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In questo studio si vuole proporre
un’analisi della figuralita del mare nella
vita e nell'opera di Elsa Morante, a partire
dalle associazioni linguistiche legate allo
spazio marino. L’indagine esplorera sia la
relazione semantica della parola con altri
termini, quindi la loro corrispondenza per
somiglianza O per contrasto; sia le associa-
zioni per immagini e concetti che sono
legati al mare. Partendo dalla considera-
zione che il racconto morantiano si svi-
luppa per simmetrie figurali, a cui corri-
spondono precisi significati all’interno del
testo, si cercherd di individuare la rete as-
sociativa — semantica e immaginativa —ei

This study aims at analysing the figure
of the sea in the life and artwork of Elsa
Morante starting from the linguistic links
to the marine space. The investigation
explores both the semantic relation of the
word with other terms, and in turn their
correspondence by similarity or by contra-
st, and the association by images and con-
cepts related to the sea. Starting from the
consideration that Morante’s story deve-
lops by figure simmetries related to precise
meanings within the text, we will attempt
to identify the association network — both
semantic and figurative- and the possible
references hold by the sea “open space”.

possibili rimandi che racchiude lo “spazio
aperto” del mare.

I I MARE E LA MADRE

Rapportare la figura e il romanzo di Elsa Morante con il tema del mare apre a
una riflessione che coinvolge tanto la biografia dell’autrice quanto I'opera
scritta in senso stretto. In alcuni casi I'opera e la vita si sovrappongono: &

uanto avviene per il racconto dell’isola di Procida che ¢ parte essenziale del-
l'esperienza biografica di Morante - in quel periodo del dopoguerra in cui, a
detta di Garboli, Elsa si apre «allo spettacolo felice del mondor» - nonché
scena protagonista del romanzo di Arturo. Lisola di Arturo ¢ indubbiamen-
te l'opera morantiana in cui il mare fa il suo ingresso in primo piano, attraver-
so il deuteragonista della storia, Iisola procidana, che come suggerisce Elisa
Garrido, si riflette «in un #llo tempore astorico, nel mondo primordiale, rap-
presentato dalla madre, e, simbolicamente identificato con Iisolaz ». Non
solo Procida, ma anche Capri entra nella narrazione di Arturo; infatti proprio
a Capri, a partire dalla fine degli anni Trenta, Morante e Moravia trascorre-
ranno lunghi periodi. Sono giorni ricordati con particolare tenerezza da Mo-
ravia che riconosce un influsso positivo dell’isola sulla moglie ( «a via dell’Oca
sei sempre stata con me quasi unicamente ostile e invece a Villa Ceselle sei
sempre stata quasi unicamente aftettuosas»). Che Lisola di Arturo tragga la

1 CESARE GARBOLL, Dovuto a Elsa in ELSA MORANTE, Racconti dimenticati, Torino, Einaudi 2002, p.
XI.

> ELISA MARTINEZ GARRIDO, [ romanzi di Elsa Morante. Scrittura, poesia ed etica, Lugano, Agora &
Co. 2016.

3 ALBERTO MORAVIA, Quando verrai saro quasi felice. Lettere a Elsa Morante [1943-1987 ], Milano,
Bompiani 2016, p. 31.
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sua ispirazione dal tempo che autrice trascorre nell’arcipelago napoletano, ci
¢ testimoniata dalla stessa in un frammento di diario, risalente all'estate 1952,
periodo in cui il romanzo ¢ ancora in fase di gestazione. Qlui Morante rinvie-
ne la genesi della sua storia non nella fisicita di un unico luogo ma nella so-
vrapposizione di suﬁgestioni proveniente da pit isole. Un dettaglio interes-
sante che emerge dalle pagine del diario ¢ I'associazione tra I'estate marina e la
giovinezza, tanto piu interessante perché dalla stessa sovrapposizione nasce la
storia di Arturo F«Ancora un’estate giovane: ¢ finita. Potrei prolungarla di

ualche giorno, ma non lo fard. Le dico addio, come dico addio a L. E forse
glla giovinezza? +»). Ma nella stessa pagina di diario rivolge il pensiero al suo
romanzo aggiungendo che, pur se questopera ha come protagonista un fan-
ciullo, nasce in un momento postumo - quello della maturita - dall’atto del
ricordare («Oramai ¢ tempo cﬁe io riprenda a scrivere L' [sola di Arturo. Chi
sa se ritroverd quella specie di infanzia appassionata che avevo per scriverlo
quando lo interruppis».)

Oltre all’aspetto meramente descrittivo ed esperienziale che lega 'autrice all’e-
lemento marino ¢ interessante osservare il mare come oggetto poetico all’in-
terno della scrittura, nelle sue relazioni simboliche e psicologiche con gli altri
elementi del testo. La domanda da cui nasce il nostro studio e: quali significa-
ti si legano, per analogia o per contrasto, al mare nella coscienza dell’autrice?
Pur non volendo sostituire 'approccio critico-testuale con una lettura psico-
critica, cercheremo di mostrare come il mare nell’'universo narrativo dell’au-
trice ha una portata tanto reale quanto archetipica®, la cui potenza ¢ capace di
orientare i contenuti manifesti del testo. Riporteremo, per iniziare, un brano
tratto da Diario 1938, in cui viene descritto un sogno che ruota intorno ad
alcune figuralita, tra cui quelle della madre e del mare:

Prima di tutto, ero con A. dinanzi a un grande mare [ ...] Era un mare meraviglio-
s0, il suo colore derivava certo dalla lettura fatta ieri di Rimbaud, in cui si parla
«dacqua infusa d’astri». Era notturno e insieme mattutino, color madreperla, a
volte si vedeva solo la pianura, ma se un momento si distoglievano gli occhi, al ri-
guardare di nuovo appariva la meravigliosa acqua. Si leva a un tratto una tempesta;
questi flutti perlacei si alzano, io sono atterrita perché la in fondo si dibattono dei

velieri, e dentro quei velieri ci sono i miei, c’¢ mia madre7.

Possiamo osservare, gia ad una prima lettura, che la figura del mare ¢ caratte-
rizzata da una costitutiva ambivalenza: mare notturno e mattutino, placido e
in tempesta. La dualitd simbolica di luce/tenebra sembra essere cio che per-
mette ['associazione con la madre: sebbene quest’ultima sia rappresentata in

+ ELSA MORANTE, Opere, a cura di CARLO CECCHI e CESARE GARBOLIL, Milano, Mondadori 1988, p.
LXIII.

s Ivi, p. LXIV.

¢ La critica si ¢ gia soffermata sull’influenza di Jung nella scrittura di Morante, ma soprattutto in rela-
zione tra la figura del fanciullo e il puer aeternus. Si segnala per un approfondimento lo studio di ELE-
NA ARNONE, L immaginazione mitico-archetipica di Elsa Morante: il fanciullo divino di Kerényi e
Jung e leterno fancinllo di von Franz e Hillman nellIsola di Arturo, in «Annali di studi umanistici»,
VI (2018).

7 ELSA MORANTE, Diario 1938, Torino, Einaudi 1938, p.27.
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maniera luttuosa («ha un abito nero, con maniche volanti e sventolantis») -
come anche in altri racconti del Diario - la protagonista del sogno le rivela
tutto il suo attaccamento perché il sentimento prevalente ¢ I'angoscia della
perdita e dell’allontanamento. Vita e morte, levita della fantasia e minaccia
del presente sembrano attraversare queste immagini oniriche ( ¢ il febbraio
del 1938, il sogno ¢ disseminato di presagi di guerra che una piccola Elsa osser-
va dalla felicita di un volo infantile). E interessante, inoltre, che la duplice
immagine del mare e della madre ritorni nel racconto di un episodio biografi-
co al termine della sua vita, attraverso una visione avuta nel letto d’ospedale
in cui trascorre gli ultimi, dolorosi, mesi: qui il lutto ¢ dismesso, Elsa bambi-
na e la madre camminano insieme sul lungomare, entrambe vestite di
biancos. Il congedo dalla vita, quindi, sembra recare con sé la riconciliazione
con il materno- con quella stessa madre che Morante aveva rifiutato e amato
contraddittoriamente per tutta la vita. Cid che maggiormente interessa dalla
nostra prospettiva, pertanto, non ¢ solo la valenza archetipica in sé che assu-
me il mare nell’inconscio onirico dell’autrice, ma il fatto che ricalchi la so-
vrapposizione di valori opEosti gia presente nella figura materna - ¢ celebre a
tal proposito I'aneddoto che illustra il rapporto dell’autrice con sua madre e
che da il titolo alla biografia di Marcello I\Eoranteﬂ.

Se il romanzo del 1957 & il momento in cui si manifestano in una narrazione
compiuta e organica i temi legati alle figure del materno, del padre, del fan-
ciullo, tenuti insieme dall’ambientazione marina dell’isola procidana, sara
d’interesse vedere la loro enucleazione in quella che ¢ stata definita come la
“preistoria” letteraria di Elsa Morante. L'obiettivo finale ¢ dunque quello di
indagare non l'oggetto-mare isolatamente ma la catena significante in cui ¢
inserito e che si pu6 dedurre dall’analisi di altri oggetti poetici con i quali ¢ in
rapporto di somiglianza o contrapposizione. Una caratteristica degli oggetti
poetici della Morante, di cui non fa eccezione neanche il mare, ¢ il loro non
essere fl)ositivi 0 negativi in assoluto ma nel comf)rendere entrambi questi
segni al loro internos. Uno dei compimenti piu alti di questa duplicita, ora
vitale ora mortifera, sembra essere raggiunta proprio nell’Zsola di Arturo e
viene riconosciuta da Mario Praz, il quale in una lettera all’autrice si esprime
cosi: «I tuoi personaggi hanno una qualita cangiante riflessi nell’anima d’Ar-

8 [bid.

9 RENE DE CECCATY, Elsa Morante. Una vita per la letteratura, Milano, Neri Pozza 2020. Si fa riferi-
mento a un ricordo di Grazia Cherchi riportato dall’autore, p. 356.

10 A tal proposito ¢ d’interesse la riflessione di Alessandra Ginzburg, secondo la quale la scrittura per
Morante & una sorta di modalitd “autocurativa” attraverso cui l'autrice affronta il trauma del conflitto
con la madre. Vd. ALESSANDRA GINZBURG, 1] miracolo dellanalogia. Saggi su letteratura e psicoanalisi,
Pisa, Pacini 2011.

1t MARCELLO MORANTE, Maledetta benedetta. Elsa e sua madre, Milano, Garzanti 1986.

1 §j fa riferimento in particolare alle riflessioni sviluppate in ELENA PORCIANI, La preistoria dell’ Isola
di Arturo, in A sessant anni dall'Isola di Arturo, «Contemporanea. Rivista di studi sulla letteratura e
sulla comunicazione», XVIII (2020), pp. 111-120.

5 Non a caso I'esempio piti emblematico di questa contraddizione ¢ la figura della madre che si scinde
schizofrenicamente all’interno dello stesso soggetto in Aracoeli, la madre santa e prostituta.
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4 FAIENZA

turo: un momento sono dei, un momento meno che uomini4». Se nell’e-
sempio del sogno sopra riportato il mare si lega per analogia alla temibile va-
stita del materno e, per inferenza, dell'inconscio, nelle opere di Morante non
¢ quasi mai l'aspetto cupo a prevalere ma al contrario quello vitale del deside-
rio, talvolta in absentia ma evocato.

2 [’ACQUA E IL FANCIULLO

A tal proposito sara utile fare riferimento a qualche esempio tratto dai Rac-
conti dimenticati, raccolta che comprende le prime prove letterarie dell’autri-
ce e attraverso la quale possiamo osservare la portata quasi archetipica dell’e-
lemento marino ma anche I'inserimento in una catena figurale che crea una
compattezza di significad. Infatti lampiezza dell’invenzione morantiana
coinvolge tanto l'aspetto linguistico quanto le immagini che vengono offerte
al lettore, le quali pur nella varieta della veste con cui vengono presentate
conservano una riconoscibilita di fondo, oltre la mutevolezza- e il trucco- di
superficie. Gli oggetti raffigurati godono di un tale ventaglio di coloriture e
forme per lo stesso motivo per cui Mengaldo spiega la ricchezza stilistica e
linguistica dei romanzi. Questa, infatti, viene messa in

rapporto col carattere fortemente demiurgico della personalita della Morante, che
non intende riflettere la comune realth ma, a partire cﬁl uella, crearne volta a volta
una sua la quale sta con la realta reale in un rapporto simbolico o meglio analogico,
alla fine di specchio scuro e degradante: e cid sempre per via di potenza inventiva e
fantastica’s.

A nostro avviso i Racconti hanno particolare rilevanza in relazione ai temi e
agli “oggetti” che verranno sviluppati nei romanzi successivi: ¢ qui che fanno
ingresso immagini e dinamiche tra personaggi, nonché una serie di ﬁradazioni
psicologiche e comportamentali, che entreranno stabilmente nell’'universo
narrativo dell’autrices. In particolare, se consideriamo i Racconti come mo-

14 ELSA MORANTE, Lamata. Lettere di e a Elsa Morante, a cura di Daniele Morante, Torino, Einaudi
2012, p. 307.

15 VINCENZO MENGALDO, Spunti per un analisi linguistica dei romanzi di Elsa Morante, «Studi nove-
centeschi», XLVII-XLVIII (1994) p.12.

16 Questa osservazione ¢ in linea con uno studio condotto da Elena Porciani sulla possibilita di rinveni-
re nei Racconti dimenticati delle modalita narrative e tematiche che faranno da filo conduttore fino alle
opere della maturitd. Nell'esplorare 'utilizzo del genere fiabesco in un racconto successivo alle prime
giovanili produzioni, ad esempio, Porciani si esprime cosi: «In questo precoce recupero come modaliti
narrativa di un genere praticato in precedenza si ha modo di vedere un primo esempio di quello che, in
una prospettiva di lunghissimo J)eriodo, costituisce il riuso del fiabesco e del favoloso nella scrittura di
Morante, secondo un processo di trasformazione che arriva sino ad Aracoeli. In particolare, in una delle
sequenze pitr estreme, ossia nell'incontro allucinatorio di Emanuele con la madre nel deserto petroso di
El Amandral, si legge in riferimento al cronotopo primitivo di Totetaco, luogo e tempo favoloso: «Al-
tro era il colore di quel sogno antico, dove lo spazio d’aria celeste e il respiro %eato di Aracoeli facevano
tutt'uno» (Morante 1982: 184). In questa pagina, cioe, Morante porta a compimento un itinerario
tematico avviato cinquanta anni prima nelle fiabe: la nascita — e poi la crescita — come caduta, perché la
vita & una continua discesa rispetto al periodo idilliaco dell’infanzia [...]», p. 165 vd. ELENA PORCIANI,
Percorsi diegetici e tematici della scrittura giovanile di Elsa Morante, «Cuadernos de Filologfa Italia-
na», XXI (2014).
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mento di genesi e fucina creativa”7, possiamo osservare anche che il tema del
mare viene spesso introdotto- a livello concettuale pit che strettamente lin-
guistico- dallPiperonimo “acclua”, o ancora da similitudini che rimandano al
campo semantico acquatico (“flume”, “lago”, “fonte”).

Nel racconto 1] viaggio 'elemento acquatico, trasfigurato nell’immagine di
Venezia, ¢ al vertice di un triangolo che vede da un lato I'adolescente, nel-
'immagine del figlio perduto, Gaetano, il cui ritratto ¢ conservato in una
foto «nella sua intatta adolescenza®®», dall’altra il viaggio- sul cui sfondo vie-
ne evocata Napoli- quale realta {)ossibile e altrove immaginato. Anche qui,
come nel sogno riportato sopra, 'acqua si scinde in una dualita: da un lato &
lacqua cupa dei canali, quella intorbidita dalla pioggia che Elisa incontra al
suo arrivo e che corrisponde al piano della realta; daﬁ’altro c’e quella che ab-
braccia la cittd sognata «un mare tranquillo, su cui enormi angeli di marmo
camminavano senza toccar l'acqua®». Quest’ultima si rivelera solo alla fine
del viaggio, proprio come un’immagine onirica che svapora al risveglio, nella
cittd che la protagonista non potra abitare. Fa ingresso timidamente e solo
come riflesso di un ricordo 'immagine del puer, nella figura di Gaetano, che
non si concretizzera nella vita di Elisa- al quale infatti rivolge il proprio rim-

ianto nel finale; mentre in un altro racconto, intitolato infatti 1/ figlio, la

usione simbolica tra il mare e il fanciullo- che ritornera preponderante nell’/-
sola di Arturo- si fa piti evidenteze. La portata quasi messianica del ragazzo si
accompagna alla provenienza marina; la cinta muraria che separa il mare dalla
citta ¢ anche espressione della dualita tra forclusione- quella che appartiene al
piano della reaﬁé, dove le cose sono rappresentate neﬂa loro veste povera, ri-
stretta, miserabile- e spazio aperto dell’altrove. Nella parabola del vecchio che
si avvia verso la morte il fanciullo ¢ una sorta di metapompo che viene dal
mare:

Era la fine dell’estate, e I'acqua appariva di un cangiante colore invernale sotto il
cielo tutto ricoperto da un’unica nube. Allo sguardo del vecchio, la pianura d’acqua
si perdeva nei limiti di un orizzonte incerto. %\/Ia, ochi istanti dopo essersi seduto
suﬁ’orlo di uno scafo, coi piedi nella sabbia, egli vicE: accostarsi alla riva una barca da
pesca, dalle vele rosse battenti, e nel barcaiolo riconobbe il venditore di cipolle2™.

E Cesare Garboli che sottolinea il rilievo di questo racconto, non compreso
nelle precedenti raccolte, per il valore anticipatore del personaggio che torne-
ra compiuto in Arturo. (il/esti, infatti, sembra quasi 1l prodotto di una tor-
sione dell’ispirazione morantiana, che attinge accil altra linfa rispetto a quella
delle polveri e dei “fantasmi” da cui nascono gli altri racconti. In realta la par-

7 Non mi soffermerd sulla singola cronologia dei racconti che vengono pubblicati tra il 1933 e il 1941,
molti dei quali hanno una genesi anteriore, risalente alla prima giovinezza dell’autrice.

18 E. MORANTE, , Racconti dimenticati, cit., p. 126.

v Ivi, p. 127.

20 «Cammina en plein air per le vie del villaggio di Pescatori in direzione contraria agli angeli caduti, ai
coevi giovanotti sospirosi e s(}i)ettrali ti]po Via dell’Angelo, per esempio, che la Morante predilige. Il
fanciullo con cipolle non si adatta alle larve. Nasce dalle larve ma si ribella, cambia subito di segno. lo

stesso movimento di Arturo. La felicith dell’adolescenza viene enfatizzata in opposizione a oggetti e
ambienti vetusti.» C. GARBOLL, Dovuto a Elsa in Racconti dimenticati, cit., p. XIL

2 EAD., Racconti dimenticati, cit., p. 140.
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tita & pari: la felicita edenica che nasce dalla collusione della totalita del mon-
do narrativo con quello di Arturo ¢ ancora lontana; piuttosto potremmo
ipotizzare che sullo stesso terreno d’invenzione si incontrano entrambe le
sorgenti, I'una che confluira in Menzogna e sortilegio e I'altra nell’ Isola di Ar-
turo. Vorremmo inoltre soppesare questa differenza sul diverso rapporto tra il
mare e il fanciullo: il figlio viene dal mare, ma questultimo rimane sullo
sfondo; I'acqua, inoltre, ¢ incupita dalle nubi e lambisce appena i margini del-
la cittad- quindi non entra nella scena, piuttosto rimane al di qua della realta
del protagonista. Nell’Zsola invece il mare si fonde con la storia del fanciullo,
il mondo creduto e quello esperito coincidono nella parabola narrativa, Iillu-
sione ¢ tenace e viene superata solo quando il protagonista decidera di attra-
versare il mare (scelta che mettera fine alla narrazione) 22. Nel racconto del
Figlio 1a freschezza illusoria dell’adolescente dura il tempo di un’allucinazione
e non sopravvive al contatto con la realt; allora la meraviglia si tramuta pre-
sto in inganno gerché i doni dello sconosciuto non sono quelli che il vecchio
aveva creduto di vedere («...il pescatore aveva lasciato in dono la sua rete,
guizzante di pesci ancora vivi; e tutti Felice li verso nella sua sporta, abbaglia-
to dalle squame che splendevano come filigrana, oro e corallizs» ):

In realtd, ora anch’egli se ne accorgeva: e inebetito fissava quello che gli era parso
un barbaglio di Igemme colorate e invece, massa putrida e viscosa, si decomponeva
sotto ai suoi occhi. Il suo sguardo si spense ¢ il suo mento tremd come quello di un

fanciullo ingannato>+.

I binomio fanciullo-acqua ¢ altamente trasfigurato nel racconto Infanzia,
dove la nascita del protagonista ¢ legata al flume, al pari degli eroi mitici (ap-

aiono silenziosi e sullo sfondo personaggi come Ifomolo e Remo, Perseo,
K/Iosé). Ma qui entra in scena anc}ﬁe la ma§re, che per il bambino ¢ «una do-
cile fontezs»: il suo elemento ¢ 'acqua ma la totalita fusionale tra madre e
figlio viene interrotta per la presenza di un terzo, il viaggiatore nei panni di
un fiumarolo. Questi sottrae il bambino alla staticita de%%a sua culla presso il
flume e lo porta a conoscere il “mondo”, per le tratte percorse sul fiume. E
interessante notare alcuni elementi che ritorneranno nell’Zsola: la staticita
associata alle madri- le quali vivono in funzione dei figli e il loro amore ca-
strante nei confronti di tutto cio che potrebbe allontanarli da loro26- il viag-

io e l'avventura legata al mondo degli uomini. Se nell’Zsola sara Silvestro, il
%alio, a portare Arturo fuori da Procida, per le rotte incognite del mondo
(spezzando in tal modo l'incantesimo dell’isola-madre), cosi il fiumarolo
svolge la medesima funzione assolvendo al compito “luciferino” di portare il
bambino alla conoscenza del fuori. Il motivo acquatico, dunque, ¢ il vertice

22 Luisa Guj, llusion and Literature in Morante’s Lisola di Arturo, in «Italica», LXV, No. 2 (1988).

23 E. MORANTE, Racconti dimenticati, cit., p. 141.

24 Jbid. La dinamica meraviglia-disillusione come parte dell'elaborazione creativa della scrittura di Mo-
rante & stata gia analizzata in relazione all'lsola di Arturo in LUCIA FAIENZA, Lisola che non cé: lo
spazio di Arturo tra infinito e limite, in A sessant anni dall’Isola di Arturo, cit., pp.81-89.

2 E. MORANTE, Racconti dimenticati, cit., p. 157.

26 Nella disperazione della madre viene drammatizzato quello che sara riservato alla riflessione del nar-

ratore nell’fsola di Arturo, quando dira che la sciagura delle madri ¢ quella di non poter riservare altro
amore se non ai figli, che amano pit di loro stesse.
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di un triangolo ideale collegato da una parte alla figura della madre e dall’altra
a quello maschile del viaggio, che ritornera camuftato nella figura del viaggia-
tore. E il caso del racconto Due ;posi molto giovani, dove il mare ¢ evocato ma
non presente, e compare sullo sfondo di un misterioso straniero. Questi, in-
fatti, instilla un desiderio esotico, di sirena seducente e sconosciuta, nell’ani-
mo della giovane sposa la cui vita ¢ inscritta nel perimetro ristretto della casa
coniugale. Lo straniero ¢ catalizzatore di un altrove da cui i due sposi sono
esclust ed ¢ quanto di piti lontano dalle loro vite («Egli viaggiava Iper scoprire
i segreti dei colori, che sono diversi in ogni luogo, a seconda del cielo, delle
acque e dei riflessizz»). Anche questa volta, come ne 1/ figlio, la figura dello
sconosciuto fa ingresso come fosse una visione, ex abrupto, e trascina con sé le
impronte di un altro mondo; un mondo dai tratti marini, come in questa
prima descrizione: «Egli aveva occhi ampi e fondi, di un turchino scuro quasi
viola, e le parole comuni, dette con quell’accento che faceva pensare ai viaggi,
acquistavano un signiﬁcato magico, incantevole e pauroso nel tempo
stesso28». Mentre quello che si profila davanti allo sconosciuto ¢ uno scenario
arioso, aperto, ignoto ma molteplice, al contrario la realta dei luoghi della
sposa ¢ fredda, illuminata da un sole sbiadito, su tutto incombe una desola-
zione che contagia gli elementi reali e porta la giovane protagonista a rifugiar-
si in cio che ¢ chiuso e nascosto. %y/ello che viene messo in scena in questa
breve narrazione ¢ un dualismo cardinale nel definire il mondo e la psicologia
di Arturo: l'opposizione tra il mondo maschile, cui appartengono i viaggi e
lavventura, e quello femminile legato ai luoghi e destinato a subire 'abban-
dono2. Va notato, inoltre, che anche il viaggio assume una connotazione os-
simorica («incantevole e pauroso» ), che sembra una qualita fout court della
fascinazione morantiana: cid che porta lontano dai propri luoghi (il viaggio, il
mare) ¢ sempre ambivalente, doppio. Un tratto comune a tutti i racconti
menzionati ¢ I'aspetto numinoso del fanciullo/straniero/bambino portato in
qualche modo dall’acqua: elemento divino, reale e magico, che trascina con sé
le promesse dell'immaginazione.

2 I’ARIDITA, O L’ASSENZA DELLA MADRE

Osserveremo invece, cambiando prospettiva, che la lontananza dal mare si
lega a sentimenti di esclusione, a una £mensione di chiusa fantasmagoria che
¢ opposta a quella da cui proviene il fanciullo: se la prima guarda indietro e
scava nel mondo del passato e dei ricordi, la seconda ¢ protesa verso il futuro

27 EAD., Racconti dimenticati, cit., p.11L
28 Ivi, p. 110.

29 Potremmo ipotizzare anche in questo caso una tangenza tra i temi letterari e quelli biografici: I'asso-
ciazione tra il mondo maschile e il viaggio sembra ricalcare la sofferenza che negli stessi anni (1937-38) la
Morante prova dinanzi alle continue partenze di Moravia per i viaggi in Cina e in Grecia. I sentimenti
di abbandono e di inquietudine si accompagnano in quel periodo anni al senso di inferioritd sociale e
intellettuale nei confronti di Moravia, come si evince da questo frammento di corrispondenza del 1938,
dove la Morante esprime il desiderio di raggiugerlo: «Ma subito mi viene in mente che al mio ritorno
troverei troppi pasticci a cui rimediare e rimarrei troppo indietro. Naturalmente sempre in funzione di
te- perché io non ho mai pensato nemmeno al domani e non me ne sono mai curata. Ma ora ho sempre
lo spavento di rimanere indietro, di diventare brutta, povera, stupida ecc. e che tu non possa mai vo-
lermi bene». Lamata, cit., p. 138. Vd anche ALESSANDRA GRANDELIS, Introduzione in Quando verrai
sard quasi felice, cit.
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e si dispiega dentro e oltre i confini dell’illusione. Emblematico della prima
condizione descritta ¢ il mondo narrativo di Menzogna e sortilegio e di Ara-
coeli, romanzi accomunati dal viaggio verso il monﬁo dei fantasmise; prove-
remo a valutare questa condizione oppositivamente all’ Zsola di Arturo pro-

rio seguendo come filo conduttore il motivo dell’aridita, o assenza del mare.

na de%le prime informazioni che riceviamo sulla citta di Elisa in Menzogna e
sortilegio rimanda immediatamente a un’immagine di aridita, accentuata dal-
la chiusura morfologica del territorio su cui si erge la citta, stretta tra il mare e
le montagne: «La mia cittd nativa, in cui si svolse tutta, o quasi, la vicenda
del presente libro, giace in mezzo a una pianura interrotta da scarse colline,
sterposa, povera d’acquel...] bastano due o tre ore di viaggio per trovare, se si

rocede verso settentrione, il mare, e si procede verso sud delle montagnes .
Eoco pil avanti, la cittd vecchia sembra accentuare queste caratteristiche ag-
giungendo la granitica immobilita del passato: «Gli edifici che la compongo-
no, la pit1 parte decaduti o trascurati, son costruiti nel marmo e nella pietra,
di forma altera, nobile, ma pesante e cupas>». Il paesaggio urbano “replica” la
claustrofobia degli interni, e il parallelismo si puo instaurare osservando le
catene aggettivali e figurali che ricorrono tanto per gli ambienti interni, quan-
to per quelli esterni: in entrambi i casi c’¢ I'insistenza sul culpo, angusto, labi-
rintico, decadente. L’interno per eccellenza, nel romanzo, ¢ la camera di Elisa,
spazio che occupa con il suo «fantasma capriccioso», il quale altro non ¢ che
la sua immaginazione (un’immaginazione che si rivolge al passato e cancella la
dimensione del futuro). Il regno dei morti che affolla iFsuo intero spazio
mentale la assimila a s¢, e infatti Elisa dice di aver vissuto “sepolta”, in una
clausura quasi monacale. E rilevante inoltre osservare non solo le simmetrie
antinomiche (es. interno/esterno) che Morante crea con I'invenzione lessicale
e la struttura sintattica, ma anche l'estensione delle associazioni concettuali
che intessono un concatenamento tra chiusura-fantasia-malattia. Come in-
fatti ha notato la critica:

Elisa traces manifold links among enclosure, fantasy, and illness or insanity; she
reveals that she suffers from the disease of menzogna, “deceit,” which she describes
as a form of delusional fantasy that plagues both branches of her family. Those af
flicted eschew reality for the surrogate reality of their fantasies, “not recognizing any
happiness possible apart from non-truth!” Elisa claims to surpass her grandmother
Cesira and her mother Anna in becoming her family’s greatest victim of menzogna,
iﬁaugurating the metaphors of storytelling as deception and disease that permeate
the novel3.

Rispetto alla triade sopra indicata va aggiunto che la connotazione di aridita ¢
Paltro lato della medaglia, perché ¢ espressione della fenomenologia del mon-
do di Elisa: essendo quest’ultimo nutrito di fantasmi non pud manifestarsi
sotto altra forma; la chiusa fantasmagoria di Elisa si colloca sul polo opposto

30 PAOLA AZZOLINL, D silenzio e d’ombra. Scrittura e identita femminile nel Novecento italiano, Pa-
dova, Il Poligrafo 2012.

3t ELSA MORANTE, Menzogna e sortilfgio, Torino, Einaudi 1948, p. 3s.
3 Ivi, p. 36.

3 GABRIELLE ORSI, «In Her Chambers: Spaces of Fiction in Elsa Morante», in The Imagery of Interi-
or Spaces, Santa Barbara, Punctum Books 2019, pp. 145-46.

Ticontre. Teoria Testo Traduzione — 17 (2022)



UN VIAGGIO VERTICALE 9

dellillusione di Arturo. Solo risalendo nella parte pitt moderna della citta il
paesaggio si apre e l'orizzonte si fa pit1 arioso, ma questo percorso ¢ il contra-
rio della “catabasi” di Elisa: ¢ 'ombra della Morante quella che muove la
penna del narratore, e sembra volerci suggerire che il mondo narrativo di
Menzogna e sortilegio si sviluppa nelle zone pit rel%ressive e morbose del-
I'immaginazione, non illuminate dal razionalismo della modernita, nelle qua-
. g . . » q

li la menzogna prende vita sotto forma di “maschere” del romanzo ottocente-

g
SCO34.

Il viaggio verso ’Ade privato della storia familiare ¢ il punto di congiun-
zione tra il primo e P'ulumo romanzo, Aracoeli, con la differenza che qui il
centro del palcoscenico ¢ occupato da un unico, ossessivo, fantasma. Rispetto
a Menzogna e sortilegio che ricostruisce un articolato albero familiare e socia-
le, in Aracoeli il primo piano della storia ¢ tutto sulla madre, mentre gli aleri

ersonaggi sono poco piti che folla di passaggio e comparse. Inoltre ¢ sensibi-
ela dif?erenza nel punto di approdo dei due protagonisti: per Elisa la fine
della narrazione ¢ il congedo dai fantasmi- vi ¢ quindi inscritta la possibilita di
un futuro- per Manuele invece non esiste un altro, né nel tempo né nello spa-
zio. Lulteriore circoscrizione psicologica del mondo del protagonista, nell’ul-
timo romanzo, accresce la dimensione asfittica della realta narrata, ma il pun-
to di partenza ¢ simile: anche quello di Manuele ¢ un viaggio tra i morti; nei
luoghi che si appresta a visitare ravvede «una regione desertica e rovinosa di
macigni, che mi fa credere a certi segni esterni, una qualche necropoli fossile
di tempi preumaniss».

Nonostante tutto Manuele, nella proiezione fugace della sua fantasia, sogna
di essere «il bel marinaio dei romanzi, dal corpo tatuato che odora di salino,
vagante lungo il porto di Almeria®», ma questa immagine non annuncia
una redenzione, anzi serve a marcare ancora di pit la distanza tra la realta e il
s¢ impossibile. In uno dei pochi flashback successivi alla sua prima infanzia, il
protagonista ricorda un episodio che si svolge in spiaggia e che ¢ indicativo
del mare come figura di un desiderio irraggiungibile di vita. Durante una vil-
leggiatura estiva %\/Ianuele cerca riparo neﬁa so%itudine del mare, ma qui in-
contra un %lruppetto di giovani in atteggiamento amoroso, li segue ma avver-
te subito che non potra mai essere come loro. L’invidia per la propria esclu-
sione dalla pienezza dell'amore trova un corrispettivo nella descrizione del-
ambiente marino; non un’acqua illuminata dalle luci del giorno ma fosca e
avvolta dal buio:

Attraverso le mie lenti affumicate, il crepuscolo abbassandosi prendeva tinte ir-
reali, cosi che la costiera diventava una strana regione lacustre. La marina era viola-
cea, con larghe strisce dombra; le sabbie si spegnevano in un colore cinereo; nel cielo
verdino-acquatico la luna rifletteva dal sole ormai sommerso un pallore rosa candela.

34+ E. MORANTE, Menzogna e sortilegio, cit. «Intorno alla cittd vecchia son sorti, in quest’ultimo secolo,
uartieri pitt moderni. Da una parte, verso oriente, 1a dove il lento elevarsi d’una collina rende I'aria piu
resca ¢ aperta, si stende un signorile quartiere di ville, abitate da signori stanchi dei lovo tetri palazzi, da
prelati capricciosi o di salute cagionevole, e da forestieri romantici innamorati del mio triste mezzogior-
no>. (cvo mio) p. 36.

3 E. MORANTE, Aracoeli, Torino, Einaudi 1982, p. 128.

3¢ Ivi, p. 63.
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E io, partito dietro al miraggio dei felici amanti, somigliavo a un pedone del limbo,
che andando protende il collo verso gli sciami aerei del Paradiso37.

Passando per il filtro del proprio sguardo il mare si incupisce, diventa piu
lontano, e tutto cid che rimane ¢ un miraggio che sfuma. Nel Viaggio di ri-
torno finale, verso El Almendral, Manuele supera la zona del “limbo” appro-
dando alla conoscenza della vera natura della madre- e della realta- che ha la
veste di un paradosso («ma, nifo mio chiquito, non c¢’¢ niente da capires$» ).
Il miraggio - I'illusione della felicita - ¢ svanito e con esso le immagini marine,
al suo posto un paesaggio brullo che decreta la fine di ogni possibile paradiso
(«Questi erano i massi, e queste le sassaie ineguali, che nel sogno avevo con-
tuso per cavalloni e onde marine3»). Manuele ¢ a tucti gli effetti il rovescio di
Arturo: nella sua parabola narrativa il mare ¢ stato prosciugato, al suo posto
avanza la distesa di una «sassaia funebre4o». Inoltre se, come abbiamo visto
prima, Arturo ¢ I'idea stessa della giovinezza, Manuele ¢ un giovane invec-
chiato prematuramente, nel momento in cui si sono seccate le sorgenti della
madre. Il cerchio si chiude attraverso un’antinomia simmetrica: quello che
animava Arturo era la vocazione ad essere “poeta” grazie alla fede nelle mera-
viglie che si dispiegano oltre l'orizzonte, mentre per Manuele il mondo ¢ una
rete infernale e incomprensibile (non a caso Aracoeli ¢ I'ultimo romanzo,

uello che segna la fine del viaggio letterario della sua autrice). In questa tra-
sformazione radicale del puer c’e Morante e la sua coscienza di intellettuale
davanti alla storia privata e collettiva, al tramonto definitivo dell’'utopia del
’68 che aveva ispirato Il mondo salvato dai ragazzini+; come osserva Fofi, in-
fatti, nella tragedia di Manuele/Elsa si traduce «lirrimediabile declino della
fede-speranza nel cambiamento, e la ulteriore, piti atroce, pit enorme consta-
tazione dell’irrimediabile vecchiaia dell’'uomo e della sua vocazione+» .

In conclusione, rispetto a quanto ipotizzato inizialmente- riguardo alla
funzione del mare nelllj’opera di Morante - possiamo desumere che questa fi-
gura non ¢ un mero pretesto narrativo, n¢ un oggetto decorativo, ma ¢ un
elemento che agisce profondamente sulla strutturazione simbolica del testo.
Possiamo osservare almeno tre casi in cui il mare fa ingresso nel romanzo: nel
binomio con il fanciullo, dal quale ¢ praticamente inscindibile, e con il ma-
terno come emerge con evidenza in Aracoeli (ed ¢ questo, a nostro avviso, il
livello pit1 denso di significati); nel pre-testo, come elemento essenziale della
mitopoiesi di Morante (¢ il caso citato dell’ispirazione procidana nella genesi
dell’fsola di Arturo); come altro che afhiora nella lontananza o nel miraggio,
in un contesto dove non c’¢ spazio per il futuro e le illusioni.

37 Ivi, p. 67.

38 Ivi, p. 308.

3 Ivi, p. 306.

40 Ivi, p. 307.

+ CONCETTA D’ANGELL, Leggere Elsa Morante, Roma, Carocci 2003.

+2 GOFFREDO FOFL, Strade maestre. Ritratti di scrittori italiani, Roma, Donzelli 1996, p. 199.
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