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Nell’immaginario occidentale, donne e mare appaiono spesso associati. La 

relazione della donna con il mare è, tuttavia, profondamente ambivalente: 
basti pensare a come la figura femminile della sirena possa apparire egual-
mente protettrice del viaggio per mare (come testimoniato dalla frequente 
presenza di una sirena a prua delle navi, per buon auspicio) e causa di perdi-
zione per imbarcazioni e marinai (come nel celebre episodio narrato nell’O-
dissea). Allo stesso modo, le donne non erano ammesse a bordo per presunta 
sfortuna; tuttavia alcune donne (dee o donne mortali) sono state rappresen-
tate nella mitologia e nel folklore di Fenici, Egizi, Greci e Romani come aiu-
tanti - o nemiche - degli uomini nella loro lotta con il mare, ispirando nell’età 
moderna rielaborazioni e riscritture di natura letteraria. È noto come alcune 
donne navigassero travestendosi da uomo, mentre molte altre lavoravano 
nelle comunità marinare e di pescatori, svolgendo un ruolo chiave nel tessuto 
sociale del luogo. Ma vi sono anche molte storie, vere o leggendarie, che rac-
contano di donne che hanno navigato a fianco o al comando di uomini - è il 
caso ad esempio, delle norvegesi Alfhild e Rusla, della musulmana Sayyida al-
Hurra, o della regina dei pirati d'Irlanda Grace O'Malley, che incontrò la 
regina Elisabetta I, lei stessa un potente simbolo del potere britannico sui 
mari.


Per diverse donne ai margini dell’impero britannico, il mare ha rappresen-
tato un’importante occasione per trovare una propria voce, come è avvenuto 
nella narrativa caraibica: si pensi ad autrici come la schiava Mary Prince e l'in-
fermiera giamaicana Mary Seacole - nate nei Caraibi e autobiografe - e ad 
Aphra Behn e Zora Neale Hurston - la cui vita e opere furono segnate pro-
fondamente dai loro viaggi nei Caraibi.


Infine, l'intensa relazione tra le donne e il mare risuona in alcuni capolavo-
ri letterari, nei quali i ritmi della vita cullano il lettore e la narrazione in sin-
cronia con il ciclo della natura e il passare del tempo - come avviene per 
esempio in The Wave di Virginia Woolf. Come il corpo femminile, il mare è 
stato considerato il simbolo sia della vita che della morte, poiché è nell'acqua 
che tutto inizia e finisce; dalla prospettiva psicoanalitica, il mare diventa figu-
ra della desiderata regressione verso il ventre materno.


Questo numero monografico è affettuosamente dedicato alla memoria 
della professoressa Giulia Pissarello, dai suoi colleghi ed ex studenti. Come sa 
chi conosce il suo lavoro, Giulia ha insegnato per molti anni Letteratura In-
glese all’Università di Sassari, ha dedicato gran parte delle sue pubblicazioni 
allo studio delle scrittrici e del mare ed è stata scelta per curare il volume e 
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scrivere la prefazione all'edizione italiana (in inglese) di Sea and Sardinia di 
D.H. Lawrence (2009).


Il presente volume raccoglie saggi provenienti da discipline diverse, che 
hanno in comune il fuoco su testi letterari della modernità, appartenenti alla 
tradizione europea, americana e canadese. Adottando prospettive e metodo-
logie diverse, i saggi che qui si presentano mettono in luce la profonda poli-
semia e l’affascinante eterogeneità che contraddistinguono l’esplorazione let-
teraria del tema delle donne e del mare, declinandosi via via attraverso le mol-
teplici e complesse figure che sono al centro dei testi analizzati: sirene, donne 
marinaio, regine dei mari, esploratrici degli abissi. Il mare è infatti nell’imma-
ginario collettivo il 


[…] simbolo della dinamica della vita. Tutto nasce dal mare e tutto vi 
ritorna: luogo delle nascite, delle trasformazioni e delle rinascite; acqua 
in continuo movimento, il mare rappresenta simbolicamente uno stato 
transitorio fra le possibilità ancora da realizzare e le realtà già realizzate, 
una situazione di ambivalenza che è quella dell’incertezza, del dubbio, 
dell’indecisione che può concludersi bene o male. Per questo il mare è sia 
l’immagine della vita sia quella della morte. 
1

Proprio l’ambivalenza dell’acqua marina, come si vedrà, diviene vitale fonte 
di complessità e densità semantica in tutti i testi presi in esame. 


Nel primo contributo di questo numero monografico, Eleonora Fois e 
Daniela Virdis offrono un’analisi stilistica delle rappresentazioni letterarie 
dell’acqua e del mare e delle relazioni con i personaggi femminili attraverso 
l’analisi delle metafore concettuali legate al mare e all’acqua in The Penelopiad 
e nella sua traduzione italiana. In The Penelopiad (2005), una delle più fortu-
nate riscritture recenti del mito greco, Margaret Atwood si allontana dalla 
prospettiva omerica e fa raccontare a Penelope il proprio punto di vista, met-
tendo in evidenza il peso della società patriarcale nella creazione del perso-
naggio - anche grazie alle donne del coro che fungono da suo contraltare. 
Come le autrici dimostrano, Margaret Atwood «mantiene alcune contraddi-
zioni del simbolismo classico, per il quale il mare è sia l’emblema materno 
della creazione sia il confine tra la vita e la morte, ma allo stesso tempo lo rin-
nova». Ricorrendo all’antropomorfismo, Margaret Atwood «rende l’acqua 
una metafora post-femminista tramite la quale denunciare lo stato della 
donna nella società contemporanea».


Anche il saggio di Lucia Faienza esplora il ruolo dell’archetipo del mare 
nella creazione romanzesca. Il legame biografico e artistico di Elsa Morante 
con il mare, presenza e talvolta deuteragonista della sua opera, è un dato in-
confutabile. Se ne rinvengono tracce nei sogni del Diario 1938, nelle lettere, 
nei racconti e nei romanzi. Faienza parte dall’assunto che lo spazio marino 
nell’universo narrativo dell’autrice «ha una portata tanto reale quanto arche-
tipica». La sovrapposizione simbolica della madre e del mare viene analizzata 
con un procedimento a ritroso: a partire da L’isola di Arturo, romanzo in cui 
l’ambiente marino (con le isole di Procida e Capri) ha una esplicita funzione 
narrativa, Faienza rinviene l’archetipo già nella primissima prosa breve del-
l’autrice per poi allargare lo sguardo a tutta l’opera morantiana. Possiamo così 
«osservare almeno tre casi in cui il mare fa ingresso nel romanzo: nel bino-

 JEAN CHEVALIER e ALAIN GHEERBRANT, Dizionario dei simboli, trad. it. M. G. MARCHERI PIERO1 -
NI, Milano, Biblioteca Universale Rizzoli, 2001, p. 67.
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mio con il fanciullo, dal quale è praticamente inscindibile, e con il materno 
come emerge con evidenza in Aracoeli», «nel pre-testo, come elemento es-
senziale della mitopoiesi di Morante” e «come altro che affiora nella lonta-
nanza o nel miraggio».


Affiorando come in una lontana visione, la soggettività femminile affascina 
la fantasia di scrittori e artisti, come una Venere che nasce dalle acque. In vir-
tù della bellezza associata al potere delle acque – come ha osservato Bram Di-
jkstra – la donna può rivelarsi una fatale belle dame sans merci, che assume le 
sembianze della sirena o dell’ondina.  Decifrare l’origine della venuta dal 2

mare, la figura femminile che appare nelle ultime battute del Mestiere di vive-
re di Cesare Pavese, è il punto di partenza per il denso e documentato contri-
buto di Ivan Tassi. Cosa rappresenta questa immagine «che sembra proporsi 
come indispensabile collaboratrice del meccanismo tragico innescato dal dia-
rio»? Se non è difficile trovare indizi nella biografia e nelle lettere dello scrit-
tore, scovando i nomi di Constance Dowling o Romilda Bollati, di fatto ri-
sulta poco efficace un tale approccio; come spiega Tassi, «è bene precisare che 
l’immagine della donna legata al mare» «attraversa tutta l’opera di Pavese e 
va ad affiancarsi al motivo, più volte riconosciuto, della “donna-terra”». Tassi 
indaga i retroscena e la valenza di questo simbolo, dalla donna-ninfa di Lavo-
rare stanca fino alla oscura dea senza nome evocata da Saffo e Britomarti nei 
Dialoghi con Leucò, dimostrando l’uso del tutto strumentale che ne viene 
fatto, «un progetto di letteraturizzazione dell’esistenza per assumere davanti 
ai posteri l’atteggiamento del poeta baudelairiano, che soccombe di fronte 
all’“eterna Venere”».


La complessità della figura femminile che si relaziona con il mare emerge 
con forza nei contributi che indagano la presenza delle sirene nei testi lettera-
ri. Nel saggio di Arianna Mazzola, ad esempio, che guarda al mare come luo-
go post-umano attraverso il breve romanzo distopico ed eco-funzionale di 
Laura Pugno Sirene (2007), l’analisi delle caratteristiche mitiche di queste 
entità semidivine permette all’autrice proporre un ardito confronto tematico-
stilistico tra la storia di Pugno e il racconto reale e fantastico di Tomasi di 
Lampedusa Lighea (o La sirena) scritto nel 1956-57, offrendo interessanti 
spunti soprattutto in relazione all’uso del linguaggio.


La figura della sirena come creatura che incarna un forte potenziale poli-
semico grazie alla commistione di elementi in apparenza eterogenei (corpo 
femminile e animale, elemento terrestre e ambiente equoreo) è al centro del 
saggio di Valentina Tomassini, che propone un originale accostamento tra il 
personaggio enigmatico, mutevole e cangiante della sirena e la traduzione 
poetica, similmente protesa verso la conciliazione dei poli opposti di riprodu-
zione e invenzione. Mettendo a fuoco il rapporto di amicizia e stima recipro-
ca che lega due «poeti del Mediterraneo» come Rafael Alberti (originario di 
Cadice, in Andalusia) e Vittorio Bodini (poeta e traduttore salentino oltre 
che curatore dell’edizione Mondadori delle Poesie di Alberti nel 1964), To-
massini mette in luce come le figure delle sirene funzionino in questo conte-
sto come «metafore della traduzione poetica stessa», grazie a un parallelismo 
che si fonda sui concetti di «ibridismo, metamorfosi e canto». Concentran-
dosi in particolare sulle scelte traduttive operate da Bodini per i componi-
menti appartenenti alla raccolta di Alberti Marinero en tierra (1924), Tomas-
sini rileva che, grazie al confronto con le sirenita nel testo, «l’opera albertia-

 BRAM DIJKSTRA, Idols of Perversity: Fantasies of Feminine Evil in Fin-de-siècle Culture, Oxford, 2

Oxford University Press, 1986, pp. 235-71.
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na in sé funziona da “sirena” nel suo essere spunto creativo e ispiratore per 
Bodini», generando un testo poetico ibrido, che si protende verso il pubbli-
co della lingua d’arrivo ma esibisce anche insistentemente le tracce dell’origi-
nale, nell’incessante tensione creativa alimentata da identità a alterità.


Se le sirene incarnano con la forza del mito la dimensione di continuo flus-
so e metamorfosi delle forme innescata dall’acqua marina, nel saggio di An-
drea Pitozzi, che si concentra sul romanzo Manhattan Beach (2017) della 
scrittrice statunitense Jennifer Egan, il mare diviene non solo elemento cru-
ciale per l’ambientazione del romanzo e figura emblematica per la caratteriz-
zazione dei personaggi, ma ne costituisce la struttura portante. Se da una par-
te i titoli dei capitoli disegnano un movimento di immersione ed emersione e 
individuano «una graduale discesa in profondità nella visione delle cose», 
dall’altra la rappresentazione della protagonista come prima donna palomba-
ro nella storia dell’umanità – con una mossa anti-storica, e forse proprio per 
questo ancor più significativa, in virtù della metaforica del possibile messa in 
scena nel romanzo – mette a nudo la volontà di servirsi della simbologia del-
l’acqua per «far saltare alcuni principi base su cui si regge il sistema rappre-
sentativo dell’impianto realista». Attraverso l’analisi della tensione tra la ti-
pizzazione che investe personaggi come Dexter Style e, d’altro lato, la dimen-
sione fluttuante e in divenire che si sprigiona dall’incontro di Anna con il 
mare e le sue profondità, Pitozzi mostra efficacemente che «[s]eguire l’ac-
qua» è la modalità che Egan elegge per far emergere una controstoria «carica 
di forme, di visioni plurali e mutevoli: ancora una volta potenziali e non ne-
cessari».


Seguire il flusso della corrente può essere pericoloso, ma non seguirlo può 
diventare ancora più rischioso e causare la paralisi, come in Eveline, uno dei 
gioielli di Dubliners di James Joyce, oggetto della lettura che offre Emma Pa-
squali nel quinto articolo, servendosi in modo originale dei modelli interpre-
tativi della Cognitive Poetics e della Deictic Shift Theory. Il racconto, testo 
iper-canonico dell’opera joyciana e della temperie modernista, in cui il mare è 
«tanto un limes quanto una possibilità», analizzato più e più volte da stu-
diosi legati a diversi orientamenti critici, viene dunque fruito con proficui 
approfondimenti teorici che dimostrano come i classici si offrano felicemente 
a continue riletture. Eveline è un testo in cui le immagini relative all’acqua e al 
mare divengono luogo interattivo e agente di cambiamento sia a livello intra-
testuale che di readership. Nella lettura di Pasquali, «wish worlds», «specu-
lative extensions» e «intention worlds», in sinergia con il fenomeno cogni-
tivo dell’isolamento realizzato attraverso le epifanie, si condensano costante-
mente intorno all’immagine del mare, e in questo modo offrono vie di fuga 
alla protagonista e le consentono di sviluppare dinamiche desideranti verso la 
possibilità di cambiare la propria condizione, nonostante la paralisi che fini-
sce per attanagliarla in chiusura del racconto.


La relazione tra donne e mare diviene anche espressione di istanze che ca-
ratterizzano fortemente la contemporaneità, come dimostra il saggio di Sa-
muele Fioravanti, che propone un’interessante incursione nelle blue humani-
tie, gli studi umanistici azzurri che spingono, a partire dall’analisi dell’intera-
zione tra gli ambienti subacquei (mari e oceani) e le diverse comunità cultura-
li attraverso la retorica dell’Antropocene, verso una prospettiva critica post-
umanistica. Aldilà delle considerazioni sul proliferare di neologismi atti a de-
scrivere e incapsulare la contemporaneità, l’autore adotta una prospettiva ac-
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quatica, sulla scorta delle considerazioni di Margaret Cohen,  proponendosi 3

di «individuare alcune delle “figures of thought and imagination” che inner-
vano recenti prove in versi dedicate al mare privilegiando gli aspetti più carat-
teristici della contemporaneità digitale». Un topos dunque, quello del mare 
cablato e digitalizzato, che Fioravanti legge con originalità e sicurezza nelle 
poesie di Jorie Graham, Laura Accerboni e Marwa Helal (con incursioni nei 
versi di Antonella Anedda), dove l’ambiente subacqueo «è in posizione di 
vulnerabilità, soggetto all’invasione di scarti e sversamenti, percorso da intru-
sioni tecnologiche permanenti, depredato della fauna e dell’integrità».


Non sono tuttavia solo la fauna e la flora marina a dissolversi nel mare a 
causa del rapporto oppressivo e egoistico degli uomini con la natura e con i 
propri simili. Anche gli esseri umani, trascinati negli abissi della disperazione, 
subiscono la stessa sorte, come nelle opere prese in esame da Veronica Orazi: 
Y los peces salieron a combatir contra los hombre di Angélica Liddell, Aulidi 
(hijo mío) di Antonia Bueno e Babel di Juana  Escabias. Dall’analisi emerge il 
valore provocatorio di queste opere, che interrogano il pubblico presente in 
sala sulle proprie posizioni sull’immigrazione, attraverso immagini di acque 
purificatrici e dividenti che come lo Stige portano gli immigrati (in particola-
re i bambini e le madri) anziché alle agognate isole dei beati a un nuovo in-
ferno terrestre. Il connubio donna-mare diventa quindi una metafora morti-
fera, riflesso di una tragica realtà in cui la morte per acqua diventa sinonimo, 
come nelle parole di Gaston Bachelard, di «nulla sostanziale. Non si può an-
dare oltre nella disperazione. Per alcune anime, l’acqua è la materia della di-
sperazione».  Allo stesso tempo, Bachelard ci ricorda anche che l’acqua non 4

si ferma mai e si presta a rivelare sempre nuove sfumature:


Acqua silenziosa, acqua oscura, acqua dormiente, acqua insondabile, 
altrettanti esempi materiali per una meditazione sulla morte. Ma questo 
non è l'esempio di una morte eraclitea, di una morte che ci porta lontano 
con la corrente, come la corrente. È la lezione di una morte immobile, in 
profondità, di una morte che rimane con noi, vicino a noi, dentro di noi. 
Basterà un vento della sera perché l'acqua che si era fatta muta riprenda a 
parlarci... Basterà un raggio di luna, pallido e dolce, perché il fantasma 
cammini di nuovo sulle sue onde. 
5

E non è un caso che Elisabetta I, regina dei mari, percepita dai propri sud-
diti come una creatura semidivina, venisse spesso associata ad Artemide e alle 
sue manifestazioni lunari, radice dell’identificazione della regina con uno de-
gli epiteti della dea greca, Cynthia. Come spiega Cristina Vallaro nel proprio 
contributo, a chiusura del numero monografico, tale identificazione è presen-
te già nei primi tempi del regno di Elisabetta, ma si fa ancora più evidente 
proprio dopo il 1588, ed è sottolineata da una fioritura di testi che esaltano la 
sovrana come la dea lunare e acquatica per eccellenza. Tra questi, Vallaro si 
sofferma in particolare sull’opera di Sir Walter Ralegh, «letterato, cortigiano 
e uomo di mare», che verso la fine del XVI secolo compone The Poems to 

 MARGARET COHEN, The Novel and the Sea, Princeton University Press, Princeton-Oxford, 2010.3

 GASTON BACHELARD, Psicanalisi delle acque, trad. it. M. Cohen Hemsi e A. C. Peduzzi, Red Edizio4 -
ni, Milano, 2006, p. 107.

 Ivi, p. 82.5

ISSN 2284-4473



6 DI BLASIO, FALCHI, GUBERT E PERLETTI

Cynthia, raccolta celebrativa del suo amore per Elisabetta come, appunto, 
Cinzia, signora dei mari. Il legame tra la regina e l’oceano è particolarmente 
vivido in Last Book of the Ocean to Cynthia, poemetto incompiuto di cui 
Vallaro offre una lettura che arricchisce in modo significativo lo stato dell’arte 
nella ricezione critica specie nel contesto italiano. Nel poemetto la metafora 
della regina/luna che controlla le maree e quindi domina l'oceano viene uti-
lizzata per illustrare lo stato di dipendenza di Ralegh da Elisabetta I. Mentre 
stiamo per andare in stampa, dagli articoli dedicati alla recente scomparsa del-
la regina Elisabetta II apprendiamo che le due sovrane – come tutti i monar-
chi inglesi dal 1066 – erano proprietarie dei fondali marini attorno alle coste 
delle isole britanniche, in osservanza di uno degli anacronistici privilegi della 
corona inglese, recentemente messi in discussione anche da una prospettiva 
eco-critica.        6

Amate e detestate per l’indiscusso potere e le ambivalenti metafore che si ac-
compagnano alle rappresentazioni dell’acqua, le regine del mare non possono 
non ricondurci alla memoria di Giulia Pissarello: il suo amore per il mare, la 
sua ineguagliabile gioia di vivere e insieme lo sgomento per la sua prematura 
scomparsa hanno ispirato questo numero monografico e sapranno stimolare 
in futuro nuovi studi e nuove ricerche.


 MATTHEW PONSFORD, Queen Elizabeth owns most of the U.K. seabed. That’s slowing conservation 6

work, in «National Geographic», 7 June 2022, url https://www.nationalgeographic.com/environ-
ment/article/queen-elizabeth-owns-most-of-the-uk-seabed-slowing-conservation (consultato il 10 
settembre 2022).
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