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Come sarà il mondo del lavoro di do-
mani? Questo articolo descrive e analizza la 
tensione al lavoro nella raccolta di fanta-
scienza Au bal des actifs. Demain le travail. 
Costruito su due Orizzonti opposti, anche 
se porosi, il volume ci invita a riflettere 
successivamente su due da un lato, la fine 
del lavoro legata all'automazione dei vari 
settori dell'occupazione da un lato, la fine 
del lavoro legata all'automazione dei vari 
settori occupazionali; dall'altro, il mondo 
professionale dominato dai “lavori di mer-
da”. Nel fare ciò, serve come una critica dei 
cambiamenti attuali.!

What will tomorrow's world of work 
look like? This article describes and analy-
ses the tension at work in the science fic-
tion collection Au bal des actifs. Demain le 
travail. Built on two opposite, albeit por-
ous, horizons, the volume invites us to 
reflect successively on two founding as-
sumptions : on the one hand, the end of 
work linked to the automation of the vari-
ous sectors of employment; on the other, 
the professional world dominated by “bull-
shit jobs”. In doing so, it serves as a criti-
cism of the current mutations. 

  

À quoi ressemblera le monde du travail de demain? Sera-t-il 
essentiellement constitué de «  bullshit jobs   » tel que l'imagine Catherine 1

Dufour dans « Pâles mâles » ou contrôlé par l'intelligence artificielle comme 
le projette Alain Damasio dans « Serf-Made-Man ? ou la créativité discutable 
de Nolan Peskine  »  ? Si les représentations romanesques du travail sont 
péjoratives, ouvertes à une critique de l'idéologie néolibérale , le genre bref 2

n'est pas en reste. L'anthologie d'anticipation Au bal des actifs. Demain le 
travail  aborde en effet le futur professionnel de manière dystopique. 3

Explorant les actuelles mutations du travail, les douze fictions qui le 
composent puisent des ressources dans le présent pour extrapoler des 
mondes vraisemblables. Il contribue ainsi à la constitution d'une collection 
cohérente aux éditions La Volte. Coordonné par Stuart Calvo et publié en 
2017, ce recueil de nouvelles s'inscrit dans la lignée d'ouvrages collectifs – 
Ceux qui nous veulent du bien (2010), Faites demi-tour dès que possible (2014) 
et Sauve qui peut (2020) – tous fondés sur l'exploration d'une actualité 
restructurée par le prisme de la science-fiction. 

Selon Yannick Rumpala, auteur de l'essai Hors des décombres du monde. 
Écologie, science-fiction et éthique du futur, l'anticipation est une manière 
politique de parler des enjeux d'aujourd'hui. La fabrication et la simulation 
de mondes plausibles relève en effet d'une conjecture à partir des virtualités 
de notre temps : «  produire des représentations sur de possibles mondes 
futurs devient politique si l'on considère qu'il peut s'agir aussi par là de 
questionner des évidences et de saisir des orientations ou des tendances en 
cours […]. Les productions de science-fiction évaluent à leur façon des 
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risques et des progrès, et les convertissent en éléments de récit.   » 4

Ubérisation, fin du travail, intelligence artificielle, réification, totalitarisme 
d'entreprise, surexploitation, clivage, coévaluation, normalisation : avivés 
dans le volume, ces imaginaires du travail problématisent le présent. Ils 
donnent à éprouver les tensions d'un champ via le regard évolutif de la 
science-fiction et aident à penser ses transformations, tels des «  compas de 
navigation  ». Ces récits peuvent ainsi être reçus comme des mises en garde : 5

voici ce qui peut advenir si nous n'infléchissons pas le cours des mutations. À 
ce titre, ils engagent une réflexion sur le travail fondée sur ce que Yannick 
Rumpala, à l'appui d'Hans Jonas, nomme une «  éthique du futur   »  : 6

«  l'enjeu central d'une éthique du futur, comme préalable également à la 
construction de choix collectifs responsables, est de pouvoir penser 
préventivement des conséquences et anticiper des situations potentiellement 
problématiques.   » En d'autres termes, l'anticipation peut être conçue 7

comme un support de connaissance nous aidant à agir sur le présent par 
l'observation de ses effets envisageables. 

Mais quelle est, justement, la teneur de ces spéculations ? Quels mondes 
du travail le recueil conjecture-t-il, et à partir de quelles tendances du 
présent ? Quelles récurrences et divergences observe-t-on d'un texte à l'autre ? 

Bâti sur deux horizons contraires, quoique poreux, le volume invite à 
considérer deux hypothèses fondatrices  : d'un côté, la fin du travail liée à 
l'automatisation de l'emploi ; de l'autre, le monde professionnel dominé par 
les « bullshit jobs ». Ces deux directions dystopiques, qu'on envisagera tour 
à tour en en montrant les logiques transversales, questionnent le devenir des 
orientations actuelles en mobilisant à nouveaux frais le paradigme de 
l'aliénation. La réflexion sur le recueil serait néanmoins incomplète si nous 
laissions de côté son imaginaire plus positif, généralement articulé autour de 
logiques coopératives. Elles offrent, aussi ténues soit-elles, une coloration 
utopique à certaines chutes de nouvelles dont nous parlerons dans un dernier 
temps. 

1 FIN DU TRAVAIL ET AUTOMATISATION 

Topos du récit de science-fiction, la robotisation participe dans 
l'imaginaire commun d'une forme d'utopie libératrice  : elle nourrit le rêve 
d'une libération de l'homme, enfin débarrassé des tâches ingrates qui lui 
incombent. D'elle découle l'idée d'un effondrement de la société du travail, 
revenue en force dans le débat public français au milieu des années 1990 avec 
la publication du livre de Jeremy Rifkin, La Fin du travail . Dans cet essai, 8

l'auteur explique que nos sociétés post-industrielles  n'auront bientôt plus 
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besoin de travail  : elles continueront à produire toujours plus avec toujours 
moins de labeur du fait de l'automatisation. L'emploi, pour autant, ne 
disparaîtra pas totalement mais se concentrera sur quelques secteurs – 
notamment celui de la connaissance. C'est donc l'ordre social fondé sur le 
travail qui se verra bouleversé  : la disparation de celui-ci risque de nous 
acheminer vers une ère de violence liée au chômage de masse et à la 
concentration du travail, des revenus et du pouvoir entre les mains d'une 
minorité. Quatre nouvelles du recueil empruntent ces idées, rappelant que 
les représentations de la science-fiction sont «  aussi à comprendre par 
rapport à un contexte, tendanciellement marqué par les grandes 
problématiques du moment » et « qu'elles donnent à voir des façons dont 
des collectifs appréhendent leurs vulnérabilités à différents moments de leur 
histoire  » – ainsi que le rappelle Yannick Rumpala. Pour autant, ce ne sont 9

pas de simples transpositions narratives d'une réflexion figée dans le marbre 
et leur force consiste surtout à entrer en dialogue avec l'essai de Rifkin, vingt 
ans plus tard. Des idées neuves, notamment empruntées à l'histoire politique 
récente comme celle du revenu universel , tordent la conjecture et y 10

adjoignent des interrogations davantage philosophiques : la fin du travail, via 
l'automatisation, engagera-t-elle un mouvement de libération de l'homme (ce 
qui supposerait que le travail relève en soi d'une forme de dépossession) ou 
conduira-t-elle, à l'inverse, à des formes renouvelées d'aliénation (impliquant 
potentiellement un travail émancipateur) ? 

Agité par ces conceptions plurielles du travail, Au bal des actifs rejette 
l'idée d'une robotisation libératrice. Si la critique n'est pas neuve (pour 
Hannah Arendt, la machine asservit l'homme car elle l'oblige à suivre sa 
cadence, qu'il l'assiste ou la surveille ), elle est renouvelée par la spéculation 11

autour des progrès techniques du futur (dans « Miroirs », Luvan imagine 
une intelligence artificielle aussi performante que l'humain grâce à l'injection 
de neurones miroirs) et par le contexte idéologique néolibéral. Ce que 
représentent Alain Damasio (« Serf-Made-Man ? ou la créativité discutable 
de Nolan Peskine  »), Li-Cam («  Le Profil  »), Luvan («  Miroirs  ») et 
Norbert Merjagnan (« CoÊve 2051 »), c'est une automatisation animée par 
l'impératif d'ultra-rentabilité et impropre, par conséquent, à conduire vers 
quelque émancipation que ce soit. Dans ces quatre imaginaires, la 
robotisation y est moins fondée sur une nécessité humaniste (l'utilité sociale 
des emplois supposerait leur conservation là où leur pénibilité, voire inutilité, 
pourrait occasionner une réflexion concernant leur mécanisation) que sur des 
logiques capitalistes de productivité optimale et de coûts réduits. Ainsi, les 
métiers les plus laborieux continuent d'échoir aux humains faute d'un 
algorithme rentable (« Serf-Made-Man ? ou la créativité discutable de Nolan 
Peskine  ») ou d'une volonté totalement libératrice (dans «  Miroirs  », le 
futur automatisé voit des résurgences de travail forcé). À l'inverse, certains 

 Y. RUMPALA, Hors des décombres du monde. Écologie, science-fiction et éthique du futur, op. 9

cit., p. 90.

 Si l'idée de verser une somme à tous les citoyens, sans condition, tout au long de leur vie, 10
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est notamment portée par le candidat à la présidentielle de 2017, Benoît Hamon.

 HANNAH ARENDT, Condition de l'homme moderne, Paris, Calmann-Lévy, 2011.11
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métiers « à forte valeur sociale  », pour reprendre la terminologie de David 12

Graeber, sont menacés par l'intelligence artificielle alors qu'ils sont 
intimement libérateurs pour ceux qui l'exercent. Cette apparente 
incohérence constitue l'un des enjeux de la dystopie d'Alain Damasio. Dans 
« Serf-Made-Man ? ou la créativité discutable de Nolan Peskine », l'écrivain 
relate la passation de savoir forcée d'un chef cuisinier à un robot, dans un 
contexte de transition vers un monde dit « désaliéné » par l'automatisation 
globale. Le chef, bien qu'engagé par contrat à transmettre sa science culinaire 
à un robot, sape toutes les sessions d'apprentissage, révolté par l'idée qu'un 
«  tas de tôle  » puisse faire vibrer les aliments à la manière d'un homme. 13

Mais cette relation mystico-poétique qu'il noue avec la gastronomie s'oppose 
à l'impératif économique  : « Pour Bisbot, l'économie sonnait évidemment 
substantielle puisqu'une fois le robot formé, il ne coûtait que le prix dérisoire 
de l'électricité, souvent solaire et autonome, qu'il consommait pour faire les 
plats. Et la machine allait vite, très vite, pour une qualité constante.  » Pour 14

l'entreprise qui récolte les connaissances du cuisinier, le robot est une aubaine 
(il permettra d'engranger des bénéfices colossaux, jamais rétrocédés au 
travailleur)  ; pour ce dernier, un crève-cœur (exproprié de son travail et de 
son savoir, il est comme vampirisé). Si l'oisiveté octroyée par le revenu 
universel est ressentie comme une émancipation par la population, c'est au 
prix d'une manipulation. La rationalité économique est dissimulée derrière le 
discours de l'oisiveté positive : « En deux décennies, le mot "chômage" avait 
été dissous à l'acide de la rhétorique postlibérale. Les professions routinières, 
les métiers historiques prestigieux, les emplois à vocation sociale n'étaient 
plus "automatisés", "sacrifiés" ou "détruits". Non, non, plus du tout  : ils 
étaient "libérés" . » Une révolution axiologique orchestrée et soutenue par la 15

langue accompagne la transition vers l'automatisation  : la valeur travail (le 
negotium) cède le pas aux vertus de l'otium (l'oisiveté), passée de honte à 
vertu, dévalorisée puis portée aux nues. Si cette mutation pourrait être saluée 
au nom d'un idéal humaniste (Sénèque, par exemple, considérait l'otium 
comme la caractéristique de l'homme vraiment libre), elle n'est en réalité 
motivée que par l'économie  : valoriser la fin du travail permet de créer du 
consentement autour de l'intelligence artificielle, grandement rentable. 
L'idéal capitaliste de maximisation des profits demeure ainsi, qu'il passe par 
une société du travail ou par son effondrement. Ce faisant, la nouvelle appuie 
sur la force mutagène du système et sa capacité à faire feu de tout bois – ainsi 
que l'ont montré les travaux de Boltanski et Chiapello . 16

Cette critique est également sensible dans « CoÊve 2051 » et « Le Profil » 
où l'économie de marché prospère paradoxalement avec l'effondrement de la 
société du travail. Le capitalisme du futur s'y voit renouvelé par l'avènement 
de multinationales toutes puissantes, inspirées des GAFAM. Seules 

 D. GRAEBER, Bullshit jobs, op. cit.12

 ALAIN DAMASIO, « Serf-Made-Man ? ou la créativité discutable de Nolan Peskine », in 13

Au bal des actifs. Demain le travail, op. cit., p. 394.

 Ibid., p. 384.14

 Ibid., p. 383.15

 LUC BOLTANSKI et ÈVE CHIAPELLO, Le Nouvel Esprit du capitalisme, Paris, Gallimard, 16

2011.
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survivantes des mutations technologiques dans la fiction de Li-Cam, leur 
force de frappe est inédite. Non contentes d'avoir remplacé l'État et 
l'ensemble du tissu associatif, elles interviennent à tous les niveaux de la vie 
des «  adeptes  », de la naissance à la mort, en régissant notamment le 
subconscient (à l'instar d'Alive dans la société du plein emploi numérique 
imaginée par Ketty Steward ). Chaque individu dépend d'une corporation 17

qui, en échange de loyauté, propose des kits de vie individualisés. Conforté 
dans ce qu'il est, l'humain est ainsi aliéné à des propositions de vie et de 
réseaux sociaux qui correspondent à ses valeurs et à ses goûts, mais qui lui 
ôtent en réalité toute liberté de choix (notamment celle d'évoluer et de 
bifurquer)  : « Vous mangez, vous dormez, vous rêvez, vous respirez Buda 
Orange, Aube réelle, Apex ou Grand Total.  » Le commentaire narratorial, 18

fondé sur des compléments essentiels de lieu, insiste sur la force d'aliénation 
de ces corporations qui conditionnent jusqu'au plus vital de l'individu. 

Cette forme de dépossession de soi, arrimée à l'influence idéologique 
aujourd'hui détenue par certains entrepreneurs comme Steve Jobs ou Elon 
Musk , fait écho à la nouvelle de Norbert Merjagnan. Néanmoins, dans 19

« CoÊve 2051 », l'aliénation repose moins sur la mise aux normes des vies 
que leur perpétuelle cotation à l'aune de quatre vertus  néolibérales  : 
compétence, performance, confiance, popularité. L'auteur imagine l'invasion 
de la coévaluation globale dans notre quotidien et sa captation par une 
société transnationale qui invente les algorithmes facilitant son déploiement. 
Le phénomène, déjà à l’œuvre, est ici systématisé : dans ce futur dystopique, 
tout le monde cote son prochain au moyen d'un coefficient de coévaluation 
formé de trois lettres et un chiffre régissant tous les rapports humains, des 
petites annonces professionnelles à la somme allouée par le revenu universel, 
en passant par le coût de la vie (calculé par rapport à la cote). 

2 SOCIÉTÉ DU TRAVAIL ET PROFUSION DE “BULLSHIT JOBS” 

Si l'imaginaire de la fin du travail nourrit de nombreux scenarii du Bal des 
actifs, celui des «  bullshit jobs  » s'avère plus actif encore. Le monde du 
travail à venir, quand il n'est pas remis aux mains de l'intelligence artificielle et 
adossé à une valorisation de l'oisiveté, charrie des boulots vides de sens et 
précaires, rivés à une société laborieuse de l'ultra-contrôle. Jalonné de 
citations prescriptives répétées par des personnages aliénés (« Sans le travail, 
l'homme est une bête. […] Il a bien retenu ses leçons.   »), des implants 20

cérébraux («  Retrouvez votre dignité, retrouvez un emploi   ») ou de 21

nouveaux textes fondateurs («  L'homme naît pour pousser. Tel est son 

 KETTY STEWARD, « ALIVE », in Au bal des actifs. Demain le travail, op. cit., p. 219-257.17

 LI-CAM, « Le Profil », in Au bal des actifs. Demain le travail, op. cit., p. 330.18

 L'auteure explique en effet s'être inspirée de ce phénomène. Voir l'entretien en ligne. 19

URL : https://lavolte.net/interview-de-li-cam/ [dernière consultation : le 07/09/21]

 KARIM BERROUKA, « Nous vivons tous dans un monde meilleur », in Au bal des actifs. 20

Demain le travail, op. cit., p. 53.

 K. STEWARD, « ALIVE », op. cit., p. 230.21
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devoir   »), le recueil représente des dictatures du futur érigées sur un 22

« régime de la citation  » doctrinale. La profusion de sentences envahissant 23

l'espace public et intime y vise l'incorporation en chacun du primat de la 
valeur-travail sur toute autre considération (respect de soi, intérêt de l'emploi, 
réalisation personnelle, éthique, émancipation) et, ce faisant, la fabrique d'un 
consentement autour des « bullshit jobs » (dominant le secteur de l'emploi). 
Conceptualisé par l'anthropologue David Graeber dans son ouvrage 
éponyme, cette catégorie est reprise et francisée par les journalistes Julien 
Brygo et Olivier Cyran dans Boulots de merde ! Du cireur au trader. Enquête 
sur l'utilité et la nuisance sociale des métiers, mais en un sens élargi – sur 
lequel on s'appuiera ici. Pour Graeber, le « bullshit job » se définit moins 
par des critères de rémunération, de précarité ou d'amputation des droits, 
que par son déficit d'utilité sociale et par le sentiment d'ennui qu'il procure. 
Dans leur essai, Julien Brygo et Olivier Cyran englobent l'ensemble de ces 
aspects dans leur définition du « boulot de merde ». « La rémunération 
rachitique, la précarité, les contrats dégradés ou inexistants, la dureté de la 
tâche, l'isolement, l'entrave aux droits syndicaux, les discriminations (en 
fonction notamment du sexe, de la religion ou de la couleur de peau), le 
despotisme patronal ou managérial, le non-respect de la dignité humaine  » 24

forment, selon eux, le noyau de ce type d'emploi, au côté du critère retenu 
par Graeber (la carence de valeur sociale). 

Prenant appui sur l'actuelle profusion d'emplois de mauvaise qualité, 
Catherine Dufour et Stéphane Beauverger imaginent des stades ultimes de 
précarité où l'entièreté du temps disponible se voit conjointement consacrée 
au travail et à sa quête (« Pâles mâles ») et où le corps lui-même devient une 
marchandise rentable en continu («  Canal 235  »). Dans «  Pâles mâles  », 
Catherine Dufour formule l'hypothèse d'une flexibilisation accrue du 
travailleur dans laquelle le CDD, contrat précaire par excellence, devient 
paradoxalement la panacée des «  24 heures  » – caste ainsi désignée en 
référence à la durée qu'ils consacrent quotidiennement au labeur. Si les 
contraintes du marché priment souvent sur le bien-être des individus, elles 
obligent ici les travailleurs à rentabiliser chaque seconde en accumulant des 
« petits boulots » absurdes, vides de sens et d'une précarité sans égal. Sous-
payés et d'une durée parfois limitée à quelques minutes, ces «  bullshits 
jobs  » sont désignés d'un anglicisme parlant  : les «  seekfind   ». Ils 25

contraignent les individus à «  postuvailler   », selon le néologisme de 26

l'Académie française, soit « postuler en travaillant » – autant de trouvailles 
lexicales donnant corps au dictionnaire du futur et à l'ubérisation du travail. 

 EMMANUEL DELPORTE, « Vertigeo », in Au bal des actifs. Demain le travail, op. cit., p. 22

115.

 Comme le régime nazi, en son temps. Voir ÉRIC MICHAUD, « le nazisme, un régime de la 23

citation  », en ligne. URL : https://journals.openedition.org/imagesrevues/885 [dernière 
consultation : le 23/08/2021]

 JULIEN BRYGO et OLIVIER CYRAN, Boulots de merde ! Du cireur au trader. Enquête sur 24

l'utilité et la nuisance sociales des métiers, Paris, La Découverte, 2018, p. 10.

 CATHERINE DUFOUR, « Pâles mâles », in Au bal des actifs. Demain le travail, op. cit., p. 25

11.

 Ibid.26

Ticontre. Teoria Testo Traduzione – 16 (2021)



TITOLO ARTICOLO 7

Pour faire endurer ce quotidien, la nouvelle relate la journée-type d'un jeune 
couple. Rythmée par ces petits boulots qui occupent temps de vie et 
discussions, elle relève de la course à l'emploi. Le temps rationalisé grignote 
les possibles soupapes d'amour, de partage ou de détente, privant l'individu 
de toute liberté. La chute de la nouvelle est relatée en des termes 
symptomatiques  : quand Knox apprend la mort de sa compagne Evette 
(décédée au cours d'une mission), il «  se pay[e], nous dit-on, le luxe de 
fondre en larmes   ». La locution verbale souligne ici un biais cognitif 27

susceptible d'advenir dans une société ubérisée. Le deuil est saisi à travers son 
coût financier  : lorsqu'on est un «  seekfind », les émotions relèvent d'une 
forme de gaspillage qui contrarie l'optimisation du temps. « Éprouver son 
humanité […] devient un luxe   », commente en postface Sophie Hiet, 28

scénariste de la série d'anticipation Trepalium. 
La flexibilité extrême, fictionnalisée par Catherine Dufour, transforme les 

individus en micro-entrepreneurs à l'affût de petits boulots ou « hommes-
entreprises  » répondant aux besoins de l'économie à la demande. Selon 
Pierre Dardot et Christian Laval, l'homme-entreprise constitue une sorte 
d'aboutissement dernier du néolibéralisme, dans lequel l'individu devient 
gestionnaire compétitif de lui-même . L'ubérisation du travail constitue le 29

terreau idéal pour son avènement puisque le travail y « est reformulé sous 
forme d'entrepreunariat   », ainsi que l'explique Jeremias Adams-Prassl. 30

Dans « Pâles mâles », la plongée dans la sphère intime de la domus permet 
de saisir ce basculement. Déjouant les attentes, l'espace privé conduit moins 
vers l'intime que le professionnel. Le lieu de vie, loin d'être sacralisé comme 
espace-temps de repos, est inversement rentabilisé (il est régulièrement loué 
sur B&Biz) et consacré à la mise en profit forcée de soi. Il est en de même 
dans «  Canal 235  », de Stéphane Beauverger où l'appartement des deux 
personnages est transformé en lieu de spectacle télévisuel. Pour se loger, 
Anton (travailleur du sexe) et Sofiane louent un appartement à la société 
Public Eye en échange de leur engagement à y être filmés nus. Les lofteurs 
vendent ainsi leur intimité et leur image en continu en échange d'un toit, l'un 
conditionnant l'autre de manière insécable. La frontière entre travail et non-
travail, géographiquement matérialisée, devient ici inexistante, ravalant la vie 
des personnages à un travail « 24/7 » qui tait son nom. De cette relation 
contractuelle découle la tragédie finale. Suite à un litige avec la société de 
location, Anton est conjointement expulsé et licencié, n'en déplaise aux 
bénéfices colossaux engrangés par son employeur-bailleur. Devenu SDF, il 
n'a plus d'autre ressource que son corps à vendre et d'autre préoccupation 
que celle de rester propre pour exercer son métier. L'ubérisation poussée à 
l'extrême conduit ainsi, dans ces deux nouvelles, à la marchandisation de soi, 
seul bien restant  : Anton se prostitue, là où la jeune Evette est une sorte 
d'avatar futuriste de la Fantine hugolienne. L'une vend son sang, sa lymphe, 

 Ibid., p. 30.27

 SOPHIE HIET, postface, in Au bal des actifs. Demain le travail, op. cit., p. 607.28

 PIERRE DARDOT et CHRISTIAN LAVAL, La Nouvelle Raison du monde. Essai sur la société 29

néolibérale, Paris, La Découverte, 2009, p. 219-241 et 402-456.

 JEREMIAS ADAMS-PRASSL, L'Ubérisation du travail. Promesses et risques du travail dans 30

l'économie des petits boulots, Paris, Dalloz, 2021, p. 7.
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sa moelle, ses totipotentes et son corps (jusqu'à sa vie, même) quand l'autre 
soldait ses cheveux, ses dents et son corps. 

Si elle repose sur une même aliénation temporelle, l'incommensurabilité 
des heures travaillées dans « La Fabrique de cercueil » (de L.L Kloetzer) ou 
«  Vertigeo  » (d'Emmanuel Delporte) conduit moins à la critique de 
l'ubérisation de la société (des travailleurs cumulant des « petits boulots ») 
qu'à celle de l'exploitation d'un prolétariat (condamné à répéter des heures 
durant une même tâche dénuée de sens). À mi-chemin entre l'imaginaire du 
bagne et les saisies mythologiques du châtiment de Sisyphe, la nouvelle 
d'Emmanuel Delporte réfléchit aux dynamiques d'asservissement en termes 
de structures sociales (une majorité d'ouvriers est injustement asservie à une 
petite élite bourgeoise), de vanité (les travailleurs sont parqués dans une tour 
aussitôt élevée, aussitôt déconstruite) et de manipulation (ils ignorent la 
machination dont ils sont l'objet). La force de la nouvelle consiste à relater 
l'histoire selon l'étroite perspective d'un contremaître qu'une aide diégétique 
– une ingénieure révoltée, qui le pousse à descendre de la tour Vertigeo pour 
découvrir le monde d'en-bas – va conduire à la révélation. Le regard du 
lecteur se trouve ainsi lui-même progressivement déplacé, voire déniaisé. 
Conditionné à une certaine version de l'Histoire (un cataclysme ayant rendu 
la Terre inhabitable, il fallut construire une cité de treize tours pour vivre à la 
verticale), il accède in extremis à la vérité grâce à l'audace du narrateur et 
l'ultime changement narratorial. Le transfert final de point de vue réoriente 
la perspective du lecteur, conduit d'une caste à l'autre et ouvert aux enjeux de 
domination du futur : un système de castes, fondé sur le sacrifice d'une partie 
de la population (les ouvriers-forçats, animalisés et exploités) afin que la 
seconde (l’Élite) continue de vivre. Cette trame narrative interfère avec 
« Nous vivons tous dans un monde meilleur » de Karim Berrouka  : dans 
cette fiction, des travailleurs évoluent dans une société totalitaire qu'ils font 
fonctionner du mieux qu'ils peuvent jusqu'à ce qu'une insubordonnée (Eva) 
dessille l'un d'eux (Jason). La promesse d'affranchissement et d'évolution 
sociale (l'accès à la Zone d'or) est alors révélée comme fausse promesse et le 
travail, censé y conduire, comme non-sens. Chez ces nouvellistes, le travail est 
de ce fait présenté comme une « exploitation par le rêve  ». 31

Cette cartographie ouverte des «  boulots de merde  » du futur intègre 
ironiquement l'écriture. Deux nouvelles du Bal des actifs mettent en abîme 
l'asservissant «  labeur de l'auteur   », fait d'écriture et de réécritures, de 32

compromissions et de censures, de formatage écornant le mythe d'une libre 
création. Dans « Le Parapluie de Goncourt » de Léo Henry, cette critique 
passe par la mise en page des différentes versions d'un court texte appelé à 
subir une dizaine de transformations avant l'ultime suggestion de 
suppression totale. Passé au crible des interlocuteurs et co-constructeurs du 
texte (commanditaire, écrivains, éditeur, correcteur, famille, amis), il finit par 
symboliquement disparaître et, avec lui, ce qui fait l'essence du métier 
d'écrivain  : la subjectivité créatrice. Dans «  Parfum d'une mouffette  », 
correspondance professionnelle d'un auteur, Sabrina Calvo représente 
également l'assujettissement de l'écrivain mais, plutôt que de saisir des 

 KARIM BERROUKA, « Nous vivons tous dans un monde meilleur », in Au bal des actifs. 31

Demain le travail, op. cit., p. 94.

 LÉO HENRY, « Le Parapluie de Goncourt », in Au bal des actifs. Demain le travail, op. 32

cit., p. 466.
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logiques décontextualisées, elle se focalise sur ce que Jérôme Meizoz identifie 
comme la «  diminution de l'autonomie du secteur artistique à l'égard du 
marché économique et de la finance  ». Le contexte néolibéral d'injonction 33

aux contraintes du marché est en effet sensible dans les mails reçus par 
l'auteur  : rationalisation de l'écriture (via un planning de production de 
l’œuvre)  ; censure idéologique, narrative et stylistique, puis travail de 
réécriture et de mise en conformité avec les normes de la commission 
pariétale européenne opéré par des tiers. Dans ce monde ultérieur, 
systématisation d'une tendance actuelle de certaines maisons d'édition, le 
livre est une marchandise dont l'entreprise espère tirer le maximum de gains. 
Sa valeur est moins évaluée à l'aune de ses exigence et originalité que de sa 
conformité avec des standards d'écriture lucratifs  : «  vendre la littérature, 
c'est aussi un contrat entre deux visions : l'auteur et le marché, main dans la 
main.  » Le suicide final de l'écrivain, à l'instar des néologismes managériaux 34

dégradant son statut («  créateur de contenu   », «  partner   », 35 36

« customer  »), se comprend comme la mise à mort d'un métier, sacrifié sur 37

l'autel d'une idéologie mercantile. 
Dans l'imaginaire du recueil, ce phénomène de « bullshitisation  »  des 38

conditions de travail et du sens des tâches touche enfin à l'éthique des 
emplois. Les travailleurs d'  «  ALIVE  » (de Ketty Steward) et de «  Nous 
vivons tous dans un monde meilleur  » (de Karim Berrouka) servent une 
société de la surveillance et de la criminalisation de la parole subversive. Ils se 
dévouent ce faisant à un système absurde, ironiquement souligné comme tel 
par le psychologue d' « ALIVE » : « qui surveille les surveillants ?  ». Dans 39

sa nouvelle, Karim Berrouka imagine ainsi la mise en place d'une 
administration de l'obéissance utile au bon fonctionnement de la dictature. 
Le récit se penche plus précisément sur les fonctionnaires du Service des 
transgressions et projets contre-sociaux, dont la tâche consiste à pister et 
punir les énonciateurs de propos critiques envers le système. Cette police de 
la pensée est socialement nuisible puisqu'elle ne vise qu'à pérenniser une 
organisation fondée sur un refus du dissensus (condition de la démocratie) et 
une fausse promesse (l'accession à une vie meilleure faite de gratuité, de 
divertissement et de joie). 

 Compte-rendu de JÉRÔME MEIZOZ, Faire l'auteur en régime néo-libéral. Rudiments de 33

marketing littéraire, en ligne. URL : https://journals.openedition.org/contextes/9506 
[dernière consultation : le 22/08/2021]

 SABRINA CALVO, « Parfum d'une mouffette », in Au bal des actifs. Demain le travail, op. 34

cit., p. 580.

 Ibid., p. 580.35

 Ibid., p. 582.36

 Ibid., p. 585.37

 D. GRAEBER, Bullshit jobs, op. cit., p. 31.38

 K. STEWARD, « ALIVE », op. cit., p. 240.39
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3 OUVERTURES UTOPIQUES : TRAVAIL ET ÉMANCIPATION 
COLLECTIVE 

Qu'il évolue vers un effondrement ou vers une «  bullshitisation  », le 
monde du travail imaginé par les auteurs d'anticipation est promu à un futur 
répulsif. Selon Yannick Rumpala, « c'est presque devenu un truisme de dire 
que la science-fiction est […] majoritairement alarmiste ou pessimiste   ». 40

Au bal des actifs ne bouscule pas ces conceptions, mais certaines chutes de 
nouvelles offrent in extremis, sinon des contrepoints utopiques, du moins 
des lignes de fuite contrebalançant la noirceur des extrapolations. D'autres 
visions du travail émergent ainsi, bâties sur le refus du capitalisme 
actionnarial. Puissances d'agir alternatives soumises au lecteur, les modèles 
inventés par les personnages s'appuient sur des réflexions éthiques. Le 
concept de coopération, au sens où l'entend Christophe Dejours (soit « ce 
qu'il faut mettre en œuvre pour que puisse se constituer, sur le terrain, une 
équipe ou un collectif uni pour travailler ensemble  »), soude en particulier 41

ces différents sursauts, laissant entendre qu'il n'y a de salut que collectif. 
Dans la nouvelle de Damasio, la « communauté oeuvrière » échafaudée 

par les deux consultants reconvertis et la centaine de volontaires repose sur 
un système d'échange informel de l'ordre du don – «  donner, recevoir et 
rendre  », selon la formule célèbre de Marcel Mauss. Le quotidien, divisé 
entre travail commun, apprentissage de tâches et transmission de savoirs, 
échappe à la logique économique  : les biens échangés sont émancipateurs 
(apprendre comment couper un arbre, agencer une charpente, monter un 
meuble, par exemple) et permettent de consolider les liens humains. Comme 
le rappelle Dejours, «  travailler, ce n'est pas seulement produire, c'est aussi 
vivre ensemble.   » La métaphore de l'étoffe témoigne de cette utopie 42

communautaire capable de productions utiles : « un qui crée pour les autres 
qui créent en retour pour toi. Fil qu'on lance, croise, surpique, point de 
mousse et point de Jersey, point d'appui, point de chute, point du jour. 
Tissu. Voilà  : l'impression d'une étoffe.   » Cette image finale du collectif 43

créateur, fait de coopérations, s'oppose à la triade de consultants du début de 
la nouvelle, fondée sur une collaboration compétitive («  L'excellence se 
coconstruit, elle ne se partage pas.  »). Dans le premier modèle domine la 44

délibération et la solidarité  ; dans le second, l'instrumentalisation de l'autre. 
Le narrateur-consultant conclut d'ailleurs son parcours de libération – qui le 
conduit de l'entreprise de consulting à la communauté alternative – d'un jeu 
de mots significatif  : le mythe du self-made-man repose sur une illusion 
d'auto-accomplissement, d'ultra-singularité et de compétitivité. Derrière cette 
figure narcissique se déploie en réalité un serf-made-man «  qui crée pour 

 Y. RUMPALA, Hors des décombres du monde. Écologie, science-fiction et éthique du futur, 40

op. cit., p. 84.

 CHRISTOPHE DEJOURS, Travail vivant. 2 : Travail et émancipation, Paris, Payot & Rivages, 41

2013, p. 78.

 Ibid., p. 88.42

 A. DAMASIO, « Serf-Made-Man », op. cit., p. 419.43

 Ibid., p. 365.44

Ticontre. Teoria Testo Traduzione – 16 (2021)



TITOLO ARTICOLO 11

ceux qui détiennent les moyens de te faire créer » – soit une figure asservie au 
capital. 

Cette éthique du collectif est également sensible dans l'ouverture utopique 
de «  CoÊve   2051  », qui imagine l'invention d'une nouvelle monnaie à 
somme positive (la PIXEL) dont la valeur s'apprécie en fonction de ce qu'elle 
finance. Sa valeur relative augmente lorsqu'elle soutient une activité associant 
et faisant agir ensemble un grand nombre de personnes, alors qu'elle décline 
dès lors qu'elle subventionne une activité portée par peu de gens. Conçue et 
créée «  pour être favorable aux coopérations humaines et pour agir 
défavorablement à l'égard des accumulations de capital tenues par un petit 
nombre  », elle est un outil implosif dirigé contre le capitalisme actionnarial 45

et propice à la confection d'un nouveau modèle d'économie solidaire. 
Injectée dans la nouvelle, la PIXEL est une actrice symbolique du 
dénouement de l'histoire. Elle sert non seulement la décote de CoÊve, 
entreprise de matricialisation des hommes (introduite en masse suffisante 
dans les comptes de la société, elle déprécie très rapidement son capital, bâti 
sur l'unique enrichissement de son créateur actionnaire), mais vise également 
à refinancer la Cité des Meriens, projet anticapitaliste et coopératif à visée 
scientifique. 

Ainsi la fiction d'anticipation, non contente de proposer un regard sur le 
présent, s'appuie-t-elle de surcroît sur l'antithèse, voire le manichéisme, pour 
donner à penser de nouveaux modèles éthiques érigés sur la coopération, le 
don, l'échange de savoir, la solidarité. Si le travail d'imagination alternatif est 
toujours à l'initiative d'un ou deux individus habiles à s'extraire de leur 
univers d'aliénation (Ganz et Vera dans « CoÊve 2051 » ; Nolan et Sayo dans 
«  Serf-Made-Man  »), il n'accède à la refonte utopique qu'au moyen de 
stratégies collectives. Le travailleur seul ne peut rien dans des systèmes aussi 
verrouillés, ainsi qu'en témoigne « Vertigeo » où le parcours de libération du 
contremaître ne conduit à aucune reconstruction commune mais à un 
symbolique bûcher. 

Selon Yannick Rumpala, le grand intérêt des fictions d'anticipation tient 
non seulement « à ce qu'elles rendent visibles  » mais également à «  leur 46

capacité à explorer des possibilités   ». Entre dévoilement du présent et 47

extrapolations futuristes, Au bal des actifs met en lumière « les mutations du 
travail qui vient  ». Soutenue par la forme du recueil, la variété des 
hypothèses est resserrée autour du déploiement de deux grands imaginaires 
poreux (fin du travail et « bullshitisation » de l'emploi) et une critique de 
fond, empruntée à Marx (l'aliénation au travail). Celle-ci prend des formes 
variées en fonction des spéculations narratives propres à chaque auteur, mais 
elle est solidaire d'une critique que le recueil partage avec le roman 
d'entreprise : celle du capitalisme néolibéral qui, dans ses formes les plus 
poussées, privilégie le gain au travailleur. Que cette idéologie prenne pour 
points d'appui l'intelligence artificielle, les petits boulots à la demande, 

 N. MERJAGNAN, « CoÊve 2051 », in Au bal des actifs. Demain le travail, op. cit., p. 310.45

 Y. RUMPALA, Hors des décombres du monde. Écologie, science-fiction et éthique du futur, 46

op. cit., p. 86.

 Ibid., p. 147.47
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l'exploitation 24/7 ou la normalisation, ce sont toujours l'ultra-productivité 
et les profits maximaux qui l'emportent, générant des mutations axiologiques 
justifiées par leur seul utilitarisme. Qu'on le dévalorise (« par le travail, on 
n'apprend rien   ») ou qu'on l'exhausse en idéal («  la liberté, c'est le 48

travail   »), le travail orchestré par les dominants n'est qu'un medium de 49

l'économie. Il s'agit de faire feu de tout bois en inventant les mythologies 
promptes à les servir. Par ces réflexions politiques, le recueil propose une 
éthique du futur entée sur une «  heuristique de la souciance  », selon les 
mots de Yannick Rumpala  : l'expérimentation fictionnelle du futur vise à 
contrecarrer « l'insouciance » du lectorat et imaginer des lignes de fuite – ce 
que le recueil élabore déjà, à la marge. 

 N. MERJAGNAN, « CoÊve 2051 », op. cit., p. 300.48

 K. BERROUKA, « Nous vivons tous dans un monde meilleur », op. cit., p. 80.49
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