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uesto articolo individua nell’incontro
con larte del Primo Rinascimento italiano
le origini di c’luel gusto per il primitivo che
caratterizza 'opera di Rainer Maria Rilke.
Attraverso l'analisi dei passi pit significati-
vi di Das Florenzer Tagebuch, lo studio
intende restituire alle considerazioni sul-
l'arte rinascimentale italiana contenute in
questo scritto la centralita che esse merita-
no all’interno dell’attivita critica e poetica
dell’autore. Scardinando la metafora bio-
logica vasariana che collocava I'Alto Rina-
scimento all’apice della produzione artisti-
ca della sua epoca, Rilke elabora una pro-
pria visione del processo creativo, concepi-
to come un ciclo vitale sprovvisto di qual-
siasi possibile completamento. II poeta
attribuisce la colpa del deperimento del-
larte rinascimentale alla superbia di Raf-
faello e Michelangelo e si proclama erede
dei maestri quattrocenteschi. Sono pro-
prio questi artisti infelicemente denomina-
ti Primitivi a suscitare in Rilke la necessita
di riconoscersi in un’arte semplice e vera,
che promuova l'onestd nei confronti delle
cose del mondo.

This article identifies the origins of
Rainer Maria Rilke’s taste for the primitive
in his encounter with the art of the Early
Italian Renaissance. Through the analysis
of the most significant passages of Das
Florenzer thegucb, this study aims at
restoring the importance that the observa-
tions on the art of the Italian Renaissance
provided in this diary deserve within the
author’s critical and poetical work. By dis-
mantling Vasari’s organic metaphor, which
positioned the High Renaissance at the top
of the artistic production of his time, Rilke
elaborates his own vision of the artistic
creative process, conceived as a life cycle
lacking any possible culmination. The poet
blames Raphael and Michelangelo’s pride
for the dec%ne of the Renaissance art and
proclaims himself successor of the fif-
teenth-century masters. It is these artists —
sadly named Primitives — that arouse in
Rilke the necessity to identify with a
simple and authentic art supporting hon-
esty towards things.

I LA CENTRALITA DEL DIARIO FIORENTINO

Per quanto le esperienze russe e 'amicizia con lo scultore Auguste Rodin
rappresentino un indiscutibile perno per la sua maturazione, l'origine della
arabola ascendente con cui si tende a delineare la vicenda poetica di Rainer
K/Iaria Rilke risale all'anno 1898. Attorno a tale data gravitano infatti i germo-
gli di quelle che al lettore si rivelano come acute e aftascinanti considerazioni
circa l'arte poetica, che Rilke coltiva e rifinisce in un moto incessante, com-
piutosi con le raccolte Duineser Elegien e Sonette an O?}/oew. Tra i vari scritti
sull'arte e sulla letteratura che costellano quel particolare periodo della vita
del poeta, ricco di stimoli creativi e iniziato ormai sul finire del 1896, si vuole
portare l'attenzione su uno scritto in particolare, cominciato durante la sua
prima %f:rmanenza a Firenze, piu precisamente il 15 aprile del 1898: Das Flo-
renzer Tagebuch. 1L'articolo non ha come scopo l'analisi formale del diario, né
pretende di elencare in modo minuzioso le vicissitudini toscane della prima-
vera del 1898 per rintracciarne l'itinerario: la letteratura a riguardo fornisce gia
una conoscenza esaustiva. La presente indagine, invece, intende attingere a la
vera natura dello scritto in questione, che non ¢ quella, come spesso erro-

t Per una rassegna completa sulla vita del poeta cfr. INGEBORG SCHNACK, Rainer Maria Rilke. Chro-
nik seines Lebens und seines Werkes, Frankfurt am Main, Insel Verlag, 1990.
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neamente si crede, di un resoconto sistematico e cronologico delle esperienze
del poeta, e neanche quella di uno scritto redatto con l'ntento di istruire il
prossimo viag iatore.(}\lel suo essere una bozza non destinata alla pubblica-
zione, e quindi molto pit simile a una raccolta aforistica di pensieri, impres-
sioni e descrizioni evocative, risultato di una graduale interiorizzazione degli
eventi e degli oggetti osservati,> esso ¢ piuttosto sintomo di un piu intimo
movimento, che spinge il poeta a potenziare idee di fondo di un discorso
poetologico, gia presenti, solo iz nuce, prima del viaggio. Nella piena convin-
zione della centralita di questo scritto spesso trascurato dalla critica, poiché
relegato a una fase poetica immatura e cii)al sapore ancora romantico e misti-
cheggiante, l'articolo non dimostra solo come nel resoconto toscano di Rilke
affiorino gia i germi delle sue prime riflessioni sull'artista, sul Dio rilkiano,
sulle cose e sull'arte. Queste considerazioni embrionali che il diario condivide
in parte con gli altri scritti cui sopra si ¢ accennato,’ e che costituiscono quei
nuclei tematici tipicamente rilkiani e riscontrabili per tutto il percorso della
sua attivita critica e }goetica, sono gia state ampiamente discusse. Cio che tut-
tavia pare sfuggire frequentemente, perfino q]leando ci si rivolge a questo
scritto come a un programma estetico — cosa che ¢ a tutti gli effetti —, ¢ che
tali cardini concettuali e le riflessioni poetologiche ad essi collegate scaturi-
scono dal contatto con un altro medium: I'arte del Rinascimento italiano. Piu
nello specifico, ¢ proprio in questo contatto intermediale dispiegato nel Dia-
rio Fiorentino che l'articolo individua l'origine di una certa tendenza, che al-
interno dell'intera poetica rilkiana ¢ tanto palpabile quanto mai effettiva-
mente chiamata col proprio nome dalla critica annessa. Eppure la particolare
inclinazione per il primitivo in quanto gusto artistico, e quindi la propensio-
ne verso un legame primordiale, onesto, e sincero con le cose del mondo, che
rifiuta 'impazienza, la superbia, e qualsiasi atteggiamento di sfida e ostenta-
zione nel processo dell’atto creativo, si rileva chiaramente anche nel momento
in cui il poeta entra in contatto con il primitivismo dell’arte delle icone russe,
con quello dell’arte ascetica di Cézanne, e, infine, con quello dell’arte scabra di
Rodin. Ma I'interesse di Rilke per queste successive esperienze estetiche altro
non ¢ che la riaffermazione di convinzioni che il poeta elabora gia per la pri-
ma volta all’incontro con l'arte del Rinascimento italiano. Seppure ancora
giovanili, queste riflessioni, che sono anche la rielaborazione personale di di-
scussioni in merito all’arte rinascimentale appartenenti al suo secolo e non
solo, evidenziano gia distintamente la necessita da parte sua di avvicinarsi,
con fare cauto e rispettoso, alle cose del mondo. Campo d’indagine dell’arti-
colo ¢ in particolar modo il rapporto che Rilke intrattiene con T'arte del Pri-
mo Rinascimento, le cui descrizioni, talvolta influenzate dai suoi studi sul
Rinascimento,+ riempiono le pagine pitt coinvolgenti del diario. Affiancan-

2]l diario fu iniziato solo il 15 aprile e terminato ben due mesi dopo il ritorno del poeta, mentre sap-
piamo che Rilke arrivd a Firenze nei primi giorni di aprile e rimase in Toscana fino al 10 maggio.

3 Tra gli scritti si ricordano quello immediatamente precedente, ovvero Moderne Lyrik, del febbraio
1898, il quale coincide con gtii studi sul Rinascimento in preparazione al viaggio in Toscana, e quelli
immediatamente successivi: Aufzeichnungen iiber Kunst e Uber Kunst, entrambi dell’estate del 1898. E
soprattutto Moderne Lyrik a condividere con il Diario Fiorentino elementi significativi, tra i quali il
richiamo al Rinascimento.

+ Rilke frequenta il corso di arti figurative e rinascimentali tenuto dal Prof. Berthold Riehl durante il
semestre invernale del 1896-1897 presso I'Universita di Monaco. Un grande contributo ¢ dato perd da
Lou Andreas Salomé e August Endell, che durante la permanenza a Wolfratshausen lo spingono ad
approfondire le sue conoscenze sul Rinascimento.
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dole alle considerazioni del poeta sull’arte dell’Alto Rinascimento italiano di
Raftaello e Michelangelo, il presente studio dimostra come i maestri preraf:
faelleschi, infelicemente appellati dalla critica con il termine Primitivi — ter-
mine che Rilke usa piu volte e consapevolmente all’interno del diario —, si
fanno portavoce di convinzioni poetiche che esaltano la necessita di ricono-
scersi in un’arte giovane e ardita, ma soprattutto semplice e vera, che pro-
muova 'onesta nei confronti delle cose del mondo, e che sia priva del giganti-
smo e dell'ostentazione michelangioleschi.

Al fine di dimostrare leffettiva presenza del primitivismo nell'opera di Ril-
ke, ma soprattutto di illustrare come questo af]%ori per la prima volta in rela-
zione all’arte dei Primitivi quattrocenteschi, il diario si presenta come inevita-
bile punto di partenza. Esso si fa contenitore di nuove consapevolezze esteti-
che e poetiche, enucleate in parte da quei cardini concettuali cui prima si ac-
cennava, tra i quali il binomio artista-cose sembra ricoprire un ruolo essenzia-
le. Sebbene all'inizio, e quindi nella fase poetica che ingloba anche il viaggio
fiorentino, la relazione con le cose dipenda quasi totalmente dall’'impressione
dell’artista, per cui ogni cosa si concede come «Vorwand zu bestimmten tief
intimen Gestindnissen»,s gia nel diario questa fiducia in sé lascia spazio a
una consapevolezza di fondo che ammette l'indicibilita del segreto sotteso
alle cose. &fst’ultima, se trattata congiuntamente a un altro nucleo concet-
tuale, quello del Dio rilkiano, si rivela essenziale per comprendere le premesse
di quella poetica non investigativa, taciturna, paziente, e rispettosa del silen-
zio delle cose che segue I'incontro con l'arte delle icone russe, e si riconferma
poi dopo il contatto con l'arte di Cézanne e Rodin. II Dio rilkiano, figura che
si profila e si specifica anche e soprattutto in Das Stunden-Buch, non ¢ un’i-
stanza trascendente il mondo, ma si identifica con quella sostanza immanente
e ignota che 1permea tutte le cose: egli ¢ il loro motivo, la loro causa, la loro
origine. In altre parole: il Dio rilkiano rappresenta la forza creativa stessa.¢
Nelle congetture poetologiche rilkiane, quindi, lartista non potrebbe fare
altro se non accettarne umilmente il segreto, cercarlo eternamente per mai
trovarlo,” e rapportarsi con esso in nessun altro modo se non in termini di
inesauribile e remissiva creativita, in quanto, qualora l’artista pensasse davve-

5 «[...] pretesto per determinate, intime e gelose confessioni». RAINER MARIA RILKE, Diario Fioren-
tino, a cura di GIORGIO ZAMPA, Milano, Biblioteca Universale Rizzoli, 2017 (d'ora in poi, nel testo, FT
e numero arabo indicante la pagina), pp. 100-101. Tutte le altre opere di Rilke sono citate in riferimento
alla seguente edizione: R-M RILKE, Samtliche Werke, 6 voll., hrsg. vom Rilke-Archiv in Verbindung
mit RUTH SIEBER-RILKE besorgt durch ERNST ZINN, Frankfurt am Main, Insel Verlag, 1962-1966
(dora in poi, nel testo, con la seguente abbreviazione: SW e numero romano indicante il volume, segui-
ti da numero arabo indicante la pagina).

6 Per un aplprofondimento sulla figura di Dio nella poetica di Rainer Maria Rilke rinvio ad ALBERTO
DESTRO, [ Dio oscuro di un giovane poeta, Padova, EMP, 2003.

7 Cfr. una delle poesie iniziali di Das Stunden-Buch: «Ich lebe mein Leben in wachsenden Ringen, 1 die
sich tiber die Dinge zichn. | Ich werde den letzten vielleicht nicht vollbringen, | aber versuchen will ich
ihn. || Ich kreise um Gott, um den uralten Turm, | und ich kreise jahrtausendelang; | und ich weif§
noch nicht: bin ich ein Falke, ein Sturm oder ein grofer Gesang ||». R-M RILKE, Das Stunden-Buch,
in ID., Sdmtliche Werke, vol. 1, cit., p. 253. («Vivo la mia vita in cerchi che si allargano, | che passano
sopra le cose. | L'ultimo forse, non potrd portarlo a compimento, | ma voglio protendermi, tentare. ||
Giro attorno a Dio, alla torre antica dell’inizio, | le giro attorno da migliaia d’anni:i € ancora non so:
sono un falco, o una tempesta, | 0 un canto, forse — e grande ||». R-M RILKE, /I libro d’ore, a cura di
LORENZO GOBBI, Milano, Servitium, 2012, p. 27). La ricchezza stilistica e la musicalita di Das Stunden-
Buch, che si tende a interpretare come sintomi di una poetica ancora immatura, altro non sono che
strategie di evasione, un clamore di allitterazioni e assonanze che rivestono un silenzio premeditato da
parte del poeta, dietro cui la figura di Dio rimane preservata in quanto essenzialmente impenetrabile.
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ro di aver trovato Dio, e quindi la perfezione, verrebbe meno il senso stesso
del creare. Le premesse di questo discorso sono rintracciabili nel Diario Fio-
rentino, in cui si delinea per la prima volta I'idea di un ciclo artistico sottopo-
sto a infinita rigenerazione, ove ogni artista si pone come inizio di un comple-
tamento in perpetuo sviluppo € come progenitore di un Dio, il cui compi-
mento si protrae necessariamente nel futuro. A tal roposito, signiﬁcative
sono le ultime parole del diario: «Ich fiihle also: daE wir die Ahnen eines
Gottes sind ung mit unseren tiefsten Einsamkeiten durch die Jahrtausende
vorwirtsreichen bis zu seinem Beginn. Das fiihle ich!» (FT 320).8 Per mezzo
di questo e di altri passaggi che l'articolo si accinge ad analizzare, Rilke ci met-
te in guardia di fronte al pericolo che si celerebbe dietro il tentativo di impo-
nenza e di presunzione nell’atto di misurarsi con l'ermeticita della cosa e die-
tro qualsiasi allontanamento dalla fedele e riverente riproduzione della stessa.
Qllllgsti atteggiamenti condurrebbero infatti a nientaltro che all'inaridimento
e alla futilita del processo creativo stesso, il quale, nonostante qualsiasi sforzo
da parte dell’artista, ¢ destinato a rimanere per sua natura incompleto.

2 RILKE E VASARI: UNA NUOVA VISIONE ORGANICISTICA
DELL’ARTE

Nel Diario Fiorentino i fondamenti poetologici rilkiani sono efficacemente
veicolati da riflessioni sull’effettiva compiutezza del ciclo artistico del Rina-
scimento, che la critica d’arte, fin da Vasari, faceva tradizionalmente coincide-
re con la terza e ultima fase, quella dell’Alto Rinascimento, per il suo spiccato
ripristino del bello classico, e, pit nello specifico, con la figura del divino Mi-
chelangelo. La metafora organica con cui lo storiografo delinea un’eta dell’in-
fanzia, una della giovinezza, e una della maturitas all'interno del ciclo vitale
delle arti della sua epoca, subisce nelle considerazioni rilkiane un’alterazione
che ne blocca irreversibilmente il compimento. Servendosi della stessa meta-
fora del fiore e del frutto utilizzata da Vasari per riferirsi alle acerbe arti quat-
trocentesche — «ancora ridotte nel fiore della lor gioventu, e da sperare quel
frutto che intervenne di poi, e che in breve elle avessino a venire all)a loro per-
fetta eta»© —, Rilke formula una propria visione organicistica del ciclo arti-
stico rinascimentale con lo scopo 5)1 promuovere una nuova visione del pro-
cesso creativo stesso, concepito come un ciclo vitale sprovvisto di qualsiasi
possibile completamento. A tal fine, il poeta contesta che la perfezzione di cui

arla Vasari sia stata raggiunta, e individua nell’arte di Raffaello e Michelange-
E) non la maturazione della primavera quattrocentesca in una prolifica estate,
bensi I'inizio del suo deperimento, rilevando in essi quell'indole distruttiva
tipica degli impazienti, che nulla puo nel tentativo di misurarsi con il segreto
ultimo delle cose:

8 «Perché io sento che noi siamo gli avi di un Dio e che con le nostre solitudini pitt profonde avanzia-
mo attraverso i millenni verso il Suo inizio. E questo che sento» (R-M RILKE, Diario Fiorentino, cit.,

p- 321).

9 La prima si riferisce agli artisti del tardo Duecento e del Trecento, tramite cui l'arte rinascimentale
inizia a staccarsi dalle forme rigide e predefinite della maniera greca; la seconda include il Quattrocento
e il suo interesse per il naturalismo; II: terza & PAlto Rinascimento in cui il naturalismo quattrocentesco
sfocia nel grande classicismo del Cinquecento.

10 GIORGIO VASARI, Le vite de’ pin eccellenti pittori, scultori ed architetti, a cura di LUCIANO BELLOSI
e ALDO RossI, Torino, Einaudi, 1986, p. 238.
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N

Die in die Renaissance bekamen auch eine wachsende Kraft, die
schon fast Sommer sein wollte: Michelangelo wuchs, Raffael stand in
Bliiten. Aber es wurde nicht Frucht [...].

Sie waren so kithn geworden nach der ersten Angst des Anfangs. Sie
hitten bald alles in einem Atem gelebt bis ans Ende. Aber die liebevolle
Ordnung hemmte ihr Ungestiim. Die Bliiten krankten und starben, die,
welche Frucht werden wollten nimlich (FT 176).»

La causa dell'incompletezza della maturazione artistica della Rinascenza ¢
espressa chiaramente nel passaggio sopra riportato. Non ¢ casuale, infatti,
I'enfasi posta sulla fretta — «Sie ]gqéitten ald aﬁes in einem Atem gelebt bis ans
Ende» — e sulla volonta di questi artisti di spingersi dove non ¢ dato arrivare
— «Sommer sein», «Frucht werden» —, volontd che Rilke interpreta come
impazienza, come una forzatura, e come quell’irriverenza e « SIZhamlosig-
keit» che, ricorda poco piu avanti nel diario, ¢ «wie ein Sturm, der das Un-
reife von den Zweigen reift> (FT 182).2 Come si illustrerd piti attentamente
in seguito, il poeta si distacca dall’arte raffaellesca e, ancor di pit, dalla linea
«unruhig regsam» (FT 258)5 del gigantismo michelangiolesco, ovvero da
quegli artisti che, «heftig und hastig» (FT 164)+ ¢ «wild und trotzig» (FT
178),’s rappresentano 'opposto di un primitivismo dallo «stille[r] und stren-
ge[r] WH en» (FT 164),¢ il quale caratterizza invece il primo periodo del Ri-
nascimento. Negli artisti preraffaelleschi, infatti, Rilke riconosce I'unica con-
dotta che si possa adottare come compromesso di fronte alla consapevole im-
possibilita di raggiungere il frutto, che, in altre parole, corrisponde alla perfe-
zione: la realta ultima dietro le cose, e quindi, in termini rilkiani, Dio. In essi
trova quella vicinanza alla realta e alle cose che Raffaello aveva abbandonato
per spingersi oltre, verso una bellezza ideale ma artificiosa; percepisce anche
quella devota, seppur ingenua, fiducia verso il raggiungimento del frutto, che
Michelangelo aveva sostituito con rabbia e rancore, segni evidenti dell'intima
consapevolezza dell'impossibilita. Il poeta sembra quindi dimostrare una pre-
ferenza per i maestri del Primo Rinascimento, ovvero quelli che la storia del-
l'arte, influenzata dal giudizio di Vasari — il quale, stando a Rilke, avrebbe

1 «Anche quelli del Rinascimento possedettero una forza crescente, che voleva essere quasi estate:
Michelangelo crebbe, Raffaello rimase in fiore. Ma non segui alcun frutto [...]. Erano diventati cos
arditi, dopo la paura iniziale. Avrebbero voluto vivere tutto, sino alla fine, in un respiro. Ma 'amorevo-
le ordine frend il loro impeto. I fiori ammalarono e morirono, specie quelli che volevano diventare
frutti» (R-M RILKE, Diario Fiorentino, cit., p.177).

2 «Non trover alcun frutto chi non ¢ riverente. Perché 'impudenza ¢ come una tempesta che strappa
dai rami frutta immature» (Ivi, p. 183).

5 «[...] mossa e inquieta» (Ivi, p. 259).
4 «[...] affrettati e violenti» (Ivi, p. 165).
5 «[...] selvaggi e orgogliosi» (Ivi, p. 179).

16 «[...] tacita e austera volonta» (Ivi, p. 165).
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non poche «Ungerechtigkeiten [...] auf dem Gewissen» (FT 142)7 — aveva
per molto tempo trascurato, poiché, secondo una concezione evoluzionistica
dell’arte, erano associati a un’eta ancora infantile, e quindi immatura, dai
prodotti troppo semplici, disadorni e rudimentali nelle loro forme, e che ap-
punto per questo motivo fu marchiata dalla critica con l'appellativo di Primi-
tiva.

3 RILKE PRER AFFAELLESCO

Laddove grandi storici come Burckhardt, che pure fu un importante pro-
motore del Rinascimento, congedano artisti come Botticelli con poche e non
del tutto entusiastiche parole, tese a evidenziarne I'incompiutezza, la maniera
rozza e la corruttela nella resa realistica,® Rilke abbraccia questarte ancora
infeconda e proclama sé stesso e I'arte moderna di cui si fa annunciatore eredi
di quella primavera del Quattrocento che non vide mai l'estate: «[...] viellei-
che», dice, «darf unsere Zeit den Sommer beginnen, der zu diesem fernen
und festlichen Friihling gehort, und langsam zur Frucht entfalten, was sich
damals in der weiflen %%ﬁte schon vollendete» (FT 166). I ragionamenti
addotti a rifiuto dell’arte dell’Alto Rinascimento, cosi come quelli a difesa dei
Primitivi, emergono dalle pagine del diario in modo tutt’altro che sistemati-
co. Il misurarsi del poeta con%’o getto artistico, sulla scia del languore nostal-
gico di fine secolo, sembra uniformarsi a quei dettami tracciati dalla pubbli-
cazione nel 1873 di The Renaissance, di Walter Pater, il quale non solo apri la
strada all'entusiasmo per l'arte rinascimentale e per la figura malinconica di
Sandro Botticelli, ma utilizzo un modo di scrivere d’arte piuttosto suggestivo,
sentimentale e poco fattuale, che si focalizzava sulla personalita dell’artista pit
che sulla sua qualita tecnico-figurativa.zo Tra le appassionate interpretazioni
di Rilke, che risultano evocative proprio perché inevitabilmente filtrate dalle
necessita poetolcc){giche dell’autore di promuovere un particolare tigo di arte
giovane, ardita, dirompente, e allo stesso tempo ingenuamente fiduciosa di
poter un giorno arrivare al suo compimento, giﬁ che la perizia tecnica dell’ar-
te quattrocentesca si elogia infatti assenza di quella «stille [...] Dankbar-

7 «Quanti torti ha sulla coscienza il padre della critica d’arte, il Vasari!» (Ivi, p. 143). Anche in Ein
Buch von der Renaissance Rilke rivolge allo storiografo aspre parole: «Wir wissen so wenig von der
Renaissance, die unermiidliche Forschung hat uns freilich manche Wege aufgetan, hat vor allem mit
falschen Uberlieferungen aufgerdumt und uns hinter den phantastischen Erfindungen des Vasari und
der anderen eine Wirklichkeit ahnen lassen, die noch um vieles phantastischer war». R-M RILKE, Ein
Buch von der Renaissance, in ID., Simtliche Werke, vol. s, cit., pp. 600-601. (‘Sappiamo cosi poco del
Rinascimento. L'instancabile ricerca artistica ci ha aperto molte strade, ma soprattutto ci ha accomoda-
to con false tradizioni e ci ha fatto percepire dietro le invenzioni fantasiose é)el Vasari e degli altri una
sorta di veritd, che, tuttavia, era di gran lunga piti fantasiosa’ mia trad.).

8 Cfr. JACOB BURCKHARDT, Der Cicerone: eine Anleitung zum Genuss der Kunstwerke Italiens, Basel,
Schweighauser’sche Verlagsbuchhandlung, 18ss, p. 8or.

19 «[...] forse il nostro tempo potra dare inizio allestate che appartiene a quella lontana e solenne pri-
mavera, portando lentamente a frutto quanto allora si realizzd in candidi fiori» (R-M RILKE, Diario
Fiorentino, cit., p. 167).

20 §j ignora quando Rilke abbia letto per la prima volta Walter Pater, ma sappiamo che nel 1902 scrisse
Ein neues Buch von der Renaissance: una recensione alla traduzione tedesca della raccolta di Pater. Ad
ogni modo, nel vivace ambiente culturale in cui si trovava, nel 1897 non doveva essere difficile, se non
leggere l’originale, quantomeno trovarne commenti o recensioni.
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keit» (FT 82)x che caratterizza invece la condotta di un’altra generazione,
quella di Raffacllo e Michelangelo, i cui sforzi erano stati attenuati da pre-
supposti gia tracciati dai loro predecessori. Al contrario, nell’artev](?reraﬂ"aelle—
sca Rilke vede «[...] Merksteine eines ernsten und dunklen Weges» (FT
82),22 «einen Kampf» (FT 102),3 e una «Sebnsucht nach sich selbst» (FT
102),2+ tipiche di chi ¢ ancora alla ricerca di sé stesso. In quelle nostalgie rico-
nosce le proprie, e ammette:

«[...] Vielleicht bin ich noch nicht bestimmt, den Sommer zu sehen,
von dem ich weifs, daff er kommen wird. Vielleicht hab ich selber nur

Frithlingskraft trotz allem und allem. Aber den Mut zum Sommer hab
ich und den Glauben der Seligkeit» (FT 176).2s

Consapevole dell'incompletezza di qualsiasi processo artistico, il poeta non
puo far altro che auspicare per sé la stessa forza di quella generazione, poiché,
come anticipa in Moderne Lyrik, «[...]nur junges Beginnen hat etwas zu
bekennen und nur der Anfang ist auch vertrauensvoll genuég,\ um aufrichtig,
ohne Falsch zu verraten, wie ihm zumute ist» (SW V 368).2¢ E nel cammino,
nelle premesse, e quindi nell’annuncio del compimento, e non nel compi-
mento stesso, che giace il vero senso della creazione, poiché, come sottolinea
limpidamente, «Die Zeit [...], welche klare Kunstregeln besitzt», e quindi
fondamenta gia tracciate dai predecessori, «ist stets schon eine Verfallsperio-
de und — was noch irger scheint — eine Epoche der Nachahmung» (FT
140);%7 ¢ per questo che, stando alle sue parole, «Das Versohnte und Liebli-
che, Welcﬁes man an den Werken Raf’faelg schitzt und bewundert, ist ein sel-
tener Triumph; es bedeutet eine Hohe der Kunst, aber keine Hohe des Kiin-
stlers» (FT 84).28 Quest’ultima appartiene piuttosto, secondo Rilke, alla ge-
nerazione che «Gott wieder sucll)qen mufl» (FT 84), e quindi ad artisti

2t «[...] tacita gratitudine» (R-M RILKE, Diario Fiorentino, cit., p. 83).

22 «[...] pietre miliari di un grave e buio cammino» (fbid.).

23 «[...] unalotta» (Ivi, p. 103).

24 Cyo in originale. «[...] nostalgia di sé stessi» (Ibid.).

25 «Forse non sono ancora destinato a vedere l'estate che sono sicuro verra. Forse anch’io possiedo solo
la forza per la primavera, nonostante tutto. Ma possiedo il coraggio per l'estate e la fede della beatitudi-
ne» (Ivi, p. 177).

26 «[...] solo un giovane inizio ha qualcosa da confessare e solo I'inizio ¢ abbastanza fiducioso per svela-
re sinceramente, senza falsitd come si sente» (R-M RILKE, Tutti gli scritti sullarte e sulla letteratura, a
cura di ELENA POLLEDRI, Milano, Bompiani, 2008, p. 113).

27 «Ma lepoca che possiede chiare regole artistiche & sempre un’epoca di decadenza, e, cosa ancora
peggiore, un’epoca di imitazione» (R-M RILKE, Diario Fiorentino, cit., p. 141).

28 «La conciliazione e la gentilezza che si apprezzano e si ammirano nelle opere di Raffaello costitui-
scono un trionfo singolare: esse esprimono un’altezza dell’arte, ma non un’altezza dellartista» (Ivi, p.
8s).

29 «[...] deve di nuovo cercare il Dio» (/bid.).
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come Botticelli, o Fra’ Bartolomeo, il quale infatti viene anteposto all’Urbi-
nate:

Fra Bartolome [Bartolommeo] steht mir hoher als Raffael; denn der
junge Raffael hat von seiner Zeit nicht nur Kultur empfangen, sondern
auch Kunst [...].

Kiinstler wie Raffael sind immer Hohepunkte, da aber der Weg nicht
zu Ende ist, muf} es immer ein Bergab geben hernach und ein grofies
Irren und eine tiefe Entmutigung (FT 110).30

Anche Rilke riconosce in Raffaello la vetta dell’arte rinascimentale — il
momento in cui, a dir suo, «Weg und Ziel», crescita e maturita, «dasselbe
schien» (FT 110)3 —, ma ¢ proprio perché l'arte raffaellesca gli si offre in tutta
la sua totalita e impeccabilita, e senza un cenno della lotta cﬁe i suoi predeces-
sori hanno dovuto affrontare, che il poeta non percepisce quella conciliazione
che contraddistingue invece il primo godimento di un quadro preraffaellesco:
qui la stessa lotta si ripropone nel momento in cui tocca allo spettatore dare il
suo giudizio sull'opera:

[...] nur bei der Antike ist dieser erste Eindruck der klarste und
bedeutendste und ebenso wieder bei jenem Gipfel der Renaissance, wie
er durch Raffael und einige andere Kiinstler bezeichnet wird [...] Den
Werken der vorraffaelischen Zeit gegeniiber gibt es kein erstes Wort — ich
glaube, ebenso fiir den einfachen wie fiir den richtenden Schauer —, es
gibt da nur ein erstes Schweigen. Deshalb geschieht das Seltsame: das
Verhiltnis von Bild und Gast bleibt kein einseitiges, wie zum Beispiel bei
einer der Madonnen des Urbinaten, die in teilnahmsloser Ruhe die
mehr oder weniger aufrichtige Bewunderung des Fremden hinnimmyt; es
entsteht im ersten Augenblick ein Verkehr zwischen beiden, stille
Zwiegespriche reiflen die Briicken zwischen ihnen nieder, und ein
versdhnendes Schweigen richtet sie wieder auf [...] Wir stehen mit einem
Male dem Menschen gegentiber, der ein Stiick seines Glaubens und
seiner Sehnsucht in dem dauernden Werke mit hastigen oder mit zirtlich
zagenden Hinden geformt hat (FT 78-80).3>

3 «A mio giudizio, fra’ Bartolomeo ¢ pil1 in alto di Raffaello; perché il giovane Raffaello prese dal suo
secolo non solo cultura, ma anche arte [...]. Artisti come Raffaello sono sempre delle vette, ma poiché il
cammino non ¢ alla fine, dopo di loro sard sempre una china, e grande confusione, e scoraggiamento

profondo» (Ivi, p. 1ix).
31 «[...] strada e meta, quindi, per un certo periodo parvero identificarsi» (Ibid.).

32 «[...] solo se riferita all’antichitd questa prima impressione ¢ piu chiara e significativa, come pure a

uel vertice del Rinascimento segnato da Raffaello e da alcuni artisti [...] Di fronte alle opere del perio-
30 preraffaellesco non esiste invece una parola immediata, tanto per il semplice osservatore, ritengo,
quanto per chi giudica: esiste solo un immediato silenzio. Donde il fatto singolare che il rapporto tra
quadro e visitatore non resta unilaterale, come nel caso, per esempio di una Madonna dell'Urbinate, la
quale accetta in una quiete distaccata 'ammirazione pitt o meno sincera dell'estraneo: fin dal primo
istante si stabilisce una corrente tra i due, dialoghi silenziosi abbattono i ponti e un silenzio conciliante
li erige di nuovo [...] D’un tratto ci troviamo di fronte all'uomo che ha dato forma, in una durevole
opera), aun brano della sua fede e della sua nostalgia con mano rapida o teneramente esitante>» (Ivi, pp.
79-81).
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Nellassociare il maestro urbinate agli antichi e nel constatare la prevedibili-
ta e la banalita con cui il giudizio scaturisce senza complicazioni al contatto
con la bellezza classica, Rilke, pur riconoscendo l'eccezionalita dell’arte antica,
rifiuta quella ‘quiete distaccata’ classica che sembra non oftrirgli un adeguato
esercizio visivo, e si proclama invece sostenitore di un’arte che appare come il
frutto di profonde nostalgie e di oscure «individuelle Gestindnisse» (FT
222).3% E questa intimitd, questa sorta di scavo emotivo dell’animo umano,
che agli occhi di un giovane poeta alla ricerca di un criterio innovativo per
cimentarsi con le cose ha permesso a quest’arte di apportare cambiamenti
rivoluzionari nella figurazione. E infatti ¢ proprio l'arte quattrocentesca che,
approfondendo la secolarizzazione delle figure gia iniziata nel Trecento e pre-
sentando un’immagine umanizzata della candida maternita della Vergine,
elegge 'amore e la tenerezza a soggetti privilegiati, e si stacca cosi definitiva-
mente dalla figurazione ieratica e austera di matrice bizantina.>+ Un elogio a
questa specificita dell’arte del Primo Rinascimento e alla sua capacita di raffi-
gurare le cose in modo rivoluzionario, lo stesso modo che Rilke ausgica per la
sua poesia, lo si trova anche in uno scritto del 1902, Von der Landschaft, in cui
il poeta si occupa del paesaggio nell’arte:

Nun da es auf einmal drei Orte gab, drei Wohnungen, iiber welche
viel Redens war: Himmel, Erde und Holle, — war eine Bestimmung der
Ortlichkeit dringend notwendig geworden und man mufSte sich sie
ansehen und sie darstellen; in den friihitalienischen Meistern wuchs
diese Darstellung, iiber ihren eigentlichen Zweck hinaus, zu grofler
Vollkommenheit, und man muf sich nur der Malereien im Camposanto
zu Pisa erinnern, um zu fiihlen, daf§ die landschaftliche Auffassung
damals schon etwas Selbstindiges geworden war. Man meinte zwar noch
einen Ort anzugeben und nichts mehr, aber man tat das mit solcher
Herzlichkeit und Hingabe, man erzihlte mit so hinreiflender
Beredsamkeit und so sehr als Liebender von den Dingen, die an der Erde
hingen, an der von den Menschen verleugneten und verdichtigen Erde
—: dass jene Malerei uns heute wie ein Loblied auf sie erscheint, in
welches die Heiligen einstimmen. Und alle Dinge, die man sah, waren
neu, so dafd mit dem Schauen sich ein fortwihrendes Staunen verband
und eine Freude an unzihligen Funden. So kam es von selbst, daff man
mit der Erde den Himmel pries und sie kennen lernte, da man
Sehnsucht war, ihn zu erkennen [..] Aber damit war eine grofle
Entwicklung geschehen: man malte die Landschaft und meinte doch
nicht sie damit, sondern sich selbst; sie war Vorwand geworden fiir ein

3 «[...] confessioni individuali» (Ivi, p. 223).

34 Oltre allo sviluppo della terza dimensione, l'arte italiana del Trecento e del Quattrocento rielabora
I'iconografia della Madonna col Bambino tramite solo apparentemente ingenui accorgimenti — come il
bambino ritratto mentre tiene il dito della madre o un lembo del suo vestito, o, ancora, la madre che
tiene amorevolmente il capo del figlio o un suo piede — offre una versione umanizzata, genuina, della
maternitd della Vergine. Per un approfondimento si guardi RONALD G. KECKS, Madonna wund
Kind: das biusliche Andachtsbild im Florenz des 1s. Jabrbunderts, Berlino, Gebr. Mann Verlag, 1988,

PP- 54-55-
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menschliches Gefiihl, Gleichnis einer menschlichen Freude, Einfalt und
Frommigkeit. Sie war Kunst geworden (SW V 518-519).35

Rivestite di osservazioni improntate all'esposizione di convinzioni poeto-
logiche, le considerazioni rilkiane sopracitate, oltre a esaltare la presenza dello
spirito dellartista che esprime sé stesso tramite le cose, ribadiscono quanto la
vicinanza alla cosa terrena e la dedizione sincera dell’artista nel raccontarla
siano necessari per raccontare cio che c’¢ oltre. Riferendosi implicitamente al
tratto distintivo per cui l'arte del Quattrocento viene celebrata anche da Vasa-
ri3¢ come qualcosa di miracoloso, ovvero lo spiccato senso di naturalismo che
vi si rileva, Rilke non solo dimostra quanto approfonditi siano stati lo studio
e osservazione di quei Primitivi, ma si fa erede di un ideale preraffaellesco,
che fin dagli inizi dell’Ottocento si era diffuso grazie soprattutto alla media-
zione di due gruppi di artisti: i Nazareni e i Preraffaelliti.” Quello pre-raffael-
lita ¢ un ideale in aperta collisione con I'impostazione classicistica, volto a
demistificare il primato di Raffaello, colpevole di aver rinunciato, soprattutto
dopo aver preso le distanze dai precetti del Perugino, ad accuratezza e onesta
in favore dllj maestosita e ostentazione,8 e di aver causato percio la degenera—
zione della purezza spirituale dell’arte rinascimentale di ascendenza medieva-
le. L’Ottocento vede quindi la rivalsa di una generazione che inizia finalmen-
te a essere stimata senza previ accostamenti a modelli predefiniti, bensi per gli
elementi che la contraddistinguono: purezza, innocenza, una figurazione mi-
nuziosa, ma ancora disadorna, evocante una semplicitd attraente, che si fa
reminiscenza della piti remota primitivitd dell’'uomo e della sua vicinanza alla

35 «Ora, poiché vi erano tre luoghi, tre case, di cui si parlava molto, cielo, terra e inferno, una determi-
nazione c}ijl questi luoghi era diventata urgente e necessaria e si doveva quindi vederla e rappresentarla;
nei primi maestri italiani questa rappresentazione ando oltre le loro stesse intenzioni e raggiunse una
grande perfezione; basti ricordare i dipinti del Campo Santo di Pisa per capire che la concezione del
paesaggio allora era gia diventata qualcosa di autonomo. Si intendeva ancora indicare soltanto un luo-
go, niente di pitt ma lo si faceva con tutto il cuore e con una tale dedizione, si raccontavano le cose della
terra, di quella terra rinnegata e accusata dagli uomini con un’eloquenza cosi entusiasta, propria degli
amanti che ancora oggi quella pittura ci sembra un canto dilode, intonato dalle voci dei santi. E tutte le
cose che si vedevano erano nuove, tanto che uno stupore costante si univa alla visione e alla gioia per le
numerose scoperte. Cosi venne da sé che oltre al cielo si lodasse anche la terra e che si impard a cono-
scerla dal momento che si provava il desiderio di conoscere quello. [...] Ma era accaduta una grande
evoluzione: si dipingeva il paesaggio e tuttavia non si intendeva rappresentare questo, ma sé stessi; esso
era diventato il pretesto per esprimere il sentimento dell’'uomo, il simbolo della gioia, della semplicita,
della devozione umane, era cio¢ diventato arte» (R-M RILKE, Tutti gli scritti sull arte e sulla letteratu-
74, Cit., pp. 413-414).

% «[...] e si conoscera una nuova maniera di colorito, di scorci, d’attitudini naturali; e molto pit1 espres-
si moti dello animo et i gesti del corpo, con cercare di appressarsi pit1 a’l vero delle cose naturali del
disegno [...] Cosi cercaron far quel che vedevono nel naturale e non piti; e cosi vennono ad esser pitt
considerate e meglio intese le cose loro, e questo diede loro ardimento di metter regola alle prospettive e
farle scortar appunto, come faccevano, di rilievo, naturali et in propria forma, e cosi andarono osser-
vando I'ombre et i lumi, gli sbattimenti e le altre cose difficili, e le comPosizioni delle storie con pil
propria similitudine, tentaron fare i paesi pitr simili al vero, e li albori, l'erbe, i fiori, l'arie, i nuvoli et
altre cose della natura [...]». G. VASARI, Le vite de’ pin eccellenti pittori, scultori e architettori, cit., p.
238.

7 Punto di contatto con il gusto preraffaellesco potrebbe essere stato I'interessamento all’arte dello
Jugendstil, che in molti aspetti ricorda lo stile del gruppo inglese. Rilke si avvicina allo Jugendstil nel
1897, anno in cui stringe amicizia con l'architetto August Endell. A Firenze, invece, il poeta conosce un
altro esponente del movimento, Heinrich Vogeler, con cui intrattiene una lunga amicizia.

38 Cfr. ERNST GOMBRICH, The Preference for the Primitive. Episodes in the History of the Western
Taste and Art, London, Phaidon, 2006, p. 14s.
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natura. Una combinazione di naturalismo, spiritualita e quiete, dunque, che
attrae anche il poeta praghese, il quale nel diario non trascura 'umiltaso di
Beato Angelico, la calma e la conciliazione4e trasmesse dai quadri di Fra’ Bar-
tolomeo, ¢ lo splendore e 'umanita+ che popolano le opere di Benozzo Goz-
zoli nel Camposanto di Pisa, dove I'artista avrebbe «glazende Beweise seiner
Gesinnung, seines Kénnens und seines inneren Reichtums hinterlassen»
(FT 240).#> A confronto con queste opere, quel distacco, quell’indifferenza
classica che Rilke non manca di specificare n§ caso di Raffaello, appare quasi
artificiosa, priva della purezza e del sentimento autentico sprigionato dalle
opere quattrocentesche. Ql‘?te offrivano al pubblico di estrazione preraffael-
lita quella pittura devozionale «vera» e «sincera»,# che il maestro urbinate
aveva invece oltrepassato, modellando figure bilanciate, e conformi a una bel-
lezza ideale ma al contempo insensibile, che non lasciava margine di sponta-
neitd. Le opere tarde di Raffaello sarebbero esemplari di un’arte condizionata
da quel pericolo che si cela dietro I'allontanamento dalla natura e dalle cose,
di fronte al quale persino il padre del Classicismo, Winckelmann, ci ammoni-
sce, sostenendo che una volta vinte le difficolta della rappresentazione, l'arte

uo si trascendere la natura e rivolgersi all’ideale, ma questo distacco non fa-
rebbe altro che condurre a corruzione e vizio.++ «L’idealizzazione della natura
e il sacrificio della realtd in nome della bellezza»4s di Raffaello e dei maestri
della Grande Maniera sono invece assenti in quei Primitivi che «facevano del
loro meglio per copiare la natura»+¢ e che Rilke, sul cammino verso la consa-
pevolezza della necessita di un rapporto sincero con le cose, non puo che as-
similare, dirigendosi verso un’arte poetica che sara tutt’altro che altisonante e
pretenziosa.

3 «Mag er Madonnen malen oder die Legenden irgendwelcher Heiliger [...] zum Vorwurf wihlen, er
spricht in ihnen immer wieder in zitternden Worten das Bekenntnis seiner eigenen Demut aus».
(«Dipinga Madonne o scelga come tema la leggenda di un Santo [...], esprime in essi con parole tre-
manti la confessione della sua umilta». R-M RILKE, Diario Fiorentino, cit., pp. 238-239).

40 «Die beiden groflen Bilder dieses Meisters (im Palazzo Pubblico) erginzen wundervoll diese kraft-
volle Persdnlichkeit, welcher Ruhe und Versshnung so sehr Wesenseigenschaften waren, daf§ die Bilder
trotz dieser Ziige individuelle Gestindnisse bleiben [...]». («Le due grandi tele del Maestro (nel Palaz-
zo Pubblico) completano meravigliosamente questa personalita vigorosa, cosl caratterizzata dalla calma
e dalla conciliazione che i quadri, nonostante tali tratti, rimangono confessioni individuali [...]» Ivi,
pp- 222-223).

4 «[...] es ist bewundernswert, wie trefflich er den knappen biblischen Stoffen Herrlichkeit und Men-
schlichkeit abgewann». («[...] ed & meraviglioso vedere gi che splendore e umanita egli rivesti le magre

storie bibliche» Ivi, pp. 240-241).

42 «[...] lasciato prove luminose del suo sentimento, della sua capacita e della ricchezza del uso spirito»
(Ivi, p. 241).

4 MARIA TERESA BENEDETTL, Nazareni e Preraffaelliti: un nodo della cultura del XIX secolo, in «Bol-
lettino d’Arte», VI, 14 (1982), p. 122.

+4 Cfr. E. GOMBRICH, The Preference for the Primitive, cit., pp. 87-88.
+1D., La Storia dellArte, trad. it. di MARIA LUISA SPAZIANI, London, Phaidon, 2008, p. 391.

46 Ihid.
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4 [’INGENUO E IL SENTIMENTALE

Piti grande ¢ la presunzione dell’artista pili manifesta sara la sua acerbita.
Questo concetto risulta particolarmente chiaro nel momento in cui il poeta
si confronta con l’altro grande protagonista del tempo, Michelangelo. Il gi-
gantismo michelangiolesco, quellesasperazione della forma che Vasari aveva
posto all'apice delle arti rinascimentali, appare agli occhi del poeta come il
segnale di uno scoraggiamento profondo, tipico di quegli artisti che

am Rande des Quattrocento sahen: es will Sommer werden, und wir
kénnen nur blithen, — und sie wurden abschiedsbang — und denen,
welche fiithlten: wir diirfen nicht in den Sommer hinein reifen, — und sie
wurden wild und trotzig — und miide dabei» (FT 179).47

L’inaridimento del ciclo artistico rinascimentale subentra quindi, nellotti-
ca poetologica rilkiana, non solo nel momento in cui gli artisti, ormai co-
scienti delle proprie capacita, si abbandonano alla fretta e alla smania di rag-
giungere Dio, ma anche ¢ soprattutto quando comprendono che la loro im-
presa ¢ impossibile, sprofondando percio nella superbia, nella spudoratezza,
in quel titanismo sfrenato, che segna 'inizio del declino dell’arte:

Michelangelo kam iiberhaupt, weil er zum Sommer nicht fand, oft
iiber den Sommer hinaus. Und seine Mitstreber und Nachahmer
bestitigen mit aller ihrer Talentlosigkeit den Verfall, den das Genie in so
verzweifelten Schreien verkiindete (FT 262).48

Pur riconoscendo il genio michelangiolesco, il giudizio rilkiano che all’ini-
zio del diario si sofferma su quelle «michelangel[e]ske Gewaltgestalten» (FT
70),4> non puo che discostarsi da quello stesso furore che le fgorme del mae-
stro esprimono, da quella potenza e violenza, da quella ostentazione, che nel
contesto dell'opera risuonano pitt come un monito, come sintomi di una

rofonda debolezza d’animo, ma soprattutto di grande «Sentimentalitit»
FT 256).50

47 «[...] sulla soglia del Quattrocento videro: verra l'estate, e noi possiamo solo fiorire, e divennero
paurosi del commiato; e da quelli che sentirono: noi non potremo maturare destate, e divennero sel-
vaggi e orgogliosi e poi stanchi» (R-M RILKE, Diario Fiorentino, cit., p. 179).

48 «Poiché non trovo la via dell'estate, Michelangelo arrivod 5}1136350 al di la dell’estate. Imitatori ed emuli,
con la loro mancanza d’ingegno, confermano la decadenza che il genio annunciod con grida tanto dispe-
rate>» (Ivi, p. 263).

4 «[...] gagliarde figure michelangiolesche» (Ivi, p. 71). L'accento posto sulla Gewalt accomuna il giu-
dizio rilkiano e quello di Burckhardyt, il quale anche si focalizza sulla sua «Gewaltigkeit», sulla violenza
delle figure di Michelangelo, dotate quasi di «iibermenschliche Macht», di forza sovrumana. Cfr. J.
BURCKHARDT, Der Cicerone. Eine Anleitung zum Genuss der Kunstwerke Italiens, cit., p. 871. Sui
contatti tra Rilke e Burckhardt si rimanda a MOIRA PALEARI, Kulturraum Italien. Jacob Burckhardt
und Rainer Maria Rilke in Literarische Réiume: Architekturen - Ordnungen - Medien, hrsg. von
MARTIN HUBER, et al., Berlin, Akademie Verlag, 2012, pp. 129-141.

50 «[...] sentimentalismo» (R-M RILKE, Diario Fiorentino, cit., p. 257).
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Se si considera Rilke un critico ancor prima che un poeta, e la sua poesia
come l'inevitabile risultato di profonde riflessioni sull’arte e sul senso defl) crea-
re, ci si accorge anche di come il diario, tra le varie descrizioni evocative, faccia
un uso non trascurabile di categorie gia precedentemente utilizzate in merito
a riflessioni poetologiche per c?escrivere due diversi modi di relazionarsi col
mondo. Come ¢ evidente, i concetti di “ingenuo” e “sentimentale” rimanda-
no al famoso saggio di Friedrich Schiller Uier naive und sentimentalische Di-
chtung e vengono da Rilke implicitamente ripresi e applicati alle sue valuta-
zioni sullarte rinascimentale, al fine di offrire un’illustrazione quanto pit
chiara dei due opposti atteggiamenti che caratterizzerebbero rispettivamente
li artisti del Primo e dell’g%to Rinascimento. Come si sa, il modo ingenuo
cglesigna un tipo di 1produzione istintiva € spontanea, rappresentante di un
rapporto primordiale, genuino con la natura, mentre la poesia sentimentale,
consapevole della perdita dell'unione armoniosa con il mondo, puo solo cer-
care volutamente e consapevolmente quest'ultima, riproducendola quindi
solo in modo artificioso.s* Tradotto in termini rilkiani: il sentimentalismo
subentra allingenuita quando l'arte diventa lo sforzo estenuante di ricon-
%iungersi con qualcosa di irraggiungibile, provocando, paradossalmente, l'ef-
etto opposto. Se invece il rapporto col mondo si svolge in termini di candida
ingenuita, la vicinanza alle cose e al seﬁreto che esse custodiscono sara quanto
mai tangibile. Sentimentale, secondo Rilke, ¢ qualsiasi tentativo di riempire il
vuoto lasciato dalla consapevolezza di non poter mai essere estate, e allora,
piuttosto che mostrarsi saldi, ci si abbandona allo «Schwammstile» (FT
256),5> come Bandinelli, o all'ira, — «[...] so hieben seine Fiuste ein Abbild
seines Zornes in den zitternden Stein» (FT 258)$3 —, come Michelangelo, il
quale «kénnte man [...] eher sentimental nennen», afferma il poeta, «wenn
man blof§ von seiner Form reden wollte» (FT 258).54 Sentimentalita & occul-
tare una consapevole acerbita di fondo, la quale, tuttavia, si mostra con anco-
ra piti forza proprio la dove si tenta di celarla. Parlando di Michelangelo, in-
fatti, Rilke ci ricorda come egli, dando al suo David adolescente corporatura
da gigante «wies [...] uns nur immer deutlicher auf die unreife Jugendlich-
keit dieser Gestalt hin» (FT 260).5s Sentimentale ¢ pero soprattutto I'incapa-
cita di reggere e di accettare il cammino doloroso che ogni produzione artisti-
ca richiege, roprio come Rilke sottolinea in queste righe significative, asse-
rendo che ilp sentimentalismo «wird {iberhaupt erst in der gZeit der Ermii-
dung erfunden>», ovvero, spiega, «als man nicEt mehr den Mut zum groffen
Schmerz besaf$ und das Vertrauen zur Freude den Menschen entglitten war,

st Cfr. FRIEDRICH SCHILLER, Uber naive und sentimentalische Dichtung, in ID. Simtliche Werke, vol.
V, hrsg. von GERHARD FRICKE und HERBERT G. GOPFERT, Miinchen, Carl Hanser Verlag, 1984, S.

712.

52 «[...] stile bolso» (R-M RILKE, Diario Fiorentino, cit., p. 257).
53 «[...] i pugni dell’altro scolpivano un’immagine della sua ira nella pietra tremante» (Ivi, p. 259).

s+ «Si potrebbe piuttosto chiamare sentimentale Michelangelo, a considerare soltanto la sua forma»

(Ibid.).

55 «([...] ci mostrd soltanto con maggiore chiarezza la giovinezza acerba di questa figura» (Ivi, p. 261).
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da fanden sie zwischen beiden die Sentimentalitit» (FT 256).5¢ La differenza
tra i maestri Primitivi e la grande maturita artistica del Cinquecento sta pro-
prio qui: nella presenza o meno di quella ingenua fiducia verso il raggiungi-
mento del frutto, la quale rende la vglonté de%l’artista rigorosa, e che quindi'si
presenta inevitabilmente come una condizione imprescindibile affinché egli
possa continuare a creare, con pazienza e devozione, senza cedere alla stan-
chezza e alla debolezza, «Schwiche» (FT 258), di chi, pensando di aver trova-
to Dio, si dispera dell'inesattezza delle proprie convinzioni.

Diverso ¢ il discorso che Rilke riserva ai Primitivi. Se il sentimentale ¢ ca-
rattere distintivo di Michelangelo e Bandinelli, il suo opposto, 'ingenuita, si
concretizza nelle figure di Beato Angelico, di Benozzo Gozzoli e dei Della
Robbia, maestri che diventano la personificazione stessa di una primavera

ioiosa e fiduciosa in un futuro compimento: Beato Angelico ¢ «zaghaft wie

er allererste Frithling und gliubig wie dieser» (FT 238)s7 mentre la sua arte
fiorisce e appassisce «in so vergessener Keuschheit» (FT 240);5¢ all’interno
del Camposanto di Pisa, il Trionfo della Morte di Buftalmacco non puo tur-
bare le «naiven Absichten» (FT 240)5¢ di Benozzo Gozzoli, il quale, piutto-
sto, dipinge «Triumphen des Lebens» (FT 240):¢ «Er kam und malte Le-
ben und Lust, und der Frithling, welchen die hohen gotischen Arkaden um-
rahmen, baute seine heitern Rosen mitten in den Hof des Campo santo als
ein Gleichgesinnter» (FT 242);¢r la bottega Della Robbia avvinghia «eine
Sommerahnung in buntschweren Fruchtkrinzen» (FT 252).6>

Accanto a questi artisti, appassionati e ricchi di cieca fiducia, Ereme ricor-
darne uno che pit di tutti catturo linteresse del giovane poeta. L'esposizione
dell'opera e del?a personalitd di Sandro Botticelli ricopre le pagine piti emo-
zionanti e significative del diario, dalle quali emerge la figura di un artista,
che, per la sua mancanza di ingenuita, e quindi nel suo essere cosciente tanto

uanto Michelangelo dell'impossibilita di concepire il frutto, risulta profon-
gamente diverso dagli altri primitivi. Allo stesso tempo pero, per la sua tacita
accettazione dell’inevitabile fallimento, egli si pone anche come il piti chiaro
contrasto di Michelangelo. Portavoce del%a differenza che intercorre tra i due
¢ la figura della Vergine e la sua rafhgurazione. Nel caso di Botticelli, in parti-
colare, I'identificazione dell’artista con le sue Madonne, e pit1 in generale con
le figure femminili, ¢ totale. In esse si riflettono la stessa «Traurigkeit» e la
stessa «Angst» (FT, 232) di un essere che rimane povero e solitario «weil es

5¢ «Sentimentalismo si troverd, in genere, solo nel periodo della stanchezza: quando non si ebbe pit1 il
coraggio per un grande dolore e la fiducia nella gioia sfuggl agli uomini, in mezzo trovarono il senti-
mentalismo» (Ivi, p. 257).

57 «'Timido come Pinizio della primavera e del pari fiducioso» (Ivi, p. 239).

58 «[...] in cosl dimentica castita» (Ivi, p. 241).

59 Cvo mio. «[...] ingenue intenzioni» (/bid.).

60 «[...] trionfi della vita» (Zbid.)

61 «Egli arrivava e dipingeva la gioia della vita, mentre la primavera, incorniciata dalle alte arcate goti-
che,) cresceva le sue liete rose in mezzo al Camposanto, quasi provasse i suoi stessi sentimenti» (Ivi, p-
243).

62 «[...] avvinghia un sentimento dell’estate in festoni di frutta intensamente colorati» (Ivi, p. 253).
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keinen zum Mitwisser seiner Schitze zu weihen vermag» (FT 232).63 Cosi
come il loro artefice, queste madonne sono esseri che portano in sé¢ le mute
stelle «von denen sie keinem erzihlen konnen» (FT 232).64 Sono creature
coscient, in altre parole, di non poter donare quell’«unermefSlichen Reich-
tum>» (FT 232)65 c}{\e percepiscono dietro le cose: di questa tristezza, puntua-
lizza Rilke, si ricoprono anche la sua Venere, nella sua «Bangigkeit», e la sua
Primavera, nella sua «Furcht» (FT 232).6¢ Laddove le Madonne michelan-
iolesche, somigliando pit1 a eroine che a vergini pudiche, «verleugnen ihren
rithling» e «sie geben vor, ganz irdisch gliicklich zu sein und voll Erfi-
hlung» (FT 260),57 quelle di Botticelli si distinguono per la loro «miide
Milde» (FT 232)¢8 e per quella enigmatica espressione frammista di gioia e
pianto che le rende sommesse spettatrici di un meccanismo irreversibile.

S LA MATERNITA VERGINALE DEL PROCESSO ARTISTICO

Come si ¢ visto, l'esperienza estetica dell’arte del Rinascimento si fa scaturi-
gine di convinzioni poetologiche sull’indispensabile incompiutezza dell’arte
e, di conseguenza, sulla necessita da parte dell’artista di accettare remissivo
questo destino. L'unico compromesso possibile, infatti, sarebbe accostarsi
rispettoso alle cose del mondo, senza la presunzione di spingersi oltre. A ulte-
riore disamina di questi punti nevralgici dello scritto del 1898, 'indagine vuo-
le avvalersi di un fondamento della poetica rilkiana, quello dell’ «estetica della
maternita»,6 per corroborare I'idea che Rilke sviluppa a contatto con un
ciclo, quello rinascimentale, eletto a campione di ogni altro processo artistico,
la cui natura si presenta come irrimediabilmente ambivalente. Produttiva,
senza dubbio, ma anche necessariamente infeconda e sterile, poiché non con-
cepisce mai il proprio frutto, il proprio compimento. Ricorrendo alle varie
metafore della fertilitd, evocate tramite gli accostamenti delle immagini di
primavera ed estate e quelle di fiore e frutto, emerge nel diario I'idea di ma-
ternita come scopo ultimo della creazione, una logica che lo scritto si appresta
a supportare dal momento in cui la figura della madre diventa il I—prototipo
stesso dell’artista: «Die Miitter freilich sind wie die Kiinstler» (FT 272),7
asserisce Rilke nelle ultime pagine. Ma la forma di maternita che lartista &
destinato a sperimentare ¢ tutto fuorché compiuta: «Darum>, sllzeciﬁca, «ist
das Weib um so vieles reicher, weil es die Erfullung, welcher der Kiinstler nur

63 Rispettivamente: «[...] tristezza»; «[...] paura»; «[...] perché non pud consacrare nessuno come
partecipe dei suoi tesori» (Ivi. 233).

64 «[...] di cui non possono parlare con nessuno» (Zbid.).
65 «[...] ricchezza smisurata» (Ibid.).
66 Rispettivamente: «[...] peritosita» e «[...] paura» (Ibid.)

67 «[...] rinnegano la loro primavera. Mostrano di essere felici in senso terreno e piene di sentimento»
(Ivi, p. 261).

68 «[...] stanca dolcezza» (Ivi, p. 233).
69 GIORGIO ZAMPA, Prefazione, in R-M RILKE, Diario Fiorentino, cit. p. 25.

70 «Le madri, certo, sono come gli artisti» (R-M RILKE, Diario Fiorentino, cit., p. 273).
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zureifen darf, wirklich erreicht» (FT 272);7" essa ¢, piuttosto, una maternita
verginale. Non a caso, infatti, il resoconto fiorentino presenta al lettore una
convergenza tra la maternita del ciclo artistico del Rinascimento e quella della
sua eﬂ'1g ie, la Madonna, o, come la definisce Rilke, «Friihlingsfrau» (FT
76).7> l\ﬁaria, nella sua condizione ambivalente di madre e vergine si fa araldo
di un periodo artistico, la cui incompiuta maturazione ¢ riflesso di quella
«seltsame Mutterschaft»73 cui la Madonna si sottopone. Punto d’incontro
tra 'ambigua maternita dell’arte del Rinascimento e quella della sua imago
privilegiata ¢ senz’altro la fretta con cui essa avviene. Ncﬂ diario cio si fa chiaro
al lettore nel momento in cui Rilke si cimenta con le madonne di Botticelli
nel tentativo di decodificarne I'espressione enigmatica:

Wie eine Schuld fiihlen alle diese Madonnen ihr Unverwundetsein.
Sie kénnen es nicht vergessen, daf$ sie ohne Leiden geboren haben, wie
sic ohne Glut empfingen. Es ist eine Scham tber ihnen, [...] daf§ sie
Miitter wurden ohne den Mut der Mutter. Daff die Frucht ihnen so in
die Arme fiel, in diese schnsiichtigen Midchenarme, denen sie
unverdient und schwer wird (FT 232-234).74

L’improvvisa maternita che coglie quell’essere ancora acerbo, «viel zu hil-
flos und primitiv»> (FT 232),75 quale ¢ Maria, non permettendole quindi di
maturare%entamente e di assaporare i piaceri e i dolori della propria femmini-
lita, ¢ un privilegio precoce per cui essa stessa si rimprovera, e che «iiber-
schattet» FFT 234)7¢ la sua gioia. La precipitazione con cui questa creatura
immatura concepisce, allude a quella stessa impazienza, a quella smania, che
secondo Rilke colse gli artisti del Rinascimento, i quali non seppero pit1 sop-
portare con costanza e fiducia quel cammino doloroso di eterna maturazione
che ogni artista deve compiere, e si abbandonarono alla furia di cimentarsi
con I'irraggiungibile. Ma cio che si prefigge il poeta non potrebbe essere pitt
distante. %( I%’irnpetuosité che porto Rafaelﬁ e

ifiutando implicitamente que

7' «La donna ¢ tanto pili ricca, perché raggiunge davvero quell’adempimento verso cui lartista puo
soltanto maturare» (Ibid.).

72 Letteralmente: ‘signora della primavera’ (trad. mia).

73 ‘Maternita insolita’ (trad. mia): cosi ne parla in una lettera a Frieda von Biilow del 1897, mentre &
intento a descrivere le madonne di Botticelli. Cfr. R-M RILKE, Briefe aus den Jabren 1892 bis 1904,
hrsg. von RUTH SIEBER-RILKE und CARL SIEBER, Leipzig, Insel Verlag, 1939, S. 46.

74 «Tutte queste Madonne sentono come una colpa il loro essere illese. Non possono dimenticare di
avere partorito senza dolore e concepito senza ardore. Alegﬁia su di esse la vergogna [...] di essere diven-
tate madri senza il coraggio della madre. Che il frutto cadde loro nelle braccia, in quelle nostalgiche
braccia di adolescenti, per le quali diventa immeritato e pesante» (R-M RILKE, Diario Fiorentino, cit.,

Pp- 233-235).
75 «[...] troppo inerme e primitivo» (Ivi, p. 233).

76 «[...] copre d'ombrax» (Ivi, p. 235). Vale la pena ricordare come la terminologia che circonda la figura
mariana nella poetica di Rilke sia fortemente influenzata dalle descrizioni delle madonne botticelliane
compiute da altri critici e storici dell’arte, quali Walter Pater, Ernst Steinmann, e Richard Muther. Per
un approfondimento della ricezione del Rinascimento del poeta praghese si guardi AUGUST STAHL,
Rilkes Rezeption der Renaissance, in Die Wiederkebr der Renaissance im 19. und zo. Jabrbundert,
hrsg. von HELMUT KOOPMAN und FRANK BARON, Miinster, Mentis, 2013, S. 161-180.
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Michelangelo a sfidare 'incommensurabile, e quindi quella primavera che
voleva a tutti i costi essere estate, annuncia in tono profetico la nascita di
un’arte pitt consapevole, i cui soggetti non saranno pitt vergini che si affretta-
no ad essere madri, e i cui frutti inevitabilmente avvizziranno, ma madri che
saranno fertili proprio perché coscienti della loro perpetua infertilita, e affer-
ma: «Damals Eabt ihr die Madonnen als miitterliche Jungfrauen geschaften;
unsere Geliebten werden jungfriuliche Miitter sein» (FT 172).77

Per quanto concerne le considerazioni attorno all’infecondita dell’arte ri-
nascimentale e attorno alle figure di Michelangelo e Botticelli, si rende inoltre
indispensabile in questa sede una disamina dell’elaborazione poetica dei con-
cetti contenuti nel diario. Centro dell'interesse ¢ una sequenza di sei poesie
incluse nel primo libro della raccolta, frutto dell'immediatamente successivo
viaggio russo, Das Stunden-Buch;7® raccolta che segna il passaggio dal primi-
tivismo quattrocentesco a quello dell'arte delle icone. Queste composizioni,
confrontandosi con gli stessi soggetti che nel diario ricoprono una posizione
di rilievo, poetizzano il cuore concettuale formulato durante la primavera-
estate del 1898, e qui, 'incapacita della primavera del Rinascimento di portare
i suoi frutti si ri ropone come il perno attorno cui ruotano considerazioni
estetiche e poetologiche sotto forma di poesia: «Der Ast vom Baume Gott,
der tber Italien reicht, | hat schon geblaht. | Er hatte vielleicht | Sich schon
gerne, mit Fruchten gefiille, verfritht, | doch er wurde mitten im Blihen
mid, | und er wird keine Fruchte haben ||» (SW I 271).79 Fulcro ¢, anche in
questa raccolta, I'influenza distruttiva che esercitano impazienza e spudora-
tezza nei confronti di un processo artistico destinato a rimanere incompleto,
la cui pienezza — e quindi, l'estate — nell’'universo simbolico rilkiano di Das
Stunden-Buch coincide con lirraggiungibilita di Dio: «Nur der Friihling
Gottes war dort, | nur sein Sohn, das Wort, | vollendete sich |» (SW I 271).80
L’idea di avventatezza torna in concomitanza con un’esposizione in chiave
poetica della superbia rinascimentale, e si approfondisce nel momento in cui
il monaco pittore di icone riflette sullefficacia concreta dell’arte del Rinasci-
mento, mettendola a confronto con il primitivismo dell’arte delle icone russe,
cui Rilke si appassiona durante il viaggio del 1899, e che diviene il nuovo pa-
radigma estetico della sua poetica. Al fini di questa indagine ¢ perd fonda-
mentale precisare che il primitivismo russo non suscita in Rilke considera-
zioni categoricamente opposte a ciuelle gia concepite a contatto con larte ri-
nascimentale. Usando le parole dello stesso autore, l'esperienza russa ¢ piutto-

77 «Allora creaste le Madonne come vergini materne; le nostre amate saranno madri verginali» (R-M
RILKE, Diario Fiorentino, cit., p. 173).

78 Inserite in Das Buch vom Minchischen Leben, queste sono: So viele Engel suchen dich im Lichte;
Das waren Tage Michelangelo’s; Der Ast vom Baume Gott, der iiber Italien reicht; Da ward auch die
zur Frucht Erweckre; Aber als hitte die Last der Fruchigehinge; So bat man sie gemalt; vor allem Ei-
ner. Tutte sono state scritte nel 1899, tranne due, (Da ward auch die zur Frucht Erweckte; Aber als
hiitte die Last der Fruchtgehinge), dedicate alla figura della Vergine, scritte attorno al 1 maggio 190s.

79 «Si dirama I'albero di Dio, si sporge sull'Italia: | ha dato gia i suoi fiori. | Avrebbe forse, e volentieri, |
sé ancora di frutti ricoperto, nella pienezza della primavera, | ma nel maturo fiorire s¢ sfiancato, | € non
avra pit frutto di sorta ||» (R-M RILKE, 1] libro d ore, cit. p. 8s).

80 «La primavera di Dio fu I3, soltanto essa, | il suo Figlio solo, la Parola, | ha portato sé stesso a com-

pimento |» (Ibid.).
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sto una «Erginzung jenes Florentiner Friihlings» :3' un rafforzamento e un’e-
ventuale maturazione delle idee sviluppate a contatto con l'arte rinascimenta-
le. Questa, dal canto suo, si propone come il presupposto indispensabile per
il concepimento di tutte le successive riflessioni estetico-poetologiche. A con-
tatto con le norme artistiche di questo primitivismo, cresce in Rilke la neces-
sita di affidarsi a una tradizione artistica che appare essere la naturale prosecu-
zione dell’arte paziente e dalla volonta sacerdotale dei primitivi quattrocente-
schi, ossia un’arte che abbandoni volutamente ogni intenzione e presunzione
di narrare, di dire il divino, e quindi, implicitamente, ogni velleita di spingersi
dove non ¢ dato arrivare. Le icone, infatti, non lasciano nulla all’arbitrio del-
lartista e si rifiutano di esibire una figurazione precisa del divino e di inter-
pretarlo nelle sue innumerevoli contraddizioni. Nella loro ieraticita esse ne
accettano piuttosto I'irrappresentabilitd e ne conservano il segreto. Cio av-
viene attraverso alcuni espedienti: la conformita a norme fisse e invariabili; la
spiccata stilizzazione delle figure; I'uso della prospettiva rovesciata. Eliminan-

o cosi qualsiasi intervento soggettivo da parte dell’artista e impedendo che
questi imponga la propria prospettiva sulla scena dipinta, 'icona si fa cosa tra
le cose e semplice ricezione dell’Eterno, che non puo essere rappresentato se
non nel silenzio di qualsiasi intento da parte del soggetto di proiettare un
senso su di esso.8> Il Dio rilkiano ¢ un dio che non chiede di essere spiegato,
poiché esso ¢ oscurita, «Dunkelheit» (SW I 258), e «Wald der Wicfersprii—
che» (SW I 283).83 Al contrario il Rinascimento, con la sua perizia, e pro-
muovendo l'uso di una prospettiva lineare, intende entrare nel divino, rac-
contarlo, e, dice il monaco, lo cerca nella luce, «im Lichte», e nello splendo-
re, «Glanze» (SW I 270), ma Rilke ¢ chiaro a riguardo: «Du Dunkelheit,
aus der ich stamme, | ich liebe dich mehr als die lglamme, | welche die Welt
begrenzt, || [...]» ( I 258).8¢ Dipingere Dio nella luce significherebbe,
simbolicamente, credere con alterigia di poterlo misurare, ovvero rinchiudere
’Eterno in forme finite, nel tempo e nel& spazio, poiché la luce definirebbe i
confini della sua forma.®s La superbia si ripropone quindi nella raccolta come
lerrore piti grave commesso da questepoca, e anche qui, come nel diario, ¢
Michelangelo a risponderne nelle vesti gi pit alto rappresentante di questar-
te, colui «[...] der Giber einem Maf3, | giganten rog, | die UnermefSlichkeit
vergaf$ “ » (SW I 270-271).3¢ Il maestro cfgeﬁ’Alto inascimento, nel suo gﬁ%an-
tismo, ¢ capace di ogni cosa, ma ¢ altresi cosciente della propria fallibilita,

8 ‘Un completamento di quella primavera fiorentina’ (trad. mia): cosl il poeta si riferisce alla sua espe-
rienza russa in una lettera a Frieda von Biilow del 7 giugno 1899, in R-M RILKE, Werke. Kommentierte
Ausgabe in vier Binden, hrsg. von MANFRED ENGEL, et. al., Frankfurt am Main, Insel Verlag, 1996, p.
726.

82 Cfr. VITTORIO MATHIEU, Dio nel «Libro d’Ore» di Rainer Maria Rilke, Firenze, Olschki, 1968, p.
17.

83 «[...] la foresta dei contrari» (R-M RILKE, I libro d’ore, cit. p. 117).

84 Tu, Oscurit, — da te provengo — | amo te pit che la fiamma | che da confine al mondo, ||» (Ivi, p.
45)-

8 Per un’analisi pitt approfondita della simbologia nella raccolta Das Stunden-Buch, si rimanda a V.
MATHIEU., Dio nel «Libro d’Ore» di Rainer Maria Rilke, cit.

86 «[...] che oltre ogni misura — grande, gigantesco — dimentico che esiste 'impossibilita di misurare»
(R-M RILKE, 1] libro dore, cit. p. 83).
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poiché «nur Gott bleibt tiber seinem Willen weit: | da liebt er ihn mit sei-
nem hohen Hasse | fiir diese Unerreichbarkeit ||» (SW I 271).87 L'ostentazio-
ne, lo splendore, appunto, in cui ¢ sfociato il Rinascimento, contribuiscono,
come sostiene il monaco in Ebrwiirdiger Vater und Metropolit,$¢ a rendere il
Dio dell’arte occidentale effimero — «wie einen Festtag, einen Sommer, der |
voriiberfliefit, wie alle Dinge flieflen» (SW III 362)% —, e un’arte che consu-
ma i propri presupposti ¢ un’arte destinata a sfiancarsi. Al fine di insistere
ancora su questo concetto, Rilke rielabora la tipica iconografia della Madon-
na col Bambino e presenta una Vergine profondamente afflitta, con le mani
che giacciono sul grembo, vuote: «Ihre E[)—I'ainde, die sich lautlos 16sten, | lie-
gen %eer. | Wehe, sie gebar noch nicht den Grof8ten. | Und die Engel, die nicht
trosten, | stehen fremd und fruchtbar um sie her ||» (SW I 273).9° Solo un
artista, secondo il monaco, ’ha ritratta in questa sua miseria e afflizione.
Laddove gli altri dipingono Madonne trionfant, infatti, Botticelli, il pits tri-
ste dei pittori — <<c£[r% traurigste|...] der Maler» (SW III 331) —, ¢ 'unico a
raffigurare la maternita verginale del processo artistico nell’arte stessa, quell’e-
terna nostalgia dell’artista verso il frutto che non verra mai soddisfatta. E lo fa
dipingendola proprio sul volto della Vergine, di un tipo femminile sempre
uguale e dotato di un’espressione quanto mai enigmatica, frammista di gioia
e pianto. In tal modo, egli non tenta di profanare il segreto che si cela dietro il
risultato ultimo della creazione, ma, ponendosi quasi sullo stesso livello del
primitivismo russo, accetta quella maternita verginale e le restituisce il suo
«Geheimnis» (SW 1274), il suo mistero.

6 CONCLUSIONI

Per tirare le fila del discorso nel suo complesso e dimostrare come il diario
rappresenti I'esordio del primitivismo nella poetica rilkiana, non serve altro se
non riprendere da quanto detto su Sandro Botticelli. Rilke non sceglie di de-
dicare ﬁ)e agine pit1 toccanti dell'opera alla descrizione delle sue rna(%onne per

ura preferenza estetica. Incaricata di comunicare un messaggio ﬁ)oetologico,
a Vergine botticelliana incarna il destino della creazione stessa: la maternita
verginale, la premessa e la promessa di una completezza per sempre inafferra-
bile. Soprattutto, pero, essa rappresenta la tacita accettazione di questo desti-
no. E tale atteggiamento, infatti, che fa del suo artefice, il piti conosciuto dei
maestri primitivi, anche il meno ingenuo di questi, avvicinandolo a un primi-
tivismo che risulta pitt maturo e cosciente, come quello che Rilke puo ap-

87 «Dio solo resta oltre il suo volere: | ed egli lo ama con un intimo rancore | perché non puo raggiun-

gerlo ||» (1bid.).
88 Poesia contenuta nella prima versione del Libro d’Ore, nominata Gebete.
89 [...] come un giorno di festa, un’estate, che passa, cosi come tutte le cose passano’ (trad. mia).

90 «Le sue mani, che senza suono si protendevano, | giacciono svuotate. Ah, non ancora ha partorito
lei 'Immenso. | E gli angeli, che non rendono conforto, | le stanno intorno, terribili e ignoti [|» (R-M
RILKE, 11 libro d ore, cit. p. 89).

91 «So hat man sie gemalt; vor allem Einer, | der seine Sehnsucht aus der Sonne trug. | Ihm reifte sie aus
allen Ritseln reiner | [...]» R-M RILKE, Das Stunden-Buch, in 1d., Siamtliche VVerie, vol. 1, cit., p. 273
(«Cost I'hanno ritratta: uno tra tutti, | che dal sole trasse il suo anelare. | Per lui, pitt pura giunse a
compimento lei dai molti enigmi» (R-M RILKE, 1/ libro d’ore, cit. p. 91).
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%rezzare successivamente in Russia, ma che lui stesso preannuncia gia nel
iario Fiorentino, quando, lungimirante, esclama:

Wir sind nicht mehr Naive; aber wir miissen uns befehlen, primitiv
zu werden, damit wir bei jenen beginnen kénnen, die es von Herzen
waren. Wir missen Frithlingsmenschen werden, um in den Sommer zu
finden, dessen hohe Herrlichkeit wir verkiinden sollen (FT 168).92

Evidentemente attento ai dibattiti artistici dell'epoca e testimone di un
rinnovato gusto preraffaellita, non solo Rilke utilizza il termine ‘primitivo’ in
modo adeguato e consapevole, ma se ne serve sapientemente per proclamare
a sé stesso un’arte poetica nuova, che ricalchi lo spirito di Botticelli: una poe-
tica moderna, e quindi necessariamente priva di quell'ingenua speranza nella
propria pienezza e compiutezza, che, qualora delusa, avrebbe senz’altro con-
dotto a uno sfrenato e pericoloso sentimentalismo; ma anche una poetica che
si pone come allieva di quello stesso ardimento e quella rigorosita che aveva-
no caratterizzato i maestri quattrocenteschi. Sono queste riflessioni a rendere
il passagigio sopracitato la chiave per poter affermare che il diario rappresenta
a tutti gli effetti un vero e proprio manifesto del primitivismo nell'opera ril-
kiana. %n rimitivismo che si apre con un rimprovero alla presunzione raf
faellesca e alla superbia michelangiolesca e con un elogio alla necessita di acco-
starsi alle cose; un atteggiamento che, sempre ripudiando l'ostentazione, per-
sino nell'opera piti tarc%a — quando ogni individualismo ¢ messo da parte, e la
Dinggedicht deﬁe Neune Gedichte viene superata a favore di una poesia rivolta
alle cose intangibili —, non potrebbe essere pit fedele a quello che era gia nelle
sue premesse: «Preise dem Engel die Welt», suggerisce Rilke nella ]\inéz ele-

ia, «nicht die unsigliche, ihm | kannst du nicht grofitun mit herrlich Erfii-

ltem; im Weltall | wo er fithlender fihlt, bist du ein Neuling. Drum zeig
ihm das Einfache, das von Geschlecht zu Geschlechtern gestaltet, |Ials Unsri-
ges lebt, neben der Hand und im Blick. | Sag ihm die Dinge» (SW I 719).93

92 «Non siamo pill ingenui: ma ci dobbiamo imporre di diventare primitivi, per essere in grado di
cominciare da quelli che lo erano davvero. Ci ¢ forza diventare creature della primavera per raggiungere
Iestate da annunciare nel suo alto splendore» (R-M RILKE, Diario Fiorentino, cit., p. 169).

93 «Loda all'angelo il mondo, non 'indicibilitd, con lui | vantarti non puoi d’avere superbamente senti-
to, nell'universo | dove sente sentendo di pit, sei inesperto. Mostragli [Pallora il semplice, di generazione
in generazione formato, | che come nostro vive, presso la mano e nello sguardo. | Digli le cose» (R-M
RILKE, Poesie 1907-1926, a cura di ANDREINA LAVAGETTO, Torino, Einaudji, 2014, p. 323).
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