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In questa conversazione si intende con-
testualizzare il lavoro sperimentale di Ger-
trude Stein all’interno del dibattito sul
significato di modernismo e delle sue tra-
sf%rmazioni nel ventunesimo secolo, so-
prattutto alla luce della crescente afferma-
zione dei New Modernist Studies. La
scrittura steiniana viene colta nel suo ruolo
centrale svolto nelle maglie del canone
letterario moderno proprio in virtti delle
acquisizioni teoriche mutuate dal pensiero
femminista negli ultimi decenni. In tale
inquadramento si coglie un riverbero con
il modernismo planetario contemporaneo
cui idealmente si congiungono le audaci
connessioni spazio-temporali dei temi e
protagonisti steiniani: questi si affermano
proprio grazie alla sua possente presenza
anti—patriarcale e anti-canone. Ne conse-

ue una visione che favorisce il flusso,
“inafferrabilita, il divenire (“process poe-
tics”). Nella nostra conversazione, Stein
aﬁ)pare come la creatrice di quel “literary
thinking” che lei invoca al fine di prefigu-
rare il continuum di arti-lingua-pensiero.
Il modernismo di Stein rappresenta quel-
l’attraversamento dei confini — discorsivi,
di genere testuale e di campi di ricerca —
oggetto di indagine dei pilt autorevoli cri-
tici e teorici contemporanei. L’esperienza
traduttiva offre il punto di vista privilegia-
to per mettere in luce il modernismo pro-
iettivo di una scrittrice il cui sperimentali-
smo e conseguente critica della rappresen-
tazione diventano gli sbocchi naturali di
una forma di scrittura vivente.

Our conversation aims to contextualize
Gertrude Stein’s experimental work in the
lively and inspiring debate on the meanin
of modernism, Ofg its transformation an
expansion in the twenty-first century,
especially after the New Modernist Stu-
dies. We consider how Stein’s writing,
whose centrality to the literary-critical
canon today owes to the groundbreaking
feminist scholarship of the past few deca-
des, is particularly attuned to the planetary
modernism embraced by contemporary
scholars, as manifest both in some of her
cross-spatial and cross-temporal literary
heroines, and in her anti-canonical Fresen—
ce, which causes the canon to be always a
notion in flux. In our conversation, Stein
comes across as the inventor of “literary
thinking” and calls for an ampler practice
of literature that implies a wide plane or a
continuum of art-language-thought.
Stein’s modernism amounts to that cros-
sing and re-crossing of the boundaries (of
discourses, genres, and fields) which, in
recent times, has inspired the most in-
fluential literary and critical thinkers. Ma-
rina Morbiducci’s translation practice be-
comes the vantage point from which this
conversation can il}i)uminate the hopeful
modernism of a writer whose critique of
representation and experimentalism were
only the consequence of her search for
what we might call living writing

[Mena Mitrano] Comincerei con una breve introduzione sul concetto di
modernismo. Non puo che essere un‘introduzione schematica, ma, pur nella
ristrettezza di spazio, credo sia importante a cornice della nostra conversazio-
ne cominciare con le vicissitudini del concetto di modernismo nel mondo
anglofono. Ha conosciuto, infatti, fortuna e declino, per esempio, nei primi
anni Ottanta del Novecento quando sembrava mancare di quell’ “apertura
semantica” e quel dinamismo necessari ad attirare a sé le nuove correnti criti-
che del tempo.r Negli anni Novanta, poi, il tentativo di tracciare un confine

1 VIVIAN LISKA, Kafka, Modernism, and Literary Theory, in A Handbook of Modernism
Studlies, a cura di JEAN-MICHEL RABATE, Chichester, Wiley 2013, pp-75—86.
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preciso tra due sensibilita estetiche che corrispondessero a due periodizzazio-
ni distinte, modernismo e postmodernismo, aveva contribuito a un irrigidi-
mento del termine, fino a quando, agli inizi del Ventunesimo secolo, il con-
cetto di modernismo non ¢& tornato alla ribalta con i New Modernist Studies
e grazie al lavoro di studiosi quali Douglas Mao, Rebecca Walkowitz e Susan
Stanford Friedman, solo per citarne alcuni, il modernismo si ¢ esteso a inclu-
dere geografie e temporalita diverse.> Oggi ¢ un campo di studi tra i dpifl ric-
chi, aperto a una molteplicita di forme e prospettive teoriche. Uno dei tanti
segnali di questa latitudine pit1 estesa rispetto al passato, che abbraccia regio-
ni del mondo (America Latina, Africa, Australia, Asia, Europa meridionalge) e
culture (come quella rurale, per esempio) ignorate dal modernismo canonico,
¢ una collana della Columbia University Press, diretta da Jessica Berman e
Paul Saint-Amour, che si chiama appunto “Modernist Latitudes.” E avvenu-
ta una transnazionalizzazione del concetto che ha reso possibile, per esempio,
leggere Clarice Lispector con James Joyce. Il classico di Friedman, Planetary
/l/[;gdemixmx: Provocations on Modernity Across Time (2015) ci ha ispirati a
vedere nel modernismo la movimentazione di alcune tematiche che attraver-
sano il tempo e lo spazio disegnando traiettorie di andata e ritorno rimodel-
lando il concetto di modernismo in una sensibilita e un discorso incompiuti.
Friedman fa l'esempio di Aimé Césaire and Theresa Kyung Cha, due scrittori
appartenenti ad aree geografiche e temporalita diverse che, letti insieme, rive-
lano «a diasporic modernism based in the instabilities of colonial exile and
the imaginative recreation of lost homes», un modernismo fatto di motivi
incompiuti che continuano a dispiegarsi secondo un ritmo di “aller/retour”.s
Un ritmo che coinvolge particolarmente il discorso critico, sempre alla ricerca
di nuove metodologie e nuove prospettive teoriche perché favorisce, come
dice Friedman, «the scholar’s act of paratactical cutting and pasting»,+ e

uindi la sperimentazione nell’attivita critica. Quest’ultima puo voltarsi in-

ietro, alle avanguardie, ma, al tempo stesso, proiettarsi in avanti, verso un’i-
dea futura di letteratura come «archive of radical juxtapositions».s Lavo-
rando all'interno del modernismo & possibile non solo rivelare nuove costel-
lazioni letterarie e tematiche, ma anc%e modificare i concetti rendendoli piu
dinamici e inclusivi.

Infine, il femminismo, e il ruolo importante che ha avuto nella ridefinizio-
ne del concetto di modernismo. Sembra che questo ruolo resti tutto da
esplorare, al punto che alcune studiose (me inclusa) I'estate scorsa, in occasio-
ne del convegno della British Modernist Studies Association a Bristol, hanno
dato vita a una tavola rotonda intitolata «Is the New Modernist Studies Fe-

> DOUGLAS MAO e REVECCA L. WALKOWITZ, The New Modernist Studies, in «PMLA»,
vol. 123, n. 3 (2018), pp. 737-748; SUSAN STANFORD FRIEDMAN, Musing Modernist Studies,
in «Modernism/Modernity », vol. 17, n. 3 (2010), pp. 471-499; EAD., Planetary Mod-
ernisms: Provocations on Modernity Across Time, New York, Columbia University Press
20I5.

3 S. STANFORD FRIEDMAN, Planetary Modernisms, cit., p. 77.
4+ Ibid.
s Ibid.
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minist?>», interrogandosi su come l'attenzione al corpo, al genere, al pensiero
delle donne possa cambiare le nostre definizioni di modernismo.¢

Ecco, partirei da qui, dal modo in cui Gertrude Stein intercetta questo ric-
co campo di studi. goprattutto perché alle studiose femministe dobbiamo lo
spostamento di questa scrittrice dai margini del canone al suo centro (e penso
naturalmente a Catharine Stimpson, a Marianne DeKoven, a Ellen E. Berry,
ma anche a tante altre). Mi sembra che questo spostamento dai margini al
centro del canone letterario, pur consolidato negli ultimi decenni, abbia
comportato, in un certo senso, una fuoriuscita di Stein dal modernismo stes-
so. Stein, infatti, ¢ stata considerata piti una scrittrice postmoderna ante litte-
ram, o altre volte sperimentale, che modernista. Il suo contributo quindi al
concetto di modernismo mi sembra ancora da chiarire.

Parlare delle tue traduzioni di Stein mi sembra un’occasione preziosa per
cominciare a farlo. Come hai incontrato Stein? E cosa vuol dire modernismo
a partire dalla traduzione di Stein da una posizione geografica e culturale spe-
ciEca come quella italiana, quindi, in un certo senso, da una Stein italiana?

[Marina Morbiducci] Se, come giustamente tu hai prima evidenziato, «il
modernismo si ¢ esteso a includere geografie e temporalita diverse», diven-
tando oggi «campo di studi [...] aperto a una molteplicita di forme e pro-
spettive teoriche», una sua visione filtrata attraverso lo sguardo steiniano
non puo essere elusa. Ma vorrei procedere per piccoli passi. Prima di tutto, il
termine «planetary», usato da Susan Stanford Friedman, immediatamente
sollecita in me l'evocazione dellemblematica e prototipica eroina steiniana,
“Ida”, la quale, per dirla con la sua autrice, «did not go directly anywhere.
She went all around the world».7 Ida percorre tutto il tempo e l}(,) spazio del

lobo, ma lo fa trasversalmente. Incorporando al tempo stesso Elena di Troia,
ulcinea, Greta Garbo, la Duchessa di Windsor e in particolare Gertrude
Stein stessa (come gia sottolineava Donald Sutherland),? la proteiforme pro-
tagonista di questa peregrinazione e perlustrazione dello spazio ¢ inarrestabi-
le, pur se imprevedibile: «Ida wanders through the world».> Come ho gia
scritto, Ida ¢ al tempo stesso picaresca e titanica giacché «Ida sweeps space,
embracing, intersecting and conjoining with it, blurring all boundaries and
expanding any limits, stretching earth and sky in every direction — vertically,
horizontally, diagonally — making distant places wonderfully overlap or coin-
cide in the extra-ordinary simultaneity ofp her demiurgic experience» .1° Cosi

¢ Roundtable: Is the New Modernist Studies Feminist? Chair e organizzatrice: ALIX BEE-
STON; relatrici: MENA MITRANO, URMILA SHESHIGARI, ROWENA KENNEDY-EPSTEIN,
SOPHIE OLIVER, CARRIE PRESTON, British Association for Modernist Studies, University of
Bristol, 23-25 giugno 2022.

7 GERTRUDE STEIN, Ida. A Novel, in Gertrude Stein. Writings 1932-1946, a cura di CATHA-
RINE R. STIMPSON e HARRIET CHESSMAN, New York, The Library of America 1998, p. 639.

8 DONALD SUTHERLAND, Gertrude Stein. A Biography of Her Work, New Haven, Yale
University Press 1951, p. 99.

9 ELLEN E. BERRY, Curved Thought and Textual Wandering: Gertrude Stein’s Postmod-
ernism, Ann Arbor, University of Michigan Press 1992, p. 160.

1o MARINA MORBIDUCCL, Stein Quartet. Malta, Malta University Press 2006, p. 31.
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come fa con il tempo, anche con lo spazio Stein anticipa la qualita dislocatrice
della visione modernista: « Without temporality, Ida’s oppositional discourse
becomes “spatial” and therefore frustrates the readerly desire for linearity,
order, sense>».” Quindi, anche attraverso questo testo fondamentale del 1940
¢ possibile stabilire una relazione di intergipendenza, o meglio, di circolarita
interna tra laccezione del modernismo postulata da Stanford Friedman e la
poetica innovativa praticata da Stein.

Ma ancora prima di adombrare tale ipotesi, vorrei sottolineare il fatto che,
a mio parere, Gertrude Stein - «shaker and shaper of culture» - piti che ag)—
partenere al movimento modernista ne & generatrice, € quasi in un modo
esplosivo.2 Mi ritorna in mente il termine usato da Marjorie Perloft di
«can(N)on» in cui si racchiude bene la forza dirompente delle procedure
compositive messe in atto da Stein.s Questo concetto veniva poi evidenziato
da DeKoven: «It is not so much a question of canonicity - Stein will never
quite be canonical, even in our current moment of countercanon, anticanon,
canon-in-flux, or canon-under-erasure. It is more a question of her presence
as a writer [...]».4 Infatti DeKoven chiariva che «[t]he transformations of
Stein from marginal to crucial (again, I would hesitate to call her “central” or
“canonical”) figure was achieved in this period [the 70s]» .55 Sto citando al-
cuni storici e magistrali passaggi critici aﬁ)’interno dei quali il ruolo di Stein
nel modernismo, a mio parere, puo essere tuttora inquadrato.

Certo, Stein gia da solia si autodichiara come I'unica ad aver creato un «li-
terary thinking» nel panorama culturale coevo. Possiamo quindi rovesciare
la questione, ovvero, chiederci quali siano le caratteristiche del modernismo
steiniano, ed indagare su quelle.

Inoltre, per rispondere alla tua domanda di come io personalmente abbia
incontrato Gertrude Stein, devo ammettere che si deve tornare molto indie-
tro nel tempo, direi a partire dal 1978, anche se il progetto editoriale su Zezn-
der Buttons prese forma solo intorno al 198s. Avevo buoni rapporti con la
casa editrice Liberilibri di Macerata, e presentai la proposta al suo direttore,
Aldo Canovari, che si assicuro i diritti, quindi si poté dare forma alla prima
versione italiana di Tender Buttons (che poi fu puﬁblicata nel 1989).1¢ A que-
sto proposito - quello di assicurarsi i diritti editoriali di un autore - mi torna

1 SEAN P. MURPHY, «Ida did not go directly anywhere>»: Symbolical Peregrinations, Desire,
and Linearity in Gertrude Stein’s 1da, in «Literature and Psychology>, vol. 47, n. 1-2 (2001),

p-3

= CATHARINE R. STIMPSON, Positioning Stein, in«Novel: A Forum on Fiction», 1994, 27,
Pp- 319-321.

13 MARJORIE PERLOFF, Can(njon to the Right of Us, Can(n)on to the Lefi of Us, in «New
Literary History», XVIII, 3 (1987), pp. 635-56; cfr. EAD,., Canon and Loaded Gun, in Poetic
License, Evanston, Northwestern University Press 1990.

4 MARIANNE DEKOVEN, Introduction: Transformations of Gertrude Stein, in «Modern
Fiction Studies», XLII, 3 (1996), p. 471.

5s [bid,

16 GERTRUDE STEIN, 71éneri Bottoni, a cura di MARINA MORBIDUCCI e EDWARD G. LYNCH,
introduzione di NADIA FUSINI, Macerata, Liberilibri 1989.
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in mente la raccomandazione di Stein in Rooms: «Dance a clean dream and
an extravagant turn up, secure the steady rights and translate more than
translate the authority, show the choice and make no more mistakes than
yesterday».W Come spesso capita in g_uesto tipo di testo aperto tipicamente
steiniano, i riferimenti agli aspetti effettivamente verificatisi nei fatti corri-
spondono a quanto presentato nell'opera da lei scritta. Allora, traendo spun-
to da questa citazione straordinariamente anticipatoria di quanto ¢ avvenuto
in realta, potremmo parlare di testo non soltanto aperto, ma pure inclusivo,
ispiratorio, parallelo alla fenomenologia del nostro vivere. Indubbiamente,
Stein sempre ci invita a una visione permeabile e permeante del percettibile.

Infine, tu mi chiedi del modernismo di Stein nella traduzione italiana e
dalla mia esperienza posso ricordare che il dettame del “make it new” poun-
diano e la rappresentazione della realtd attraverso suggestioni trasversali,
oblique, non referenziali, sono ovviamente presenti in Stein, per non parlare
dell’aspetto cubista piu volte evocato quancﬁ) ci si occupa di %’nder uttons.
Nel saggio di Susanne Rohr, On Being in Love with The World: Gertrude
Stein’s %@nder Burrons, ad esempio, si evidenzia come nel modernismo «the
artwork interrogates a dimension that eludes direct notice and even contra-
dicts common sense», e anche come «customary cognition was dismantled
to show the fragments behind the impression 02, unity».®® Se diamo per ac-
quisite queste caratteristiche per la delineazione del modernism, ¢ chiaro
come tutto cio sia facilmente rinvenibile anche in Stein.

Inoltre, per concludere, sottoscrivendo al pronunciamento di Friedman in
cui viene detto che «modernism is a force eg‘-ecting change as much as it in-
tersects other domains of change», suggerendo che «we treat modernism as
the domain of creative expressivity within modernity’s dynamic of rapid
change» 2 sicuramente potremmo intendere il modernismo steiniano come
forgiante di tale visione modernista.

I CAPOLAVORI(TENDER BUTTONS)

[Mitrano] La vita quotidiana ¢ stata rivendicata dagli studiosi come tratto
caratterizzante dell’estetica modernista.2r La rappresentazione di tutto cio che
¢ ordinario, quelle azioni ed esperienze minori che puntellano le giornate di
ciascuno, impegna tutti i grandi modernisti, da Woolf a Joyce a Stevens. Stein
¢ tra questi, eppure il diniego di cui ¢ stata oggetto la sua opera forse ha im-
pedito la giusta considerazione della vita quotidiana e soprattutto della sfera
domestica nella sua scrittura.

Un capolavoro come Ténder Buttons (1914) mi sembra emblematico in
questo senso. Qui la sfera domestica, un interno casalingo e borghese, diven-

7 Cit. in M. MORBIDUCCL, Stein Quartet, cit., p. 290.

18 SUSANNE ROHR, On Being in Love with The World: Gertrude Stein’s Tender Buttons, in
Modern American Poetry Points of Access, a cura di KORNELIA FREITAG e BRIAN REED,
Heidelberg, Universititsverlag Winter 2013, p. 65.

19 S. STANFORD FRIEDMAN, Musing Modernist Studies, cit., p. 475.
20 Ibid.

2t LIESL ORSON, Modernism and the Ordinary, Oxford, Oxford University Press 2009.
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ta un luogo di conoscenza che sfida le convenzioni, il luogo della ragpresenta-
zione come critica della rappresentazione. Nella tua traduzione dei Tender
Buttons ti sei misurata con questo problema? Ce ne parli?

[Morbiducci] Mi interessa molto la tua descrizione di Tender Buttons
come opera emblematica della rappresentazione della sfera domestica, pero
«come critica della rappresentazione>», a sfida delle convenzioni.

Gli studi su Tender Buttons sono numerosi e vari esperti si sono misurati
su questo fondamentale testo steiniano che ¢ stato letto sotto la lente del «le-
sbian code», nella forgia di «epithalamion», «gender related», come
espressione di écriture feminine, carica di valenza affettiva, ovvero, rivelatrice
di un approccio amoroso, erotico, verso gli oggetti, gli eventi e i luoghi fisici
del suo mondo.

Come il suo sottotitolo recita - aspetto ben evidenziato sia da Joshua Schu-
ster>> che da Seth Perlow, «Stein’s manuscripts reveal that she considered
subtitling the book Studies in Description |...]. To call Tender Burtons a work
of description reflects the book’s guiding impulse, its presentation of objects,
food, and rooms without ascribing systematic meanings to them»2s - Stein
intendeva questo testo come una raccolta di «studies in description»; altro-
ve, nella Autobiography of Alice B. Toklas (1933), parla del suo desiderio in
quegli anni (1907-1914) di lr\}ppresentare in esso «the rhythm of the visible
world» (Stein 1933, 145). Ma quale tipo di descrizione aveva in mente la
Stein? Non certo quella di tipo referenziale, in cui la parola ha valore denota-
tivo, in un rapporto univoco e unilaterale. Stein voleva rinnovare dall’interno
la lingua inglese e ha da subito manifestato I'intenzione che questopera fosse
in poesia. Circa la sua matrice, potremmo anche aggiungere che II)o stretto
rapporto coevo con Pablo Picasso ha fatto per vari anni interpretare il testo
come espressione letteraria cubista, aprés Picasso. Al riguardo, trovo molto
interessante il saggio di Mia You del 2020 in cui la studiosa individua un le-
game stretto tra dgue ritratti pubblicati postumi di Stein - scritti tra il 1911 € il
1912, quindi antecedenti Tender Burtons - dove Stein descrive la grande attra-
zione borghese del Bon Marché: «a place that could be described as the
bourgeoisie’s manifest hymn to modernity: the Bon Marché dePartment
store, which was a short stroll up the Boulevard Raspail from Stein’s famous
Rue de Fleurus residence» .2+ I due ritratti steiniani, finora non percorsi a
fondo dall’esegesi critica, si intitolano Bon Marché Weather e Flirting at the
Bon Marché, sono stati pubblicati nel 1951, nel primo volume della «Yale Se-
ries of previously unpublished writing by Stein».>s Come commenta Mia
You, questi due importanti antecedenti non vengono collegati al famoso col-
lage di Picasso del 1913 intitolato .4u Bon Marché, dove, tra laltro, You rin-

22 JOSHUA SCHUSTER, The Making of Tender Buttons: Gertrude Stein’s subjects, objects, and
the intelligible, in «Jacketa», a1 aprile 2011, url https://jacketa.org/article/making-tender-
buttons (consultato il 29 novembre 2022).

23 SETH PERLOW, Description as Chance Operation: Stein, Williams, and After, in «Criti-
cism», LXTI, 4 (2020), p. 574-

24 M1A YOU, Buttons and Holes: Stein and Picasso at the Bon Marché, «<ELH», LXXXVII,
87 (2020), p. 808.

25 Tbid.
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traccia la presenza allusiva a Stein nello spazio della tavola. Pertanto, appari-
rebbe chiaro, come sottolinea anche Joan Retallack,>¢ che i due autori condi-
vidono nei rispettivi titoli il riferimento al grande magazzino parigino, dimo-
strando come l'influenza tra Stein e Picasso fosse reciproca. lfeciproca, cubi-
sta, modernista. Infine, un’altra interpretazione plausibile di Zender Burtons,
che trovo suggestiva, ¢ proposta da Georgia Googer, la quale parla di «radical
ekphrasis» dove per «radical» si intende un totale disallineamento dell'og-
getto dalla sua tradizionale assunzione referenziale.>7

Siamo quindi arrivati al punto di intendere Ténder Burtons anche come
una sorta di collage linguistico in cui le parole sono oggetti nello spazio. Ov-
viamente quanto Stein realizza sulla pagina ¢ frutto feﬁla sua peculiare acce-
zione linguistica cosi chiaramente espressa nella «lecture» Poetry and
Grammar (1934), in cui dice: «As I say a noun is a name of a thing, and the-
refore slowly if you feel what is inside that thing you do not cal% it by the
name by which it is known. Everybody knows that by the way they do when
they are in love and a writer should always have that intensity of emotion
about whatever is the object about which he writes».28 Chiamando le cose
con i loro nomi con passione, «that made poetry»:29 « Anybody knows how
anybody calls out the name of arcllybody one loves. And so that is poetry really
loving the name of anything and that is not prose. Yes any of you can know
that» .30 E infatti 72’71526,7 Buttons & stato scritto come testo poetico: «So then
in Tender Buttons I was making poetry but and it seriously troubled me,
dimly I knew that nouns made poetry but... Was there not a way of naming
things that would not invent names, but mean names without naming
them» . E, in quanto tale, ¢ stato anche tradotto, ovvero reso come un testo
che richiede prima di tutto Iinterpretazione, visto che il livello denotativo ¢
solo la superficie e il reale significato ¢ nell'affondo connotativo. Nel caso di
Stein, attraverso il transfert interpretativo dato dall'immersione nel testo
poetico, viene riproposto il processo sensoriale ed esperienziale di quel dato
oggetto in analisi nel momento in cui Stein scrive («process poetics> ). Que-
sto aspetto interpretativo rievoca in me il circolo ermeneutico di George
Steiner (1975) in cui la psicologia del traduttore viene ad essere analizzata in
quattro fasi: il primo passo ¢ quello di «initiative trust», ovvero di una fidu-
cia di partenza derivante dal fatto che si ¢ convinti che in quel testo ci sia la
presenza di qualcosa che vale, «an investment of belief>», che merita e puo
essere tradotto; successivamente, il secondo passo: quello dell’interpretazione
(detta «penetration») che diventa un’operazione di incursione nel testo di
partenza (Steiner a tal proposito evoca San Gerolamo con la sua definizione

26 JOAN RETALLAK, Gertrude Stein’s Selections, University of California Press, 2008.

27 GEORGIA GOOGER, The Radical Ekphrasis of Gertrude Stein’s Tender Buttons, The Uni-
versity of Vermont, MA Thesis, adv. MARY LOUISE KETE, 2018.

28 GERTRUDE STEIN, Poetry and Grammar, Lectures in America, New York, Vintage Press
1975, p. 2I0.

29 Ivi. p. 235.
30 Ivi, p. 232.

% G. STEIN, Poetry and Grammar, cit. in M. YOU, Buttons and Holes, cit., p. 819.
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di testo tradotto quale “captivum”); quindi il terzo passo, quello di «incor-
porazione», quasi come se si trattasse di «infection», o di «sacramental in-
take>; per pot arrivare al quarto passo: la restituzione finale, «the enactment
of reciprocity in order to restore the balance», e I'accrescimento del testo,
nell’altra lingua, quella di destinaziones* : «the work translated is enhanced>».

Ma per ritornare alla tua definizione iniziale di 7énder Buttons come rap-
presentazione della domesticitd, indubbiamente le parole stesse di Stein lo
confermano: «[I]n a letter to Carl Van Vechten, following the book’s publi-
cation, Stein explains her enigmatic title with surprising simplicity: “You see,
I love buttons. I often go to the Bon Marché and buy strings of them, so
symbolically they seemed to connect themselves with the three headings of
these poems”» .3

[Mitrano] Avviciniamoci ora a un esempio di traduzione. Un frammento
di testo che tu possa commentare per noi.

[Morbiducci] Prima di entrare ad analizzare da vicino il primo brano della
prima sezione, Objects, cioe A Carafe, that is a blind glass, che ritengo parti-
colarmente significativo, volevo fare una premessa generale sul tipo di tessuto
linguistico di fronte al quale chi traduce quest’opera di Stein si trova a con-
frontarsi.

Nella resa in italiano ci siamo sempre allineati a quella simultaneita di livel-
li semiotici che il testo incorporava. Vedi ad esempio la polisemia, a comincia-
re da quell'importante “kind” che compare nella prima riga di A carafe, that
5 a blind (gldﬂ, sopra menzionato; cosi come “spectacle”, e pit1 avanti “cover”,
“season”, “present”, “case”, “light”, “cut”, “mean”, “coat”, “paper”, “stroke”,
“lying”, “blue”, “soles”, “rose”, “rest”, “standard”, “toast”, “remains”, etc.,
tutti termini che possono avere almeno in lingua inglese un doppio significa-
to, se non plurimo. Ad aumentare la polivalenza re?erenziale, quindi [a com-
plessita interpretativa e la necessita di una scelta nella traduzione nella lingua
di destinazione, si possono considerare anche parole che in inglese si assomi-
gliano per suono, come “morning” (=“mourning”), “cloak” (= “clock”),

. » « » <« » «K _*1» ..

waist” (=“waste”), “ale” (= “ail”), etc., tutte presenti in Ténder Buttons, op-
pure quegli effetti di ambivalenza semiotica creati dall’accostamento mor#) -
sintattico come in: “a to let” (= “toilet”), “a no since” (= “nonsense”), “a

oint it” (= “appointed”), “any motion” (= “an emotion”), “reader” (= “read
Eer”), “be where” (= “beware”), “any collar” (= “any color”), “in peace of”
(= “in place of”), “Satin” (= “Satan”), “what prints” (= “what prince”), “no
pope” F= “no hope”), “chews” (= “choose”), “round it” (= “rounded”), “ai-
der” (= “aid her”i “rubber” (= “rub her”), “this dress” (= “distress”), etc. A
queste casistiche di polisemia e/o polivalenza e/o ambiguita, potrebbero ag-
giungersi anche i refusi che nel processo di stampa sono stati letteralmente
rinvenibili nelle bozze e che potevano avere anc}'s)e un senso all’interno del
testo steiniano, come ad esempio: «all the stein is tender», invece di «all the
stain is tender»; «if princes are sweet» invece di «if prices are sweet>»; “sain-

»,

tly” invece the “daintly; “pope” invece di “hope”; “lunch” invece di “bunch”;

22 GEORGE STEINER, The Hermeneutic Motion (197s), in The Translation Studies Reader, a
cura di LAWRENCE VENUTI, seconda ed., London-New York, Routledge 2004, pp. 193-198.

3 BRUCE KELLNER, Baby Woojums in Towa, in «Books of Iowa», 26 (1977), cit. in M. YOU,
Buttons and Holes, cit., p. 810.
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“violent” invece di “violet”. In particolare, per quest’ultimo “refuso”, il bra-
no in cui & stato trovato recitava: « Cutting shade, cool spades, and little last
beds, make violet, violet them». (“Pastry”, nella sezione Food, nell’edizione
bilingue seconda edizione).3+

Da questa serie di esempi si ricava il senso di un testo altamente e volitiva-
mente basato su soluzioni lessicali di polisemia, di ambivalenza morfosintat-
tica, di sovrapposizioni semantiche, di parallelismi pragmatici, e altri ricercati
effetti linguistici. Q‘Jindi una testualitd ricca, complessa, ma metodica nei
suoi risvo%ti di intenzionale apertura all'interpretazione plurima. Il testo stei-
niano, in effetti, lo completa I'azione del lettore e pertanto del traduttore, il
lettore privilegiato. Mai come in questo caso le tre intenzionalita - intentio
auctoris, intentio lectoris e intentio operis - si coniugano.

Torno quindi a trattare nel dettaglio la traduzione del primo brano di Ob-
Jjects, sopra citato, mostrando il testo a fronte:

A carafe, that is a blind glass

A kind in glass and a cousin, a spectacle and nothing strange a single
hurt color and an arrangement in a system to pointing. All this and not
ordinary, not unordered in not resembling. The difference is spreading.

Una caraffa, cio¢ un vetro cieco

Una specie in vetro € una parente, una lente e niente di strano un
singolo colore ferito ed un arrangiamento in un sistema volto a indicare.
Tutto questo e non ordinario, non disordinato nel non rassomigliare. La
differenza sespande.

Come si vede, I'aspetto sonoro ¢ stato privilegiato nella resa in italiano, so-
?rattutto per la scelta di tradurre “cousin” come “parente”, al fine di poter
ornire una sequenza di tre parole con finale in “-ente”: parente, lente, niente;
la parola “glass”, tradotta come “vetro” ¢ entrata in rapporto antinomico con
“cieco”, perché di solito con “glass-es” si vede meglio, ma qui la caraffa ¢ pie-
na di liquido (probabilmente vino rosso, perché ¢ caratterizzata da un «sin-
le hurt color»), non consente passaggio di luce, non ¢ trasparente, quindi ¢
cieca”. Per quanto riguarda “spectacl%”, ugualmente si ¢ dovuto rinunciare
alla doppia accezione di “lente” e “spettacolo”, ma, come detto sopra, la rima
a tre compensa la “perdita” di uno gei due significati referenziali. Infine, l’av-
vertimento e, se vogliamo, I'insegnamento: qui la “disposizione” (=“arran-
gement”) ¢ tale da trovarci di fronte ad un «system to pointing» (un sistema
atto a indicare) che si realizza attraverso esperienze “not ordinary” (come, ad
esempio, la scissione delle varie angolature e sovrapposizioni di piani in una
de-composizione cubista), quindi ci si confronta con esperienze sensoriali e
cognitive non ordinarie, soprattutto non disordinate, perché scaturiscono da
una prospettiva studiata e intenzionale, nel non rassomigliare: la somiglianza,
“resembling”, non interessa Stein, quello che gia c’¢ non serve; serve invece la
differenza, e che questa si spanda («The difference is spreading>» ), diventan-
do dimensione avvolgente.

3+ G. STEIN, Téneri Bottoni, a cura di M. MORBIDUCCI e E. G. LYNCH, cit. p, 242.
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3 TESTO

[Mitrano] La presenza di Stein nel canone modernista, come abbiamo
detto, ha significato una messa in discussione delle periodizzazioni letterarie
(modernism/postmodernism), ma anche una attivissima e produttiva inter-
rogazione della nozione di testo. Lascesa di Stein si intreccia infatti con una
certa idea di testo che, in critica letteraria, ¢ riconducibile al poststrutturali-
smo: un testo che eccede la linearita e preserva l'eterogeneita, un artefatto in
cui tutti gli elementi concorrono a «creare una distanza non piu speculare
ma incolmabile e plurima tra significato e significante» .3 Gli sviluppi teorici
della critica letteraria ci hanno abituato a pensare al testo come al ?uogo del-
I'inconscio e del desiderio.

La tua traduzione di Tender Buttons esce dieci anni dopo la traduzione
italiana di un testo fondamentale sul modernismo, La Rivoluzione del lin-
guaggio poetico (1979) di Julia Kristeva. In quel libro Kristeva teorizza il se-
miotico: lo «spazio sottostante allo scritto», che ¢ ritmo irriducibile a un’in-
telligibile traduzione verbale, una spaziatura ritmica e pulsionale anteriore al
giudizio (la fase tetica) ma in uaIcEe modo trattenuta dalla sintassi. Mi pia-
cerebbe chiederti se traducendo Stein ti sei imbattuta in qualcosa come «il
semiotico» e quali effetti ha avuto sulla traduzione.

[Morbiducci] E molto complesso rintracciare, o anche soltanto, ri-traccia-
re il processo interpretativo operato nel tradurre testi sperimentali di questo
genere, dove il semiotico non sussiste pitt nella semantica, quindi nelle nostre
abitudini linguistiche, ma invece nella «process poetics of the world’s appre-
hension», se posso coniare una definizione, ovvero nella creazione dell'ogget-
to o evento descritto fenomenologicamente nel momento in cui viene perce-
]%ito e poi reso significato linguistico. Sappiamo come per la composizione di

ender Buttons Stein dichiari: «I used to take objects on a table, like a tum-
bler or any kind of object and try to get the picture of it clear and separate in
my mind and create a word relationship between the word and the things
seen. [...] This is difficult and takes a lot of work and concentration to do it. I
want to indicate it without calling in other things» .36

Se da una parte Stein vuole creare «a word relationship between the word
and the things seen», d’altro canto, vuole farlo «without calling in other
things»; « [t]his is difficult and takes a lot of work and concentration to do
1t» .37

Ben evidenzia Googer, ad esempio, che «7ender Burtons challenges [any]
mimetic standard. There is a semiotic disconnect between the title of each
poem and the subsequent verse which is often confounding in its abstrac-
tions» .38 Il «semiotic disconnect», gia evidente nel mancato nesso tra titolo

3 PAOLO ORVIETO, Teorie letterarie e metodologie critiche, Firenze, La Nuova Italia Editrice
1981, p. 155.

3% GERTRUDE STEIN, A Transatlantic Interview - 1946, in A Primer for the Gradual Under-
standing of Gertrude Stein, a cura di ROBERT BARTLETT HAAS, Los Angeles, Black Sparrow
Press 1971, p. 19.

37 Ibid.

38 G. GOOGER, The Radical Ekphrasis of Gertrude Stein’s Tender Buttons, cit., pp. 1-2.
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e oggetto o cibo o luogo descritto, ¢ strategia consolidata nel tessuto testuale
di %egnder Buttons, non si aspetti mai il lettore di trovare quello che viene an-
ticipato referenzialmente nel titolo. Cosa deve aslil)ettarsi i trovare dunque?
Lesperienza percettiva e lo sforzo compositivo dell’autrice che, mentre guarda
un oggetto, o vive uno spazio, prova delle sensazioni, subisce effetti, esperisce
rifrazioni, non altrimenti trasmissibili, se non attraverso I'annullamento della
referenzialitd linguistica acquisita. Guidandoci nell'apparente «nonsense»
delle parole, per lo pitt denudate della loro referenzialita, Stein ci porta all’in-
terno della sua esperienza, un’esperienza che ¢ sensoriale, ma anche subito
dopo cognitiva, e che si divulga all’esterno con un preciso atto linguistico,
attraverso le parole che hanno valenza di oggetti e non di nomi. Il nesso signi-
ficato/significante, peraltro gia di per sé arbitrario, si sa, ¢ scardinato. Ci tro-
viamo di fronte ad un’esperienza (ﬁeﬁnita da Googer «multi-sensory», «not
static, but dynamic», e il lettore «will have an experiential understandin
and no two readings will be identical» .3 Come dice Susanne Rohr, Stein, ne
suo manifesto desiderio «to express the rhythm of the visible world», realiz-
za «cognitive processes of apprehending the world in sense impressions»,
dopo di cui lo scopo diventa la ricerca di «a language suitable for this endea-
vour [...] a fresh language that would not be obscured and worn by conven-
tionality> .4

Inoltre, secondo Mia You, «[S]tein’s “understanding” and “expressing”
are happenir? at the same time»,# e aggiunge: «This liberation of an object
from a specificity of place is essential to the movement from visual analogue
to pure sign situation».+# «“Unlocation” that can be produced by
language» 4 pertanto, secondo You, « 78 now holds a firm place in the mo-
dernist literary canon, and its influence on the subsequent century of North
American experimental writing almost goes without saying».+4
Per concludere potremmo dire, concordando con Charles Bernstein, che

Ténder Buttons is the touchstone work of radical modernist poetry,
the fullest realization of the turn to language and the most perfect
realization of wordness, where word and object merge. No work from
Europe or the Americas had gone so far in creating a work of textual
autonomy, where the words d% not represent something outside of the
context in which they are performed and where the meanings are made
in and through composition and arrangement. The sections of the work
are not ‘about’ subjects that are discussed but are their own discrete
word objects (verbal constellations).4s

3 Ivi, p. 22

40 S. ROHR, On Being in Love with The World, cit., p. 68.
# M. YOU, Buttons and Holes, cit., p. 796.

4 ]vi, p. 802.

+ Ivi, p. 803.

44 Ibid.

4 CHARLES BERNSTEIN, Gertrude Stein, in A History of Modernist Poetry, Cambridge,
Cambridge University Press 2015, p. 259, cit. in M. YOU, Buttons and Holes, cit., p. 804.
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Infine, ci preme aggiungere la lettura di Lyn Hejinian:

In Ténder Buttons Stein attempted to discover uses of language which
could serve as a locus of meaning and even of primary being: to go so she
had to disassemble conventional structures through which language in
mediating between us (thought) and the world (things), becomes
instead a barrier, blocking meaning [...] It is precisely differences that are
the foundation and point of devices such as rhyming, punning, pairing,
parallelisms, and running strings of changes within either vowel or
consonant frames. It is the difference between rod and red and rid that
makes them mean. Wordplay, in this sense, foregrounds the relationship
between words.46

[Mitrano] Nella nostra conversazione si ¢ delineato, mi sembra, un mo-
dernismo steiniano. Per finire vorrei che dicessimo qualcosa in piu sulle con-
seguenze del modernismo steiniano sulla nostra idea di testo. Con il post-
strutturalismo, per esempio, ha trionfato la tendenza a rifiutare I'approccio
ermeneutico ai testi, non perché quest’ultimo non sia aperto alla pluralita ma
perché presuppone il disvelamento di qualcosa nel testo, e quindi, potremmo
dire, di una verita del testo. A me sembra, pero, che in certi testi di Stein ci sia
un effetto di veritd, come se 'alienazione linguistica o estraniamento seman-
tico che mette in atto siano funzionali al disvelamento di qualcosa. Quale
idea di testo presuppongono le sue procedure compositive?

[Morbiducci] E un quesito complesso quello che ci si pone volendo af
frontare le procedure compositive steiniane. Direi che questo ¢ un tema ri-
corrente neﬁe sue opere, non solo in quelle apertamente dedicate a sgie are il
suo tipo di composizione, ovvero dalle Lectures in America, a How To Write,
How Writing is Written, A Transatlantic Interview, e cosi via, ma anche in
quelle apparentemente finalizzate ad altra intenzione, come The Geographi-
cal History of America o anche alcuni dei suoi Plays. Ad esempio, per peri-
metrare d)r/asticamente la tematica cosi vasta, posso dire che mi ha sempre
colpito il senso insito nella parola «preparation» - l_c[a)ggibﬂq tra I’altro, anche
come “concentration, meditation, devotion”, ecc. Trovo in questo termine

uasi un f7/ rouge di tutta la produzione steiniana, ovvero da Tender Buttons

el 1914 fino alle grandi opere teatrali “to be sung” come Four Saints in Three
Acts (1927) o anche The Mother of Us All (1946). Se leggiamo bene le prime
righe di Rooms in Tender Buttons, oltre all'importantissimo proclama espres-
so da: «Act so that there is no use in a centre», troviamo subito dopo: «A
Freparation is given to the ones preparing>, solo apparentemente una tauto-
ogia, in realta un’allusione alla dimensione totale e totalizzante dell’arte. Bi-
sogna prepararsi, e bisogna farlo sempre, essere sempre in una condizione di
preparazione, ovvero di concentrazione, di meditazione, di preghiera. Qllgsto
vale per i santi, come per gli artisti. So che tu hai sempre sostenuto che aTega-
re queste due categorie in Stein sia la loro condizione di totale dedizione ¢ se
vuoi anche di “martirio”. In Four Saints in Three Acts, nel coro iniziale, vie-
ne raccomandato pil volte: «Quattro santi preparatevi ai santi» (line 2);
«Quattro santi preparatevi ai santi [...] preparatevi ai santi» (line 5-6); «Nel-

46 LYN HEJINIAN, Two Stein Talks, The Language of Inquiry, Berkeley, University of Cali-
fornia Press 2000, p. 97, cit. in M. YOU, Buttons and Holes, cit., p. 807.
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la storia preparatevi ai santi» (line 7); «Preparatevi ai santi» (line 8); «Due
santi preparano ai santi si due santi preparano ai santi per prepararsi ai santi»
(line 11-12); «Una storia di prepararsi ai santi nella storia preparatevi ai santi»
(line 13); «Rimani a narrare per preparare due santi per i santi» (line 14). [Le
traduzioni in italiano sono mie e sono tratte dal testo integrale Opere ultime e
drammi (Last Operas and Plays, 1917-1946)].47 Questa insistenza e ripetizio-
ne ossessiva, con la presenza incalzante del verbo «prepare» - lo stesso verbo
che anima l'incipit di Rooms - per me ha un senso preciso: la conditio sine qua
non si riesca a comprendere Stein nel suo intenzionale ruolo di capovolgi-
mento, manomissione, sovversione e rinnovamento (modernista) delp canone
letterario, attraverso un atto quasi religioso, certamente meditato e meditati-
vo, mistico, quasi estatico, a volte (vedi di nuovo The Geographical History of
America). Non ¢ un caso se come sua santa preferita scelga santa Teresa, cosi
come non ¢ un caso se 'ultima sua eroina, in The Mother of Us All, sia Susan
B. Anthony, la quale conclude 'opera con queste parole: «Life is strife/ I was
a martyr all my ife». Non riesco a non pensare a Stein stessa in questo rife-
rimento agiografico e martirologico. D’altra parte, la condizione della santita
¢ data dalla totale integrita del soggetto, la parola “holy” viene da “halig”, che
¢ anche “whole”; pertanto, “wholeness” e “holiness”, ovvero “sainthood”,
sono la stessa cosa.% allora ecco che la “santa” - o santona (e come non pen-
sare alla statua di Jo Davidson o al quadro di Picabia che la rappresentano?) -
compare come colei che ¢ integra, e sempre nella condizione (5)1 preparazione,
concentrazione, meditazione e dedizione. E cosi diventa appropriato ricetta-
colo damore: LA FA LA SO AMAR LA SI PUO’ («To know, to know, to
love her so», come recita l’inc(ifit di Four Saints). Se Stein, come probabile,
rivolgeva questo invito pensando ad Alice, noi lo rivolgiamo invece a Gertru-
de, pensando a lei.

[Mitrano] Si, e credo che in questa tua risposta, qui e ora, tu ci stia conse-
gnando uno degli aspetti pitt problematici del modernismo. L’ idea dell’arti-
sta come «santo» presuppone il sacrificio della vita in nome della scrittura.
Mi viene in mente Lacan che chiama Joyce un saint homme, foneticamente
contiguo a sinthome, la maniera antica di scrivere la parola «sintomo>, un
uomo quindi tra santo e sintomo, la cui santitd assomiglia al sintomo. Mi
sembra che questa tua risposta riporti I'attenzione su un problema importan-
te che, a mio avviso, si mimetizza con il concetto di modernismo, e chiede
quindi di essere pensato: non tanto scrittura e vita, ma il problema della scrit-
tura che vale pit1 della vita. Intanto grazie per la generosita del tuo contribu-
to.

47 G. STEIN, Opere ultime ¢ drammi, a cura di MARINA MORBIDUCCI, Macerata, Liberilibri
2010.
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sa di Gertrude Stein da svariati anni. Sull’autrice americana ha scritto molte-
plici saggi e curato prime edizioni italiane, con testo a fronte e apparato criti-
co. Tra queste pubblicazioni ricordiamo Tender Buttons }()Liberilibri,
1989/2006), Last Operas and Plays (Liberilibri, 2010) e Lifting Belly (Liberi-
libri, 2011).
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