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Questo saggio intende evidenziare un 
insieme di fenomeni stilistici che caratteriz-
zano il testo «Il vento nei salici» di Beppe 
Fenoglio, una traduzione pubblicata po-
stuma (1982) del romanzo per l’infanzia 
«The Wind in the Willows» di Kenneth 
Grahame. L’analisi individuerà alcune co-
stanti nelle scelte traduttive operate dall’au-
tore nell’ambito della sintassi e specialmente 
del ritmo della lingua, che verranno inter-
pretate facendo riferimento alle proposte 
critiche di Henri Meschonnic. 


The essay aims to underline a set of styl-
istic features that characterise Beppe 
Fenoglio's "Il vento nei salici", a posthu-
mously published (1982) translation of 
Kenneth Grahame's children's novel "The 
Wind in the Willows". The analysis will 
point out some widespread tendencies in 
the author's translation choices in the area 
of syntax and especially in the rhythm of 
language, which will be interpreted by re-
ferring to Henri Meschonnic's critical pro-
posals. 


  

1	 INTRODUZIONE


All’interno dell’evoluzione dell’opera di Beppe Fenoglio l’esperienza di tra-
duzione de Il Vento nei Salici (The Wind in the Willows, 1908) di Kenneth 
Grahame ha svolto un ruolo di fondamentale importanza che, per buona 
parte, è ancora da indagare. La vicenda editoriale del testo ricalca quella di 
altre note opere fenogliane: messo in disparte e mai pubblicato dall’autore, il 
manoscritto viene ritrovato dal team di filologi guidato da Maria Corti e 
pubblicato nel 1982 con la curatela di John Meddemmen. 


Attraverso gli strumenti dell’analisi stilistica, questo saggio intende eviden-
ziare alcuni fenomeni inerenti al ritmo della prosa di questa traduzione. Lo 
stile del romanzo di Grahame presenta, infatti, un forte carattere musicale, 
lavorando frequentemente sulle allitterazioni, sulle assonanze e sulle figure di 
ripetizione. Fenoglio sembra riservare una specifica attenzione alla resa in ita-
liano di questo tratto stilistico del testo originale: la nostra analisi si concen-
trerà inizialmente su alcuni movimenti sintattici che il traduttore ricalca dal-
l’inglese di Grahame; poi sulla ripresa insistita delle iterazioni lessicali, che 
finiscono per superare in quantità l’originale; infine sarà dedicato largo spazio 
al diffuso fenomeno dell’allitterazione, che assume nel testo italiano forme 
molto diversificate. 


Si cercherà insomma di delineare un aspetto della scrittura fenogliana fino-
ra poco esplorato, ovvero la tendenza generalizzata a “ritmare” la sua prosa, 
attraverso una serie di rispondenze sonore che si dispongono nei modi che 
andremo a illustrare nelle sezioni di questo saggio. 


Nel presentare questa nuova prospettiva ci si affiderà ad alcune proposte 
critiche di Henri Meschonnic, a partire dal concetto di ritmo come esposto 
nel saggio Critique du Rythme. Anthropologie historique du langage (1982).


Io definisco il ritmo nel linguaggio come l’organizzazione delle 
marche attraverso le quali i significanti, […] producono una semantica 
specifica, distinta dal senso lessicale, e che io chiamo la significanza, cioè i 
valori propri di un discorso e di uno solo. Queste marche possono 
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collocarsi a tutti i “livelli” del linguaggio: accentuali, prosodici, lessicali, 
sintattici. […] La significanza appartiene a tutto il discorso, essa è in ogni 
consonante, in ogni vocale che, in quanto paradigmatica e sintagmatica, 
produce delle serie. Così i significanti sono tanto sintattici quanto 
prosodici. Il “senso” non è più nelle parole, lessicalmente. […] Il ritmo 
ingloba la prosodia. E, oralmente, l’intonazione. Organizzando insieme 
la significanza e la significazione del discorso, il ritmo è l’organizzazione 
stessa del senso del discorso. E il senso essendo l’attività del soggetto 
dell’enunciazione, il ritmo è l’organizzazione del soggetto come discorso 
nel e attraverso il suo discorso. 
1

C’è una poetica del ritmo in quei testi letterari in cui l’organizzazione speci-
fica delle marche della significanza nella scrittura denota l’iscrizione di una 
soggettività all’interno del testo; il soggetto dà forma al discorso letterario 
modellando il ritmo secondo una prosodia personale. I significanti prosodici 
divengono in quest’ottica gli elementi di un recitativo, di un testo che intende 
far sentire il corpo di chi scrive, di una scrittura che intende farsi gesto.


Il critico francese ha applicato poi questo concetto di poetica del ritmo al 
campo degli studi sulla traduzione. Rigettando l’idea di traduzione come tra-
sposizione di un testo da una lingua di partenza a una lingua d’arrivo, Me-
schonnic la concepisce piuttosto come passaggio da un testo a un altro testo, 
attribuendo al testo tradotto la stessa dignità del testo di partenza. Questo si 
verifica, secondo il critico, quando si ha una traduzione non fondata unica-
mente sul trasporto semantico, ma una traduzione del ritmo, fondata sul rap-
porto poetico, sul decentramento. Poiché nel ritmo si ascolta la voce di un sog-
getto, tradurre secondo la poetica del ritmo significa tradurre il recitativo, il 
discorso della significanza, la semantica prosodica e ritmica. 


La traduzione diviene in questo senso un ascolto del continuo, che avviene 
nel passaggio da una soggettivazione a un’altra, evitando così la discontinuità 
insita nella pura trasposizione semantica della traduzione parola per parola. 
2

Procediamo ora a mostrare come questi concetti si applichino a Il vento 
nei salici, non prima di aver chiarito la funzione determinante che la pratica 
della traduzione svolge all’interno dell’opera di Beppe Fenoglio.


2	 LA TRADUZIONE COME APPRENDISTATO LETTERARIO


 HENRI MESCHONNIC, Critique du rythme. Anthropologie historique du langage, Verdier, Lagrasse, 1

1982, pp. 216-217. Traduzione di EMILIO MATTIOLI, contenuta in La poetica del ritmo di Henri Me-
schonnic, in Ritmologia. Il ritmo del linguaggio. Poesia e traduzione, a cura di FRANCO BUFFONI, Mi-
lano, Marcos y Marcos 2002, p. 16. 

 HENRI MESCHONNIC, Poétique du traduire, Paris, Lagrasse 1999, pp. 17-25 passim. 2
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La scoperta dei cinque quaderni siglati K.G. (Kenneth Grahame) , conte3 -
nenti la traduzione di The Wind in the Willows, genera subito sorpresa tra gli 
studiosi fenogliani. Colpisce per prima cosa la lunghezza del testo, poiché 
Fenoglio decide di tradurre integralmente il romanzo, fatto che rappresenta 
un unicum all’interno del corpus ristretto e frammentato delle traduzioni 
fenogliane di prosa. Al netto dei materiali andati persi o distrutti, bisogna 
soprattutto tenere presente che Fenoglio sembrava prediligere le versioni di 
testi poetici e teatrali.  Per questo motivo, Il vento nei salici assume uno sta4 -
tuto di assoluto rilievo all’interno dell’opera dell’autore, che viene ulterior-
mente incrementato dalla datazione ‘alta’ attribuitagli dagli studiosi. Infatti, 
la collocazione cronologica del manoscritto si è resa possibile grazie alla pre-
senza di altri testi che accompagnano la traduzione di Grahame dentro agli 
stessi quaderni siglati con le sue iniziali. In particolare è risultato determinan-
te il testo che segue la fine de Il vento nei salici nell’ultimo quaderno K.G.: 
uno scritto di natura molto particolare, non una traduzione ma una sorta di 
discorso da tenersi in pubblico, una commemorazione della morte eroica del 
partigiano Dario “Tarzan” Scaglione durante la battaglia di Valdivilla (alla 
quale lo stesso Fenoglio prese parte), che attraverso le ricostruzioni  effettuate 
da John Meddemmen e Mark Pietralunga  possiamo collocare tra il 1946-47. 
5

Assumendo questa indicazione temporale come termine ante quem, con-
siderando anche che il manoscritto presenta tutti i tratti di una “bella 
copia”,  dunque il frutto di un lungo lavoro pregresso, la traduzione si può 6

collocare ai primordi dell’esperienza letteraria di Fenoglio, forse persino nello 
stesso giro di mesi che vede la composizione degli Appunti partigiani, ovvero 
il nocciolo narrativo dal quale scaturirà gran parte dell’epopea partigiana suc-
cessiva. 


Ci troviamo, in sostanza, ai primissimi passi della carriera letteraria dell’au-
tore albese, per questo sorprende non solo la dimensione cospicua di questa 
traduzione, ma anche il grande impegno letterario che deve aver richiesto. 

 «Si tratta, comunque, di cinque quaderni di tipo scolastico, di cui il primo si distingue dagli altri 3

perché di diversa fattura e provvisto di un numero maggiore di pagine: contiene tra l’altro una versione 
acefala di un testo teatrale (The Playboy of the Western World di J. M. Synge) ma porta incollata sulla 
copertina, quasi a superamento del resto, una piccola striscia di carta con Il vento nei salici, traduzione 
del titolo altrove assente. Il testo cosí designato occupa col suo inizio le ultime 42 pagine del primo 
quaderno. Gli altri quattro quaderni sono numerati, secondo la prassi fenogliana, K.G.II, K.G.III, 
K.G.IV, e K.G.V, (dove K.G. sta per Kenneth Grahame), e fanno parte di una stessa serie la cui data di 
fabbricazione, e presumibilmente di messa in (normale) commercio, dovrebbe risultare specificamente 
delimitabile: K.G.II ritrae Vittorio Emanuele III e la Regina Elena, K.G.V i Principi di Piemonte e 
Maria Pia bambina. Non necessariamente coincidono data di fattura, data d’acquisto, data di utilizza-
zione di oggetti come i quaderni, ma va notato che la grafia, spesso assai problematica nel Fenoglio 
maturo, qui risulta rotonda e scolastica». JOHN MEDDEMMEN, “Kenneth Grahame e Beppe Fenoglio”, 
postfazione a BEPPE FENOGLIO, Il vento nei salici, Einaudi, Torino 1996, p. 339.

 Ora raccolte in BEPPE FENOGLIO, Quaderno di traduzioni, a cura di MARK PIETRALUNGA, Torino, 4

Einaudi 2000.

 JOHN MEDDEMMEN, Fenoglio traduttore e scrittore: «Il vento nei salici» e «Ur-Partigiano Johnny», 5

Beppe Fenoglio oggi. Atti del convegno di San Salvatore Monferrato, settembre 1989, Milano, Mursia 
1991, pp. 225-227; MARK PIETRALUNGA, Beppe Fenoglio and English Literature. A study of the writer 
as a translator, Los Angeles, University of California press 1987, pp. 142-143. 

 «Turning the pages of the notebooks that contain his version The Wind in the Willows, we find his 6

handwriting much more legible than in his later writings (as is the case with most of the material in-
cluded in these exercise books). In fact, the first impression is that his translation of Grahame is not a 
preliminary draft. His corrections are minimal and his variations or alternate translations are by no 
means drastic», M. PIETRALUNGA, Beppe Fenoglio and English literature, cit., p. 153. 
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Questo perché, dal punto di vista formale, Grahame si dimostra un tardo 
seguace dell’Estetismo di Walter Pater e Oscar Wilde, dai quali riprende 
l’ideale di bellezza come valore assoluto (se ne ha esempio nel cap. The Piper 
at the Gates of Dawn), e soprattutto la raffinata elaborazione della prosa di 
gusto quasi manieristico, un aspetto che rende questo romanzo per l’infanzia 
un’impresa traduttiva tutt’altro che agevole. Per il giovane scrittore la versio-
ne di The Wind in the Willows deve dunque aver rappresentato un’esperien-
za dal valore seminale, una tappa fondamentale del suo apprendistato lettera-
rio, che tuttavia viene messa da parte, nascosta, come se si trattasse di un eser-
cizio privato, non destinato alla pubblicazione. Perciò troviamo curioso che 
in una ricognizione dei numerosi e disparati riferimenti letterari sparsi nelle 
opere fenogliane, non si trovi menzione alcuna di questo libro e del suo auto-
re.


Se Grahame è davvero così importante per la formazione di Fenoglio, 
come si può spiegare il fatto che lo scrittore di Alba non lo nomina mai? 
[…] Grahame non è nominato non perché poco importante, ma 
appunto perché troppo importante, e d’altronde autore di un testo per 
ragazzi. Non è una novità che gli scrittori, coscientemente o no, tendano 
a coprire le proprie tracce, persino a depistare chi cerca, con caparbietà da 
loro non sempre apprezzata, il bandolo nella matassa. Grahame nel caso 
di Fenoglio è onnipresente, operativo non localmente ma, 
potenzialmente almeno, ovunque. 
7

Un’esperienza seminale, come già detto, che segna indelebilmente l’evolu-
zione stilistica successiva dell’autore e i cui effetti sono distinguibili in manie-
ra netta almeno fino all’altezza del Partigiano Johnny, come hanno ben dimo-
strato sia John Meddemmen che Mark Pietralunga nei loro ottimi lavori de-
dicati alle influenze del Fenoglio traduttore sul Fenoglio scrittore in proprio.  8

A partire dalla gioventù e poi per tutta la sua breve vita, lo scrittore albese 
esercita, sperimenta, costruisce il suo stile attraverso la traduzione dall’inglese 
di testi difficili, come in un interminabile apprendistato a contatto con la lin-
gua straniera. È significativo in quest’ottica il fatto che, nonostante nel 
1946/47 siano disponibili in Italia già due traduzioni di The Wind in the 
Willows, quella di Agostina Bonuzzi nel 1935 (Il bosco selvaggio: avventure di 
animali, La tipografica Veronese) e quella di Eugenio Vaquer nel 1946 (Don 
Rospo di Castelrospo, La Nuova Italia, Firenze), Fenoglio non dia segnali di 
averne consultata alcuna. 
9

In definitiva, Il vento nei salici si configura come un esercizio letterario di 
natura privata, un’attività di scrittura sperimentale volta da un lato all’esplo-
razione delle possibilità insite nella lingua italiana, dall’altro all’invenzione di 
uno stile personale, modellato e ricercato attraverso la riscrittura dell’opera di 
Grahame. 


 J. MEDDEMMEN, Kenneth Grahame e Beppe Fenoglio, cit., pp. 212-213.7

 ID., Beppe Fenoglio. Il tirocinio inglese di uno scrittore italiano, in «Strumenti critici»N.S. 106, a. XIX 8

(settembre 2004), pp. 455-475.

 M. PIETRALUNGA, Beppe Fenoglio and English Literature, cit., p. 144.9
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3.1	 IL RITMO DELLA SINTASSI


Uno dei tratti più significativi de Il vento nei salici è la scelta del traduttore 
di ricalcare sistematicamente la sintassi del testo originale, costruendo quindi 
un movimento sintattico identico a quello di Grahame. L’obiettivo di questa 
sezione è di dimostrare come Fenoglio, cogliendo il carattere musicale dell’in-
glese di Grahame, non si concentri tanto sulla trasposizione delle singole uni-
tà lessicali, quanto piuttosto sulla resa della frase, sul continuo del ritmo sin-
tattico presente nell’originale. Andremo ora a vedere quali effetti abbia com-
portato questa particolare scelta, focalizzando l’analisi su uno specifico stile-
ma grahamiano del quale il traduttore sembra deliberatamente appropriarsi. 


Procediamo con un brano esemplificativo: 


Leaving the water-side, where rushes stood thick and small in a 
stream that was becoming sluggish and low, he wandered country-wards, 
crossed a field or two of pasturage already looking dusty and parched, 
and thrust into the great realm of wheat, yellow, wavy, and murmurous, 
full of quiet motion and small whisperings. Here he often loved to 
wander, through the forest of stiff strong stalks that carried their own 
golden sky away over his head – a sky that was always dancing, 
shimmering, softly talking; or swaying strongly to the passing wind and 
recovering itself with a toss and a merry laugh. (93) 
10

La scelta è ricaduta su un momento di stasi descrittiva, in cui emerge tutta 
la raffinata espressività dello stile di Grahame. La natura è rigogliosa, vivida e 
soprattutto parlante, la sua rappresentazione è sempre dettagliata e incisiva, 
al punto da poterla quasi considerare un personaggio a sé all’interno del ro-
manzo. Il fraseggio è scandito da rapidi passaggi paratattici, all’interno del 
quale risalta un insistito accostamento di elementi lessicali ottenuto per mez-
zo della coordinazione. 


Ci troviamo quindi in presenza di «una specie di dittologia quasi automa-
tizzata che non teme il pleonasmo e la ridondanza»,  la quale coinvolge pre11 -
valentemente aggettivi e sostantivi, ma talvolta anche verbi e avverbi, costi-
tuendo un movimento sintattico ad altissima frequenza nella scrittura di 
Grahame. A questo bisogna poi aggiungere un secondo tratto tipico, ovvero 
il gusto generalizzato per l’accumulazione: gli elementi lessicali vengono rad-
doppiati, triplicati «dancing, shimmering, softly talking», spesso anche in-
trecciati dall’allitterazione «the foreST of STiff STrong STalks».


Fenoglio raccoglie queste peculiarità dello stile grahamiano, decidendo di 
conservarle nella traduzione e, come avremo modo di vedere, appropriando-
sene. 


Ecco la sua versione:


Lasciando la proda, dove i giuncheti stavano densi e alti in una 
corrente che già ristagnava e inaridiva, errò verso la campagna, traversò 

 KENNETH GRAHAME, The Wind in the Willows, Oxford, Oxford University Press 2010. Edizione di 10

riferimento. 

 J. MEDDEMMEN, Fenoglio traduttore e scrittore, cit., p. 216.11
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uno due pascoli già polverosi e arsi, e s’infilò nel gran reame del grano, 
giallo, ondante, e mormorante, pieno di movimento e placido di 
sussurri. Qui amava vagar spesso, nel folto di steli rigidi e forti che 
parevano celargli il cielo, un cielo danzerellante, balenante, con morbide 
voci; o che s’irrigidiva al passar del vento e si rilassava con uno scossone e 
una risata festosa. (133) 
12

L’andamento del fraseggio della versione italiana mantiene il ritmo sintat-
tico dettato dall’iterazione del modulo dittologico.  Come osserviamo, oltre 
alle dittologie sottolineate e alla disposizione trimembre (un cielo danzerel-
lante, balenante, con morbide voci), Fenoglio conserva intatta anche la pun-
teggiatura, che qui svolge un’importante funzione prosodica. Ma il ritmo 
sintattico non viene semplicemente assorbito nel testo italiano: un’attenta 
analisi mostra infatti che su questo ritmo Fenoglio decide di lavorare in pro-
prio. 


Focalizzandoci sulle dittologie, notiamo che il traduttore instaura un rap-
porto tutt’altro che trasparente con l’originale. Se i ‘giunchi’ di Grahame ap-
paiono thick and small e perciò fatichiamo a distinguerli nell’acqua sluggish 
and low  del fiume, quelli di Fenoglio diventano densi e alti, e dunque “spic-
cano” in una corrente che più aulicamente ristagnava e inaridiva. Le spighe 
di grano che ondeggiano («swaying») sulla testa del Topo, finiscono invece 
per irrigidirsi al passaggio del vento nella traduzione italiana. Insomma, se da 
un lato ci troviamo di fronte a un identico movimento sintattico della frase, 
dall’altro lato sembra essere in atto una rielaborazione del tutto personale 
delle immagini, che non obbedisce al criterio di fedeltà e trasparenza della 
traduzione. Segnaliamo, inoltre, anche un diffuso sforzo di condensazione 
dell’espressione da parte del traduttore: la dittologia ristagnava e inaridiva 
concentra un sintagma più lungo becoming + due aggettivi; inoltre full of 
quiet motion and small whisperings viene riallineato sinteticamente in pieno 
di movimento e placido di sussurri, attraverso l’elisione del secondo attributo 
«small». 


Appare chiaro, già da queste prime battute, che la scelta di tradurre il con-
tinuo della frase, e non il discontinuo del parola per parola, comporta alcune 
specifiche conseguenze. La ripresa del ritmo sintattico, in cui l’iterazione della 
dittologia detta i tempi del fraseggio, pare costituire uno schema gradito den-
tro al quale Fenoglio esercita una certa libertà di ri-scrittura del testo di par-
tenza. È all’opera un decentramento, una rielaborazione che non riguarda sol-
tanto il livello semantico:  gli effetti più decisivi si avvertono nella significanza 
del testo, ovvero nella creazione di serie consonantiche e vocaliche o ecolalie 
sillabiche che non hanno alcun corrispettivo nel testo originale. 
13

Mi riferisco qui alla ripercussione di omoteleuti, o quasi omoteleuti, che si 
verifica tra corrENTE, ondANTE, mormorANTE, movimENTO, danze-

 BEPPE FENOGLIO, Il vento nei salici, Torino, Einaudi 1996. Edizione di riferimento. 12

 Per un diverso approccio alla questione, Cfr. F. FORTINI, Dei “compensi” nelle versioni di poesia, in 13

La traduzione del testo poetico, a cura di F. BUFFONI, Milano, Marcos y Marcos, 2004, pp. 72-77. Come 
avremo modo di vedere nel corso dell’analisi, la quantità di allitterazioni, assonanze ed ecolalie del testo 
di Fenoglio è, a nostro avviso, così eccedente rispetto all’originale da poter difficilmente essere collocato 
nel meccanismo dei «compensi» descritto da Fortini. Si consideri inoltre il carattere di esercizio lette-
rario giovanile di questo testo, mai destinato alla pubblicazione: l’alta elaborazione della testura fonica 
diviene, nella nostra ottica, una delle principali vie di sperimentazione stilistica del giovane autore. 
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rellANTE, balenANTE, vENTO; nonché alla disseminazione dei sussurri, 
che comunicano a tutta la sequenza le proprie consonanti: con l’eco sillabica 
di /ri/ in RIstagnava/inaRIdiva/RIgidi/s’IRRIgidiva/RIlassava/RIsata e con 
la ricca allitterazione di /s/, anche geminata, in speSSo/paSSar/si rilaSSava/
scoSSone. Anticipando rapidamente l’argomento delle prossime sezioni, cre-
diamo di leggere in questi fenomeni quell’inserzione della soggettività nella 
scrittura di cui parla Henri Meschonnic, una soggettivazione del discorso let-
terario che Fenoglio attua attraverso l’organizzazione ritmica della significan-
za. Ci troviamo di fronte, nella nostra lettura, all’esercizio (alla scoperta?) di 
un scrittura che fa dell’oralità il suo modo di significare, nel senso in cui il 
testo rimanda a una dimensione enunciativa, chiedendo in qualche misura 
una lettura ad alta voce che faccia sentire la riproduzione sonora dell’imma-
gine rappresentata. 


Ritornando al movimento sintattico di Grahame, è il caso di mostrare 
quanto la dittologia sia pervasiva in The Wind in the Willows e in che modo 
Fenoglio la accolga senza resistenze nella sua traduzione. Per esempio, duran-
te una rocambolesca fuga, il Rospo corre esausto e sfiatato (164) («breathless 
and weary», 118); poi, in seguito a un grosso spavento, la Talpa giace trafelata 
e tremante (40)  («panting and trembling», 30) tendendo l’orecchio ai sibili 
e allo scalpiccio   («the whistling and the pattering») circostanti. Il Topo è 
costretto a raccontare agli amici una miseranda e inconvincente versione (94) 
(«pitiful and unconvincing story», 67) di come il Rospo sia riuscito a sfug-
gire la sua guardia.  A volte la luna appare in cielo subita e tacita (28) («sud-
denly and silently», 21), mentre l’arrivo dell’autunno può portare con sé un 
senso di mutamento e dipartita (132) («of change and departure», 92). Ecco 
invece che al ritorno della primavera l’epilobio compare tenero e pensoso (37) 
(«tender and wistful», 28), accompagnato dalla diffidente e indugiante rosa 
canina («diffident and delaying»). La dittologia è spesso di natura sinonimi-
ca, e quindi ridondante: nonostante il Dio Pan abbia da lungo concluso l’in-
canto del suo flauto, per il Topo e la Talpa il richiamo e gli appelli sembrava-
no ancora dominanti e imperiosi (108) («the call and the summons seemed 
still dominant and imperious», 77).


Il modulo dittologico sembra entrare a tal punto nella scrittura di Fenoglio 
da divenire produttivo anche dove assente nel testo originale, una sorta di 
stilema quasi automatizzato, un movimento sintattico del quale il traduttore 
finisce per impossessarsi. Talvolta il gusto per il doppio aggettivo di Grahame 
viene riconfigurato in una dittologia che peraltro mantiene l’anteposizione 
originaria inglese: «the spell-bound, sleep walking Toad»(25), il rapito e 
dormente nel sonno Rospo (34);  «Toad’s frank, open countenance»(140), la 
franca e aperta cera del Rospo (195); «Steep little tunnel» (5), ripido e angusto 
budello (3); «Nice snug dwelling-place» (6), graziosa e intima dimora (6); «a 
squashy, pulpy lump of misery»(13), una motosa e soda massa di miseria (16). 


Risulta abbastanza chiaro dagli esempi quanto il traduttore dimostri una 
spiccata preferenza per la dittologia di tipo aggettivale, che viene sfruttata 
anche per soddisfare quell’ esigenza di condensazione dell’espressione a cui si 
è accennato più sopra: 


The animals did not hold with villages, and their own highways, 
thickly frequented as they were, took an independent course, regardless 
of church, post office, or public house. (48)
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Gli animali non avevano simpatia pei villaggi, e le loro strade maestre, 
affollate com’erano, assumevano un corso indipendente e ignaro di 
chiesa, ufficio postale e locanda. (67)


You can easily overtake me on the road, for you are young, and I am 
ageing and go softly. (103)


Puoi facilmente raggiungermi sulla strada, ché tu sei giovane, e io 
matuso (sic) e tardo. (146) (corsivo mio)


Nel primo caso vediamo che la costruzione con l’asindeto e l’avverbio «re-
gardless» viene riconfigurata in una più scorrevole doppia attribuzione; nel 
secondo caso invece i due verbi utilizzati da Grahame vengono sintetizzati in 
un costrutto nominale. Altre volte la dittologia aggettivale viene preferita alle 
altre come se fosse dettata da un’inerzia ritmica interna alla scrittura: 


Very faint and shrill it was, and far behind him, when first he heard it; 
but somehow it made him hurry forward. Then, still very faint and 
shrill, it sounded far ahead of him, and made him hesitate and want to 
go back. As he halted in indecision it broke out on either side, and 
seemed to be caught up and passed on throughout the whole length of 
the wood to its farthest limit. (30)


Fievoli e stridenti, e lungi da lei, quando l’intese per la prima volta; 
ma le fecero accelerare il passo. Poi, ancora fievoli e acuti, echeggiarono 
davanti a lei, e la fecero titubare e vogliosa di tornare. Come sostò 
tentennante, risuonarono alti da ogni parte, e parvero sorvolare tutto il 
bosco quanto era vasto e lungo.  (40)


L’elisione di «caught up and passed on», riassunti nel semplice parvero 
sorvolare, avviene in favore di una dittologia aggettivale in clausola, che sigilla 
un movimento di tre periodi aperti e scanditi dall’iterazione di questo moti-
vo. 


Già all’interno della traduzione fenogliana di Grahame – progetto che 
mira nell’immediato alla compiutezza – i risultati sono tutt’altro che 
banali; il confronto, […] tra l’inglese di partenza e l’italiano del testo 
d’arrivo, serve almeno a dare risalto ad un apprendistato scrittorio il 
quale, sfruttando formule come quella sotto esame, si dimostra 
senz’altro in grado di raggiungere con sicurezza livelli espressivi nuovi e 
sorprendenti in sintonia con il testo di partenza, arrivando persino, 
sempre all’interno del campo di forze che il testo inglese impone con 
insistenza, a semplificare il proprio dettato nei suoi confronti con una 
resa più stringente dei sintagmi che chiedono di essere risolti all’interno 
del nuovo linguaggio; ciò viene effettuato grazie all’appropriazione e alla 
gestazione in proprio di formule originariamente derivate dal testo di 
partenza. 
14

 J. MEDDEMMEN, Fenoglio traduttore e scrittore, cit., pp. 221-222. 14
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I termini del rapporto poetico che Fenoglio instaura col testo di Grahame 
coincidono esattamente con questa capacità di generare tratti stilistici perso-
nali attraverso la traduzione, di stabilire quindi un decentramento tra testo di 
partenza e testo d’arrivo.  Non si assiste insomma a una trasposizione fedele, 
ma alla costruzione di una personalità stilistica che avviene dentro al lavoro 
traduttivo. L’inserzione della soggettività di Fenoglio ha luogo proprio in 
questi termini di invenzione stilistica, di gestazione di stilemi che poi vengono 
riproposti, ad anni di distanza, anche nelle opere creative dell’autore. Eccone 
un esempio, aprendo quasi a caso le pagine di Primavera di Bellezza. 


[Gli anziani] rispondevano con gesti tardi e consci, sognando la loro 
gioventù e maturità del 1911 […] gli ufficiali erano morbidamente 
eleganti, la truppa sciatta e provvisoria. Ma a frequentarla si rivelava 
allegra e fidente […] Johnny vagava fra i soldati, instancabile e rapito, 
fiutando a piene narici l’esaltante puzza che era l’esercito, quel cigolante, 
grezzo fetente ma venerabile tabernacolo mobile della Patria e del Re. 
[…] Poi le truppe ripresero la marcia a ovest, verso le Alpi scappucciate, 
verso il voluttuoso corpo della Francia, supina e divaricata. 
15

3.2	 LA RIPRODUZIONE FONICA DELL’ORIGINALE


Un secondo aspetto di interesse della traduzione fenogliana è lo sforzo 
condotto per ottenere in italiano la resa fonica di alcune espressioni originali 
inglesi. Si segnalano infatti alcune scelte traduttive, a un primo confronto 
piuttosto insolite, che invece trovano una loro precisa motivazione nella cor-
rispondenza instaurata tra i significanti delle parole in gioco. 


L’esemplificazione renderà tutto immediatamente più chiaro. Nella pagina 
d’apertura del romanzo, ci viene descritta la Talpa impegnata nelle pulizie 
primaverili della sua tana, che l’animale effettua manovrando briosa le zam-
pette (3), «working busily with his little paws» (5); poche righe più tardi, la 
stessa Talpa, frustrata dalle fatiche domestiche, decide di mollare tutto e risa-
lire verso i prati in superficie, dove Grahame, che non teme le ripetizioni, ci 
dice «he rambled busily» (6), e Fenoglio traduce Errò mobilissima (4), una 
soluzione decisamente straniante, che trasforma l’ avverbio in un aggettivo 
superlativo. Una tale diversità di scelte, così a stretto giro, merita un’indagine 
più approfondita. La prima osservazione è che dove Grahame tende al gene-
rico, Fenoglio tende alla restrizione e alla precisione dei significati. Per ben 
due volte l’avverbio «busily» viene tradotto con scelte più precise e concrete 
dal punto di vista semantico. La seconda osservazione è che in entrambi i casi, 
le traduzioni sembrano dettate dalla ricerca di una mimesi dei significanti: 
briosa riprende la /b/ di attacco e /s/ intravocalica di «busily»; il secondo 
caso invece sembra puntare a una riproduzione fonica dell’intero sintagma 
con He rambled/Errò-mo/ busily/bilissima. 


Gli esempi di questa medesima linea di scelta traduttiva, in cui il rapporto 
tra le strutture dei significanti sembra prevalere sulla resa trasparente del si-
gnificato, si moltiplicano scorrendo le pagine del romanzo. 


 B. FENOGLIO, Opere, ed. critica di. da M. Corti, Torino, Einaudi, 1978, 3 voll. In 5 to.: I/3, Primavera 15

di bellezza, Frammenti di romanzo, Una questione privata, a cura di M. A. Grignani, p. 1313.
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Per esempio, una semplice battuta come «As soon as i can afford it»(8), 
appena potrò offrirmelo (11) viene resa più sintetica nella sintassi ma inusuale 
nel significato, soprattutto per riportare in italiano i fonemi /ff, o, r/ dell’ori-
ginale. Uscita all’aria aperta, la Talpa incontra l’amico Topo d’Acqua e insieme 
decidono di festeggiare con un pic-nic. In un grande prato, allora, la Talpa 
sciorinava la tovaglia e la stendeva (12), «shook out the table-cloth and 
spread it» (10); al termine del pic-nic, dopo aver fatto il paniere e strettamente 
legatolo (15), «just when he had got the basket packed and strapped up 
tightly» (12), gli animali rientrano alla bella casa del Topo. Più avanti, una 
famiglia di topolini di campagna bussa alla porta del vecchio Tasso: sono gio-
vani e timidi, si sogguardavano schivi l’un altro (79), «they glanced shyly at 
each other»(56). O ancora: esausto dopo la rocambolesca fuga di prigione, il 
Rospo dormì sodo fino al mattino (131), «slept soundly till the morning»
(91). 


Talvolta lo sforzo di condensazione dell’italiano regala una resa fonica sor-
prendente, tutta giocata sul timbro: «and then i will talk to them some 
more»(115), e poi ciarlerò secoloro (161). 


Alcune traduzioni di questo tipo diventano scelte quasi sistematiche. È il 
caso di «painful» tradotto con penoso : «painful seizures» (65), accessi peno-
si (91); «but it was painful to the Rat» (68), ma fu penoso pel Topo (94); «a 
moment’s painful silence» (18), un istante di penoso silenzio (24). Ma soprat-
tutto di «quiet», anche nella sua forma verbale «to quiet», tradotto fre-
quentemente con cheto, chetarsi: «quiet water-lilies» (107), cheti gigli d’ac-
qua (150); «and sat down quietly» (103), e sedette cheta (147); «quiet water» 
(107), acqua cheta (150); «The Mole was busy trying to quite the horse»(23), 
La Talpa aveva il suo da fare a chetar l’animale (32). 


In altri casi mantenere il rapporto tra significanti comporta un leggero slit-
tamento semantico: «tiny golden shafts and spots» (28), tenui freccie e strali 
d’oro (38); «Animals arrived, liked the look of the place […] The place was a 
bit humpy» (45), Arrivarono gli animali, gradirono la plaga, […] La plaga 
era un tantino ondulata (63). Persino una tradizionale «cold winter’s night» 
(106) può divenire una più rigida notte di crudo inverno (149). 


3.3	 LE RIPETIZIONI LESSICALI


Secondo un procedimento che abbiamo già visto all’opera con il modulo 
dittologico, Fenoglio tende ad assorbire alcuni tratti stilistici della scrittura 
grahamiana che, gestiti in proprio, divengono produttivi all’interno della 
stessa traduzione anche dove non presenti nel testo originale. È il caso di al-
cune forme di ripetizione lessicale, che andremo ora a vedere. 


Grahame si dimostra particolarmente abile, per esempio, nello sfruttare 
l’iterazione lessicale a scopo enfatico, per aumentare la tensione narrativa. In 
questa scena la Talpa, inoltratasi per la prima volta nel minaccioso Bosco Sel-
vaggio, si sente improvvisamente circondata da una moltitudine di esseri in-
visibili e viene colta dal panico. 


The pattering increased till it sounded like sudden hail on the dry 
leaf-carpet spread around him. The whole wood seemed running now, 
running hard, hunting, chasing, closing in round something or – 
somebody? In panic, he began to run too, aimlessly, he knew not 
whither. He ran up against things, he fell over things and into things, he 
darted under things and dodged round things. At last he took refuge in 
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the deep dark hollow of an old beech tree, which offered shelter, 
concealment – perhaps even safety but who could tell? (30)


Come vediamo, sempre attraverso una scansione fortemente paratattica 
del fraseggio, Grahame costruisce questa scena sulle iterazioni lessicali, in par-
ticolare tramite il poliptoto del verbo ‘to run’. Ecco la traduzione di Fenoglio: 


Lo sCalpiccio Crebbe fino a suonare Come subita grandine su un 
cirCostante tappeto di foglie morte. Tutto il bosCo pareva Correre, 
Correre d’impeto e braCCare, Cacciare, e restringersi intorno a qualCosa 
o qualCuno? In preda al paniCo, prese a Correre anCHe lei; senza meta, 
non sapeva dove. Corse contro Cose, Cadde su Cose e in Cose, si Cacciò 
sotto Cose e attorno a Cose sgusciò. Infine si rifugiò nella Cavità buia e 
fonda d’un faggio vetusto, CHe offriva riparo, nasCondiglio, forse 
anCHe salvezza, CHissà. (40)


In maniera analoga con quanto visto per la dittologia, il traduttore non si 
limita a mantenere nel testo il ritmo enfatico creato dalle ripetizioni, ma fini-
sce per lavorarci in proprio, accrescendo la quantità di rispondenze lessicali 
tramite l’aggiunta di un secondo poliptoto cacciare/cacciò. Abbiamo poi op-
portunamente segnalato il ribattimento insistito dell’occlusiva velare sorda /
k/ , quasi a voler riprodurre lo scalpiccio frenetico degli animali sul fogliame 
secco del bosco; in aggiunta, sottolineiamo la ricerca dell’allitterazione in Pre-
da al Panico, Prese . 


Per rimarcare quanto fondante sia stata questa esperienza traduttiva nell’e-
voluzione dell’opera fenogliana, Mark Pietralunga ha suggerito di confronta-
re questa scena con alcuni luoghi testuali del Partigiano  che ne rappresen16 -
tano un’evidente rivisitazione narrativa e stilistica. Ci sentiamo di inserire su 
quella stessa linea la forsennata fuga di Milton nel celebre finale di Una que-
stione privata, scritta a quasi quindici anni di distanza da questa prima ver-
sione, a dimostrazione della lunghissima influenza di Grahame su Fenoglio. 
17

Ma procediamo con l’esemplificazione del fenomeno, preoccupandoci di 
mostrare quali tipologie di iterazione lessicale siano maggiormente diffuse e, 
soprattutto, in quale maniera esse vengano assorbite e in seguito riprodotte 
autonomamente dal traduttore. 


La derivatio è senz’altro una figura lessicale particolarmente attiva in Gra-
hame, che Fenoglio evidentemente apprezza e cerca quasi sempre di conserva-
re. 


 M. PIETRALUNGA, Beppe Fenoglio and English Literature, cit., pp. 161-162.16

 «Correva, sempre più veloce, più sciolto, col cuore che bussava, ma dall’esterno verso l’interno, come 17

se smaniasse di riconquistare la sua sede. Correva come non aveva mai corso, come nessuno aveva mai 
corso […] Correva ancora, ma senza contatto con la terra, corpo, movimenti, respiro, fatica vanificati. 
[…] Non finiva di correre. La terra saliva sensibilmente ma a lui sembrava di correre in piano. […] Cor-
reva, con gli occhi sgranati, vedendo pochissimo della terra e nulla del cielo. […] Poi gli si parò davanti 
un bosco e Milton vi puntò dritto. Come entrò sotto gli alberi, questi parvero serrare e far muro e a un 
metro da quel muro crollò». B. FENOGLIO, Opere, I/3, Primavera di bellezza, Frammenti di romanzo, 
Una questione privata, cit., pp. 2062-2063.
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Last year it was house-boating, and we all had to go and stay with him 
in his house-boat, and pretend we liked it. He was going to spend the 
rest of his life in a house-boat. (11)


L’anno scorso, l’uzzolo della casa natante, e noi tutti s’è dovuto andare 
a soggiornare con lui nella sua barca attrezzata a casa, a fingere di 
godersela un mondo. Pareva deciso a vegetare il resto di sua vita in una 
casa natante. (14)


He had been told off by Toad for the dustiest job in this dusty 
expedition. (20)


Era stato designato dal Rospo alla più polverosa incombenza di quella 
polverosissima spedizione (28)


From rope traces attached to his collar stetched a long line, taut, but 
dipping with his stride, the further part of it dripping pearly drops. (107)


Dalle corde disposte sul suo collare pendeva un lungo filo, teso, ma 
riemergentesi a seconda dell’andare, con l’ultimo capo gocciante di gocce 
come perline. (150)


‘It’s a very difficult situation’ said the Rat, reflecting deeply. ‘But I 
think I see now, in the depths of my mind, what Toad really ought to 
do’. (127)


Situazione criticissima, - riepilogò il Topo, ponzando profondamente. 
– Ma io vedo dal profondo della mia mente quel che il Rospo dovrebbe 
fare. (178)


Ma ecco che, conducendo una lettura a fronte dei due testi, ci rendiamo 
rapidamente conto del decentramento del testo di arrivo nel momento in cui 
le derivazioni iniziano ad apparire autonomamente e in misura maggiore ri-
spetto all’originale.  


Then a coal slipped, the fire crackled and sent up a spurt of flame, and 
he woke with a start. (31)


Poi un tizzone sgusciò dal focolare, il fuoco sfrigolò e schizzò una 
fiammata, e il Topo si destò di sussulto. (42)


Well, never mind what done it – said the Mole, forgetting his 
grammar in his pain – It hurts just the same (34)


Beh, non badate a chi lo fecette – disse la Talpa, obliando la 
grammatica nel suo duolo – mi duole egualmente. (46)


Some were hauling out dusty trunks and dress-baskets, others were 
already elbow-deep packing their belongings. (93)


Altri caricavano bauli polverosi e guardarobe, altri erano immersi fino 
al gomito a impacchettar le lor robe. (133)
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In return, i will make over to you my spirited young horse, with all 
the beautiful harness and trappings that are on him, freely thrown in. 
(113)


Di ritorno, vi passerò il mio focoso puledro, con tutta la bella 
bardatura e finimenti, tutto bardato. (158)


Nel ricercare questo tipo di iterazione, reinventandolo se necessario, Feno-
glio mette in risalto una tendenza che, a questo punto della trattazione, inizia 
a emergere abbastanza chiaramente: esiste all’interno della sua scrittura una 
tensione all’uniformità, all’assimilazione, alla riduzione del fraseggio a un ri-
torno di elementi che possono essere di natura sintattica, come visto col mo-
tivo dittologico, di natura lessicale, come nel caso qui presentato, e di natura 
fonica, come anticipato nel caso delle eco sillabiche e delle allitterazioni. In 
questa tensione all’uniformità, in questo gioco di attese e ritorni, sta quella 
traduzione del continuo a cui si accennava precedentemente, il continuo es-
sendo rappresentato dalla significanza specifica della scrittura fenogliana. 
L’inserzione della soggettività nella scrittura si rivela anche in questo gusto 
per le figure di ripetizione. Il vento nei salici si costituisce in quanto testo e 
assurge alla dignità di testo poiché si avverte, in maniera sempre più netta con 
lo scorrere delle pagine, non più la voce dello scrittore Grahame, ma quella 
del traduttore Fenoglio. Una voce che risuona in questa persistente ecolalia di 
motivi, di parole, di suoni, un meccanismo che finisce per creare un’attesa in 
chi legge, come uno schema strutturante la stessa narrazione. 


È significativo quanto Fenoglio insista sulla ripetizione lessicale, anche 
dove Grahame si sforza di variare vocabolo. 


Twigs crackled under his feet, logs tripped him, funguses in stumps 
resembled caricatures. (29)


Le frasche crepitavano sotto i suoi piedi, ceppi la intoppavano, funghi 
su ceppi arieggiavano caricature. (39)


Their old haunts greeted them in other raiment, as if they had slipped 
away and put on this pure new apparel and come quietly back, smiling 
as they shyly waited to see if they would be recognized again under it. 
(74)


I loro vecchi posti prediletti li risalutavano in altra veste, come se 
fossero sgusciati via a indossare questa nuova purissima veste e ritornati, 
sorridendo mentre attendevano timidi di scoprire se sarebbero stati 
riconosciuti in questa veste. (106)


The Mole turned his talk to the harvest that was being gathered in, 
[…] the growing ricks, and the large moon rising over bare acres dotted 
with sheaves. (104)


La Talpa portò il discorso sul raccolto che aveva da essere mietuto […] 
sui covoni in aumento, e sulla gran luna che sorgeva sui campi spogli 
punteggiati di covoni. (148)
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3.4	 LA TRADUZIONE DEL RITMO: ALLITTERAZIONE, ECO 
SILLABICA, OMOTELEUTO.


In apertura di questo saggio, si è parlato delle forti influenze tardo-simbo-
liste che giocano un ruolo di primo piano nella scrittura grahamiana, soprat-
tutto per quanto riguarda l’eleganza dell’espressione attraverso ricercate figure 
retoriche. Si è anche avuta una rapida percezione della musicalità di questo 
stile, il quale insiste molto sulle iterazioni lessicali, ma soprattutto sull’utilizzo 
dell’allitterazione, una figura di suono che nella letteratura inglese ha una 
lunghissima tradizione. In questa sezione indagheremo il modo in cui Feno-
glio viene a patti con questo tratto ritmico della lingua di Grahame, eviden-
ziando  i caratteri della traduzione del continuo messa in atto dallo scrittore. 
La continuità dei testi si rivela sia nelle corrispondenze tra le strutture dei si-
gnificanti, che abbiamo già in parte segnalato (pf. 3.2), sia nel rapporto poetico 
che si instaura tra i due testi con la traduzione della significanza, ovvero con 
quella soggettivazione del discorso letterario, brevemente anticipata nelle se-
zioni precedenti, che fonda il modo di significazione della scrittura sul movi-
mento ritmico. 


Il mantenimento della continuità ritmica e delle serie dei significanti è al 
centro di molte delle scelte traduttive di Fenoglio. Per esempio, all’inizio del 
romanzo il Topo si diverte a infastidire le oche intente al loro bagno nello 
stagno, esse allora reagiscono «spluttering and angry and shaking their fea-
thers at him»(16): qui il testo italiano riporta sputacchiando e stizzite e spruz-
zandolo con le penne scosse (20) come se Fenoglio, secondo una schema ormai 
noto, facesse sue le allitterazioni del fonema /s/ del testo originale e su queste 
decidesse di giocare, rendendo più corposa la sequenza con una fitta serie di 
geminate. 


The Rat struggled desperately for a few moments, and then his 
strength seemed suddenly to leave him, and he lay still and exhausted, 
with closed eyes, trembling. Presently the Mole assisted him to rise and 
placed him in a chair, where he sat collapsed and shrunken into himself, 
his body shaken by a violent shivering, passing in time into an hysterical 
fit of dry sobbing. (103)


Il Topo si dibatté disperatamente per pochi istanti, poi le forze 
parvero recedere da lui di repente, e giacque immoto e esausto, a occhi 
chiusi, tremante. Subito la Talpa l’aiutò a rizzarsi e l’insediò in una 
poltrona, dove sedette in collasso e accasciatissimo, il corpo scosso da un 
tremito violento, che a volte passava a un accesso isterico di arido 
singulto. (147)


In quest’altro caso ho voluto riportare una porzione di testo più lunga ri-
spetto a quella interessata dall’allitterazione, proprio per mostrare quanto 
Fenoglio lavori sul continuo delle frasi. Si individua anche qui una bella con-
densazione i «shrunken into himself» nel superlativo accasciatissimo che ne 
conserva il fonema /sc/. La ricca allitterazione di /s/ presente nell’originale 
viene ripresa e, di nuovo, rimpolpata da una serie di geminate. Ma questo 
secondo periodo, a differenza di quello originale, viene saldato con quello 
precedente dalla figura etimologica tremante/tremito. Concentrandoci poi 
unicamente sul primo periodo, c’è l’impressione che alcune scelte traduttive 
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siano legate alla possibilità di inserire delle eco sillabiche a stretto giro in DI-
batté Disperatamente, REcedere da lui di REpente/tREmante. 


Did it change into the cry of the wind, plaintive at first, angrily shrill 
as it freshened, rising to a tearing whistle, sinking to a musical trickle of 
air from the leech of the bellying sail? (101)


Si mutava nell’uLuLo del vento, Lagrimoso prima, furiosamente 
acuto come si rafforzava, Levandosi a un fischio Laniante, cadendo in un 
musicaLe stiLLicidio d’aria daLL’orLo d’una veLa rigonfia? (145)


Qui Fenoglio raccoglie la disseminazione di /l/ che sente nell’originale per 
riproporla in italiano, mutando significativamente il grido «cry» del vento 
in un ululo, che in questo modo diffonde la sua consonante su tutta la se-
quenza. Vengono in mente, a questo punto, le parole di Gian Luigi Beccaria 
a proposito delle sonorità della lingua fenogliana: «Dura e scabra la stessa 
‘vena allitterante’ della sua prosa, che non ha nulla del docile scorrere, del li-
quido musicale. Scrittore antimimetico, è acre e corposo nell’allitterazione 
fitta».  Osservazioni che, ricordiamolo, sono riferite alla scrittura del Parti18 -
giano Johnny, ma che si rivelano validissime anche per questa precoce prova 
letteraria.


First, there was a belt to go round each animal, and then a sword to 
be stuck into each belt, and then a cutlass on the other side to balance it. 
Then a pair of pistols, a policeman’s truncheon, several sets of handcuffs, 
some bandages and sticking-plaster, and a flask and a sandwich-case. 
(134)


Prima, un Budriere per caDAuno, Poi un spaDA DA infilarcisi, e 
Poi un colteLLaccio DAll’altra BanDA per Bilanciare il tuTTo. Poi un 
Paio di Pistole, uno sfoLLagente da Polizie, Parecchie coPPie di 
maneTTe, Bende e ingeSSatura, e un fiasco e un aSSortimento di Panini 
imboTTiti. (186)


La ‘vena allitterante’ è chiaramente un tratto intrinseco, forse anche idio-
sincratico, della scrittura fenogliana, come testimonia l’esempio in questione. 
C’è una tendenza diffusa, lo abbiamo visto, a ‘ridurre’ la prosa alla ripetizione 
di alcuni temi sonori, che con un meccanismo inerziale finiscono per dettare 
il ritmo della scrittura. Anche nell’esempio in questione, la traduzione sem-
bra prendere giusto lo ‘spunto’ dal testo originale finendo per prendere una 
direzione personale, una direzione che crediamo sia guidata dal ritmo, nel 
senso in cui le scelte lessicali effettuate sono quelle che più si accordano alla 
creazione di catene tematiche: è il caso di banda per «side», che permette sia 
la ripercussione di /b/ che l’eco sillabica /da/; è anche il caso di parecchie cop-
pie di manette per «several sets of handcuffs», dove l’allitterazione di /s/ 
viene sostituita da quella di /p/ che ribatte in tutta la sequenza; infine è signi-
ficativo come un semplice «sandwich-case» venga aperto e allargato in un 
assortimento di panini imbottiti, per rispondere al costante raddoppiamento 
consonantico. Una lingua corposa e antimusicale diceva Beccaria; noi cre-
diamo ci sia qualcosa di più in ballo di una semplice idiosincrasia, qualcosa 

 GIAN LUIGI BECCARIA, La guerra e gli asfodeli. Romanzo e vocazione epica in Beppe Fenoglio, Tori18 -
no, Aragno 2013, p. 21.
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che lo scrittore scopre ed esercita a contatto con la lingua inglese e, probabil-
mente per la prima volta, a contatto con Grahame. 


Costretta da tal forma ritmico-retorica, l’idea così segnata scaturisce 
più intensa, ma non perché quella forma sia implicata con accezioni 
fonosimboliche o comunque di per sé semantiche; semplicemente, in 
quanto forma autonoma, che agisce al di fuori della coscienza del 
semantismo, l’allitterazione diventa, come il senso delle parole, al di fuori 
e al di dentro di quelle, informazione, significanza. È questo, appunto, il 
senso di autonomia del ritmo. 
19

Nella lettura che qui si cerca di proporre, quel meccanismo di inerzia, di 
autonomia del ritmo che abbiamo descritto viene riletto e inquadrato nella 
soggettivazione del discorso letterario di cui parla Meschonnic.  La ‘vena 20

allitterante’ che Beccaria individuava nel Partigiano Johnny diviene in que-
st’ottica la configurazione della parole fenogliana, una forma prediletta di 
enunciazione, in definitiva il ritmo della voce di questo scrittore. Lo affer-
miamo pur essendo ben consapevoli di non trovarci nel genere poetico-lirico, 
dove processi di questo tipo, per determinati autori, assurgono a costanti si-
stematiche. Nella consapevolezza di trovarci davanti a un testo in prosa, e nel-
lo specifico all’interno dell’opera di un grande narratore come Beppe Feno-
glio, ci limitiamo a descrivere una tendenza diffusa, che tuttavia diventa mag-
giormente significativa proprio perché inserita in un contesto prosastico.


Molte delle scelte traduttive che a prima vista suonano ardite, o anche tal-
volta sbagliate, frutto forse di un’incomprensione del testo originale da parte 
del traduttore, possono in realtà essere ricondotte alla semantica ritmica che 
guida la scrittura italiana. 


Spring was moving in the air above and in the earth below and 
around him, penetrating even his dark and lowly little house with its 
spirit of divine discontent and longing. (5)


La Primavera SPAZiava nell’aria lassù e nella terra sotto e 
tutt’intorno, Penetrando anche la sua casina senza luce e SPAZIo del 
suo Spirito di divino scontento e desiderio. (3)


But when the Badger took him firmly by the other arm (141)

Ma quando il Tasso l’aBBRancò per l’altro BRaccio (196)


The door opened a few inches, enough to show a long snout and a 
pair of sleepy blinking eyes.(37)


La Porta si socchiuse di Pochi Pollici, bastanti a rivelare un muso 
aPPuntito e un paio di Penetranti occhi assonnati. (51)


 ID., L’autonomia del significante. Figure del ritmo e della sintassi, Torino, Einaudi 1975, p. 82.19

 Crediamo infatti che l’idea di ritmo di Meschonnic reagisca meglio al testo in questione rispetto, per 20

esempio, al metodo proposto dallo stesso GIAN LUIGI BECCARIA, Ritmo e melodia nella prosa italiana. 
Studi e ricerche sulla prosa d’arte, Firenze, Leo S. Olschki Editore 1964, dove l’analisi si concentra mag-
giormente sull’individuazione di piedi ritmici e di costanti melodiche, fenomeni che, a nostro avviso, 
nella scrittura di Fenoglio hanno una frequenza e una rilevanza secondari rispetto agli elementi qui 
descritti.
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Nel primo caso la bella trovata spaziava si pone in serie con spazio/spirito, 
nel secondo esempio c’è un chiaro ribattimento del nesso /br/. Più complica-
to è spiegare in che modo gli occhi «blinking» del Tasso, cioè che battono le 
ciglia perché appannati dal sonno, possano risultare penetranti. Non si può 
certo escludere che Fenoglio abbia voluto cogliere il senso di “ammiccamen-
to” che l’aggettivo inglese pure ammette. Ma ci sentiamo più inclini a spiegare 
questa resa, vista la contigua scelta di appuntito per «long», come dovuta alla 
catena di significanti che lega l’intera frase. 


Il ritmo costituisce in questa traduzione un modo di significazione che 
interagisce con la scelta stessa dei significati. 


In questo caso la possibilità di costruire un’assonanza ha una preminenza 
tale da rendere uno dei protagonisti, il Topo d’Acqua, un misero sorcio:


Some ten minutes’ hard work, and the point of the Rat’s cudgel 
struck something that sounded hollow. (36)


Lavoravano sodo per un dieci minuti, e poi la punta del randello del 
sorcio picchiò su qualcosa che risuonò sordo. (48)


In quest’altro passaggio il traduttore si appoggia anche alle allitterazioni 
dell’originale per ottenere una “riduzione” del testo alla ripercussione di /p/ e 
/ss/. 


To the Mole this much was plain: the fit, or attack, had passed away, 
and had left him sane again, though shaken and cast down by the 
reaction. But he seemed to have lost all interest for the time in the things 
that went to make up his daily life, as well as in all pleasant forecastings 
of the altered days and doings that the changing season was surely 
bringing. (104)


Alla Talpa tutto ciò era Semplice: l’acceSSo, o attacco, era PASSAto, e 
l’aveva laSCiato Sano, Sebbene ScoSSo e depreSSo per la reazione. Ma 
Pareva aver Perduto ogni intereSSe Per le coSe che Prima erano tutta la 
Sua vita quotidiana, come in tutte le Piacevoli Profezie dei giorni alterati 
e le PoSSibilità che la Stagione PASSAnte offriva. (148)


Come scrive Meschonnic, ciò che si oppone alla fedeltà o infedeltà di una 
traduzione è, a conti fatti, l’ascolto del continuo, 


Plus le traducteur s’inscrit comme sujet dans la traduction, plus, 
paradoxalement, traduire peut continuer le texte. C’est-à-dire, dans un 
autre temps et une autre langue, en faire un texte. Poétique pour 
poétique. 
21

La continuità di un testo, secondo Meschonnic, passa da un soggetto poe-
tico a un altro soggetto poetico, da un discorso letterario a un altro, e quindi 
da un’enunciazione a un’altra. 


Abbiamo visto la disponibilità della scrittura fenogliana all’allitterazione, 
alla ripetizione lessicale, ma un ruolo altrettanto decisivo nella significanza è 
giocato anche da diverse forme d’ eco sillabica. 


 H. MESCHONNIC, Poetique du traduire, cit., p. 27.21
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Rang with a brazen shout in their ears, they had a moment’s glimpse 
of an interior of glittering plate-glass and rich morocco, and the 
magnificent motor-car, immense breath-snatching, passionate, (22)


ROmbava nelle loRO ORecchie con fRAstuono di RAme, ebbeRO 
l’istantanea visione d’un interno in cristallo lustRANTE e ricco 
MAROcchino, e la MAgnifica automobile, immensa, togliENTE il 
respIRO, IROsa. (30)


I am, unfortunately, thrown into a canal by a woman fat of body and 
very evil-minded. What of it? I swim ashore, I seize her horse, I ride off 
in triumph, and I sell the horse for a whole pocketful of money and an 
excellent breakfast! (114)


Purtroppo son COlato in un canale da una donna obesa e maligna. 
Embè? Nuoto a riva, le piglio il ronzinante, sprono via in trionfo, 
smaltisCO la bestia per una saCCOcciata di COnquibus e una 
COlazione che non ti diCO! (159)


Si registra, soprattutto, una spiccata predilezione per l’omoteleuto, attorno 
al quale il traduttore ama orchestrare intere sequenze. 


‘I wonder,’ he said to himself presently, ‘I wonder if this sort of car 
starts easily?’ (69)


– Chissà, – disse d’un trATTO, – mi domando se questo tipo di 
macchina s’avvia di scATTO. – (98)


Looking up, he saw two stoats leaning over the parapet of the bridge 
and watching him with  great glee. ‘It will be your head next time, 
Toady!’ they called out to him. (125)


Guardando su, scorse due faine protese al parapETTO del ponticello 
che lo osservavano con dilETTO. – Sarà la tua testa, la prossima volta, 
RospETTO! – gli urlaron dietro. (174)


He was hauled out by his friends, rubbed down and wrung out 
hastily, comforted, and set on his legs; but the Badger was seriously 
angry, and told him that the very next time he made a fool of himself he 
would most certainly be left behind. (134)


Fu trATTO su dagli amici, frizionATO e strizzATO in tutta fretta, 
riconfortATO e rimesso in piedi; ma il Tasso era sulle furie, e gli 
proclamò che se ancora avesse buffoneggiATO l’avrebbe spietatamente 
rinviATO.  (188)


Talvolta la capacità di Fenoglio di modellare l’italiano sulle strutture sintatti-
che dell’inglese regala esiti particolarmente riusciti, che mostrano quanto la 
forza del suo stile risieda anche nel decentramento linguistico. In questo caso 
la sequenza è tutta giocata sulla traduzione della forma in -ing col gerundio: 
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and just then a wager-boat flashed into view, the rower – a short, 
stout figure – splashing badly and rolling a good deal, but working his 
hardest. (12)


Giusto allora apparì sfrecciANDO un sANDOlino, il vogatore – una 
figura corta e atticciata – sguazzANDO co’ remi malamente, e 
beccheggiANDO a tutto spiano, e, pare, remANDO di tutta forza. (14)


Qui invece l’effetto ritmico dell’omoteleuto è ottenuto con una serie di 
avverbi in -mente: 


He was looking very hard at Toad as he said this, and could not help 
thinking he perceived something vaguely resembling a twinkle in that 
animal’s still sorrowful eye.


‘There’s only one thing more to be done,’ continued the gratified 
Badger. ‘Toad, I want you solemnly to repeat, before your friends here, 
what you fully admitted to me in the smoking-room just now. (64)


Dicendo ciò fissava duraMENTE il Rospo, e non poté non sospettare 
d’aver colto qualcosa vagaMENTE simile a un ammicco nell’ancor 
dolENTE pupilla dell’animale.


– Ancora una formalità, – incalzò il Tasso compiaciuto. – Rospo, 
esigo che tu solenneMENTE, al cospetto dei tuoi amici, ripeta quel che 
poco fa mi hai pienaMENTE ammesso nel fumatoio. (90)


Arrivati a questo punto della trattazione, è il momento di trarre alcune 
conclusioni. Siamo partiti definendo Il vento nei salici come una tappa semi-
nale nella formazione dello scrittore albese, un’esperienza traduttiva in cui 
l’autore ha potuto esplorare e sperimentare le possibilità insite nella lingua 
italiana a contatto con quella inglese. Riscrivendo il romanzo di Grahame, 
Fenoglio si appropria di alcuni movimenti ritmici dell’autore inglese che, ge-
stiti in proprio, diventano stilemi produttivi nella scrittura del traduttore 
stesso, slegandosi da una corrispondenza col testo originale.  Si è cercato di 
illuminare il lavoro nella lingua compiuto nella e per la traduzione da Feno-
glio, che apprende in questo testo a immettere sé stesso nella scrittura, crean-
do le condizioni per una ri-enunciazione del testo di partenza: grazie al rap-
porto poetico instaurato tra i due testi, possiamo dire di ascoltare ne Il vento 
nei salici quella traduzione del continuo di cui parla Meschonnic, nel senso in 
cui avvertiamo chiaramente il passaggio dalla voce di Grahame a quella di 
Fenoglio. 


Tra i debiti che Fenoglio ha nei confronti dell’autore inglese, c’è senz’altro 
quello di aver appreso l’importanza del ritmo nella scrittura, il valore del la-
voro nella lingua, la forza della significanza. Lo scrittore apprende tutto ciò 
nella pratica della traduzione dall’inglese: se ne ricorderà soprattutto quando 
inizierà a scrivere il suo grande romanzo, Il partigiano Johnny, dando il via a 
un interminabile processo di auto-traduzione dall’inglese. 
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