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Larticolo si concentra sull'immagine
del gorgo nelle opere narrative di Beppe
Fenoglio. Piu nello specifico, il saggio in-
tende studiare le caratteristiche fisiche e
metaforiche (ma anche filosofiche) del
fenomeno, intendendolo come un tema
strutturante che modifica la relazione tra il

aesaggio e la soggettivita dei personaggi
Fdi fronte alla morte e al tempo). In con-
clusione, attraverso il gorgo si ridiscutera la
relazione tra Fenoglio e Poe.

I TRA FINE E GENER AZIONE

The article focuses on the image of the
whirlpool in Beppe Fenoglio’s narrative
works. Specifically, the intent is to study
the physical and metaphorical (as well as
philosophical) properties of the pheno-
menon, conceived as a structuring theme
which modifies the relationship Eetween
the landscape and the characters’ subjecti-
vity (faced with death and time). The rela-
tionship between Fenoglio and Poe will be
finally reconsidered through the study of
the whirlpool.

The black wind of the sea
And the green wind
Whirled upon me.

The blood of the mind fell
To the floor. I'slept.:

Allinizio della Malora (12 ed. 1954), a stagliarsi ¢ 'immagine del «padre»
che prende «la sua prima acqua sottoterrax»;> Agostino, il protagonista, rac-
conta di una }{ioggia «su tutte le Langhe» che lo accompagna nel ritorno al

1

lavoro, dopo il funerale:

Ebbene, mentre facevo la mia strada a piedi, ero calmo, sfogato, mio
fratello Emilio che studiava da prete sarebbe stato tranquillo e contento
se m’avesse saputo cosi rassegnato dentro di me. Ma il momento che
dallalto di Benevello vidi sulla langa bassa la cascina di Tobia la
rassegnazione mi scappo tutta. Avevo appena sotterrato mio padre e gia
andavo a ripigliare in tutto e per tutto la mia vita grama, neanche la
morte di mio padre valeva a cambiarmi il destino. E allora potevo tagliare

1 WALLACE STEVENS, A4 Weak Mind in the Mountains, in ID., The Collected Poems (1954), New York,

Alfred A. Knopf, 1971, p. 212.

> BEPPE FENOGLIO, Tutti i romanzi, a cura di GABRIELE PEDULLA, Torino, Einaudi, 2015, p. 113. I testi
della Malora e della narrativa lunga fenogliana saranno citati direttamente da questa edizione: d’ora in
poi, a testo, TRO (I'ed. ¢ basata su B. FENOGLIO, Romanzi e racconti, a cura di DANTE ISELLA, Torino,
Einaudi, 200r1); in caso di pili citazioni ravvicinate dalla stessa pagina il riferimento sara posto in corri-
spondenza dell’ultima citazione pertinente. I riferimenti dai capp. della prima redazione del Partigiano
Jobnny non incluse nell'ed. approntata da Isella saranno invece tratti da B. FENOGLIO, 1 libro di Jobn-

ny, a cura di G. PEDULLA Torino, Einaudi, 2015.
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a destra, arrivare a Belbo e cercarvi un gorgo profondo abbastanza (TRO, p.
113).3

Ripensando alla madre, Agostino evita il suicidio; i suoi pensieri e i suoi
atti mancati manifestano un complessa rete di implicazioni tra l'elemento
acquatico (la pioggia che precipita nella terra di Langa; il gorgo che si inabissa
nel torrente ]felbo e il rapporto generazionale come dicotomia tra resistenza
e abbandono della vita (il padre morto, bagnato dall’acqua; il figlio che pensa
di imitarlo bagnandosi nella profondita fluviale; la madre che previene ideal-
mente il gesto configurandosi come ancora alla vita).

E a questo prisma di significati che nelle prossime pagine si fara riferimen-
to, concentrando Ianalisi sull'immagine del gorgo. A essere interessata dal
tema non ¢ solo La malora, ma un’ampia serie di racconti e romanzi attraver-
so cui si puo riconsiderare la dialettica sussistente tra il paesaggio ¢ la sogget-
tivitd dei personaggi:+ prestando costante attenzione alla (extra)testualita del
gorgo, al suo radicamento spaziale,s questo articolo produrra una ricognizio-
ne esaustiva del fenomeno nella narrativa fenogliana, non riducendolo a
mero dispositivo di evocazione di morte,® ma studiandone le caratteristiche a
tutto tondo.” Si offrird cosi anche una rilettura delle opere di Fenoglio sub
specie del gorgo. Il saggio, infine, sondera alcune implicazioni teoriche e valu-
tera la relazione comparativa e intertestuale che il gorgo puo evidenziare tra
lopera di Fenoglio e quella di Poe.

Quest’analisi, a livello generale, sara tesa a chiarire come il fenomeno sia
stato riprodotto e signiﬁcato in maniera, tutto sommato, coerente: per Feno-
glio, il forgo sembra stagliarsi sul fondo di un immzcl{ginario stabile, connesso
a una dimensione paterna, famigliare o identitaria, da una parte, ¢ alla corre-

3 Salvo dove diversamente indicato, i corsivi, che evidenziano le immagini legate al gorgo o al flume (nel
caso del Belbo, si parla tecnicamente di un torrente), sono miei.

+ Cfr. VERONICA PESCE, «Nel ghiaccio e nella tenebra>». Paesaggio, corpo e identita nella narrativa di
Beppe Fenoglio, Ravenna, Giorgio Pozz, 2015, in partic. lo studio sul rapporto tra spazio e tempo, che
chiama in causa lelemento acquoreo fenogliano e contempla anche un’ottica fenomenologica (pp.
85-128); utile il riferimento a MAURICE MERLEAU-PONTY, Fenomenologia della percezione, Milano,
Bompiani, 2003, sulla scorta di cui si pud valutare il rapporto percezione-orientamento-narrazione (cfr.

infra, §§ 3, 6).

s Larticolo, nel prestare costante attenzione allo spazio e alla geografia del gorgo dentro e fuori al testo,
ciot alle relazioni “interattive” «entre I'ceuvre et les espaces humains», ma anche quelli fisici, non &
alieno da un orizzonte geocritico (BERTRAND WESTPHAL, Pour une approche géocritique des textes, in
ID. (éd.), La Géocritigue mode d’emploi, Limoges, PULIM, pp. 9-40, p. 19).

¢ FRANCESCO DE NICOLA, Un Fenoglio incompiuto: illeggibile o avvincente?, «Italianistica», V, 3
(1976), pp. 478-485, p. 479.

7 In questo senso larticolo dialoga con ROBERTO MOSENA, Fenoglio. Limmagine dellacqua, Roma,
Studium, 2009 ¢ TOMMASO POMILIO, “Come la pelle dei serpenti”. Lo spazio barbaro: la terra dellac-
qua, «il Verri», 80 (2022), pp. 37-47. Mosena, da una parte, studia il Problema dellacqua in sé, intesa
come «grande tentazione di Fenoglio» (p. 117); non trascura di citare 'immagine del «gorgo-inferno o
purgatorio» (p. 37) in questo contesto. Pomilio — che individua tra I'altro il nesso tra il gorgo e l'acqua
verde dellomonimo racconto - riflette invece sul legame tra Puniverso fisico (nella dialettica/continuita
tra acqua e terra) e quello linguistico di Fenoglio, per cui si puo riscontrare «una lingua vorticante e
sempre ancora in cammino» (p. 47).

8 Sulla lettura di Poe da parte di Fenoglio, al di 12 di quanto si dir, cfr. V. PESCE, Fra le letture di Beppe
Fenoglio, in «Italianistica», XLIIL, 2 (2014), pp. 27-34.
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lativa tensione all’(auto)annichilimento o alla rinuncia, dall’altra. Generazio-
ne ¢ fine. Gli scarti che Fenoglio contempla in capo alla scrittura del tema ap-
paiono non tanto legati a un'evoluzione Il)ineare el’immagine, quanto all'og-
getto e al respiro narrativo di ciascuna opera, ai relativi personaggi — dunque
alla funzione che i tratti fisici e simbolici del gorgo possono rivestire in tali
contesti.

Per questo, l'organizzazione di questo studio prediligera un criterio legato,
di massima, ai generi letterari. La malora, in quanto unicum che codifica, for-
se perfettamente, il portato funereo e generazionale del gorgo, sara indagata

er prima, costituendosi come elemento di raffronto centrale per le altre ana-
Fisi gel sa%gio. Si studieranno, quindi, le occorrenze del gorgo nei romanzi:
prima, nel Partigiano Johnny, in cui il tema ¢ flesso alla luce (go allombra) del
dilaniamento percettivo-esistenziale del soggetto in guerra; quindi, nell’ Zmbo-
scata e in Una questione g)rivﬂm, che chiariscono i legami tra il gorgo e l'uld-
mo, grande personaggio fenogliano: Milton. A questo punto si prenderanno
in considerazione i racconti. Studiarli al termine dell’analisi consentira di mo-
strare come nei contesti di pil alta densita narrativa siano isolati ed elaborati
alcuni attributi del gorgo come macro-evento. Ql_gsta scomposizione, per
cosi dire, del fenomeno comporta la possibilita di conseguire anche i maggio-
ri esisti di densita simbolica. Come nel caso, emblematico e memorabile, del
racconto I/ gorgo, che chiude la rassegna prima del riferimento a Poe e si con-
figura come la pit limpida rimodu%azione dell’immagine quale ¢ presente
nella Malora.

2 MORTE E FANTASMA DEL PADRE: L4 MALORA

Cominciamo, quindi, con La malora. La prima occorrenza del motivo del
gorgo, che chiama in causa le questioni esposte sopra, viene ripresa piti avan-
ti, nel momento in cui Agostino si confronta con Mario Bernasca sulloppor-
tunita di cambiar mestiere: passare dall’attivita vitivinicola, «sotto che pidoc-
chi di padroni», a quella di mietitori, come soci. Un vero e proprio dialogo
tra i due, su questo tema, ¢ continuamente rimandato; Agostino continua a
riflettere sulle parole che Mario gli lascia ogniqualvolta si vedono in compa-
gnia, fino a che finalmente,

una domenica dopopranzo, [Mario] sali al Pavaglione e mi chiamo ad
andar con lui 2 bagnarci in un gorgo di Belbo; io da dentro la casa gli
domandai se con noi venivano degli altri, e sentendo che no, indovinai
che quella era la volta buona (TRO, p. 159).

Il confronto tra Mario e Agostino si tiene sulla riva del Belbo. I due si sono
%ié bagnati nel gorgo; si sono asciugati a vicenda; parlano dei padroni, oscil-
ano tra tentativi di persuasione e resistenza.

Mario, con buoni argomenti, tenta di convincere Agostino dellopportuni-
ta di abbandonare la certezza attuale per scommettere sul grano: cid consenti-
rebbe anche di vivere e lavorare ad Alba - citta par excellences — fuori stagio-
ne. Ma Agostino continua a fissare il Belbo, cioe il gorgo, ¢ fissando lo sguar-
do blocca anche il proprio orizzonte esistenziale al ruolo di figlio — e insieme

9 Cfr. Nunzia PALMIERL, Avventure di un narratore nella Malora di Fenoglio, in «Allegoria», XXII, 61
(2010), pp. 123-139, pp. 125-127.
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di servitore: «Io lo lasciavo dire, e guardavo lacqua perché Mario non mi leg-
%esse negli occhi che non avevo il coraggio di risicare e che neanche lui me
avrebbe mai messo» (TRO, p. 160).
Il legame di questo sguard}z) con la famiglia e la morte del padre viene espli-
cato subito dopo:

Per forza che a Bernasca montava la rabbia [...]. Ma non potevo mica
dirgli a un originale come Mario che [...] conservare il posto da Tobia era
per me una maniera come un’altra di tener la memoria di mio padre che
mi ci aveva aggiustato prima di morire, e di salvare il rispetto della mia
famiglia (TRO, pp. 159-160).

A morire non dentro, ma di fronte al gorgo ¢ 'adultita come autodetermi-
nazione; se all'inizio del testo lo sguardo del pensiero si dirige all'acqua del
torrente come rinuncia totale alla vita, come rilla)ellione alla malora della sorte,
in questo caso lo sguardo concreto, sensoriale, si dirige all'acqua del Belbo
come a un simbolico (e perenne) ritorno verso un’amniosi liquida. In questi
termini, la fusione ideale non ¢ intesa solo con la madre e la famiglia, ma an-
che con cosa resta del padre: figura a partire dalla quale, come anc%le si vedr3,
il gorgo attiva regolarmente la ﬁ)ropria carica simbolica.

La dilatazione semantica della morte paterna ¢ totale: non solo conferisce a
tutto il testo e all’esistenza di Agostino una Stimmung votata alla morte; ma si
configura anche come destino §i imperfetta ribellione alla stessa malora, all'o-
rizzonte della natura che, nel paesaggio d’alta langa, trova una sintesi crudele
— cosi come un necessario vincolo per 'uomo che%avora.

Agostino ¢ del tutto soggiogato al vincolo della terra, come timoroso di
evadere nel ricordo del fallimento del padre: viene infatti ricordato come
proprio sul padre, in primis, avesse avuto terribili effetti 'acquisto mancato
della «censa di San Benedetto», presa dai «Canonica, coi soldi che serano
fatti imprestare». Un azzardo, quello dei Canonica, che paga; un non-agire
per timore, quello del padre, che lega la famiglia alla malora: «Adesso mi ¢
chiaro che nostro padre aveva gia staccata la mente dal lavorare la terra [...] e
quando dovette invece richinarsi alla terra, aveva perso molto di voglia e di
costanza» (TRO, p. 114).

La morte del padre, date queste premesse, sembra assumere per Agostino
significati di ordine diverso, dal cosmico al personale.

Da una parte, si configura come una punizione della natura ger chi aveva
tentato di emanciparsi — e la maledizione per questa superbia cade sulla fami-
glia: in questo senso, si presenta anche come monito per chi sia tentato di
scommettere su di sé. La condizione liminare del padre, che non pensa piu a
lavorare la terra nonostante debba farlo, ¢ la rappresentazione di uno scolla-
mento imperfetto dalla necessita — una prefigurazione della sua fine.

Dall’altra parte, tale morte genera e si mostra come un lutto inelaborabile,
che blocca il soggetto in una temporalita ferma nel ricordo e nell’assenza di
avvenire: la morte del padre apre solo alla nostalgia per il genitore, per il suo
ruolo primitivamente protettivo — fallito e sancito ci)alla morte —, aﬁa sua al-
lucinazione come mancata presa di coscienza della possibilita o della necessita
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di azione da parte del figlio.© E questa stasi luttuosa a generare una fantasma-
tica identificazione tra i ostino e il padre, e a proiettare il dovere del genitore
sul figlio, involto sia nelle condizioni materiali che eredita sia in una sorta di
blocco simbolico.

Si legge, infatti: «neanche la morte di mio padre valeva a cambiarmi il de-
stino». Lo conferma, al contrario: e per questo I'intenzionalita di Agostino si
dirige costantemente al gorgo del Belbo, per cui si fissa nella morte del padre
e come il padre, rinunciando a rischiare un altro lavoro e la vita in Alba.

A vivere in citta ¢ 'amato fratello di Agostino, Emilio, che studia al semi-
nario. La sua figura coincide con la sua malattia, la tisi, all'insegna della quale
si conclude La malora.™ Non solo la conclusione della prima visita di Agosti-
no ad Alba si conclude nel segno della malattia del fratello, solo indicata, ma
anche, allusivamente, 'avvicinamento alla citta compiuto dallo stesso Agosti-

no, in preda a una febbre allusiva:

stavolta 'avrei vista e ci avrei camminato dentro, e [...] io avrei poi
sempre potuto entrare in ogni discorso su Alba e mai piu provare
invidia. E mentre che ero tanto lontano da casa [...] a casa in un certo
senso ci tornavo, perché mio fratello Emilio stava in Alba. [...] Tobia mi
prese per le spalle come per puntarmi e mi disse: — Lo vedi quel gran
palazzo col giardino davanti e tutti quegli archi al primo piano? E la
dentro che tuo fratello studia da prete.

Io adesso avevo la febbre d’arrivare (TRO, pp. 124-125).

uesto brano rende la misura della rinuncia compiuta da Agostino di
fronte al gorgo; al contempo prepara l'ennesima, complicata intersezione tra
famiglia, morte e acqua fluviale.

Della mitizzazione urbana, infatti, compartecipa anche il flume di Alba, il
Tanaro, legato insieme al Belbo all’idea di morte e suicidio — ma come da lon-
tano: «Mi stampai nella testa [...] il ponte e il fiume, la piti gran acqua che io
abbia mai vista [...]; quel flume Tanaro dove, a sentir contare, tanti della no-
stra razza langhetta si sono gettati a finirla» (TRO, pp. 124-125). Cosi anche
Pincontro tra Agostino ed Emilio, come si diceva, ¢ improntato al presagio
della sua morte attraverso quello della malattia; I'espediente narrativo prevede
una rievocazione della gioia infantile, nel momento in cui il vincolo di fratel-
lanza era ancora concretamente in vigore:

— Pero sei ben pallido, Emilio.

— Usciamo poco o niente da qui dentro —. Poi la voce gli si fece anche
pit fina: — Agostino, hai del denaro appresso? [...] Ho fame [...]. Esci un
momento con quei soldi e comprami qualcosa da mangiare. [...]
Comprami qualunque cosa.

Io subito non mi mossi, stavo coi miei dieci soldi in mano e negli occhi
di mio fratello vedevo come in uno specchio me e lui al paese, un

10 A questo quadro si attagliano le osservazioni di Recalcati (che si impostano su C}uelle di Freud) su
angoscia melanconica e rigetto del lutto (MASSIMO RECALCATL, La luce delle stelle morte. Saggio su
lutto e nostalgia, Milano, Feltrinelli, 2022, pp. 46-49, 51-58).

1 Quando Agostino torna a casa, a San Benedetto, si prospetta anche il ritorno di Emilio, chiaramente
malato.
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dopopranzo di festa, che pescavamo con le mani i gamberi in Belbo (TRO,

p. 128).

La réverie si innesta nello sguardo di Emilio, oltrepassando il contingente:
Agostino sembra quasi intuire la necessita di salute del fratello attraverso il
ricordo che cogenera con la mente di lui: il momento della festa, il gioco,
ladultitd ancora lontana.™ La stessa adultita (o il tentativo impossibile di evi-
tarla, nei fatti) che comporta, simbolicamente, il malessere che avrebbe di li a
poco tenuto Agostino fermo nel lutto.

Per il dolore rappresentato da questo dialogo, 'ombra della morte pare
idealmente piu densa sul Belbo che sul fiume T§naro, in cui alcuni <<langf|)1€t-
ti» si sarebbero suicidati: come accennato, 'immagine di morte sembra toc-
care I'idealizzata cittd di Alba solo da lontano.s La terra del lavoro sembra
esaurire tutta la morte; cosi il Belbo, nel momento in cui idealmente affluisce
(come affluisce) nel Tanaro, sembra perdere tutta la propria carica funebre.

E (i)er tutte queste ragioni che, dopo l'anticipazione iniziale, Fenoglio sce-
glie di descrivere l'avvicinamento di Agostino alla morte del padre in modo
piuttosto evocativo.

Scivolando, il padre cade in un pozzo: un abisso simile a un gorgo; annega-
to € non annegato, vivo € morto, Cf)er una Polmonite si spegne qua che z%iomo
dopo; venuto a sapere dell'incidente, gia presumendo di non vederlo piti
vivo, Agostino ¢ scortato fino al cancello della cascina ed ¢ rassomigliato a un
defunto, cio¢ al padre morto;+ cluindi percorre disperato i venticinque chi-
lometri che separano Castino dall’abitazione di San Benedetto Belbo:

Arrivai al paese al primo scuro, vidi dall’alto la nostra casa giti verso
Belbo, mi sembro che portasse sul tetto tutto il peso del cielo, e mi diede
un colpo al cuore vedere la luce alla finestra dei nostri, una luce che non
poteva che essere quella di quattro candele (TRO, p. 136).

La geografia letteraria implicata o rappresentata in queste pagine ¢ metafo-
ricamente significativa. L'itinerario percorso da Agostino segue quello del
Belbo; la casa, a San Benedetto, sta «giti verso Belbo» — idealmente prossima
a immergervisi; il padre, cadendo in un pozzo, cioe¢ nella stessa acqua del Bel-
bo, precipita sottoterra: sara bagnato di li a poco dall’acqua piovana, subito
dopo il funerale.

utto sembra prefigurare (dal punto di vista del tempo della storia) e al
contempo richiamare %dal punto cﬁ vista del tempo del racconto) il desiderio
di morte provato da Agostino nell’incipit della narrazione.

2 Lo «?Pecchio» costituito dagli occhi di Emilio richiama proprio 'acqua del Belbo, che produceva
gioia infantile a dispetto dell’inabissamento, della stasi e della rinuncia di ora.

5 Quando piti avanti scompare Costantino, infatti, ci si chiede: «Non puo essere che sia sceso ad Alba
e 12 si sia gettato in Tanaro? Non sarebbe il primo» (B. FENOGLIO, Tutti i romanzi, cit., p. 163). Ma,
anche stavolta, la morte non pud appartenere che alla terra del Belbo e della malora: Costantino ¢ tro-
vato impiccato in un boschetto della zona.

4 «M’accompagnarono [...] uno dietro altro che sembrava gid quella una sepolturax (ivi, p. 136).
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3 PERCEZIONE E METAFORICITA: /L PARTIGIANO JOHNNY

A partire dall'incipit della Malora, folgorante e determinante, il gorgo ap-
pare insieme al Belbo che lo genera come un’immagine di fine e mancato ini-
zio; di soggiogamento alla necessita. E inoltre immagine di inabissamento e
blocco e problematizza il rapporto famigliare-generazionale.

Tutta questa intricata congerie di questioni pub essere ritrovata altrove: a

artire dai romanzi fenogliani e dalla relativa rappresentazione del contesto
Eellico.

Si comincia col Partigiano Johnny (12 ed. 1968) per pregnanza e varieta del-
la fenomenologia del gorgo — spesso presente, in virtli proprio della guerra, in
termini traslatf e cioé metaforici. La prima apparizione cE:l tema, come ci si
puo aspettare, ¢ leigata all'immagine del padre (cap. 3). Avvicinandosi il mo-
mento in cui il figlio Johnny sposera la causa partigiana, questi racconta un
episodio violento occorso a un coetaneo, Bonardi, per mano di una brigata
partigiana:

[Il padre] crollo la testa: — Sara violenza da tutte le parti, e noi siamo
nel mare —. E allora Johnny penso alla disperata tristezza d’esser vecchi,
come suo padre e Bonardi, vecchi e bianchi e rugginosi uomini nello
scatenamento della gioventi agile e superba e feroce, tale come essi erano
nella preistorica primavera del 1915. Non poteva nemmeno sopportar
Iidea indotta di suo padre preso in quel gorgo e minacciato e maltrattato,
sia dagli uni che dagli altri. Guardava la sua testa pendula sul piatto, nella
squallida riconoscenza dell’eta (TRO, p. 363).

Notiamo ez passant che Johnny ¢ appena stato al fiume, dove si era diretto
per «trafiggere 'invulnerabile», cio¢ atemporale, eterno «velo delle acque»
con lo sguardo: salvo poi rimescolare la (]fropria visione nel momento in cui
gli si presenta un emblema della storia, del tempo, dunque un richiamo alla
responsabilita:ss il «ponte squarciato, la sua lacerazione ancora fresca e come
cruenta nel cielo di ghisa ed immediatamente vicino» (TRO, p. 360).1¢ Nella
citata scena domestica, il gorgo rappresenta metaforicamente lorizzonte della
morte che satura la storia, in maniera pre-ideologica e pervasiva. E un gorgo
nel «mare» ideale evocato dal padre, in cui sempre idealmente confluisce il
fiume - il Tanaro - visitato da fohnny poco prima. Si conferma l'associazio-
ne, tipica della Malora, tra gorgo e necessita gel male, tra gorgo e dolore del
padre, esperito dal figlio.

Nel pieno del conflitto, la seconda occorrenza del gorgo (cap. 10) chiama in
causa gli elementi della visione e della morte rappresentata: ¢ nell’acqua del
torrente di un rittano, nel tufo, che Johnny e Frecf si gettano per scampare ai
colpi sparati dai fascisti da dietro al castello di Marsagigia, e poi da un ciglione.
NeFrittano corre «la mortale acqua del disgelo», che «li morse ai polpacci e

15 Come ¢ noto, a questa idea mette capo il progetto di edizione del “libro grosso” fenogliano, realizzato
nel 2o15: cfr. G. PEDULLA, Le armi e il ragazzo, in B. FENOGLIO, Il libro di Jobnny, cit., pp.V-LXXVI. A
proposito, divergente, cfr. GIANCARLO ALFANO, Jobnny (non) deve morire. Su filologia ¢ critica del
Partigiano Johnny, in «AOQU. Rivista Di Epica», II, 2 éOZI), Pp- 247-263.

16 Questo emblema della storia in corso ¢ confermato dall'immediata apparizione dei tedeschi sullaltro
lato del fiume.
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8 TERZANO

li blocco subito». A un certo punto, trascorsa la carovana fascista, si fa silen-
zio; € appare di nuovo il nesso acqua-morte:

la ramaglia scarnificata non saltava piti... Johnny e Fred si sollevarono
e marciarono su per lacqua diaccia e come anicizzata, su verso dove il
rittano sapprofondiva e lacqua sapprofondiva in un gorgo nel tufo.
Erano riestenuati, sedettero sul tufo emergente, con lacqua alle
ginocchia, guardando di sbieco al ciglione deserto. [...] Stava cosi
invidiando Tito [morto], quando dovette alzare gli occhi al ciglione,
dov'era erettasi I'ombra delllombra dei fascisti. Una voce, distante
altissima, pareva rampognarli, aizzarli, ora... (TRO, p. 437)

II movimento nel paesaggio di Johnny e Fred ¢ verticale (dal basso verso
l’alto, e viceversa): la fatica §el moto ¢ resa diegeticamente dalla topica rappre-
sentazione degli eventi secondo la dinamica sensoriale. Tutto il meccanismo
ruota geometricamente intorno al gorgo nel rittano, che rappresenta, insie-
me, un punto di arrivo/riposo e un contesto Fer cui l'azzeramento dissociati-
vo della voce prelude al frastuono della battaglia:

Johnny poso gli occhi sul fianco di Fred [...] — They’re getting to kill
us in water. I'll see my own blood getting off on the tide —. Sospiro, e
lentamente, tristemente alzo il moschetto verso il ciglione.

Fred rivisse in quell’istante, per abbattergli una mano sulla canna e
mandargliela git1, con la canna umiliata nell'acqua. Si accese di furore per
Fred, ma cesso, perché con la coda dell’'occhio vide i fascisti proseguire a

monte (TRO, pp. 437-438).

In questo momento Fred e Johnny sono nel gorgo, cioe nella zona pit1 pro-
fonda del rio che scava il rittano: ’hanno evidentemente rageiunta, dato che
possono sedersi sul tufo avendo I'acqua fino alle ginocchia. Non c¢’¢ stato un
vero e proprio movimento: se ¢’¢ un moto, €sso ¢ tutto percettivo, o meglio
narrativo in quanto percettivo. Ed ¢ 'acqua l'orizzonte spaziale a partire dal
quale si fa possibile la percezione, nonche¢, soprattutto, il luogo in cui il pen-
siero di Johnny proietta, fantasmaticamente, il proprio sangue.

Queste associazioni sono confermate subito dopo. Nel retrocedere, i fasci-
sti prendono a lanciare bombe nel rittano: Johnny chiude la bocca al compa-
gno, in procinto di «urlare a perdifiato», gli immerge la testa nel gorgo
«fino al collo» e questi grida «nell'acqua perché essa ribolli tutta». Quindi
Johnny, osservando il «c%ilaniamento» deﬁja parete di tufo, ancora immerso
pensa che «la morte sarebbe [...] venuta dal secondo passaggio sulla ripa op-
posta, ma non accadde» (TRO, p. 438).

Al contrario di quanto avviene per Pavese nella sua lirica pit1 celebre, Verra
la morte e avra i tuoi occhi, di cui forse si conserva una traccia qui, la morte
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II. GORGO DI FENOGLIO 9

non viene; i due ?artigiani risalgono dal gorgo dopo esservi precipitati.7 Ma la
morte resta, per / partigiano jolonny, un vero € proprio orizzonte di senso.

Ora, nel romanzo le altre occorrenze del gorgo sono metaforiche (come la
prima di cui si ¢ fparlato). Al cap. 13, Johnny ¢ ad Alba, aggirando di notte «la
cittd per la periferia» in un contesto, ancora, fluviale: infatti avanza «sulla
riva del torrentaccio», di cui amava anche il suo lurido fetore» (TRO, p. 486).
Qui vede, da lontano, un soldato della Legione Ettore Muti:

Johnny alzo a meta la sua pistola, nel cuore dellombra. II ragazzo, un
ragazzo ora, si fermo giusto davanti a Johnny, senza mai levar gli occhi:
fissava I'onda lurida e lenta del torrente come un cristallino specchio per
il suo lontanissimo sogno (TRO, p. 487).

Di fronte all'acqua, nella misura in cui vi fissa lo sguardo, il legionario di-
venta nulla piti che un «ragazzo»; Johnny non riesce ad attaccare non pro-
vocato, quindi abbassa la pistola, salta fuori dall'ombra, «pestando sonora-
mente i piedi per terra, torreggiando come pil torreggiar poteva» (TRO, p.
487). Comincia il confronto, cosi, finché la tenebra non assume la connota-
zione fluviale del gorgo e annega il nemico nel buio:

Erano a quaranta metri distanti: il Muti figgeva gli occhi nell'ombra
corposa, portd lentamente, dreamily la mano alla correggia del suo
moschetto... e non fece altro. Sempre tenendo d'occhio il fantasma di
Johnny, retrocedette lentamente, cautamente, lungo la riva maleolente,
finché spari come inghiottito da un gorgo di tenebra.

Johnny riguadagno la collina, I'alte colline (TRO, p. 488).

Al cap. 17, un evento eccezionale, l'arrivo di alcuni disertori, ¢ preceduto e
reparato dalla rappresentazione dell’estate partigiana; il clima di stasi ¢ mo-
Eilitato dalla rappresentazione della morte nell'acqua: «In quei giorni ognu-
no si disperdeva senza permesso, cercando privati stagni o la lontana riva di
Belbo e addirittura la sponda del fiume Tanaro, al limite del regno partigiano,
e ci fu un annegamento in Belbo» (TRO, p. 520).

Il gorgo compare qualche pagina dopo, dimostrando come anche l'evoca-
zione metaforica del fenomeno non possa sganciarsi da un riferimento con-
creto alla geografia fluviale delle Langhe. L'immagine in questione ¢ anche
piuttosto originale; per la prima volta, infatti, assistiamo a una rappresenta-
zione del gorgo come vortice: «Poi vi fu la fusione e 'abbraccio. Johnny con
Pierre si tuffo nel vortice, e vennero salutati, paccati, baciati e smorfiati tutto
in reciprocation; commisurarono, in quel gorgo, le loro armi e divise» (TRO,

P- 524)-

17« Verra la morte e avra i tuoi occhi»; «Scenderemo nel gorgo muti» (CESARE PAVESE, Verra la morte
e i avrd i tuoi occhi (1951), Torino, Einaudi, 2012, p. 29, vv. 1, 14, 19).

18 Cfr. Alberto CASADEL, 1] sentimento della morte nel Partigiano Jobnny e nella narrativa della resi-
stenza italiana, in «Transalpina», 5 (2001), pp. 99-114.

© Il gorgo della guerra in cui sarebbe stato idealmente tratto il padre; il «gorgo di tenebrax.
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10 TERZANO

Dalle ultime evidenze risulta come il gorgo metaforico, evocato in un con-
testo almeno latamente fluviale, coinvo% a 1l reame sensoriale della visione e
della luce; ¢ anche impiegato a descrivere Ia confusione e il contatto dei corpi.

Queste linee si trovano anche nel cap. 20:2° in un quadro di attesa e silen-
zio, in preparazione di «[un’]azione gellico-psicologica» (TRO, p. 560), al
contesto luminoso dell'occorrenza precedente si contrappone un notturno
fantasmatico, che prelude alla battaglia; il mortaio, arma «metafisicamente
rivolta all'immutante cielo» (TRO, p. 564), devessere scaricato su Alba; sulla
«collina prospiciente la cittd» (TRO, p. 563) arriva il suono del «fiume, un
serpente di marmo nero, dante orribi‘lji riflessi ogniqualvolta riceveva la sua
povera parte di quella cielo-inferno luce» (TRO, p. 565). Il fatto nuovo, in
questo caso, ¢ che 'immagine del gorgo precede l’ap}}l)arizione del corso d’ac-
qua che «stava, agli occhi di Johnny, “outlething Lethes”».

II quadro di ombra e riverberi acustici «senza fenomenologia» (TRO, p.
564) della notte accanto al Tanaro, cosi anche la stessa dinamica meccanica e
luminosa del mortaio, ¢ anticipato dall'immagine evanescente descritta
poco prima, %uando ]ohnny € i partigiani sono ancora a Treiso, pronti a mar-
ciare verso Alba:

La notte precipitava; right sul paese era un inconsutile velo nero, ma
git, dove si poteva supporre sovrastasse esattamente la cittd rompevano
quel velo crepe slabbrate e occhiaie e gorghi di luce spettrale. Johnny
fischio, Michele rifischio e partirono (TRO, p. 563).

In La Citta 2 (cap. 22) viene descritto il primo tentativo fascista, fallito, di
riprendere Alba occupata dai partigiani: I'azione bellica si svolge sulle rive del
flume. Dopo la vittoria partigiana cominciano le celebrazioni serali, durante
le quali il badogliano «Ejohnny, uneasy e stranito», ¢ descritto «preso nel

orgo di un distaccamento rosso che partiva energicamente verso la cittd»
%TRO, pp. 606-607): ancora la confusione dei corpi, nonché un richiamo al
citato cap. 3 del romanzo.

Una volta di pit, infatti, ¢ demitizzata la violenza ideologica, nella misura
in cui lo straniamento di Johnny tra partigiani “altri” evidenzia antifrastica-
mente la vanita dell'opposizione; 'implicito giudizio del narratore si allarga
infine alla retorica militare tutta attraverso un ulteriore, ironica immagine cigel

gOng:

Col permesso di Pierre, Miguel cedette al suo istinto militaresco e
comando agli uomini di marciare in parata. Gli uomini insorsero e
criticarono beffardamente ma nel gorgo del trionfo finirono con
assumere e mantenere la cadenza (TRO, p. 607).

E coerente con questo quadro la successiva rappresentazione di una rissa
tra «due partigiani, un badogliano e un comunista» (TRO, p. 607). La prima
redazione del testo, che gia contiene le due metafore del gorgo, offre una de-

20 L'ultimo della prima parte dell’ed. Isella; 'ultimo, in questa edizione, ad appartenere alla prima reda-
zione del romanzo.

2 Barbaglio “metafisico” nel cielo.
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II. GORGO DI FENOGLIO 11

scrizione equivalente della colluttazione: il badogliano ¢ ancora definito
«compagno» di Johnny, pero.z

L'ultima immagine traslata del gorgo, nel romanzo, compare due capp.
dopo (La Citta 4). In apparenza poco significativa, I'occorrenza offre in realta
una serie di implicazioni simboliche del tutto coerenti con quelle gia analizza-
te. Siamo nei dintorni di Alba, nella notte tra il 1° e il 2 novembre 1944: cam-
pagna, pressi del fiume Tanaro, fattoria di San Casciano. Alba, appena libera-
ta, sta per subire la definitiva controffensiva dei fascisti. L'immagine del gorgo
viene evocata, qui, per tematizzare tragicamente il problema del tempo: cro-
nologico e percepito, ma anche legato alla morte.s

Johnny ¢ svegliato dal suo sergente sottoposto Miguel/Michele:

Miguel lo scosse e Johnny ebbe coscienza della grande pioggia
battente prima che dellimminenza e della fatalita della battaglia.
Abbasso lo sguardo al polso e lesse 4,30.

— Il tuo orologio marcia benissimo, Johnny. Sono io che ho deciso di
svegliarti mezz'ora dopo. A che serve? Ho il preciso sentimento che non
verranno. [...] Non verranno, Johnny. Tutto me lo dice: il fiume, le rive e
l’aria.

La notte non aveva aggiunto una grinza alle miriadi sul suo viso, ma
la voce del sergente stava affondando nel gorgo dellafonia (TRO, pp.
629-630).

I fascisti ovviamente attaccano sconfessando I'afono Miguel:2+ cosi I'afonia
¢ un gorgo in cui non solo affonda la voce di lui, ma anche la speranza di te-
nere Alba. Cade anche la speranza, per Miguel, di sopravvivere, come se egli
rifiutasse il sentimento deﬁa sua stessa morte imminente: 'evocazione del-
'immagine del gorgo va di pari passo con il presagio di morte legato al corso
dacquaealla « terr%bile pioggia» (TRO, p. 628), come all'inizio della Malora.

La diffrazione temporale tra l'ora a cui Johnny aveva chiesto di essere sve-
gliato (le quattro) e l'ora a cui Miguel effettivamente lo chiama, d’altro canto,
richiama l'oscillazione percettiva del tempo di guerra, simile a un sonno; cio¢
appunto al decesso, che spetta proprio a Mi%il}el. Il gorgo dell’afonia ¢ gia il
gorgo della sua morte, la fine del suo tempo. Nella confusione cronologica,
vedendone il cadavere, Johnny si sente proprio afono - raggelato e privo di

22 La prima redazione, in cui il gorgo compare, presenta anche le figure del padre e della madre di John-
ny, che richiamano ulteriormente I'immagine del gorgo a inizio romanzo (B. FENOGLIO, I libro di

Jobnny, cit., pp. 489-490).

33 D’altronde, come i partigiani non mancano di sottolineare, il 2 novembre & proprio il «giorno dei
morti» (B. FENOGLIO, Tutti i romani, cit., pp. 623, 625, 628).

24 «— Hai perso, sergente, — disse Johnny freddamente e Miguel annui con un afono risolino» (ivi, p.
631).

25 «Grattd via il fango dall'orologio e lesse 11,10 ed ancora una volta si astrasse completamente nella
brevita e nell'interminabilita del tempo di guerra. [...] Si tuffo nel fango e nuotd verso Miguel. [...] 1I
sergente era prono, la testa all’altezza del treﬁpiede [...]. Un bambino poteva dirlo morto, ma andare a
scoprire quel buco fatale, questo raggeld Johnny» (ivi, p. 637). E interessante che la Frima redazione,
che contiene I'immagine del gorgo, riporti: «si assorse mortalmente nella brevita e nell'interminabilita
del tempo nelle battaglie» (B. FENOGLIO, Il libro di Jobnny, cit., p. 528). E dunque marcata la condi-
zione simile alla morte dell'estasi del tempo.
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2 TERZANO

parola: «Johnny incombette su lui, freddo e muto, sentendosi come mutila-
to» (TRO, p. 637).

4 [ GORGHI DI MILTON: LIMBOSCATAE UNA QUESTIONE
PRIVATA

Limboscata (12 ed. completa 1978), il cui protagonista ¢ Milton, conferma
la connotazione funerea del gorgo alla fine (Ealla vicenda (cap. 22). Qui Feno-
glio, operando un sapiente e creativo spostamento della focalizzazione — rap-
presenta il protagonista da morto attraverso gli occhi di due osservatori:

— Cristo santo, un annegato!

Milton galleggiava supino, a due metri dall’altra riva, a quindici dal
barcone. Un gorgo lo afferro e lo fece ruotare dolcemente tre volte. 11
barcaiolo era corso a poppa a prendere un arpione, pur sapendo che non
’avrebbe arrivato.

— Che fate? - grido il contadino.

— Pit1 niente, — disse il barcaiolo lasciando ricadere arpione sul ponte.

Infatti il gorgo aveva rilasciato Milton che ora scendeva veloce e liscio

(TRO, p. 987).

Il gorgo qui ha valore di vorrice fluviale (del Tanaro, dato che ci si trova nei
pressi di%]aﬂa/Asti). A risultare interessanti sono due elementi, in particolare.

Da una parte, il fatto che il momento della caduta nel fiume di Milton
(cap. 21) coincide con quello della sua morte — a seguito dell'imboscata fasci-
sta dovuta al tradimento del partigiano Jack:26 <<§gran(‘) gli occhi e vide il
flume sotto di sé, lontanissimo [...]. Sporse avanti la testa, pit avanti, e senti
che il corpo la seguiva. Quﬁ/ando piombo nell’acqua era morto» (TRO, p. 983).
Dall’altra parte, con occhio alle scelte lessicali, colpisce I'associazione della
bocca — e della voce — dello stesso Jack all’idea di gorgo, almeno foneticamen-
te, nel’'imminenza del tradimento di Milton.

Poco prima, infatti, di essere catturato dai fascisti in seguito a un’esplosio-
ne (cap. 13), «Jack spiano lo sten ma risenti il semiautomatico e riaffondo la
faccia nel tufo. Con la bocca piena di terra gorgoglio: — Arrendetevi!» (TRO, p.
913); durante I'interrogatorio, poi, tiene questo frammento di dialogo (cap.
17):

— Partigiano, apri gli occhi. Questo davanti a te ¢ il tenente Goti [...]
Spiegaci come fai a conoscerlo, sia solo di nome, e che cose importanti
hai da dirgli.

— 81, — gorgoglio Jack, ma non aggiunse altro. [...] Dalla soglia uno dei
soldati avviso che aveva pronta una gavetta d’acqua.

— Si, fatemi bere, — imploro Jack.

— S, — disse Goti, — ma in fretta.

— Al contrario, — consiglio Bernardini.

— Fatelo bere poco e adagio. O si ingorga e dovremo aspettare anche di
piti (TRO, pp. 943-944).

26 Questi, partigiano catturato, rivela che Milton avrebbe teso un’imboscata, sulla riva del fiume, al
tenente Goti.
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Proprio la bocca di Jack — che non Fiomba nel «gorgo dell’afonia» di Mi-
guel — tradira Milton e lo condurra al gorgo e alla morte. Anche Jack infine
viene ucciso (cap. 18) mentre il gorgoglio si rastrema in un «lungo rantoloso
soslgliro» (TRO,(f. 953).

el quadro della narrativa lunga fenogliana, 'ultima occorrenza significa-
tiva del gorgo si trova al cap. 7 di %mz questione privata (1* ed. 1963). A parla-
re ¢ Milton:

— Puoi dirmi se Hombre ha un fascista prigioniero?

Paco scrolld immediatamente la testa. [...] Milton sorrise di
disperazione [...]. Ridiscesero nell’aia. Quei cinque o sei erano spariti
chissa dove, solo il cane alla catena si fece vivo, si avventd verso loro
ringhiando da strozzato. Era incredibilmente scuro e tirava un vento
pazzo, che faceva gorghi, come se si rigirasse a mordersi la coda (TRO, p.
1049).

Come nel caso, appena citato, dell’ fmboscata, il gorgo rappresenta un fe-
nomeno di natura vorticosa; appare o viene evocato, eg ¢ degno di nota, nel
momento decisivo in cui Milton comprende che — per scambiare il suo amico
Giorgio, e fare luce sulla possibile relazione di queﬁo con Fulvia — dovra egli
stesso catturare un fascista, non potendolo prelevare dalla guarnigione di
Paco: un vero punto di svolta della trama (Milton si dirigera verso Canelli).

Anche in questo caso, la comparsa del gorgo si lega a una determinata to-
nalitd emotiva: in altri termini, la rappresentazione — in quest’occasione at-
mosferica — del fenomeno non si discosta dalla rappresentazione dell'ango-
scia, del male imminente e della fine. I gorghi del vento sono comparati,
neanche implicitamente, al ringhiare «strozzato» di un cane, che provi a
mordersi.

Si puo forse individuare, a questo proposito, una connessione con il cele-
bre finale del romanzo (cap. 13). Qui, Milton, come “facendo gorghi” nei
pressi del fiume in cui si tuffa, braccato, pensa al suicidio: «Non aveva pit la
pistola per s?ararsi, non vedeva un tronco in cui fracassarsi la testa, correndo
alla cieca si alzo le due mani al collo per strozzarsi» (TRO, p. 1120).27

S I RACCONTI: FISSITA E RADICAMENTO NELLE LANGHE

La concentrazione narrativa dei racconti fenogliani conduce a esiti espres-
sivi notevoli, tanto che il gorgo, forse, trova le sue rappresentazioni pitt em-
blematiche in questo contesto.

27 Per una lettura attenta alla spazialith del finale di Una guestione privata, sub specie di Milton e della
morte, cfr. ALBERTO COMPARINYI, Filosofia degli spazi letterari. Sartre, Fenoglio, Boll, in ANNA MARIA
BABBI ¢ ALBERTO COMPARINI (a cura di), Letteratura e altri saperi. Influssi, scambi, contaminagions,
Roma, Carocdi, 2020, pp. 109-129, pp. 118-122. Per una lettura delle morti di Johnny e Milton, G. PE-
DULLA, La strada pii [};ngﬂ. Sulle tracce di Beppe Fenoglio, Roma, Donzelli, 2001, pp. 117-129.
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Lasciando da parte Lerba brilla al sole (estrapolato dall’fmboscata),? 1a
prima occorrenza si trova in Un giorno di fuoco (12 ed. 1955), ambientato,
come La malora, a San Benedetto. O meglio: tra San Benedetto, dove si trova
il narratore bambino, e Gorzegno, poco distante.

Qui i carabinieri tentano di catturare Pietro Gallesio — rintanatosi nel
proprio fienile dopo aver dato «la parola alla doppietta», aver ammazzato
«suo fratello in cucina, fredd[ato] sull’aia il nipote accorso allo sparo» e
«fulmin[ato il parroco] per strada, con una palla nella tempia» (TRA, p.
209). La narrazione procede attraverso cio che di volta in volta viene riferito
dell’assedio a Gallesio, o attraverso ciod che lo zio del narratore intuisce a pro-
posito ascoltando gli spari riecheﬁgianti tra le colline. L'osservazione della zia
prelude al suicidio di Gallesio, che si sparerd; il gorgo torna non solo come
immagine di morte, ma di morte volontaria:

Gallesio [...] aveva ammazzato un carabiniere, uno dei tanti che lo
assediavano. [...] Ci arrivdo dietro la zia, cosi vicina che entrambi
sentimmo al fondo della schiena la punta delle sue ciabatte, e disse: — E
cosi ha ammazzato anche un carabiniere. [...] Faceva meglio a buttarsi in
un gorgo di Bormida o impiccarsi al trave del seccatoio (TRA, pp.
215-216).

E interessante che subito dopo I'io narrante chieda allo zio qualche infor-
mazione intorno alla citta di gorzegno. Come precisera poco avanti, egli ¢
interessato a Gorzegno «principalmente come paese di Gallesio»; Fenoglio,
tuttavia, non manca di riportare la prima parte della risposta dello zio, di per
sé, per il nipote, poco pertinente:

Dunque, Gorzegno ¢ un po’ pitt grosso del nostro San Benedetto
[...]. La parte bassa ¢ in riva a Bormida. Hai mai visto Bormida? Ha
lacqua color del sangue raggrumatro [..]. Un’acqua pilt porca e
avvelenata, che ti mette freddo nel midollo, specie a vederla di notte
sotto laluna (TRA, p. 216).

Sembra che Fenoglio tenga a offrire, attraverso lo zio del bambino, una
rappresentazione di Gorzegno e specialmente del flume Bormida, evocato
da%[zjl zia come sede dell’ideale gorgo suicidario. Lo fa descrivendone lacqua
come un corso di sangue: ideale teatro, dunque, di una morte da infliggersi
violentemente.

Sulla scia di questo trattamento del flume, e di alcune immagini della A4a-
lora, acguista tanto piu significato il desiderio espresso dal bambino qualche
pagina dopo:

28 B. FENOGLIO, Lerba brilla al sole (1961), in ID., Tutti i racconti, a cura di LUCA BUFANO, Torino,
Einaudi, 2018, pp. 193-206. Per la narrativa breve si citera direttamente da questa edizione, d'ora in poi,
a testo, TRA (Ied. si basa anche su B. FENOGLIO, Opere, ed. critica a cura di MARIA CORTI, Torino,
Einaudi, 1978, e rispetta le ultime indicazioni reperibili dell’autore intorno a una possibile raccolta di
racconti); in caso di pil1 citazioni ravvicinate dalla stessa pagina il riferimento sara posto in corrispon-
denza dell’ultima citazione pertinente. Per le vicende editoriali dei singoli racconti si rimanda fin da ora
a L. BUFANO, Nora ai testi, in B. FENOGLIO, Tutti i racconti, cit., pp. $77-595).
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Adesso [lo zio] andava a tirar 'acqua per la zia e io indugiai sulla
piazzetta con una improvvisa voglia di breve solitudine, indeciso se
scendere a Belbo per fissar lacqua dei gorghi e veder fino a che punto
resistevo alla sua attrazione oppure entrare nel camposanto e girar per le
tombe e segnarmi nomi e date: erano tutt’e due fra i miei giochi solitari
(TRA, p. 221).

I gorghi del Belbo sono descritti nel loro pieno potere attrattivo, come fe-
nomeni in grado di calamitare lo sguardo fisso del soggetto; il fatto che siano
associati a un passatempo come il girovagare in un cimitero accresce la decli-
nazione funerea di quell’attrazione.

Tutti questi motivi trovano una perfetta rappresentazione in Superino (12
ed. 1962): il narratore ¢ ancora un ragazzo di Aﬁ)ba che trascorre le estati a San
Benedetto. Qui diventa amico di Superino, il quale - si scopre alla fine — si
sarebbe annegato in un gorgo del Belﬁo dopo aver saputo, a quindici anni, di
essere «figlio di questo parroco e della maestra vecchia» (TRA, p. 264) in
capo a un litigio in osteria per una partita a carte.

Questagnizione, nel quadro dell'impianto tragico del racconto, coincide
con quella del narratore, che viene a sapere il tutto a suicidio compiuto per
bocca di Menemio. Le parole di quest’ultimo, per chi abbia valutato gli usi
lessicali dell’ Jmboscata, lasciano da subito presagire di che si tratta:

— Superino? — mi fece, un po’ stranito.

— Masi, Superino che fu il mio compagno nell’estate di tre anni fa.

— Superino, — ripeté, ora con l'ombra di un sorriso. — Ma entriamo,
prima che la nebbia ci ingorghi i polmoni (TRA, p. 260).

Gli unici polmoni ingorgati — dall’acqua — sono proprio quelli di Superi-
no; Menemio ne aveva intuito la volonta fin dal primo momento.> Interes-
santi, comunque, sono anche altri elementi narrativi che — simbolicamente —
anticipano la fine di Superino, o meglio, la sua «autoesecuzione». Si collo-
cano tutti nel momento di contatto rappresentato tra i due personaggi:

Su una pietra [Superino] sbriciolo la pastiglia [di potassa], miscelo un
pizzico di zolfo e coperchio il tutto con laltra pietra. Poi ci sali su,
tendendo le braccia come un equilibrista. Io gia trattenevo il respiro, non
tanto per l’attesa dello scoppio quanto perché quella scena mi dava ogni
volta una stranissima idea di autoesecuzione (TRA, p. 254).

Il gioco si svolge sulla riva del Belbo, dopo un dialogo densissimo tra i due
ragazzi in cui la gestualita di Superino — del tutto fascinato e al contempo
terrorizzato dall’acqua — ha un ruolo centrale:

29 «“Rincorretelo, fermatelo, ché non vada a fare una pazzia in Belbo!|[...]” Scattarono in otto o dieci,
ma quel vecchio scemo di Bernardo Porro mi afferrd per un braccio e mi disse: “[...] Figuriamoci se
quel ragazzo va a cercare il gorgo. [...]”» (B. FENOGLIO, Tutti i racconti, cit., p. 264).
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Un giorno verso la fine di luglio partimmo per la riva di Belbo. [...]
Superino era gid proteso, angolato sullacqua, le mani puntate sui
ginocchi massicci, sul filo della sponda, al limite estremo dell'equilibrio.

— Questo é quello che noi chiamiamo un gorgo, — mi bisbiglio.

- Lo so, — dissi io in un soffio, e guardavo di traverso lacqua
profonda, variegata come la pelle dei serpenti. Era perfettamente
immobile, come raggelata, ma le radici e i rami sommersi si agitavano
come anime del purgatorio.

— In questo gorgo, due anni fa, — riprese Superino adagio, quasi
sillabando, — si é annegato Pietro Cogno, accusato di aver ingravidato la
povera scema dei Moretti. E un anno prima, in questo stesso gorgo, si era
annegato Ugo Fazzone, quando il suo vecchio gli rifiuto i soldi per entrar
socio nel mulino della Verna. Tu hai paura?

— Dell’acqua? — feci, eludendo la domanda. — Devi sapere che in Alba
io nuoto sotto il ponte del Tanaro. E sai quant’® profonda sotto il
ponte? Quasi tre metri. Vieni a studiare in Alba e ti portero a nuotare
sotto il ponte (TRA, pp. 253-254).

Superino ¢ intento a fissare il gorgo nel Belbo, qui descritto come un’acqua
immobile, profonda, dannata. Il'suo corpo e il suo sguardo ne sono calamita-
ti. L’intenzione futura ¢ anticipata dall'intenzionalita della coscienza: il gorgo
su cui si sporge ¢ gia stato teatro di due suicidi, lo sara anche di un terzo. La
contrapposizione tra Belbo e Tanaro, infine, ¢ significativa: il gorgo della
morte, e soprattutto dei suicidi, ¢ il Belbo in primis, nella primitiva campa-
gna. Nel Tanaro cittadino dove si studia, si puo solo nuotare.

%l_lgsto schema ammette alcuni spostamenti: come nell’ Affare dell anima
(12 ed. 1968), in cui anche nel Tanaro ¢ proiettata I'istanza funebre. Il racconto
descrive la parabola esistenziale di Davide Manera, «[’usuraio di San Bene-
detto» (TRA, p. 403) che rievoca gli episodi della sua vita in punto di morte.
Prima di risolversi a lasciare i propri beni in eredita alla Chiesa, per esempio,
ricorda la malattia della figlia: «con un diluvio che a mettersi per strada cera
da annegarsi come in Tanaro, [...] Cecilia mori tra le braccia della sua mae-
stra» (TRA, p. 402). Qui il Tanaro ¢ indicato come il luogo di un annega-
mento ideale ed eventuale, ed ¢ chiamato in causa per la sua profondgitil
(come anche in Superino).

Resta comunque il Belbo, in primis, il corso dei gorghi. All'inizio dell’4f-
Jare, infatdi, si assiste a un’allucinazione di Manera. &1/65&1 ¢ come guidata, o
preparata, da una saturazione sonora e in genere percettiva: da una parte, una

«nebbia come cotone compresso a imbottire i rittani, nebbia sul punto d’in-
goiare le poche luci rossastre di Ca’ di Cora e Cadilti»; dall’altra parte, quasi
un frastuono: «Dalla riva di Belbo montava, forando la nebbia, il canto dei
grilli, innumerevole e%pure cosi sincrono che pareva essere a produrlo un
solo grillo, un mostro di grillo appiattato tra le radici della nebbia» (TRA, p.
397)-

In questo contesto, in cui il canto e la nebbia hanno le stesse «radici» nel
Belbo, il protagonista «vide se stesso, lui Davide Manera, volare in cielo tra
zuei gorghi di nebbia, come una freccia, ed era tutto nudo, che si vedeva fin

alla terra quanto tremava e soffriva. E provo per sé una pena grandissima»
(TRA, pp. 397-398): il visionario volo in cielo ¢ un evidente preludio alla mor-
te di Manera. La nebbia, che ¢ emanazione del Belbo, si sviluppa in vortici
diretti — questa volta, e singolarmente — dal basso verso Ialto.
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Sempre nel Tanaro, facendo un passo indietro, affonda il primo personag-
gio fenogliano ritratto effettivamente nell’atto di annegare. Si tratta, come
chiarisce la nota autoriale al racconto Lacgua verde (12 ed. 1952), della traspo-
sizione letteraria di un cugino dello scrittore, che sceso ad Alba dalla campa-
gna di Feisoglio «si annegod in Tanaro, pare alla terza rotonda a monte del
ponte» (TRA, p. 297). Nel testo non si parla di gorghi: il fenomeno non ¢
ancora stato codificato come emblema letterario. ﬁ T?maro ¢ comunque rap-
presentato, coerentemente, secondo la caratteristica della profondita; tanto
che in alcuni punti, atti ad annegarsi, 'acqua appare verde: lacqua verde &
lacqua del suicidio. Il racconto presenta perod alcuni elementi che di li a poco
(a cominciare dalla Aalora) saranno associati al Belbo e ai suoi gorghi in pri-
mis. Proprio la profondita (del gorgo), innanzitutto — che tuttavia nel Tanaro
si associa alla corrente.3e Soprattutto, infine, la relazione rappresentata tra la
morte ¢ le figure dei genitori, cioe il rapporto tra genitori e é)g io di fronte alla
morte:

Levo gli occhi al cielo, il sole glieli chiuse, e disse: — Padre e madre,
dove che siete, non so se mi vedete, ma se mi vedete non copritevi gli
occhi. Non ¢ colpa vostra, ve lo dico io, non ¢ colpa vostra! Non ¢ colpa
di nessuno (TRA, p. 297).

Ora, prima di trattare J/ gorgo — cioe il racconto che, per sintetica efficacia,
raccoglie il testimone dell’ Acqua verde - saranno citati due testi, riguardo al
tema, almeno apparentemente collaterali.

In primo luogo, La novella dellapprendista esatrore (12 ed. 1960). 1l testo
rimodula la materia di Un giorno di fuoco, non presentandosi affatto come
riscrittura ma come prodotto autonomo. Asserragliato e armato, questa vol-
ta, non ¢ Pietro Gallesio ma Davide Cora, che prima, vedendo approssimarsi
Papprendista esattore del titolo, gli spara con la doppietta — mancandolo; e
che dopo, per ore, tiene occupati i carabinieri in uno scontro a fuoco sull’aia
di casa sua. Lepilogo, per Cora, ¢ tragico; se questa volta non ¢ il suicidio a
finire lo scontro, eg%i si presenta egualmente risoluto a morire. Lo testimonia
Rropaio la sua personale evocazione del gorgo durante il dialogo con I'amico

medeo:

— Ma ora ti arrivano i carabinieri, Davide.

— I carabinieri? Ah, so dove vuoi parare. Ma a me non mi fanno
nessuna specie. Io non li vedo nemmeno come uomini. Sono la
medesima cosa della puleggia che ha tirato il povero Remo sotto la
macina. Mi spiego? La medesima cosa del gorgo di Belbo che ba annegato
il povero Fedele (TRA, p. 28s).

I carabinieri sono come una morte, un suicidio per interposta persona. A
confermare questa connessione sta il fatto I'evocazione del gorgo conduce,
immediatamente, allapparizione dei gendarmi: «Fatalita volle che proprio a

3 «Si chind sulle ginocchia e pensava: “E semplice. Entro nella corrente, mi ci lascio prendere [...], una
volta nella corrente, piti niente dipendera da me”. [...] Levando gli occhi dallacqua, vide come se la
terra scappasse contro corrente. “La terra parte”» (B. FENOGLIO, Tutti i racconti, cit., pp. 296-297).
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questo punto [...] si sentisse vicino e violento il rumore della macchina dei
carabinieri» (TRA, p. 28s).

E bene citare ancﬁ:e il primo capitolo del Paese (12 ed. 1973),3* che contiene
un’occorrenza altrettanto cursoria. Parla Paco:

— E una fortuna che il mio garzone sia rimasto fuori e non si sia
trovato all'argomento. Sapete, suo padre lo trovarono impiccato al trave
del seccatoio delle castagne. [...] Era proprio il suo destino, [...] appena
mi ¢ entrato nella confidenza e ha capito che ero un buon padrone, il
ragazzo mi ha raccontato un precedente. 1/ fatto del gorgo — (TRA, pp.

342-343).

Ancora il nesso suicidio-padre, e I'evocazione del gorgo come antecedente e
suicidio mancato. Se ¢ possibile, in proposito, richiamare la non-attuazione
del suicidio da parte di Agostino, ¢ stato notato come I'antecedente pit per-
tinente di questo frammento sia proprio il racconto Z/ gorgo.» In effetti il te-
sto, legato non solo cronologicamente alla Malora, ve(fe proprio il padre del
narratore sfiorare il suicidio nel Belbo, evitandolo.

Il racconto, densissimo e tra i piu celebri di Fenoglio, ha una propria auto-
nomia (tanto che fu licenziato a stampa nel 1954) e trae parte della propria
forza estetica dalla rinuncia del padre attraverso il figlio, dal fatto che le vicen-
de future ne risultino indeterminate. Il bambino & 'unico a rendersi conto
che il «padre», provato dalla malora, la malattia di una figlia, 'incertezza per
la sorte di un figlio in Abissinia, «si decise per il go o».gE prova a fermarlo
rincorrendolo quando questi decide di dirigersi al Belbo «a voltare quelle
Easiirfle che m’hanno preso la pioggia» (TRA, p. 304). Arrivati «insieme alle

...] fascine»,

il gorgo era subito li, dietro un fitto di felci, e la sua acqua ferma
sembrava la pelle d’un serpente. Mio padre, la sua testa era protesa, i suoi
occhi puntati al gorgo ed allora allargai il petto per urlare. In quell’attimo
lui ficco il forcone nella prima fascina. E le volto tutte, ma con una
lentezza infinita, come se sognasse (TRA, pp. 305-306).

Questi passi condensano e, }]:)er certi versi, ribaltano il quadro simbolico
rappresentato nella Malora. Al padre morto bagnato dalla pioggia, corri-
sponde qui un padre che, col pretesto della pioggia, vuole darsi la morte; a un

glio che vuole imitare il padre, assente nel momento della fine (della caduta
nellacqua del pozzo), corrisponde un figlio presente, che previene che il pa-
dre vada «a finirsi nell'acqua»; a un figlio, Kgostino, immobile di fronte al
gorgo, corrisponde un figlio in movimento e pronto a gridare, che insegue il

3t Per la considerazione in quanto racconti dei brani del progetto (da collocarsi tra 1954 € 1955 e pubbli-
cato per la prima volta in B. FENOGLIO, Un Fenoglio alla prima guerra mondiale, a cura di GINO Riz-
20, Torino, Einaudi, 1973) cfr. L. BUFANO, Nota ai testi, cit., p. 587.

5 Cfr. FEDERICO ROSSI, Dal Paese ai Racconti del parentado: riscrittura ed evoluzione stilistica nei
racconti langaroli di Beppe Fenoglio, in «Italianistica», XLIIL, 2 (2014), pp. 65-85 , p. 73.

5 Cfr. L. BUFANO, Fenoglio ¢ <1l Caffé». Lettere a Giambattista Vicari, in «Italianistica», XLIIL, 2
(2014), pp. 13-25.
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padre nonostante il «calcio dietro» e il forcone oscillante «a tre dita dal pet-
to» (TRA, p. 305). Lasse di simmetria ideale tra queste due situazioni risiede
nel gorgo come immagine di morte.

6 FENOMENOLOGIA FISICA, METAFORICA E FILOSOFICA DEL
GORGO: EXTRA- E INTER-TESTUALITA

Lanalisi si ¢ centrata spesso su riferimenti extratestuali, cioe legati alla di-
mensione spaziale trascendente il testo. I richiami alla geografia delle Langhe,
per Fenoglio, non sono solo simbolici, o metaforici — sono simbolici in quan-
to concreti: nel fondarsi geograficamente tendono alla rappresentazione della
spazialita materiale. Testimonia questo orizzonte la lettera di Fenoglio a

iambattista Vicari del 18 novembre 1954, con cui si chiedeva la pubblicazio-
ne del Gorgo sul «Caffex:

Come di dovere, Le mando il pezzetto: un piccolissimo racconto
langhigiano intitolato «IL GORGO» (Da noi, sulla Langa, il gorgo non ¢
il vortice o mulinello, ¢ la pozza d’acqua ferma ed altra pitt d’un metro
che il Belbo fa in qualche raro punto del suo corso: in Belbo, che ¢ quasi
dovunque profondo un palmo, ci si puo affogare soltanto in un

gorgo).3+

Il contenuto della parentetica chiarisce la precisione geografica, prima che
lessicale, della scrittura fenogliana. Chiarisce anche la ragione per cui il gorgo,
in quanto fenomeno statico, ¢ primariamente associato al Belbo piuttosto che
al Tanaro. Nel racconto 1/ gorgo, come si ¢ visto, la rappresentazione della fis-
sita dell’acqua compenetra lo sguardo del padre, che si blocca attratto dalla
stasi: come Superino, il narratore di Un giorno di fuoco, o Agostino nella
Malora — personaggi immobili e irrimediabilmente attratti e protesi nello
sguardo e nel corpo. Ma la fissita dei gorghi del Belbo connette El geografia e
ilgsimbolo: 'immobilita, infatti, ¢ anche sempre esistenziale, sia essa una ri-
nuncia passiva alla vita, come nel caso di Agostino, o una tensione attiva al-
lautoannichilimento, come negli altri casi (prospettiva da cui Agostino, co-
munque, non ¢ esente). Il problema della mobilita e immobilita esistenziale,
in ogni caso, tocca il gorgo anche in relazione al grande problema della dialet-
tica tra generazioni — e in particolare riferimento al rapporto tra padre e fi-

lio, tra questi e la morte (anche Superino si getta nel gorgo per aver scoperto
gi chi ¢ figlio).

E tanto piu rilevante, per queste ragioni, che il radicamento della scrittura
del gorgo sta geografico, cio¢ calato nella precisa immagine del gorgo di langa.
In questo aspetto Fenoglio si distingue da Pavese, gia evocato, per cui il% -
nomeno si associa si al silenzio, alla morte e al suicidio, ma in termini meno
spazialmente connotati che per lo scrittore di Alba:3s anche — infatti — nei
momenti in cui il gradiente simbolico del gorgo, per cosi dire, si alza, cioe
quando il termine ¢ usato in via metaforica, Fenoglio chiama in causa la geo-
grafia fluviale per accostamento piti o meno diretto. In questi casi, in cui il

3+ B. FENOGLIO, Lettere 1940-1962, a cura di L. BUFANO, Torino, Einaudi, 2022, p. 87. Il corsivo ¢ del
testo.

3 Es. C. PAVESE, Mal di mestiere, in ID., Feria d agosto (1946), Torino, Einaudi, 2002, pp. 168-170.
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gorgo rappresenta un spettro di fenomeni di natura percettiva (vista: dialetti-
ca luce-tenebra, chiaro-scuro; tatto: contatto e confusione tra i corpi; udito:
voce-afonia, frastuono), il testo ¢ tanto saldamente ancorato alla rappresenta-
zione del paesaggio quanto, d’altro canto, a quella della morte. Ancﬁe quan-
do il gorgo fluviale non rappresenti il suicidio — e il gorgo in Fenoglio rappre-
senta il suicidio in guanto fenomeno fluviale — esso rimane comunque legato
all’ideale o realizzata imminenza della fine.

Ora, se la Malora rappresenta proprio la fine, cioe il mancato inizio dell’a-
dultitd quale emancipazione dal padre (ma non solo), nel Partigiano Johnny
il gorgo richiama la stasi mortuaria in quanto dissociazione dal gia dissociati-
vo tempo di guerra. Il gorgo piti meno direttamente ingenera, cioe, una frat-
tura nella precedente percezione del tempo, la quale risulta cosi rallentata: si
pensi a Johnny con Fred e Miguel, per cui il tempo del racconto si dilata me-
diante la dilatazione percettiva del protagonista.

Proprio I'evocazione della morte in quanto stasi, inoltre, conserva al gorgo
la dimensione della fissita anche quando questo ¢ rappresentato, a tutti gli
effetti, come un vortice: si pensi, in questo caso, al Mli ton dell’/mboscata, ai
gorghi di Una questione privata o dell Affare dell anima.

Le caratteristiche del gorgo in quanto fenomeno fisico-metaforico, per Fe-
noglio, possono insomma sintetizzarsi cosi:

1. il radicamento geografico, con richiamo pitt 0 meno diretto al Belbo o al
Tanaro (o al Bormida), con predilezione per il Belbo come primitivo corso
dei gorghi (con cio che ne consegue a Iivell% simbolico); 2. una natura perfet-
tamente statica, o talvolta vorticosa (pur in un quadro di fissita): I'idea dello
sprofondamento e della vorticosita richiama peraltro una dialettica alto-bas-
s0; 3. l'associazione variabilmente metaforica a una serie di domini percettivi;
4. l'associazione piti o meno diretta alla morte e al suicidio; 5. I'associazione
pit 0 meno diretta al rapporto generazionale genitore-figlio; 6. la capacita di
calamitare il corpo, lo sguardo e, fenomenologicamente, I'intenzionalita dei
personaggi.

Esiste, infatti, in riferimento quest’ultimo punto, anche una fenomenolo-
gia filosofica del gorgo, individuabile in sede critica: il fatto, ciog, che il pen-
siero dei personaggi e del narratore abbia come contenuto il gorgo e verso

uello si girigaﬁé i cid non ¢ solo testimonianza il fatto che varie soggettivi-
ta appaiano irrimediabilmente attratte dal fenomeno, ma anche, aLI)Punto,
che 1l cursus narrativo si snodi e organizzi attraverso la percezione che I'io nar-
rante ne fa: effetto, come detto, ¢ la rimodulazione ci)el tempo del racconto
(coestensiva sia alla percezione del tempo, dei suoni, dei barbagli associabili al
gorgo, ma anche alla stessa percezione del flume/gorgo come emblema di di-
sfacimento e fissitd). La registrazione dell'intenzionalitd in primis somatica
dei personaggi — in lotta coi fascisti o la malora — organizza e orienta, in altri
termini, la registrazione degli eventi.

Il gorgo ¢ insomma un tema, a tutti gli effetti, strutturante. Non solo per-
ché ediﬁ%a, generalmente, un universo simbolico a cui la scrittura fenogliana

36 Ecco in che senso, in questo saggio, si parla del concetto di intenzionaliti: «Il riferimento di un qual-
siasi atto umano a un oggetto diverso da sé»; pil specificamente,«nell’ambito della fenomenologia
I’[intenzionalitd] veniva assunta come la caratteristica fondamentale della coscienza» (Nicola ABBA-
GNANO, Dizionario di filosofia, Torino, UTET, 1971, pp. 498-499, s.v. intenzionalita).
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attinge e torna,” ma anche ﬁerché, spesso, costituisce il centro geometrico
delle percezioni e (quindi) della narrazione.

Non ¢ difficile, a questo proposito, individuare dei contatti con la poetica
del vortice di Edgar Allan Poe. Com’¢ stato notato, il racconto .4 Descent into
the Maelstrom (1841) — in cui un sopravvissuto racconta la tempesta provoca-
ta dal gorgo marino presso le isole Lofoten — costituisce un modeﬁo er il
racconto Una crociera agli antipodi,3® in cui 'unico fenomeno associabile a
un %orgo ¢ un vortice atmosferico.3

II testo di Poe poteva esercitare per Fenoglio un’influenza ben piti pervasi-
va, ;)erb, ed ¢ passibile — in ogni caso — di ulteriore comparazione, se il whirl-
pool che vi ¢ rappresentato non si configura solo come I'agente della terribile
tempesta, che stringe nave ed equipaggio, ma anche come Ja precisa, acquorea
condensazione de ?ias etti mortiferi della Natura.

1l %lorgo, per lgoe, ¢ soprattutto I'ineludibile centro di attrazione dello
sguardo cosciente:

It may appear strange, but now, when we were in the very jaws of the
gulf, I felt more composed than when we were only approaching it. [...]
I began to reflect how magnificent a thing it was to die in such a manner
[...]. After a little while I became possessed with the keenest curiosity
about the whirl itself. I positively felt a wish to explore its depths, even at
the sacrifice I was going to make; [...] I have often thought since, that the
revolutions of the boat around the pool might have rendered me a little

light-headed.+

Nel racconto il vortice ¢ un oggetto-calamita: fenomenologicamente,* ac-
coglie 'intenzionalita del soggetto, che a dispetto dell’angoscia e del pericolo
di morte non puo che protendersi verso I'abisso. Lo sguardo teso verso la pro-
fondita primordiale ricorda proprio il potere fascinoso del gorgo fenogliano,
alla cui «attrazione» si puo resistere (Un giorno di fuoco%ﬁnché i soggetti
non ne finiscano estaticamente rapiti: cos, il prota%onista di Acqua verde si
sente «una vertigine nel cervello» (TRA, p. 297); il padre del Gorgo, d’altra
parte, sfiorato I'annegamento, ha «la faccia che aveva tutte le volte che rinca-
sava da in festa con una sbronza fina» (TRA, p. 306).

Si tratta, in entrambi i casi, di una condensazione percettiva, ossia una fo-
calizzazione completa della tensione cosciente che lascia in preda di vertigini,

37 Cfr. CLAUDIO GUILLEN, Luno e il molteplice. Introduzione alla letteratura comparata, Bologna, il
Mulino, 2005, p. 294.

# L. BUFANO, Le scelte di Fenoglio, in B. FENOGLIO, Tutti i racconti, cit., pp. V-XLIV, pp. XXXIX-XL.
Cfr. ELIO GIOANOLA, Lisola stregata, in ID., Fenoglio. Il «libro grosso» in frantumi, Milano, Jaca
Book, 2017, pp. 21-35.

39 B. FENOGLIO, Una crociera agli antipodi, in ID., Tutti i racconti, cit., p. sr7. In generale, il vortice per
Fenoglio ¢ dell’aria, del vento; cosi il mulinello.

40 EDGAR ALLAN POE, The Collected Tales and Poems, New York, The Modern Library, 1992, p. 135. In
questo caso il corsivo ¢ del testo.

4 Cfr. DAVID HALLIBURTON, Edgar Allen Poe: A Phenomenological View, Princeton, Princeton UP,
1973, PP- 254-256.
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light-headed; e di fronte a cui tutto, dunque, rallenta — anche lo stesso atto
cfgl raccontare. Come Superino, infatti, che «adagio, quasi sillabando>, an-
nuncia che nel gorgo «si ¢ annegato Pietro Cogno, cosi si esprime il narra-
tore di primo grado di Poe: «“This,” said I at length, to the old man — “this
can be nothing else than the great whirlpool of the Maelstrom”» 4>

Nel rivolgersi all'anziano compagno, egli assorbe anche lo stile del suo det-
tato quale era stato evidenziato a inizio racconto: «“Not long ago,” said he at
lenght, “and I could have guided you on this route as well as the youngest of
my sons”».# Associato a un figlio, di fronte al turbine il narratore prende
come a invecchiare (come Agostino nella Aalora, bloccato), parlando lento
come 'anziano padre simbolico.

Nell’indicare il vortice, inoltre, I'io narrante prepara il definitivo cambio di
focalizzazione — cioe il racconto del Maelstrom compiuto, appunto, dal vec-
chio. Q}stti, come si ¢ visto, narra il concreto desiderio delpgorgo; testimo-
nia, inoltre, come attraversarlo gli costd una tragedia famigliare e generaziona-
le. ’'uomo, infatti, pago la sopravvivenza sia con la morte di due fratelli, sia
proprio col precoce invecchiamento, di cui si parla gia all’inizio del testo:

You suppose me a very old man—but I am not. It took less than a
single day to change these hairs from a jetty black to white, to weaken
my limbs, and to unstring my nerves, so that I tremble at the least
exertion, and am frightened at a shadow. Do you know I can scarcely
look over this little cliff without getting giddy?+4

Ancora una vertigine, nel quadro di una quasi—morte che impedisce la vita,
come una rinuncia o un annichilimento. Cio a cui si assiste, cosi, & un pluri-
mo ribaltamento generazionale (padre-figlio, ma soprattutto gioventu-vec-
chiaia), nel quadro di un lutto di famiglia: temi, questi, assolutamente non
alieni a Fenoglio, che li elabora in maniera coerente e speculare specialmente
nel dittico La malora-11 gorgo.

Ora, da un punto di vista fisico-percettivo, si diceva, anche in virtl: del
puntuale radicamento geografico, Fenoglio considera il gorgo in termini di
completa staticita, perlopiti: come una «pelle di serpente».

Per Poe, al contrario, il fenomeno ¢ a tutti gli egcetti un turbine in moto:
cid ¢ dovuto a un’attenzione per gli attributi ésici del fenomeno addirittura
pit puntuale di quella di Fenoglio (che poteva vederlo, in questo senso, come

4 E.A. POE, The Collected Tales, cit., p. 129.
4 Ivi, p. 127.

44 Ibidem (corsivo del testo). L'invecchiamento ¢ del tutto istantaneo, cio¢ contemporaneo all’immer-
sione nel gorgo: «Those who drew me on board were my old mates and daily companions—but the
knew me no more than they would have known a traveller from the spirit-land. My hair, which had
been raven black the day before, was as white as you see it now. They say too that the whole expression
of my countenance had changed>» (ivi, p. 139).
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un modello di fedelta rappresentativa).+s La fissita/staticita, in ogni caso, puo
essere considerata uno degli attributi simbolici dellevento naturale per en-
trambi gli scrittori (2] soggetto, nella misura in cui protende lo sguardo, vi resta
bloccato).

Il fatto che il gorgo fenogliano appaia anche, comunque, come vortice, che
sia sempre associato alla morte (toccando anche il problema della generazio-
ne, della famiglia, del padre) e che sia spesso, di volta in volta, un oggetto di
vertiginosa attrazione contribuisce ad ammettere un legame con Poe su que-
sto tema, che probabilmente assunse i tratti di un’influenza strutturale.

45 Nel tentativo di descrivere puntualmente la maestosita del Maelstrom, Poe arriva addirittura a mar-
chiare come insoddisfacenti le relative definizioni tecniche: «The attempts to account for the pheno-
menon [...] now wore a very different and unsatisfactory aspect. The idea generally received is that this,
as well as three smaller vortices among the Ferroe Islands, “have no other cause than the collision of
waves rising and falling, at flux and reflux, against a ridge of rocks and shelves, which confines the water
so that it precipitates itself like a cataract [..%.”—These are the words of the Encyclopadia Britannica»
(ivi, pp. 130-13153.
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