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Larticolo prende in esame gli elementi
eculiari della trattazione narrativa della
Furia amorosa in Una questione privata di
Beppe Fenoglio, con I'intento di evidenzia-
re il suo de%ito verso la materia cavallere-
sca, e, in particolare, verso episodio della

The article examines the peculiar ele-
ments of the fury of love in Una questione
privata by Beppe Fenoglio. The aim is to
point out its debt with the chivalric sub-
ject, and, especially, with Orlando’s mad-
ness.

follia di Orlando.
1 UNA QUESTIONE PRIVATA NEI «PARAGGI DEL FURIOSO»

Il canto XIX dell’Orlando furioso sta per concludere la parabola idillica
dell’amore di Angelica e Medoro: i due sposini hanno infatti Etsciato la dimo-
ra del pastore e stanno per imbarcarsi per 'Oriente, ma 'incontro con «un
uom pazzo / [...] che, come porco, diloto e di guazzo / tutto era brutto e vol-
to e petto e schene»! ritarda la partenza. Il pazzo lordo di fango ¢, ovviamen-
te, il paladino Orlando, qui immortalato, tramite una rocambolesca prolessi
(Iinizio della sua follia sara raccontata nel canto XXIII), nella sua degrada-
zione massima, che, come verra chiarito nella prosecuzione dell’episodio (can-
to XXIX), lo rendera completamente irriconoscibile ad Angelica. Il tema del-
I'imbarbarimento dell’eroe, della sua progressiva spersonalizzazione e della
sua totale o parziale irriconoscibilita ¢ presente, seppure per il tramite di scel-
te formali drasticamente differenti, in Una questione privata, il romanzo fe-

¢ Ledizione di riferimento ¢ LUDOVICO ARIOSTO, Orlando furioso, introduzione e
commento di EMILIO BIGI, a cura di CRISTINA ZAMPESE, Milano, Rizzoli 2012, XIX 42, vv.
5; 3-4 (dora in poi, OF).

> Dironia, la cifra stilistica ed etico-filosofica pili rappresentativa del Furioso e che Fenoglio
sperimenta altrove (per esempio, nei racconti d'esordio de I ventitre giorni della citta di
Alba), in Una questione friwzm cede il passo al modo tragico. Questa cﬁvaricazione formale
contribuisce a spiegare gli esiti diversi Eei destini dei due protagonisti, come verra chiarito
nell’ultimo paragrafo. Tra i contributi critici piti recenti sull'ironia ariostesca si segnala
CHRISTIAN RIVOLETTL, Ariosto e lironia della finzione. La ricezione letteraria e figurativa
dell'Orlando furioso in Francia, Germania e Italia, Venezia, Marsilio 2014. Sulla struttura
tragica del romanzo fenogliano, cfr. LORENZO MARCHESE, Tragico e tragedia in Una
questione privata, in «Italianistica», XLIII 2 (2014), pp. 103-112.
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nogliano che racconta il «disgraziato, complicato amore letterario»3 di Mil-
ton per Fulvia, una donna, che al pari di Angelica, viene fittiziamente adorna-
ta di virtts angelicate e vive solo nella memoria ossessiva del protagonista.

Come Orlando, Milton sancisce la propria diserzione deﬁ)a Guerra di Libe-
razione dismettendo i panni del partigiano e vestendosi in borghese. Ancora,
come per Orlando, il dilemma interiore di Milton ha immediatamente delle
ripercussioni estetiori, che riguardano .la sua espressione, s.ublt.o qualificata
come “stralunata”, e il suo aspetto, poiché, a causa della pioggia e della sua
peregrinazione incessante sulle colline, anche Milton appare a un certo punto
completamente coperto di fanigo. Le persone che incontra durante la sua “in-
chiesta” faticano a riconoscerlo sotto I'abito borghese ¢ le spoglie fangose: il
vicecomandante del presidio di Trezzo «Aveva §ovuto sforzar gli occhi per
distinguere il vestito %orghese di Milton, talmente questi era impiastricciato
di fango», cosi come il partigiano Maté, che non esita a chiedergli «E poi, sai
che faccia hai? Di’ un po’, ¢ molto che non ti specchi?»s.

Significativamente, nel finale Milton si apostrofa come «fatto di fango,
dentro e fuori» e prende atto della propria irriconoscibilita («Mia madre
non mi riconoscerebbe» ), attribuendo la responsabilita a Fulvia («Fulvia,
non dovevi farmi questo»; «Fulvia, a momenti mi ammazzi!»¢), che repen-
tinamente viene privata dell’aura della donna salvifica per assurgere al ruolo
di nemica mortifera. Anche il protagonista del capolavoro ariostesco aveva
rilevato la propria spersonalizzazione e I'aveva imputata ad Angelica: «Non
son, non son io queﬁ)che paio in viso: / quel ch’era Orlando ¢ morto et ¢ sot-
terra; / la sua donna ingratissima I’ha ucciso: / si, mancando di fé, gli ha fatto
guerra. / Jo son lo spirto suo da lui diviso»7.

3 Lespressione ¢ tratta da una celebre lettera che Fenoglio scrive a Livio Garzanti nel marzo
1960: «D’improvviso ho mutato idea e linea. Mi saltd in mente una nuova storia,
individuale, un intreccio romantico, non gia sullo sfondo della guerra civile in Italia, ma nel
fitto di detta guerra. [...] Il racconto ha un suo leit-motiv musicale nella celebre canzone
americana Over the Rainbow, che costituisce (badi che i personaggi son tutti ventenni e men
che ventenni) la sigla musicale del disgraziato, complicato amore letterario del protagonista
Milton (nome di battaglia) per Fulvia (coprotagonista femminile la quale perd appare e vive
soltanto nella memoria di Milton impegnato tino al collo nella guerra partigiana)» (BEPPE
FENOGLIO, Lettere 1940-1962, a cura di LUCA BUFANO, Torino, Einaudi 2022, pp. 151-152).

+ L'uso del termine ¢ giustificato gia dal titolo Una guestione privata, che, pur redazionale,
«rivela il suo significato autentico, le tre accezioni sotto le quali deve essere inteso: questione
privata, cioe af%are (frivato in contrapposizione a quello pubblico della guerra partigiana;
quaestio, cio¢ procedimento interrogativo (fer raggiungere il possesso di una verita; e, infine,
%%651'6, cioe ricerca, cammino disseminato di prove, per conquistare una verita da cui dipende
il senso stesso dell'esistenza del protagonista» [cfr. ANGELO JACOMUZZI, Osservazioni in
margine a Una questione privata, in GIOVANNA IOLI (a cura di), Beppe Fenoglio oggi,
introduzione di GIAN LUIGI BECCARIA, Milano, Mursia 1991, pp. 158-159]. Eduardo Saccone
scrive inoltre che «anche quella di Milton appare come un’amorosa inchiesta, come quella di
Orlando» (cfr. EDUARDO SACCONE, Lorologio di Milton: morte, vite ¢ miracoli di un
personaggio fenogliano, in ID., Fenoglio. I resti, ﬁ opera, Torino, Einaudi 1988, p. 139).

s BEPPE FENOGLIO, Una questione privata, in ID., Romanzi e Racconti, nuova ed. a cura di
DANTE ISELLA, Torino, Einaudi 2001, rispettivamente pp. 1115, 1119 (d’ora in poi, QP).

¢ Ivi, rispettivamente pp. 1138, 1141.

7 OF, XX11II 128, vv. 1-5.
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La vocazione cavalleresca di Una questione privata era gia stata intuita da
Italo Calvino, che, nella sezione finale della Presentazione alla seconda edizio-
ne del Sentiero dei nidi di ragno, indicd «la geometrica tensione d’un ro-
manzo di follia amorosa e cavallereschi inseguimenti come I’Orlando furio-
s0»8 come una delle cifre stilistiche piti pregevoli dell'opera. Gabriele Pedulla,
commentando il passo di Calvino, sottolinea come

Oggi forse siamo in grado di ﬁ)recisare meglio la profonda verita di
questaffermazione, che nelle parole dell’autore de 1/ sentiero dei nidi di
ragno sembra puramente intuitiva e sembra alludere soprattutto a un
generico intreccio di «armi» e di «amori». Gli studi pit recenti su
Ariosto (soprattutto quelli condotti da Sergio Zatti) ci hanno insegnato
infatti come la grande novita strutturale del suo poema rispetto ai cicli
cavallereschi medievali risieda nel modo in cui il poeta ferrarese fa
incontrare e configgere le diverse guéres, sovvertendo le regole del
romanzo d’avventura francese, dove a ogni cavaliere (a lui e a lui solo),
corrispondevano invece una o piu imprese da portare a compimento.
Nell’Orlando furioso agisce insomma un principio di concentrazione
(tutti desiderano la stessa donna, tutti inseguono le armi di Argalia...),
che ¢ fonte di caos e di scompiglio sino a rendere incerta e in qualche
modo inutile persino la distinzione tra Mori e Cristiani. Q?lcosa di
simile, pero, vale pure per Una questione privata. Anche qui Tamore ¢
funzionale alla essenzializzazione dell'intreccio, ma anche qui la
sovrapposizione dei desideri ¢ I'anticamera di un disordine epico, della
perdita delle piti elementari certezze, per cui ogni erranza (ogni ricerca)
minaccia costantemente di sconfinare nell'errore e di compromettere le
sorti della guerras.

Anche Alberto Casadei riprende il passaggio di Calvino per evidenziare le
novita tematiche e strutturali di Una questione privata:

Come aveva intuito Calvino, siamo nei paraggi del Furioso, e ancor
pill esattamente troviamo qui una realizzazione perfetta dello schema del
desiderio mimetico analizzato da René Girard sin da Mensonge
romantique et vérité romanesque (1961). Il romanzo breve fenogliano
esibisce con grande efhcacia soprattutto linterazione sempre pitt
parossistica di follia d'amore e follia di guerra: gli incontri di Milton,
tutti orientati a individuare un nemico da catturare e scambiare con
Giorgio prigioniero, diventano tappe di una ricerca la quale, alla fine,
mette in rilievo che 'amore e la morte sono materialmente inscindibili,
essendo forze che possono agire nella mente e nel corpo del
combattente-desiderante sino a portarlo alla distruzione.r

8 ITALO CALVINO, Prefazioni e note dautore, in ID., Romanzi e racconti, direzione di
CLAUDIO MILANINI, a cura di MARIO BARENGHI, BRUNO FALCETTO, Milano, Mondadori
(I Meridiani) 1991, p. 1201

9 GABRIELE PEDULLA, Alla ricerca del romanzo, in BEPPE FENOGLIO, Una questione privata,
Torino, Einaudi 2006, p. XXIX.

o ALBERTO CASADEL, Beppe Fenoglio e la morte imminente, in VALTER BOGGIONE ed

EDOARDO BORRA (a cura di), La forza dellattesa. Beppe Fenoglio 1963-2013, Savigliano,
L’Artistica Editrice 2016, p. 64.

ISSN 2284-4473



4 TROVATO

Come nel Furioso, l'ossessione amorosa ¢ inscindibile dalla «sua pervasiva
distruttivita». Una questione privata rappresenta dunque una svolta nella
produzione fenogliana — una produzione inquieta, caratterizzata «da una
serie di rapidi e impressionanti cambiamenti di rotta» e da alcuni momenti
di profondo scoramento —, perché l'autore trasforma il motivo dellamore
assoluto e romantico (un tema che segna il primo Fenoglio, come si puo
evincere da La voce nella tempesta, il riaiattamento teatrale di Cime tempesto-
se di Emily Bront€) in un «motore perverso che spinge all’azione in guerra
ma in fondo all’autodistruzione»; i CE,IC archetipi della letteratura occidenta-
le, P'amore e la guerra, risultano cosi fusi «in una nuova sintesi all'insegna
della morte» .,

Simona Costa evidenzia I’«epos cavallerescamente agito» di Una questio-
ne privata, un romanzo in cui <<aigguati, fughe ed inseguimenti metamorfo-
sano il concreto paesaggio langarolo in uno spazio mitico dagli echi biblici ed
omerici», secondo una dimensione epica dello spazio. Recentemente, Nico-
la Lagioia, nell’ Introduzione alla riedizione di Una questione privata a cura
della casa editrice Einaudi in occasione del centenario della nascita dello scrit-
tore, ha ribadito la componente ariostesca del romanzo postumo di Fenoglio:
«Alcuni movimenti del romanzo sono ariosteschi, ma non solo sul piano
della scenografia o della tensione» 3. Ariostesca ¢ I'intera parabola di Milton,
la sua sfasatura rispetto al Reale, i suoi tentativi ostinati di rifuggire nell’Idea-
le, le proiezioni mitizzanti delle quali investe la donna amata, la furia erra-
bonda che lo porta a vagare sulle colline, deferendo i propri doveri di soldato;
ariostesca ¢ 'ambiguita della letteratura e il ruolo cruciale svolto dalla parola
nel processo di disillusione del protagonista.

II contributo intende indagare i passaggi fondamentali della follia di Mil-
ton, i suoi risvolti narrativi, le sue implicazioni simboliche, i suoi debiti con la
tradizione epico-cavalleresca e, in particolare, con la follia di Orlando.

2 LE PAROLE E LE COSE, TRA INCANTO E DISINCANTO

Milton ¢ uno studente universitario che, dopo I’8 settembre ’43 e un tribo-
latissimo viaggio in treno che lo affranca dal Regio esercito ormai allo sban-
do, ha imboccato la via delle colline langarole per arruolarsi nei partigjani
badogliani. Gia nelle prime battute del romanzo, il narratore insiste sull’in-
dole prettamente contemplativa di un personaggio che manifesta a pit ripre-
se una «propensione voyeristica»’s: «La bocca socchiusa, le braccia abban-
donate lungo i fianchi, Milton guardava la villa di Fulvia, solitaria sulla colli-

1 Ivi, rispettivamente pp. 63, 49, so.

2 SIMONA COSTA, Per un'epica senza déi: Milton tra natura e storia, in V. BOGGIONE ed E.
BORRA (a cura di), La forza dell attesa, cit., p. 94.

13 NICOLA LAGIOIA, Introduzione, in BEPPE FENOGLIO, Una questione privata, Torino,
Einaudi 2022, p. VIL

4 Della fortuna contemporanea dell’ Orlando furioso, ivi compresa quello presso I'opera
fenogliana, mi sono occupata in «A chi nel mar per tanta via m’ha scorto». La fortuna di
Apriosto nell’ltalia contemporanea, Roma, Carocci 2018.

s GABRIELE PEDULLA, La strada pin lunga. Sulle tracce di Beppe Fenoglio, Roma, Donzelli
2001, p. 83.
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na che degradava sulla cittd di Alba»¢. Durante un’azione militare con il
compagno Ivan, il giovane decide di deviare” e, quasi guidato da un richiamo
invisibile, si convince a entrare nella villa di Fulvia, la ragazza vivace ed evane-
scente della quale Milton ¢ innamorato e che da tempo ¢ tornata a Torino. La
villa, che Mﬂton perlustra con un atteggiamento cerimonioso e quasi fetici-
stico®, si rivela una trappola insidiosa quanto il castello di Atlante che in-
ghiotte i paladini ariosteschi: la custode che lo guida gli lascia infatti intende-
re che Fulvia abbia avuto una relazione con colui che, oltre a essere il migliore
amico di Milton, appare come il migliore in tutto, ossia I'affascinante Giorgio
Clerici. I flashback che ricostruiscono 'impacciato corteggiamento di Milton
nei confronti di Fulvia lasciano gia trapelare senza alcun mistero a chi sia ri-
volta la predilezione della giovane®, ma il protagonista, che all’amico che de-
canta le lodi della ragazza arriva a rivolgere un sorriso «quasi misericordio-
so»2°, non sembra rendersene conto, convinto com’¢ che la sua superiorita
intellettuale possa conferirgli di diritto un primato sentimentale con Fulvia.
Il discorso della custode suggella la fitta serie di «lacerazioni della realta>,
come argutamente le definisce Guglielmi>, che il partigiano deve affrontare
in quel luogo. La prima lacerazione, che il personaggio non sembra avvertire,
¢ lespressione con cui l'anziana custode lo apostrofa quando lo riconosce:
dopo averlo definito «L’amico della signorina», si corregge subito, declas-
sandolo a «Uno degli amici»22.

La lacerazione che lo stordisce arriva poco dopo, con la vista di un libro
che Milton aveva regalato a Fulvia e che la giovane non ha portato con sé du-
rante il suo trasferimento:

Ando alla libreria, richiamato dal fioco luccicore dei cristalli. Aveva gia
visto che era quasi vuota, con al piti una decina di libri dimenticati,
sacrificati. Si inclino agli scaffali ma subito si raddrizzo, come per

16 QP, cit., p. 1025.

17 ]] termine, parola chiave del mondo cavalleresco, compare gia nella prima pagina per bocca
dello stesso Ivan: «— Perché hai deviato? — domando Ivan. — Perché ora ti sei fermato? Cosa
guardi? Quella casa? Perché ti interessi a quella casa?» (Ibid.).

8 Pedulla parla di «sottile feticismo della visita al sacrario di Fulvia» (cfr. G. PEDULLA, La
strada pin lunga, cit. p. 6s).

© Non a caso, Fulvia e Giorgio sono definiti sin dalle prime battute la “coppia perfetta”
«Nessuna ragazza di Alba era in condizioni di far da pendant a Giorgio Clerici. Arrivd da
Torino Fulvia e la coppia perfetta fu formata» (QP, cit., p. 1035).

20 QP cit., p. 103s.

2 GUIDO GUGLIELML, [ materiali di Beppe Fenoglio, in ID., La prosa italiana del Novecento
1II. Tra romanzo e racconto, Torino, Einaudi 1998, p. 151.

22 QP, cit., p. 1031. Anche la descrizione fisica del personaggio riportata in un passaggio
immediatamente precedente si apre all'insegna dell'indeterminatezza: «Milton era un
brutto» (Ivi, p. 1026). Per contro, gli epiteti iperbolici che accompagnano la
caratterizzazione dellamico-rivale Giorgio Clerici sono sempre introdotti dall’articolo
determinativo: «Giorgio era il piti bel ragazzo di Alba ed anche il pil ricco, ovviamente il
pitt 6;legante>> (Ivi, p. 1035), <<C?iorgio il Eello» (Ivi, p. 1051), «il biondo Giorgio» (Ivi, p.
1068).

ISSN 2284-4473
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Popposto effetto di un pugno alla bocca dello stomaco. Era pallido e gli
mancava il respiro. Tra quei pochi libri trascurati aveva visto Zeéss ﬁei
d’Urbevilles, cEe lui aveva regalato a Fulvia, dissestandosi per una
quindicina. .
— Chi ha scelto i libri da portar via o da lasciare? E stata Fulvia?

— Lei.

— Proprio lei?

— Ma certo, — disse la custode. — I libri interessavano solo a lei. Li

prese e li imballo lei stessa.s

Come osserva Pedulli,

La violenza della reazione di Milton ¢ giustificata e facilmente
comprensibile: attraverso la mediazione letteraria che ¢ caratteristica
permanente dei rapporti tra i due ragazzi, la biblioteca gli offre una volta
per tutte uno spaccato sincero dei gusti e delle predilezioni di Fulvia, e
percio, conformemente al consueto codice interpretativo, dei suoi
sentimenti. Tra i dimenticati e i sacrificati Milton ha appena
riconosciuto se stesso.>+

Anche nell’Orlando furioso gli elementi che strappano Orlando dal suo
torpore sono rappresentati da un racconto orale, pronunciato dal pastore che
ha assistito agli amoreégiamenti di Angelica e Medoro, e dalla vista di un og-

etto feticcio, il «cerchio d’oro, adorno / di ricche gemme»2s, ossia il braccia-
igetto tempestato di gemme che il paladino ha donato ad Angelica come pe-
gno d'amore e che la principessa ha ceduto al pastore per sdebitarsi dell'ospi-
talitd ricevuta. ’incanto del discorso, 'ambiguita del logos e la pericolosita
della parola costituiscono una sottotraccia tematica presente in diversi episo-
di del poema ariostesco, dal racconto dei poteri incantatori di Alcina e Atlan-
te fino allesplorazione del vallone lunare per il tramite di San Giovanni
Evangelista, passando dai canti dedicati alla follia di Orlando, nei quali il
tema del potere magico, creativo ma anche distruttivo delle parole scritte e
orali subisce un’inegita drammatizzazione. Gid nel resoconto delle effusioni
di Angelica e Medoro, il narratore insiste sull’atto dello scrivere da parte dei
due innamorati e sull’'ambivalenza della letteratura, dato che la conoscenza
dell’arabo ha sempre favorito Orlando, conferendogli un significativo van-
taggio sui nemici, mentre ora costituisce Panticamera del suo impazzimento,
perché gli consente di comprendere la dpoesia che Medoro dedica ad Angelica
e nella quale, a riprova del tramonto dell’etica cavalleresca, ¢ celebrata la loro
passione carnale. Significativamente, dopo il racconto orale del pastore, il ni-
pote di Carlo Magno si precipita a distruggere «lo scritto e ‘1 sasso» e a in-
torbidare «le bell'onde, F...]c}?e non furo mai piti chiare né monde», ossia le
«limpide acque»26 celebrate dalla poesia di Medoro ed echeggianti le Chiare,

23 Ivi, pp. 1035-1036. Sul significato del regalo di Milton a Fulvia, cfr. G. PEDULLA, La strada
pin lunga, cit., p. 27 e passim.

24 G. PEDULLA, La strada pin lunga, cit., p. 27.
x OF, XIX 37, vv. 4-5.

26 Ivi, XXITII rispettivamente 130, V. I; 131, VV. 2, 4; 108, V. L.
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[fresche et dolci acque di Petrarca, uno degli autori simbolo del codice damore
che alimenta le fantasie di Orlando>7. Attraverso questo e altri episodi, Ario-
sto «propone i problemi basilari della letteratura — il rapporto tra finzione e
realtd, tra autore e opera, tra autore e lettore e tra lettore e lettura»28, pro-
blemi che emergono anche nel romanzo fenogliano, poiché in Una questione
privata l’ambiva%enza della parola agisce su piu livelli e non si riduce agli effet-
ti nefasti delle rivelazioni della custode (che, comunque, come precisa il pro-
tagonista, gli passano «da parte a parte come baionette»29 e dalle quali Mil-
ton spera fino alla fine di poter ricavare un’interpretazione meno stavorevo-
lese). Si puo infatti affermare che il rapporto che Milton instaura con Fulvia
sia pervasivamente fondato sulla parola: le parole contenute nei libri che le
regala e che traduce per lei; le parole dette dal protagonista, che «le parlava a
lungo, per ore», rifiutando ogni azione, dal ballo al tennis (dopo aver tentato
invano di coinvolgerlo in un ballo, Fulvia si rassegna all’immogilismo di Mil-
ton con un lapidario «E ora torniamo a sedere e tu parlami»3); ancora, le
parole scritte (Ell futuro partigiano, che inizia una sorta di apprendistato poe-
tico componendo per Fulvia una serie imprecisata di lettere, delle quali en-
trambi non possono piti fare a meno, «Io di scrivertele e tu di riceverle»3
infine, le parole di Fulvia, che, stando alle rimostranze di Milton nel finale, gli

27 Di alcuni aspetti del rapporto di Ariosto con la tradizione petrarchesca mi sono occupata
in Gli «amorosi detti> del regno magico di Alcina, in TANCREDI ARTICO e ANGELO
CHIARELLI (a cura di), «Al suon de’ mormoranti carmi». Magia e scienza nell’epica tra
Cingue e Seicento, Manziana, Vecchiarelli 2019, pp. 3-19. Franco Betti fa notare che
I'intorbidamento potrebbe essere un’allegoria della parabola di Angelica, che, nell’ottica del
protagonista, ha «perduto la limpidezza della sua verginitd, in quel luoigo nelle braccia di
Medoro» (cfr. FRANCO BETTI, Annotazioni sul paesaggio nellOrlando furioso, in
«Italica», XLV 3 (1968), p. 342).

28 ELISSA BARBARA WEAVER, Lettura dell’intreccio dell'Orlando furioso: il caso delle tre
pazzie damore, in «Strumenti critici», XXXIV (1977), p. 393. Cfr. anche LAURA
GIANNETTI RUGGIERO, Lincanto delle parole e la magia del discorso nellOrlando furioso,
in «Italica», LXXVIII 2 (2001), pp. 149-175.

29 QP, cit., p. m30.

30 «Che ha detto la custode? Ha proprio detto quelle parole riguardo a Fulvia e a Giorgio?
Non me le sard per caso sognate? Ma si le ha dette. Ha detto “...” ancora “...”. Riesco ancora
a rivedere le pieghe della sua bocca mentre lo diceva. Ora non puo darsi che io abbia capito
male? Che vi abbia dato un senso anziché un altro? Ma no, iFsenso era quello, quello era
I'unico senso possibile. Una specifica... relazione... intima. Un momento. La custode voleva
arrivare fin li, o sono io che I'ho fatta arrivare fin li? Non ho esagerato io?» (Ivi, pp.

1129-1130).
3t Ivi, rispettivamente pp. 1033, 103s.

2 Ivi, p. 1027. Come ha evidenziato Maria Grazia Di Paolo, Fulvia ¢ a tutti gli effetti la musa
di Milton, perché & I'«ispiratrice della sua attivitd scrittoria» (cfr. MARIA GRAZIA DI
PAOLO, La Fulvia fenogliana, in EAD., Beppe Fenoglio, fra tema e simbolo, Ravenna, Longo
1988, p. 52). Dopo aver ricevuto la prima lettera, ¢ la stessa Fulvia a celebrare le doti da
scrittore di Milton — «Fulvia gli disse che scriveva benissimo» [...] Meravigliosamente»
(QP, cit., p. 1028) — e a riconoscergli una straordinaria «maniera di metter fuori le parole...»

(Tbid).
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avrebbero «fatto costruire tutto un mondo di amore su certe parole dette
pure cosi per dire...» 3.

Inoltre, ¢ proprio sul contrasto parola/silenzio che si giocano le differenze,
chela custocﬁ non manca di evidenziare, tra la relazione di Milton con Fulvia
e quella tra Fulvia e Giorgio:

Con lei io stavo tranquilla, tanto tranquilla. Parlavate sempre, per ore.
O meglio, lei parlava e Fulvia ascoltava. Non ¢ vero?

- gvero. ra vero.

[— C]on Giorgio Clerici invece...

— Loro due non li sentivo mai parlare. Io origliavo, non ho nessuna
vergogna a dirlo, origliavo per dovere. Ma c’era sempre un silenzio, quasi
non ci fossero. E io non stavo per niente tranquilla.3+

Significativamente, Milton fino alla fine spera di riabilitare la funzione sal-
vifica e nobilitante che il discorso amoroso sembrava esercitare nella prima
fase della sua relazione con Fulvia, decidendo di tornare alla villa per avere un
nuovo confronto con la custode e per pretendere di sapere anche cio che gli
sarebbe stato taciuto durante il loro precedente incontro. Nei paraggi della
villa, invece, gli verra inflitto il colpo di graziass.

3 [’ANGELICO SEMBIANTE

Sia per Orlando sia per Milton la conversazione “rivelatrice” «fu la
secure / che ’l capo a un colpo gli levo dal collo, / poi che d’innumerabil bat-
titure / si vide il manigoldo Amor satollo»36.

L’immagine — Amore, crudele e carnefice, che, con un colpo secco di scure,
decapita la testa dell’'innamorato sofferente rivelandogli una verita insoppor-
tabile — ¢ piti che mai pertinente, pensando alla natura tutta cerebrales” del
sentimento che i due uomini provano per le due donne; il percorso che li ha
condotti a questa lacerante disillusione ¢ infatti un ostinato tentativo di tro-
vare una corrispondenza impossibile tra letteratura e vita. Il paladino arioste-

% Ivi, p. 1130. Di queste parole fraintendibili non ¢’¢ traccia nel testo.
34 Ivi, p. 1037.

35 La compiutezza di Una questione privata ¢ ormai un dato acquisito della critica. Cfr.
DANTE ISELLA, Schede critiche, in B. FENOGLIO, Romanzi e racconti, cit., p. 1736: «Ma il
tormentoso interrogativo di Milton, la sua ricerca della veritd, non sono Fgrse, dobbiamo
chiederci, un interrogativo e una ricerca che non possono ottenere risposta? Se I'unico che
potrebbe dargliela & éiorgio (oltre che Fulvia, irraggiungibile; oppure Dio, come eﬁli dice), il
romanzo non puod essere che il suo inseguimento senza fine, “in cui”, dice bene Calvino, “cio
che si insegue, si insegue per inseguire altro, e quest’altro lper inseguire altro ancora e non si
arriva al vero perché”: un cammino disseminato di ostacoli e di prove, come le avventure dei
cavalieri antichi». Sulla questione ¢ tornato pili recentemente anche GIULIO FERRONI,
Finali e non finito, in V. BOGGIONE ed E. BORRA, L4 forza dell attesa, cit., pp. 31-47.

36 OF, XX1III 121, vv. 1-4.
37 Significativamente, Milton «Ripensava alla custode della villa di Fulvia e si sentiva

disintegrare il cervello» (QP, cit., p. 1129). Di :}uesto ¢ cosciente lo stesso Milton, che ripete a
pitt riprese «Ho il cervello disintegrato» (/bid.).
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sco appare sin dall’inizio abbarbicato a un mondo, quello regolato dal codice
cortese cavalleresco, che gli mostra dei costanti segnali di cedimento e sgreto-
lamento. Lesibita ossessione per I'ideale femminile virginale e angelicato, che
non gli risparmia dei motteggi da parte di personaggi pitt “moﬁrnamente”
smaliziati®%, lo porta dapprima ad abbandonare I'accampamento carolingio
indossando la (fivisa di un nemico ucciso e poi a incappare nella selva disse-
minata dalle iscrizioni di Angelica e Medoro, passando dalla tela insidiosa del
mago Atlante, che lo attira nel suo palazzo attraverso un incantesimo che si-
mu%a proprio una minaccia alla purezza di Angelica. Epgure, in aperta deri-
sione al principio del nomen omen3, I'indisponibilita della principessa del
Catai a collaborare alla propria ar(ligelicazione ¢ percepibile sin dal primo can-
to, quando la donna inizia una disperata corsa a cavallo per affrancarsi dal
gramo destino che sta per compiersi, ossia diventare il premio di una giostra
cavalleresca. L’incessante movimento e la sua trasformazione in un soggetto
desiderante che prende addirittura Piniziativa con il femmineo Medoro la
emancipano inconfutabilmente dal modello della donna angelicata e lancia-
no un messaggio, pressoché inascoltato, anche a Orlando, che nella prima
meta del poema persevera ad atteggiarsi come lo strenuo difensore dell'ethos
cavalleresco e deIpcandore di Angelica, salvo poi diventare «il distruttore di
ogni memento della sua presenza. Da buon pastore alla ricerca del suo agnel-
lo, ne diviene il divoratore» 4o.

Anche per il personaggio fenogliano sedurre Fulvia «significhera innanzi
tutto farne a sua volta un personaggio letterario, portarla a identificarsi to-
talmente con un archetipo poetico. égni scarto dal modello equivarra allora,
inevitabilmente, a un doloroso rifiuto damore». Nell'immaginario di Mil-
ton, «Fulvia deve rispondere a tono, come in una recita a soggetto: dire le
battute previste, agire secondo il rigido canovaccio che le forniscono le tradu-
zioni di Milton» 4. In piu occasioni, la giovane si dimostra insofferente nei
confronti dell’educazione letterario-sentimentale che Milton, con l'alacrita di
un precettore, cerca di impartirle (un’educazione dominata dalla tematica

38 Mi riferisco soprattutto a Sacripante, che, parodiando il carme catulliano della verginella e
la rosa, si ripromette di non essere sciocco come Orlando, che non ha saputo approfittare
della situazione, e di cogliere quanto prima «la fresca e matutina rosa» (OF, I s8, v. 1).
D’altro canto, in queste ottave persino il narratore mette in dubbio il «fior virginal» (Ivi, I
5s, v. 7) di Angelica.

3 Un mio contributo dedicato alla trattazione della guerelle des femmes nell’ Orlando furioso
si intitola proprio Angeliche poco angelicate: le donne ariostesche, IN MARIA SERENA
SAPEGNO, ILENIA DE BERNARDIS ¢ ANNALISA PERROTTA (a cura di), Critica clandestina?
Studi letterari femministi in Italia, Roma, La Sapienza Editrice 2017, pp. 125-138.

40 ROBERT DURLING, Ariosto. La figura del poeta nell’epica rinascimentale, a cura di IDA
CAMPEGGIANY, Pisa, Pacini 2017, p. 161.

+ G. PEDULLA, La strada pin lunga, cit., p. 19.
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sepolcrale e dall'immagine della donna morta)+ e appare lontana dal modello
femminile etereo e passivo vagheggiato dalla tradizione cortese:

L’amour de Milton pour Fulvia est, on I'a vu, un amour littéraire qui
passe par «les lettres», clest-a-dire la littérature et les lettres que 'on
envoie. Ainsi écrit-il- au début de leur relation «Fulvia splendore. Fulvia
dannazione» avec ce golt pétrarquisant de lantithese qui relie son
expression a toute una tradition courtoise et post-courtoise oll la Dame
est maitre de la mort et du salut.+3

Per la tradizione cortese e post-cortese la donna ¢, appunto, maestra di
morte e di salvezza, in base alla sua disponibilita «al ricordo, al possesso, fino
all'oblio di s¢, all'estrema spersonalizzazione e, forse, alla mortex»+4. Soprat-
tutto, in conformitd all’ideale cortese, la donna deve essere distante (e qui si

u6 comprendere lautentico terrore di Milton quando Fulvia tenta invano
di ballare con lui). Milton pretende di controllare e condizionare persino i
gusti letterari di Fulvia, disapprovando le sue letture, reputate troppo liberti-
ne:

Leggeva I/ m{)pello verde, La signorina Elsa, Albertine disparue... A
lui quet libri nelle mani di Fulvia pungevano il cuore. Malediceva, odiava
Proust, Schnitzler, Michael Arlen. Pitt avanti, pero, Fulvia aveva
imparato a fare a meno di quei libri; le bastavano, pareva, le poesie ¢ i
racconti che a getto continuo lui traduceva per lei.4s

In realtd, Fulvia non sembra affatto intenzionata a farsi bastare 'orizzonte
simbolico entro il quale si muove Milton, dato che a pit riprese si lamenta
degli eccessi melanconici del suo corteggiatore; quando, per esempio, lo stu-
dente le consegna la traduzione di Evj n Hope, testo di Robert Brownin
tradotto dallo stesso Fenoglio e sul quale 'autore modella la descrizione d§
pellegrinaggio di Milton presso la villa di Fulvia, la giovane gli ribatte «<E cose
allegre non ne traduci mai?», sentendosi rispondere «Nemmeno mi vengo-

42 Come osserva Pedulld, «I modelli femminili proposti a Fulvia sono tutti, con costanza
davvero ossessiva, quelli di donne defunte che vivono nel ricordo e nel canto
dell’innamorato. Cid che Milton le chiede, insomma, ¢ un totale annullamento, una
volontaria dissoluzione nella memoria che ne facilid la trasfigurazione idealizzante» (G.
PEDULLA, La strada pin lunga, cit., p. 20). Per un approfondimento sulle letture di Milton,
cfr. ORSETTA INNOCENTTL, La biblioteca inglese di Fenoglio. Percorsi romanzeschi in Una
questione privata, Manziana, Vecchiarelli 200r1.

4 MICHELE COURY, La derniére course de Milton furieux, in «Cahiers d’études italiannes»
(versione online), 1 (2004), url https://journals.openedition.org/cei/236, doi https://
doi.org/10.4000/cei.236 (consultato il 10 gennaio 2023). Sulla letterarietd del sentimento di
Milton per Fulvia, cfr. A. JACOMUZZI, Osservazioni in margine a Una questione privata, cit.,
f). 159: «Tutti i raplporti tra Fulvia e Milton sono insomma filtrati attraverso i segni della
etteratura, dal livello umile della canzone (Over the rainbow) a quello sublime di Zeéss dei
d’Urbevilles>.

+4 G. PEDULLA, La strada pin lunga, cit., p. 20.

+ QP, cit., p. 1028.
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no sott'occhio. Credo che scappino da me le cose allegre»4¢. Poco oltre, Ful-
via esprime senza mezzi termini il rifiuto verso il «mondo lunare di lui»+7 e
la volonta di rimanere saldamente ancorata alla propria spensieratezza:

- Basta. Non mi parlare pit. Mi fai piangere. Le tue bellissime parole
servono solo, riescono solo a farmi piangere. Sei cattivo. Mi parli cosi,
questi argomenti li cerchi e li sviluppi solo per vedermi piangere. No,
non sei cattivo. Ma sei triste. Peggio che triste, sei tetro. Almeno
piangessi anche tu. Sei triste e brutto. E io non voglio diventare triste,
come te. Jo sono bella e allegra. Lo ero.+®

Come si ¢ visto, Milton non sembra tenere in particolare considerazione la
volonta di Fulvia, dato che sin dall’avvio del romanzo la passione tutta cere-
brale per la ragazza assume i connotati di un soliloquio privo di reciprocita.
Come rileva Guglielmi, «la sua guéte ¢ un’avventura deﬁa soggettivita» 49 e
«il suo amore letterario &€ un amore narcisistico»s°. Lo sostiene tra le righe lo
stesso protagonista, quando consegna alla sedicenne la traduzione di gvelyn
Hope: «“Per me?” fece lei. “Esclusivamente”. “Perché a me?” “Perché... guai
se tu non sei il tipo per queste cose”. “Guai a me?” “No, guai a me stesso” » 5.
L’immagine di Fulvia deve quindi restare intonsa affinché 'immagine di Mil-
ton e la sua autopercezione non subiscano degli sconvolgimenti. Nell'ultimo
capitolo, il giovane rivolge alla donna in absentia un’inquietante invocazione,
con la quale sembra per la prima volta prendere coscienza della natura inte-
ramente letteraria e simbolica dei suoi sentimenti: «Ti sto pensando, anche
ora, anche in queste condizioni sto pensando a te. Lo sai che se cesso di pen-
sarti, tu muori, istantaneamente? Ma non temere, io non cesserd mai di pen-
sarti»s2. In tal senso, lesistenza di Fulvia risulta «tutta riassorbita all’interno
della mente di Milton; da una consistenza biografica a una consistenza sim-
bolico-allegorica» s e il perimetro simbolico entro il quale si pud muovere
imago di Fulvia ¢ limitato alla villa di Alba («La loro storia si faceva unica-
mente nella villa sulla collina di Alba», tanto che Milton non vuole nemme-
no sapere quale sia I'indirizzo di Fulvia a Torino). Addirittura, il partigiano
sorvola frettolosamente sui dati biografici che Fulvia prova a condividere con
lui alla vigilia della sua partenza pergforino, ivi compresi i cenni a due fratelli
militari per i quali la ragazza ¢ in apprensione: «non riesco a vederti, a con-

46 Ivi, p. 1029.

47 G. PEDULLA, La strada pin lunga, cit., p. 20.

48 QP, cit., p. 1033.

49 G. GUGLIELML, { materiali di Beppe Fenoglio, cit., p. 150.
so Ivi, p. 151.

st QP, cit., p. 1028.

s Ivi, p. 1138.

3 A. JACOMUZZI, Osservazgioni in margine 2 Una questione privata, cit., p. 159.
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cepirti se non sola»s+ ¢ il commento che mette al bando ogni confidenza fa-
miliare.

D’altro canto, una delle costanti del temperamento di Milton, in questo
diverso dal prode Orlando che durante I'inseguimento di Angelica non esita
a farsi coinvolgere dalle disgrazie degli altri, ¢ la sua propensione al solipsi-
smo, che lo rende incapace di interessarsi davvero aﬁ)e storie — I'anedottica
partigian:} che consacra l'opera a romanzo nel quale c’¢ «la Resistenza pro-
prio com’era, di dentro e di fuori, vera come mai era stata scritta»ss — con cui
entra in contatto e verso le quali mostra un disinteresse sconcertantesé. Non a
caso, quando riemerge da un sonno profondo all’interno di un fienile, il pri-
mo elemento che lo riporta alla veglia ¢ il pensiero della sua persona (si noti
che, nell’elenco, la guerra occupa ‘ultima posizione): «Li lo possedette la
piena coscienza di s, di Fulvia, di Gioi:gio e gella guerra»s.

A ben vedere, le scelte stilistiche di Fenoglio per il romanzo sembrano asse-
condare e giustificare la predisposizione del personaggio a percepire il proprio
sguardo sul mondo come assoluto: il racconto risulta infatti scritto «in semi-
so%gettiva»is, erché, a eccezione di due momenti (il resoconto dei pensieri
del partigiano Ivan e il caF. XII, dedicato all’esecuzione di Riccio e Bellini),
tutti gli eventi vengono filtrati dallo sguardo di Milton; addirittura, non fa-
cendo mai entrare direttamente in scena né Giorgio né Fulvia, I'autore riesce
persino a sottrarre laspetto relazionale allinterno del triangolo amoroso,
dato che, appunto, «due vertici sono vuoti»s.

4 FOLLIE «ORRENDE»: SVESTIZIONE, DISERZIONE E
SPERSONALIZZAZIONE DEL SOLDATO

Nelle tre ottave proemiali del canto XXIV del suo poema, Ariosto chiari-
sce il significato etico e simbolico della follia di Orlando, tramite la quale ha
voluto rappresentare «un caso tépico, e solo apparentemente estremo, della
sconfitta della ragione da parte della passione irrazionale»¢o; «E quale ¢ di
pazzia segno piul espresso }) che, per altri voler, perder se stesso?» ¢! si doman-

s+ QP, cit,, rispettivamente pp. 1050, 1049.

ss 1. CALVINO, Prefazioni e note d autore, cit., p. 1202.

s6 A titolo esemplificativo, si rimanda alla conversazione con Maté, che, dopo aver raccontato
del fratello prigioniero in Germania e aver chiesto I'opinione di Milton, si sente rispondere
«81, s - rispose, — ma io stavo pensando a uno che sta infinitamente peggio di quelli finiti in
Germania. Uno che, se ancora ¢ vivo, firmerebbe per la Germania, per lui la Germania
sarebbe tanto ossigeno. Hai saputo di Giorgio?» (QP, cit., p. 1120). Milton, comunque, non

fa mistero dellaspetto totalizzante della propria missione: «La verita su Fulvia aveva la
precedenza assoluta, anzi esisteva essa solax» (Ivi, p. 1x).

57 QP, cit., p. 1093.

8 G. PEDULLA, La strada pin lunga, cit., p. 25.

9 A. CASADEL, Beppe Fenoglio e la morte imminente, cit., p. 64.
¢o OF, introduzione e commento di E. BIG, cit., p. 792, n. 1.

61 Iyvi, XXIV 1, vv. 7-8.
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da l'autore nei versi che chiudono la prima ottava, dopo aver gia abbozzato la
radicale metamorfosi che trasformera il valoroso Orlando in una bestia bruta.
Questa metamorfosi era presente iz nuce gia nellantecedente boiardesco,
quando il paladino aveva trasgredito il proprio statuto tradizionale di guer-
riero integerrimo devoto alla difesa della causa cristiana e si era presentato
sotto I'inedita veste di uomo vulnerabile e sentimentale. Nel Furioso la veste
da paladino Orlando se la strappa letteralmente di dosso: «Il quarto di, da
gran furor commosso, / e maglie e Piastre si straccio di dosso» e inizia a dis-
seminare le armi nella foresta, finché «mostro ignudo / I'ispido ventre e tutto
‘I petto e ‘1 tergo; / e comincio la gran follia, sl orrenda / che de la piti non
sard mai ch’intenda»¢2. Come osserva Gianni Celati,

prima di ammattire, Orlando ¢ un tipo da romanzo bretone, figura
del cavaliere in lutto per le pene damore (porta la sopravveste nera),
simile al Tristano della Folie Tristan, come ﬁ)ui errante nella “amorosa
inchiesta”. E si porta dietro un’aura tristanesca, fino alla fase
dell'impazzimento (XXIII, 133). Poi li butta via la pelle di Tristano per
incarnare la figura dell'uomo selvatico, figura proverbiale e popolare,
dandosi a svellere alberi (XXIII, 136). Da quel momento le sue imprese
non rientrano pit nel repertorio delle gesta eroiche, ma nei racconti
ridicoli su un idiota.63

I due momenti — la svestizione e la dispersione delle armi — hanno delle
evidenti implicazioni simboliche, che ritroviamo in una versione piu tenue e
meno teatrale anche in Una questione privata. %gmdo Milton decide di
provare a rintracciare Giorgio che & stato catturato dai fascisti e di sospendere
momentaneamente il proprio apporto alla guerra partigiana, lascia le armi e
la divisa in custodia a una signora che lo sfama e si aggira sulle colline in bor-
ghese («mascherato da vagabondo» dira I'anziana incontrata nel nono capi-
tolo) e progressivamente «vestito e calzato di fango»¢+. Come evidenziato
nel primo paragrafo, le persone che incontra durante la sua erranza inconclu-
dente sulle colline rilevano immediatamente la sua irriconoscibilita. La trasfi-

urazione di Orlando e di Milton ¢ comunque il riflesso esteriore della pro-
%onda spersonalizzazione che stravolge i tratti fino a quel momento peculiari
dei due personaggi. Come riportato all’inizio del presente contributo, ¢ Or-
lando in persona, poco prima che gli si spenga delp tutto il cervello, a denun-
ciare la propria alienazione e a dicﬁiararsi “ucciso” da Angelica (XXIII 128).
Gia nella sezione proemiale del canto IX, il narratore mette in guardia i letto-
ri sull’avvilente metamorfosi che sta colpendo Orlando, attribuendone la re-
sponsabilita non ad Angelica ma al «crudele e traditore Amore>», in grado di
togliere dal petto dello sventurato paladino «la tanta fé che debbe al suo si-
gnore» e di stravolgerne il temperamento: «Gia savio e pieno fu d’os[gni ri-
spetto, / e de la santa Chiesa difensore: / or per un vano amor, poco del zio, /

¢ Ivi, XXIII rispettivamente 132, vv. 7-8; 133, VV. 5-8.

6 GIANNI CELATIL, Angelica che fugge. Una lettura dell'Orlando furioso, in
«Griseldaonline», III (2003-04), url https://site.unibo.it/griseldaonline/it/gianni-celati/
gianni-celati-angelica-fugge-lettura-orlando-furioso (consultato il 10 gennaio 2023). Come

te}
%ﬁ[ﬁ accennato, ¢ di tutt'altro tenore il repertorio letterario al quale sono ascrivibili le azioni di
ilton, personaggio che progressivamente acquista un’inedita statura epica e tragica.

64 QP, cit., rispettivamente pp. 1103, 1072..
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e di s¢ poco, e men cura di Dio»¢s. Nel canto XXIX, Ariosto riprende i fili
dell’episodio abbozzato nel canto XIX e ‘differito’ per lasciar spazio alle vi-
cende di Marfisa. Il lettore ha ora piena coscienza dell'identita del'uomo paz-
zo che sta per scagliarsi contro Angelica e Medoro, intralciando la loro immi-
nente partenza per il Catai; il lettore, ma non Angelica, che non puo arrivare
a pensare che quel selvaggio con il volto scheletrico e bruciato dal sole, la bar-
ba incolta e gli occhi scavati, che si ruzzola nel fango come le bestie, sia il valo-
roso sire d’Anglante. D’altro canto, anche in Orlando ogni ricordo ¢ «guasto
e rotto»: 'uomo non riconosce la donna per la quale si ¢ ridotto in quello
stato, ma si invaghisce egualmente del suo «delicato volto» e inizia a inse-
guirla nella stessa maniera «che terria il cane a seguitar la fera»¢6. La princi-
pessa, in preda al terrore e malamente difesa dall’esile Medoro, si serve dell’a-
nello magico per rendersi invisibile, ma qualcosa va storto e cade riversa sulla
sabbia. Il conte ha P'intelletto talmente ottenebrato che non se ne accorge e,
dopo aver scambiato la giumenta per la donna, lafferra e la trascina per chi-
lometri, uccidendola. L'immagine — Orlando ormai bestia e AngeEca che
ruzzola sgraziatamente dal cavallo finendo a gambe all’aria — sancisce la defi-
nitiva degradazione del sistema cortese-cavalleresco nel quale il paladino si
riconosceva e nel quale aveva tentato coercitivamente di cristalizzare anche la
riluttante Angelica.

Con il conte Orlando, Milton condivide il ruolo preminente che ricopre
nel proprio reggimento e 'inevitabile delusione che la sua assenza prolungata
provoca nel comandante:

uando finalmente fu sull’aia, poco piti solida dei campi fangosi, e
sosto per scrollarsi una parte di fango, E1 nera facciata della collina di
Treiso lo fece ricordare di Leo. «Gli ho gia fregato un giorno e un altro
glielo freghero domani. Cascasse il mondo. Chissa come sara arrabbiato e
preoccupato. Ma arrabbiato e preoccupato ¢ il meno, chissa come sara
poi deluso. Non posso farci nulla, ma ¢ un vero peccato. Lui che non
sapeva che meritorio aggettivo darmi. Si scervelld tanto che alla fine lo
trovo. Classico. Un classico. Diceva che ero grande perché mi mantenevo
freddo e lucido quando tucti, lui compreso, perdevano la testax .67

La notoria serietd di Milton emerge gia nei primi due capitoli, per bocca
della custode — «lei ¢ un ragazzo col viso tanto serio, mi lasci dire che non ho
mai visto un ragazzo con una fisionomia cosi seria» — e viene ribadita da
Ivan, che non si spiega lo «stranissimo, pazzesco comportamento di Mil-
ton» e che arriva a pensare che il parti%liano sia «impazzito o quasi. Eppure ¢
sempre stato un ragazzo a posto, pit che a posto, persino freddo. Io sono te-
stimone. L’ho visto mantener la testa anche quando la perdeva lo stesso Leo.
Un ragazzo piti che a posto». Interrogandosi sul dialogo che Milton ha avuto
con la custode, Ivan intuisce che possa esserci di mezzo una ragazza: «Si, ¢
proprio il tempo e il posto di perder la testa per una ragazza. Un partigiano

6s OF, IX 1, rispettivamente vv. 2, 4, 5-8.
66 Ivi, XXIX 61, rispettivamente vv. 6, 3, 8.

67 QP, cit., 1u8.
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serio come Milton®x». Latto estremo della spersonalizzazione di Milton ¢
rinunciare al dominio della testa sul cuore, transitando da un’indole con-
templativa e intellettuale a un’indole emotiva: la riprova ¢ l'attenzione, gia
nelle primissime righe del romanzo, sullo stato del suo cuore, che «non gli
batteva, anzi sembrava latitante dentro il suo corpo»¢9, mentre nel capito%o
conclusivo, nel momento dell’incontro con la pattuglia fascista, «il cuore gli
batteva in tanti posti e tutti assurdi» e «bussava, ma dall’esterno verso I'in-
terno, come se smaniasse di riconquistare la sua sede»7°.

Si noti pero che, sin dall’avvio della vicenda, armi e amori risultano legati a
doppio filo e I'adesione dello studente alla lotta partigiana sembra essere un
mezzo per accelerare il momento della Liberazione e poter rivedere Fulvia:
« ngndo la rivedro? Prima della guerra ¢ impossibile. Non ¢ nemmeno au-

urabile. Ma il giorno stesso che la guerra finisce correrd a Torino a cercarla. E
ontana da me esattamente quanto la nostra vittoria». La guerra ¢, insomma,
al servizio della passione amorosa, tanto che Milton, dopo essersi acceso una
sigaretta per ingannare l'attesa di Giorgio quando ancora ¢ convinto di poter-
lo incontrare, si domanda da quanto tempo non accendesse una sigaretta a
Fulvia e aggiunge «Valeva si la pena di attraversare a nuoto l'oceano pauroso
della guerra per giungere a riva e non far altro o piti che accendere la sigaretta
a Fulvia». Milton ha bisogno di continuare a coltivare questa illusione per
trovare la forza di combattere: «Le aveve sempre pensate, le colline, come il
naturale teatro del suo amore [...] e gli era invece toccato di farci I'ultima cosa
inimmaginabile, la guerra. Aveva potuto sopportarlo fino a ieri, ma...»7x.

Come rileva Guglielmi, «Milton ¢ il personaggio che vive nell’intervallo
lacerante tra un sapere e un non sapere, o — per dir me%llio — tra due verita: la
veritd fattuale e la veritd del desiderio». Pertanto, cid che Milton «cerca non
¢ la veritd, ma una smentita della realta»: egli vuole infatti «salvare la sua
storia tutta fantastica con Fulvia»72 e preservare la “verita del desiderio”. Lo
confessa apertamente quando, con fare patetico, si orienta verso nord-ovest,
in direzione di Torino, e prega quasi che la smentita possa arrivare diretta-
mente da Fulvia: «Guardami Fulvia, e vedi come sto male. Fammi sapere che
non ¢ vero. Ho tanto bisogno che non sia vero»7s.

S IL CROLLO

Come si ¢ visto, a pili riprese il protagonista di Una questione privata invo-
ca Fulvia per esternare e mettere a fuoco il suo stato interiore. La prima di
queste invocazioni ¢ riportata gia nel primo capitolo, quando Milton, sotto il
portico della villa, puo, per la prima volta dopo tanti mesi, avere I'illusione

68 Ivi, rispettivamente pp. 1036, 1041, 1042.

6 Ivi, p. 1025. %Lando Milton ¢ convinto di essere in procinto di incontrare Giorgio, viene
precisato che «Come sempre, quando era estremamente emozionato, il cuore gli latito in
corpo» (Ivi, p. 1038).

7o Ivi, rispettivamente pp. 1139, 1140.

7t Ivi, rispettivamente pp. 1025, 1052, 1048.

72 G. GUGLIELML, [ materiali di Beppe Fenoglio, cit., rispettivamente pp. 152, ISI, I50.

73 QP, cit., p. 1046.
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che le sue parole non siano rivolte al vento: «Sono sempre lo stesso, Fulvia.
Ho fatto tanto, ho camminato tanto... Sono scappato e ho inseguito. Mi
sono sentito vivo come mai € mi son visto morto. {210 riso e ho pianto. Ho
ucciso un uomo, a caldo. Ne ho visti uccidere, a freddo, moltissimi. Ma io
sono sempre lo stesso»7+. Nell'ultimo capitolo, con una simmetria che raf-
forza la tesi a sostegno della compiutezza dell'opera, Milton si rivolge nuova-
mente a Fulvia, ma per sancire la propria spersonalizzazione: «In che stato
sono. Sono fatto di fango, dentro e fuori. M}i)a madre non mi riconoscerebbe.
Fulvia, non dovevi farmi questo»7s. Come osserva Pedulla, «Poco alla volta
Milton deve prendere coscienza di un mondo che si estende ben oltre i confi-
ni della letteratura o del perimetro rassicurante della proprieta di Fulvia, ed ¢
come se il momento di questa scoperta coincidesse con quello della disillu-
sione amorosa»7¢. In realtd, la villa stessa manifesta subito dei tratti tutt’altro
che rasserenanti: si noti, per esempio, il ciliegio del giardino, che appare
«imbruttito, e invecchiato», invecchiato come la custoge («II corpo le st era
fatto pill tozzo e la faccia pitt smunta e tutti i suoi capelli erano bianchi» ); si
noti, all’interno, il «crepitio astioso, maligno» del parquet, le federe delle
poltrone e del divano che «baluginavano spettralmente», tale che la custode
chiede a Milton se non abbia la sensazione «d’entrare in una tombax»77.
QJ_%sti elementi vengono pero deliberatamente ignorati dal protagonista, il

uale, nel tentativo di cullarsi nell’illusione che la villa non sia stata toccata
gal furore della guerra o dai segni del tempo e che possa rappresentare ancora
«un temple sacré qui abrite le temps d’avant la Igésistance, la relation Mil-
ton-Fulvia mais aussi la relation triangulaire Milton-Fulvia-Giorgio»7% o un
Eden immacolato79, ne rileva subito I'immutata purezza:

Ecco i quattro ciliegi che fiancheggiavano il vialetto oltre il cancello
appena accostato, ecco i due faggi che svettavano di molto oltre il tetto
scuro e lucido. I muri erano sempre candidi, senza macchie né fumosita,
non stinti dalle violente piogge degli ultimi giorni. Tutte le finestre erano
chiuse, a catenella, visibilmente da lungo tempo.se

74 Ivi, pp. 1029-1030. Coury indica il passaggio in questione come uno degli esempi pit
evidenti della commistione tra le reminescenze petrarchesche e la letteratura anglofona, in
particolare Evelyn Hope di Browning, testo tradotto dallo stesso Fenoglio. Cfr. M. COURY,
La derniére course de Milton furienx, cit.

75 Ivi, p. 1138.

76 G. PEDULLA, La strada piti lunga, cit., p. 75.

77 QP cit,, rispettivamente pp. 1028, 1031-1033.

78 M. COURY, La derniére course de Milton furienx, cit. Quando Milton visita 'interno della
casa, ha addirittura la percezione di sentire filtrare dalla porta le note di Over the Rainbow,
«I'inno patetico e disperato del loro amore impossibile» (E. SACCONE, Lorologio di Milton,
cit., p. 140), che diventera successivamente il suono «insopportabilmente triste» prodotto

dal fogliame che «ventolava appena» (QP, cit., p. 1045).

79 Ricordiamo che il nome di battaglia del protagonista allude al poeta secentesco John
Milton, autore di Lost Paradise.

80 QP, cit., p. 1025.

Ticontre. Teoria Testo Traduzione — 19 (2023)



ORLANDO, MILTON E LA DEGRADAZIONE DELL’EROE 17

%Jgsta ¢, invece, la villa che appare nell’'ultimo capitolo, quando Milton,
avendo esaurito ogni possibilita di sapere, decide di tornare al punto di par-
tenza:

Ecco la villa, alta sulla sua collina, a un duecento metri in linea d’aria.
Certo le fitte cortine di pioggia concorrevano a sfigurarla, ma egli la vide
decisamente brutta, gravemente deteriorata e corrotta, quasi fosse
decaduta di un secolo in quattro giorni. I muri erano grigiastri, i tetti
ammufht, la vegetazione all'intorno marcia e sconquassata.

Altri luoghi subiscono le oscillazioni umorali di Milton, primo su tutti le
colline, che da locus amoenus si trasformano in un territorio tetro e minaccio-
s0, violentato dalla nebbia, dalla pioggia, dalla guerra e dalle questioni private
dei partigiani. Anche la stanza di Fulvia, che, come si ¢ visto, la custode quali-
fica in termini funerei, appare al partigiano come «il piti luminoso posto al
mondo», poiché «li per lui c’era vita o resurrezione»; ma, dopo le rivelazioni
dell’anziana donna, «Milton diede un ultimo sguardo alla stanza di Fulvia;
era entrato per raccogliervi ispirazione e forza e ne usciva spo lio e
distrutto»$>. Mentre Orlando vandalizza direttamente la natura brutaﬁzzan-
do il quadretto agreste che aveva visto nascere 'amore di Angelica e Medoro e
divellendo gli alberi, Milton si trova a muoversi in una natura che, «nei suoi
vari aspetti, sembra diventare ostile, farsi agguato e trappola mortale per
Puomo»#. In entrambe le opere, comunque, il paesaggio partecipa alla tra-
sfigurazione che investe i personaggi e presenta un’affinita con il sentimento
che predomina l'episodiod+. In un passaggio ¢ lo stesso partigiano a stabilire
esplicitamente una correlazione tra la vicenda e il paesaggio esteriore: «Pio-
veva a dirotto su Giorgio prigioniero, forse su Giorgio gia cadavere, pioveva a
dirotto sulla sua verita di Fulvia, cancellandola per sempre»8s. Nelle pagine
conclusive, Milton «cammino con furore, rispondendo al furore della piog-
gia»86, una pioggia che scroscia selvaggiamente e che gli picchia in testa come
se fosse composta da «pallini di piombo»87, quasi a presagire le pallottole
che di li a poco cercheranno di colpirlo. Chll/esta pioggia eccezionale, assor-
alante, gli impedisce di muoversi con disinvoltura e di sentire I'arrivo dei sol-

ati.

8 Ivi, p. 1137. Si noti che i due passi si aprono con lo stesso avverbio.
82 Ivi, rispettivamente pp. 1033, 1039.

83 EUGENIO CORSINI, Paesaggio ¢ natura in Fenoglio, in G. IOLI (a cura di), Beppe Fenoglio
0ggi, cit., p. 27.

8¢ Cfr. G. PEDULLA, La strada pin lunga, cit. p. 25, n. 3: «Poiché Fenoglio accompagna
Milton dappertutto, il narratore finisce di fatto per osservare il mondo attraverso i suoi
occhi, soffermandosi sempre su quello che si suppone interessi o colpisca il suo eroe. E anche
la natura ossessiva delle descrizioni fenogliane trova cosi la sua spiegazione del delirio del
“febbricitante” Milton».

8 QP, cit., p. 1069.

86 Ivi, p. 1138.

87 Ivi, rispettivamente pp. 1069, 1138.
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Parimenti, la nebbia che domina la prima parte dell'opera e che gioca un
ruolo cruciale per la cattura di Giorgio, ha a che fare con la vista, il senso
preminente di Milton, che progressivamente risulta compromesso e che il
protagonista gia nei primi capitoli sembra quasi volersi sopprimere, pur di
non dover sostenere 1l peso delle dichiarazioni della custode: «“Se ¢ vero...”
Era cosi orribile che si porto le mani sugli occhi, ma con furore, quasi volesse
accecarsi»®8. Nella pagina finale, durante la sua «fuga di animale
braccato»#, 'uomo ha perso competamente la vista (la vista ¢ «svanita» e
lui vede «pochissimo della terra e nulla del cielo»), ma la mente «riprese a
funzionargli» e il partigiano, per la prima volta da quando ¢ iniziata la sua
furia, sembra essere «perfettamente conscio»9°. Di li a due righe, crollera nel
bosco, quindi il momento del rinsavimento (apparente e abbozzato) coincide
con la caduta definitiva. A conti fatti, la furia di Milton, pur descritta con
toni pill reticenti e meno iperbolici rispetto a quelli impiegati per la follia di
Orlando, ha dei risvolti finali pitt drammatici. enoglio sembra inizialmente
volergli risparmiare i colpi diretti che Ariosto, un po’ sadicamente, aveva asse-
stato uno dopo l’altro al mesto conte, che pure prova a rifuggire dall’atroce
verita finché le prove non diventano inconfutabili. Milton, come il predeces-
sore, prova fino all'ultimo a negare 'evidenza, e in questo sembra incontrare
la collaborazione dell’autore:

Fenoglio chiude le vie che potrebbero portarlo ad essa. Toglie di
mezzo C%iorgio che cade prigioniero dei fascisti e diventa irraggiungibile.
E toglie di mezzo lostaggio — il sergente fascista — che dovrebbe
riscattarlo. E alla fine ci cé un racconto (almeno nella forma in cui lo
leggiamo) che resta sospeso ed interrotto.s

La protezione del narratore verso Milton fa in modo che questi nell’'ultimo
capitolo possa ancora interrogarsi sulle parole della custode e sperare di rica-
varne un significato diverso. In realtd, come si ¢ visto analizzando la parabola
del personaggio e come gia successo al protagonista dell'opera ariostesca, la
caduta simbo%ica di Fulvia porta con sé inevitabilmente la (femolizione «del-
I'immagine che [il protagonista] ha di se stesso» 9. Come sottolinea Saccone,
la sorte di Milton appare infinitamente pit tragica di quella di Orlando, dato
che «Orlando cerca Angelica e trova la verita — la quale ha a che fare con la
propria felicitd — circa questa: una “veritd romanzesca”, perd, amara ma non
tragica», mentre «Milton cerca la verita circa Fulvia e Giorgio, dunque la
verita del Proprio rapporto con l'amata (e la realta) e incontra la morte. La
sua morte? Comunque, e certamente, di qualcosa forse anche pit radicale: la

88 Jvi, p. 1046. Sull’ascendenza tragica della “cecita” di Milton e sui suoi rapporti con la
tradizione classica (in particolare, con Edipo re), cfr. L. Marchese, Tragico ¢ tragedia in Una
questione privata, cit., pp. II-112.

8 E. SACCONE, Lovrologio di Milton, cit., p. 146.

90 QP, cit., p. 1141

9 G. GUGLIELML, [ materiali di Beppe Fenoglio, cit., pp. 152-153.

9> Ivi, p. 151.
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morte della speranza, il disseccamento di ogni ragione di vita»93. Il Paradiso
di Milton ¢, ormai, definitivamente e irrimediabilmente Perduto.

93 E. SACCONE, Lovrologio di Milton, cit., p. 139.
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