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Prendendo ad oggetto Works (2016,
20227), l'articolo esamina uno degli aspetti
pitt peculiari della scrittura narrativa di
Vitaliano Trevisan, cioé la tendenza ad una
sintassi ampia e i}]JOtattica, mettendolo in
correlazione con alcuni tratti della sua tec-
nica narrativa e con alcune aree tematiche
ricorrenti. Muovendo dalle notazioni me-
tatestuali e dalle ;_parse osservazioni di poe-
tica dell’autore, forma linguistica e narra-
zione vengono valorizzate come dimensio-
ni costitutive del soggetto e della sua rap-

Focusing on Works (2016, 2022%), the
article examines one of the most peculiar
aspects of Vitaliano Trevisan's narrative
writing, i.e. the tendency towards a broad
and hypotactic syntax, correlating it with
some features oz his narrative technique
and with some recurring thematic areas.
Starting from the metatextual notations
and the author's scattered observations of
poetics, linguistic and narrative form is
valued as a constitutive trait of the subject
and its representation.

presentazione.

Il “romanzo” o memoirt di Trevisan dedicato alle sue vicissitudini lavorati-
ve ¢ punte%giato da notazioni che possiamo genericamente definire metate-
stuali, con le quali il narratore commenta a vari livelli lo stesso libro che sta
scrivendo. Sono una sorta di glosse integrate nel testo (o al limite confinate
nelle note a pi¢ di pagina), che possono avere un rilievo di volta in volta te-
stuale, linguistico, stilistico. Vorrei partire da queste note.

Dal primo punto di vista si tratta ad esemgio di osservazioni inerenti al
genere letterario: «Ora, che cos’¢ un romanzo? Bella domanda» (W, p. 422)
— domanda la cui risposta ¢ di un disarmante e provocatorio pragmatismo.>
Oppure di autocommenti di vario genere, circa il buon effetto di una

t Cosi lautore in VITALIANO TREVISAN, Warks (2016), Torino, Einaudi 20227 (dora in poi, W), p 422
n.: «Certo, potrebbe anche trattarsi di un saggio o, come per questo libro, di un memoir; ma per quan-
to mi riguarda, in ogni caso, un progetto di scrittura che sta in piedi per conto suo, senza altro scopo se
non stare in piedi per conto suo». La collocazione del libro nella casistica dei generi del romanzo con-
temporaneo ¢ difficile (una sintesi in EMANUELE ZINATO, Introduzione, in «Cartaditalia», 5 (2019),
pp- 28-29): da una parte lo si pud accostare al filone della «narrativizzazione dell'esperienza» e del
«realismo testimoniale» (cfr. CARLO TIRINANZI DE MEDICI, I romanzo italiano contemporaneo.
Dalla fine degli anni Settanta a oggi, Roma, Carocci 2018, pp. 193-194 € p. 186; RAFFAELE DONNA-
RUMMA, Ipermodernita. Dove va la narrativa contemporanea, Bologna, Il Mulino 2014, pp. 202-203; e
p. 87 sui Quindicimila {m.f:i e sull’effetto di critica e denuncia del presente delle narrazioni realistiche
«ipermoderne»); dall’altra rimane nella citazione riportata un’indicazione di autonomia ed eteronimia
rispetto ad ogni forma di testimonianza e di letteratura di denuncia (e proprio nel tratto dello «stare in

iedi per conto suo»). E cfr. ANDREA GIALLORETO, «Questo scritto non é un romanzo». Luazione
Z’tz‘emriﬂ di Vitaliano Trevisan, in «<HETEROGLOSSIA. Quaderni di Linguaggi e Interdisciplinari-
ta», 14 (2016), pp. 245-272; SILVIA CONTARINI, Refusal of work in Italian literature. From Vogliamo
tutto by Balestrini to Works by Trevisan, in I work, therefore I am. Law, Labour and the Humanities.
Contemporary European Perspectives, edited by TIZIANO TORACCA and ANGELA CONDELLO, Lon-
don, Routledge 2019, pp. 211-220; ELISA GAMBARO, 1! lavoro disegna il mondo: struttura romanzesca e
sguardo antropologico in Works di Vitaliano Trevisan, in «Allegoria», 82 (2020), pp. 68-82. Questo
articolo ¢ stato arricchito dai suggerimenti dei suoi revisori anonimi, che ringrazio.

=W, p. 422 n. E: «Per me, la cosa si risolve cosi: un racconto breve significa non pitt di quindici-venti
pagine; uno brevissimo due o tre al massimo; sopra le vent e fino alle quaranta-cinquanta pagine ¢ un
racconto; oltre un racconto lungo; se raggiunge le centoventi pud essere un racconto lungo ma anche
un romanzo breve; dalle centotrenta in su si tratta senz’altro di un romanzo».
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trovata,? o (e viceversa) volti a scaricare il potenziale “romanzesco” di una
scena. Come accade quando il narratore commenta la scena del volo in aereo
(viaggio di ritorno da Mombasa), messa a nudo e f_percic‘) sgravata (e sia pure a
osteriori) da ogni possibilita di suspense: nella fase di atterraggio a Zurigo:
Faeromobile attraversa una turbolenza che ne determina un forte rollio; pau-
ra diffusa e spavento dei passeggeri, in particolare del vicino di viaggio; ma il
narratore chiude la scena scrivendo: «Non c'¢ suspense. So gia éqe non ci
schianteremo, come chiunque altro stia le,ggendo S (%V, p. 643).

Vi sono poi indicazioni strutturali sull’articolazione complessiva del singo-
lo segmento narrativo o sintattico. Cosi ad es. nel capitolo 1 mondo dallalto
sul lavoro di lattoniere ¢ segnalato nei titoli il carattere digressivo di alcune
delle parti minori: Digressione sulle trattorie a prezzo fisso /ag sua volta compo-
sta da una serie di pﬁé;ﬂmioni) (W, p. 399), Ma subito ne inizia unaltra (p.
40s, sezione a seguire; precedono le parole di chiusura della sez. precedente:
«Fine della digressione»). Carattere digressivo sottolineato in un altro caso
dalla lessicalizzazione dei segni di parentesi, in tal modo attribuendo una
doppia forza espressiva al segno paragrafematico:

Aperta parentesi: se mai vi trovaste a dare la mano a un lattoniere Be
extremely careful, perché, tra tutti i mestieri che conosco, ¢ quello in cui
piu di ogni altro, col tempo, a forza di tagliare lamiere, le mani diventano
tenaglie la cui stretta ¢ spesso sottostimata anche dal legittimo
proprietario; chiusa parentesi. (W, p. 390, c.vi miei)

L’insieme di queste notazioni, e specialmente quelle inerenti alle parti di-
gressive, ¢ espressione di una scrittura a tendenza espansiva, una scrittura
esuberante, eccedente, di cui l'autore ¢ consapevole («E ora di finirla!, mi dis-
si quel pomeriggio, Basta andare in giro su questa ridicola ed effemminata
bici senza palol; e basta anche con questa frase», W, p. 6, cvo mio, dopo un
periodo molto ampio); e proprio %evr questo talora 'autore marca la necessita
di una misura (« (gui mi fermo», W, p. 477; «stop», p. s12: «e per chiudere
cio che abbiamo cominciato (intendo questa frase)», p. 448; «Forse mi sono
lasciato un po’ andare», p. 348). Segnale extra-testo di quella esuberanza ¢
anche il continuo ricorso alle note a pi¢ di pagina, fino al caso in cui 'autore
non riesce ad esimersi dall’'annotare una nota con una nota (e gia la nota d’au-
tore ¢ espressione di un eccesso non integrabile a testo): «Non potendo a{%
giungere una nota alla nota, la faccio seguire: il rame dura una vita [...]» (W,
p. 415 n.).+ Ma lespressione clamante di tutto cio ¢ una sintassi diversiva e
accumulativa, tratto caratteristico di questo libro, ma vero e proprio stigma
stilistico di Trevisan. E direi che proprio in questo libro la sua matrice bern-

3 «Mi fiondai a testa bassa nello spo&ﬁliatoio, presi il mio giubbo e, uscito dalla porta che dava sul retro,
inforcai la mia bicicletta e svanii nella notte. Bello svanire nella notte. Mi piacerebbe finisse cosi» (W,

pp- 96-97, cvo mio).

+ Nel postumo VITALIANO TREVISAN, Black Tulips, Torino, Einaudi 2022, la nota alla nota viene in un
caso impaginata come tale (p. 46).
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hardiana (segnalata dall’autore stesso),s restandone certamente il primo mo-
tore, si appanna, come se qui Trevisan trovasse la sua propria misura.® Credo
di poter dire che l’infgranaggio elementare di questa sintassi lunga sia 'anadi-
plosi: un primo nucleo contiene al proprio interno, nella sua parte conclusi-
va, un elemento su cui si impianta il secondo, che contiene al proprio interno
un elemento su cui si impianta il terzo ecc. Una specie di corrispettivo sintat-
tico della rima incatenata, che riproduce nella pagina il flusso libero dei pen-
sieri. Questo medesimo dispositivo regola la narrazione di Works in alcuni dei
suoi passaggi cruciali, come si vedra.

Si possono individuare forse due modelli profondi della sintassi lunga di
Trevisan, che possiamo cosi sintetizzare: da una parte un procedere per bloc-
chi in sé conclusi, ma consociati entro la stessa gabbia macrosintattica; dall’al-
tra (ed ¢ la soluzione stilisticamente piti tesa), aperture di frase che rimango-
no per un lunghissimo tratto sospese e che vengono chiuse dopo una serie
moﬁo ampia di subordinate. Un esempio del primo tipo ¢ proprio all’inizio
del libro, in seno all'episodio famigliare della bicicletta e del relativo conflitto
con sorella, madre e padre (W, pp. 5-6):

Le biciclette pero erano tutto un altro discorso: prima avevo ereditato
la sua [della sorella], sulla quale, all’eta di nove anni, con un certo ritardo
rispetto ai miei coetanei, che gia sfrecciavano per strada su e git da
qualche anno [...].

I due nessi in evidenza gid segnalano il funzionamento del dispositivo: si
nomina un oggetto (la bicicletta%, segue una frase relativa che ne determina
una proprieta (prima bicicletta dell'infanzia), all'interno della relativa athora
un nuovo oggetto (i coetanei), di cui ¢ indicata una proprieta (il fatto che gia
a nove anni sfrecciassero) ecc. E cosi a seguire, in un periodo che si estende
per qualche pagina: l'esperienza della disparita rispetto ai coetanei («con un
certo ritardo [...]») «mi aveva profondamente segnato», scrive l'autore; poi
precisa che ne era stato segnato «nel senso fisico della parola»; poi spiega il
significato della precisazione («visto che, cadendo [ﬁ), oltre a sbucciarmi
[...]») e cosi via. Dopo una manciata di righe, ma internamente allo stesso
periodo (il confine ¢ segnato dal punto e virgola), comincia un secondo bloc-
co, relativo alla seconda biciletta ereditata sempre dalla sorella, a sua volta di-
latato con lo stesso meccanismo indicato. La dilatazione progressiva per ana-
diplosi si ?ub evidenziare qui se soltanto si elencano i nessi §ei singoli sotto-

passaggi: /2

altra bici da femmina, «che avevo imparato a detestare», ma su

s V. W, p. 343, n. 3: «<E una volta a casa, avendo subito iniziato, dopo i tre racconti, un nuovo scritto dal
titolo 1 quindicimila passi. Un resoconto [...]; e per concludere: cio che qui ¢ importante sottolineare &
come quel periodo di mobilita [...] sia stato per me un periodo di effettiva continua quasi frenetica
mobilit sotto tutti i punti di vista, non ultimo quello del pensiero e della scrittura [...] che [...] deve
all'incontro con Thomas Bernhard [...] almeno quanto deve a quello con Samuel B. Beckett>».

6 Risale certamente a Bernhard lo schema narrativo e formale della camminata monologante (cfr. ad es.
THOMAS BERNHARD, Der Untergeber, Frankfurt am Main, Suhrkamp Verlag 1983, trad. it. RENATA
COLORNI /! soccombente, Milano, Adelphi 198s; opp. — ma in traduzione tarda — ID., Geben, Frankfurt
am Main, Suhrkamp Verlag 1971, trad. it. GIOVANNA AGABIO Camminare, Milano, Adelphi 2018), e la
connessa tecnica dei Eensieri/ parole riportati in prima persona con la possibile sovrapposizione di piani
enunciativi (un io che riferisce di un io che riferisce di un io...), entro una narrazione-sintassi senza
pause, scandita ritmicamente dai verba dicendi o cogitandi. Ne discorre lo stesso autore nell’intervista
di GILDA POLICASTRO (a cura di), Conversazione con Vitaliano Trevisan, «Le parole e le cose», 15 apri-
le 2019, url https://www.leparoleelecose.it/?p=35363 (consultato il 5 luglio 2023).
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CHi..., angi..., «dovevo averne cura, dato che [...]», e, il che, perché, «in com-
pagnia di F, ['unico ragazzo della mia eta che [...]», «per nessun’altra ragione
se non che [...]» ecc. Insomma, la sintassi procede per espansioni lineari, sen-
za vere e proprie sospensioni: ciascuno dei segmenti a partire dalla reggente,
offre al proprio interno lo spunto, I'appiglio per uno sviluppo ulteriore, per-
lopit aperto da una struttura relativa, oppure da un sintagma apposizionale
che il seguito della frase precisa, o da una congiunzione causale ecc. La clauso-
la del periodo ¢ quel segnale di chiusura cit. sopra, nel quale il narratore sigilla
insieme racconto e sintassi («Basta...; e basta anche con questa frase» ).

Un passo esemplare della seconda modalita (ma sarebbero numerosi)
¢ nel capitolo 1l mondo gira, capitolo cruciale sotto diversi punti di vista, mi-
crocosmo narrativo che compendia probabilmente tutte le pitt notevoli carat-
teristiche formali di Works. }{)lle pp- 552-554 un caso di periodo dalla sproposi-
tata amgiezza, che ha come oggetto la rissa in bar che vede coinvolti gli “Op-
positori” (nell'azienda di cuscinetti a sfera in cui lavora il narratore) e il loro
principale avversario, «il Gianlu». La vertiginosa inarcatura sintattica viene
tenuta stretta dalla ripetizione, ad inizio e fine, di un'espressione avverbiale:

Come la rissa che scoppio al Rebar, locale di Spiox [= quartiere di San
Pio X] frequentato da noi Oppositori, in cui #na sera, MOLTO
INOPPORTUNAMENTE, trattandosi della sera che segui il giorno in cui el
Boa, su soffiata del Gianlu, si era beccato il terzo foglio rosso [=
ammenda aziendale], [...] (W, p. 552, inizio capov.)

[...] quando, ripeto: MOLTO INOPPORTUNAMENTE, il Gianlu si
presento proprio li, al Rebar [ ...] (p. 554, Rebar in cvo nel testo)

Come si vede, l'attacco del periodo introduce un costituente (primo c.vo)
della frase reggente, frase che si concludera due pagine dopo (soggetto e ver-
bo, c.vo della seconda cit.). La lettura rimane sospesa, e segue la pletora degli
elementi intermedi, ovvero la sequenza dei fatti che hanno determinato
I'ammenda e dunque la premessa della rissa. Ad un ordinamento lineare
(prima i fatti, poi la rissa), Trevisan preferisce una disposizione a cornice che
innesta i fatti entro il dominio sintattico-tematico della rissa, con l'apertura di
un'interminabile sospensione sintattica lunga quasi tre pagine. Tallje sovver-
timento della sequenza logica dei singoli nuclei semantico-frasali risponde
all'accavallarsi dei pensieri del narratore-personaggio, che si dispongono nella
pagina senza che lo scrittore ceda mai al flusso di coscienza e dunque all’ac-
cumulazione a-tattica, alla congerie; la dilatazione sintattico-discorsiva ¢ go-
vernata da un senso rigoroso della grammatica, che assieme a qualche accor-

imento retorico di cui diro garantisce la coesione complessiva del discorso: ¢
%avvero difficile sorprendere in tali monstrua sintattici incespicamenti o erro-
ri. Il governo della sintassi ¢ quasi ineccepibile, segno di un controllo della
materia e di una messa a regime della massa (e della minaccia) dei pensieri, in
cui consiste uno dei valori portanti che Trevisan stesso attribuisce alla scrittu-
ra (lo vedremo).

Ma simili esemplari sintattico-testuali talora concomitano anche con con-
testi che sembrano motivarli tematicamente. Facciamo un primo caso: a W,
p- 565-568 Trevisan si affaccia sul tema delle periferie sub-urbane, uno dei
%eit—motive della seconda parte del libro ma sua cifra tematica da 1 guindici-

Ticontre. Teoria Testo Traduzione — 20 (2023)
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mila passi (2002), a Il ponte. Un crollo (2007) e Tristissimi giardini (2010).7 Il
deterioramento del territorio, rappresentato negli insediamenti industriali
diffusi senza criterio, con il seguito dei loro miasmi e della loro spazzatura,
accende la verve linguistica dell'autore ed innesca la grande macchina sintatti-
ca e narrativa. Il brano cui rinviamo rappresenta, in un periodo di estensione
vertiginosa, lo snodo artigianale e industriale cresciuto intorno all'uscita au-
tostradale di Vicenza Ovest, fra Alte Ceccato e Brendola:8 area travolta da una
conurbazione selvaggia, frammentata in spazi devastati, tormentati, «centri
commerciali e artigianal-industriali in serie e discoteche e discobar, lap dance,
sexi-shop, locali per scambisti e locali notturni in generale», «margini ino-
spitali, pieni di rifiuti, di cadaveri di animali, e di tutto cio che il flusso respin-
ge ai bordi» (cosi in altro contesto, pitt avanti in W, p. 579). Il riferimento al
mercato del sesso innesca un'ampia digressione sulla locale proliferazione del-
la prostituzione («uno dei pitt grandi spermodromi del cosiddetto Nordest,
il che significa uno dei piti grandi bordelli a cielo aperto d'Ttalia», W, p. 566),
in un’analisi comparativa dal taglio saggistico rispetto a cio che rappresenta
quel fenomeno in grandi aree urbane europee nelle quali ¢ legalizzato (Am-
sterdam, Berlino); § tutto entro il perimetro dello stesso perioc%o, e anzi causa
prima della sua abnorme dilatazione. La mostruosa congerie sintattico-tema-
tica corrisponde a quella del paesaggio sub-urbano rappresentato.

Il contesto tematico puo anche, e viceversa, muovere verso una sintassi
semplificata, paratattica e lineare. Dopo lesperienza come magazziniere, il
protagonista accetta un posto di portiere notturno presso un albergo. E il
capitolo ambiguamente intitolato Nelle tenebre, con rinvio allo scenario not-
turno del lavoro ma anche allo stato depressivo cui perviene il protagonista
dopo il primo anno. Ma subito, appunto, il lavoro piace:

Quel primo inverno nelle tenebre [scil. di lavoro come portiere
notturno] mi illuse. Dormivo discretamente, riuscivo a leggere, a
scrivere, a fare le mie passeggiate, e il lavoro di portiere cominciava a
piacermi. Mi piaceva la disciplina che il ruolo mi imponeva anche fuori
dall'orario di lavoro, la necessita di curare I'aspetto, cio¢ farsi la barba
tutti i giorni, tenere le unghie pulite e lunghe il giusto, tagliare i capelli

... (W, p. 619)

Nella regolarita delle mansioni, degli orari ecc. il personaggio-narratore
ritrova un nuovo equilibrio. Questa nuova (ma temporanea) pace si trasmet-
te ad una scrittura che in questa parte non ¢ mai ad alta tensione e non cono-

7 Cfr. FRANCO TOMASI e MAURO VAROTTO, «Non sono un fortuto flinenr>. Vicenza diffusa ne 1
quindicimila passi di Vitaliano Trevisan, in La citta e lesperienza del moderno, a cura dii MARIO BA-
RENGHI, GIUSEPPE LANGELLA e GIANNI TURCHETTA, Pisa, ETS 2012, II, pp. 327-338 ¢ MAURO VA-
ROTTO, Geografie dell abbandono nella periferia diffusa: I Quindicimila passi di Vitaliano Trevisan, in
La geografia del racconto: sguardi interdisciplinari sul paesaggio urbano nella narrativa italiana con-
temporanea, a cura di FRANCO TOMASI e DAVIDE PAPOTTI, Bruxelles-Bern-Berlin-Frankfurt am Main-
New York-Oxford-Wien, Peter Lang 2014, pp. 113-130. Nel volume del 2014, v. anche FRANCO TOMASI,
Immagini della megalopoli padana ne L’uEicazione del bene di Giorgio Falco, in La geografia del rac-
conto, a cura di F. TOMASI e D. PAPOTTI, cit., pp. 91-111 (partic. pp. 91-92).

8 F. TOMASI e M. VAROTTO, «Non sono un fottuto flineur>, cit., p. 328: «[...] Trevisan [...] ha posto
al centro del suo universo narrativo, con insistenza quasi ossessiva, il panorama del suburbio vicentino,
della periferia, quale teatro dell’anarchia urbanistica, luogo di progressiva cannibalizzazione del paesag-
gio operata attraverso selvagge pratiche di occupazione edilizia».
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sce le ampie, tese inarcature che ho commentato. Le frasi si succedono 'una
all’altra con misure e nessi limpidi, rispondendo alla disciplina imposta al la-
voratore e alla stabilitd del suo umore. Ma ecco che poche pagine dopo (da p.
638) ci si imbatte nuovamente nell'isoglossa della sintassi e della narrazione
diversive nel momento in cui il contesto ¢ quello di un caotico quartiere peri-
ferico di Mombasa e il narratore ¢ nuovamente precipitato nella sua depres-
sione (v. il periodo che incomincia a W, p. 638 «II ligro esce, € i0 [...]» e si
chiude a p. 639 «[...] anche senza di lei» ).

Nello stesso capitolo dedicato al portierato notturno, per non fare che un
altro caso, ci si imbatte in un’ampia sequenza di frasi brevi, paratattiche, qua-
si didascaliche o da sceneggiatura cinematografica, quando il narratore riferi-
sce l'episodio della moglie che vuole sorprendere il marito fedifrago: brano
qualié)cato metanarrativamente dallo stesso autore come scena di «pura
commedia» (W, p. 635). La veloce sequenza di azioni non puo che essere re-
stituita attraverso una veloce sequenza di frasi:

lei che si alza e si avvicina all’ascensore, che si ferma al secondo piano.
Una pausa. Attraverso la hall e guadagno il mio posto, dietro il bancone
del ricevimento. II Vecchio ruota il suo sgabello e si dispone braccia
conserte per gustarsi la scena. Mentre I'ascensore scende, lei si nasconde
dal lato delle scale [...]. Lui viene verso di me per ridarmi la chiave; lei si
ferma davanti all’ascensore, a cercare qualcosa nella borsa. La signora esce
dal suo nascondiglio [...].

Le modalita ad intarsio che governano la sintassi sono recepite anche dalla
narrazione e dal macrotesto. Ad un primo livello, posso osservare che la nar-
razione rilancia la forma sinuosa deﬁa sintassi, allocando alla fine di una se-
quenza (tipicamente: capitolo o parte di capitolo) il pretesto narrativo per
quella che segue. Un lascia e lprmdi che affida alla forma narrativa la sua se-
conda dimensione: una parola affiora per caso in un contesto che riguarda
altro (c.vo nel testo); innesca una veloce digressione; dalla quale decolla un
nuovo capitolo di racconto e di vita, e cosi via (W, pp. 462-463):

No, diceva mia moglie. No, diceva mia sorella. No, diceva mia madre.
[...] Immaginai molte volte di ucciderle tutte, e poi di uccidermi. Di
fronte a un atteggiamento tanto stolido, mi sembrava una soluzione
onorevole. Non particolarmente originale. Basta leggere i giornali per
rendersene conto. [..] Con quale gioia vi si sarebbero avventati
giornalisti, scrittori, psichiatri, esperti di stragi familiari, opinionisti vari

L.

[Digressione] Giornali di merda! Pero continuavo a leggerli. E fu una
fortuna, perché un giorno, tra gli annunci di lavoro del «Giornale di
Vicenza», che scorrevo compulsivamente con regolarité, trovai
un'inaspettata via d'uscita. «Cercasi personale per gelateria in Germania

[..]»
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[Titolo del nuovo capitolo] Ein Deutscher Sommer.?

Ad un secondo livello, turbolenza e intarsio sintattico-narrativo si riverbe-
rano — in una «scrittura che mi prende la mano» - nella modulazione senza
soluzione di continuita da un genere testuale all’altro. Works, come ¢ ben
noto, combina le forme della narrazione, del saggio, del dialogo e del mono-
logo drammatici: «La narrativa mi diventa teatro, e oltretutto monologo [...]
e cosi finisce che uno si distrae e prende un'altra strada, proprio come ¢ appe-
na successo» (W, p. 568).10 Gli inserti saggistici sono digusi e supportati, ad-
dirittura, dal ricorso alla nota a pi¢ di pagina (cui si ¢ fatto cenno), che puo
ospitare approfondimenti, divagazioni, commenti ironici e autoironici.” In
altri luoghi poi il narratore trascorre dal racconto al dialogo teatrale, ora mo-
tivando [a modulazione con l'autocitazione (es. a W, pp. 543-544, dove innesta
un passo di Scandisk):=

Ce l'avevano un po’ tutti con lui per questo, € continuavano a
punzecchiarlo. Dialogo tipo:
MASSI A Cuba ci sono stato

PELLE  Ma dai! Quando?
MASSI  Dieci giorni, la primavera scorsa, con la Lisa;

ora semplicemente operandola nel testo senza preavviso, senza soluzione
di continuita (W, p. ss1).

E notevole che sia Trevisan stesso ad esplicitare la correlazione fra queste
forme sintattico-narrative e determinate aree tematiche. Alla fine della grande
sequenza sulla periferia diffusa di Vicenza, a seguito di uno di quei segnali
metatestuali di chiusura che sembrano una boccata di ossigeno dopo un’a-
fnﬁa g)rolungata («Chiedo scusa: ogni tanto la scrittura mi prende I|)a mano

...]»), scrive:

9 Cfr. ancora W, pp. 426-427: «[fine cap.] E infine la morte dello Zio, quella che ci toccd pit1 da vicino.
[Nuovo cap.] s.1 La morte dello Zio. E ormai luglio, giornate di dodici ore e sette-otto litri d'acqua - la
mia media giornaliera».

10 Cfr. MATTEO GIANCOTTI, Le opere e i giorni. E anche le notti, in «Corriere della sera - suppl. La
lettura», 15 maggio 2016. Un cenno ricco di indicazioni sulla complessita della forma narrativa in Trevi-
san (con riferimento ai Qf_g’ndicimilﬂ passi), in F. TOMASI e M. VAROTTO, «Non sono un fottuto fli-
neur>, cit., p. 331 n.: «L’intero congegno narrativo del romanzo, del resto, costruito attraverso una
complessa articolazione di piani narrativi e digressivi, & sorretto proprio dal resoconto dettagliato del

ercorso che il narratore compie; si tratta di un’architettura narrativa nella quale si intersecano e inter-
?eriscono discorsi riportati, riflessioni del narratore, scarti analettici, ampie volute digressive di carattere
piti generalex.

u Alcuni rinvii per il lettore curioso: W, p. 121 n. 7 (ampio approfondimento sul passaggio dal disegno
tecnico manuale a quello digitale negli studi di architettura); p. 123 n. 8 (analoga riflessione sul passag-
gio dalla scrittura con macchina da scrivere alla videoscrittura); p. 401 n. 10 (approfondimento sul con-
cetto) di prostituzione); p. 407 n. 18 (ampia citazione bibliografica che documenta un’affermazione a
testo) ecc.

= Seconda delle tre piéces pubblicate in VITALIANO TREVISAN, Wordstar(s): trilogia della memoria,
Milano, Sironi 2004.
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Pero, forse, mi dico scrivendo, per una volta la cosa ha un senso, visto
che siamo capitati proprio nell'occhio di uno dei peggiori punti di
congestione della metropoli, cosi che anche il flusso di parole si prende
nel vortice e finisce per attorcigliarsi su sé stesso. (W, p. 568)3

La consapevolezza della convergenza matura, si noti, nell’atto stesso dello
scrivere («mi dico scrivendo» ), e dunque la scrittura si configura come pen-
siero in atto del soggetto, luogo della sua presa di coscienza. Ma non ¢ ancora
tutto. Trevisan finira per attribuire alla scrittura una responsabilita ulteriore e
direi cruciale, collocando in essa le condizioni stesse della propria consistenza
di soggetto scrivente: «[...] per via della scrittura, ero gia in lotta con me stes-
so per conto mio, e non avrei retto, o non avrebbe retto la scrittura, che é lo
stesso», W, p. 525, c.vo mio).4 Ecco infatti che la soglia della follia ¢ identifica-
ta dal lettore nella forma (letteraria) che ¢ sul punto di disfarsi, e che ricosti-
tuendosi infine nella punteggiatura e nella sintassi restituisce un soggetto
nuovamente presente a sé stesso, nuovamente capace di riconoscere gli oppo-
sti:

E infatti: cinque passi, destra e spariscono le virgole mentre mi dico:
non posso continuare a camminare su e gilt come un 0ssesso si apre una
finestra no forse due e vedo muoversi una tenda impressione che
qualcuno mi osservi certo che qualcuno pitt di uno mi osserva perché
due settimane cazzo e gia si sono fatti la loro idea del cazzo e mi
guardano come un vitello a due teste io che non ho né merito né colpa
né merito né colpa né merito finestra che si apre forse no forse chiudeva
due passi stop. So riconoscere se apre o chiude. (W, p. s12)

Se dunque sintassi e narrazione diversive riproducono nel testo ad un pri-
mo livello il flusso dei pensieri dell’io-narrante; quindi il caos dell'urbanizza-
zione bulimica e compulsiva della provincia vicentina; e sono nel contempo
omologhe alla conseguente gesticolazione di una vita frammentata tra mille
lavori, nessuno veramente appagante, nessuno mai definitivo (il «lavoro sta-
bile», a tempo indeterminato, mai ottenuto — mai voluto — dal narratore-
personaggio) e dunque alla correlata instabilitd emotiva e psichica del perso-
naggio-narratore; rimane che quelle diversioni sono irretite entro la norma
linguistica ed entro una forma purchessia, cui ¢ devoluta una funzione fon-
damentale proprio in virtli del nesso biunivoco tra scrittura e soggetto che la
pensa. Rimane cioe in definitiva che la lingua in Trevisan ¢ priva di deviazioni
grammaticali: aliena alla simulazione di un caotico parlato-parlato consueta

13 La crasi di forma e informe, o piuttosto la risoluzione dell’informe nella forma, ¢ oggetto di alcune
osservazioni di LUDOVICA DEL CASTILLO, Tristissimi giardini: #n percorso che resiste all’evidenza, in
«il verri», 65 (2017), pp. 103-104, che rinvia ad un passo di quel testo in cui ¢ gia formulata la corri-
spondenza di cui si discorre: «Non dovrd percid sorprendere se, per come va f%rmandosi il presente
scritto — presente scritto non ¢ male — i salti di tempo, di luogo e financo di argomento tendono a suc-
cedersi in modo apparentemente gratuito, caotico, disordinato. In fondo, visto I'oggetto, ovvero il
territorio in cui ci muoviamo, se ¢ vero che in uno scritto la forma e il contenuto devono specchiarsi
'una nell’altro fino a confondersi, cosa di cui I'autore ¢ intimamente convinto, come potrebbe essere
altrimenti?>».

14 Cosi ancora nel postumo V. TREVISAN, Black Tulips, cit., p. 5: «E vivere o scrivere, che poi, per chi
scrive, ¢ lo stesso [...]».
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ad altri scrittori e ad altri momenti della narrativa italiana piti recente, cosi
come estranea ad ogni forma di sperimentalismo.’s La forma narrativa ¢ un
sistema instabile ma consistente («un progetto di scrittura che sta in piedi per
CoNto suo», si € visto, n. 1): «non rinuncero a fare ordine», scrive il narratore
mentre rientra al lavoro lasciando «la palude» (W, p. 530), e apéjunto «la
scrittura [...] ¢ utile per costruire ponti o per fare ordine» (p. s14).!

55 Cfr. GIUSEPPE ANTONELLI, Lingua ipermedia. La parola di scrittore oggi in Italia, Lecce, Manni
2006, pp. 31-47; LUIGI MATT, Forme della narrativa italiana di oggi, Roma, Aracne 2014, p. 156 € sgg.

16 La citazione wittgensteiniana & appesa al capitolo dal titolo (plurivoco) Fare ordine.
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