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La poesia di Giorgio Caproni è stata 
influenzata da molti filosofi, tra cui uno 
dei più importanti è Kierkegaard. Il con-
tributo mira quindi ad analizzare l’in-
fluenza del filosofo sulla poesia di Capro-
ni, con l’obiettivo di comprendere la svolta 
tematica e stilistica avviata a partire dalla 
raccolta Congedo del viaggiatore cerimonio-
so & altre prosopopee. Si noterà che Ca-
proni tende a dialogare liberamente in 
poesia con la propria fonte filosofica, rie-
laborando in modo paradossale i capisaldi 
del pensiero di Kierkegaard: il concetto 
della disperazione, il dialogo con i morti, la 
condizione del Singolo e l’irrazionalità 
della fede. 

Giorgio Caproni’s poetry has been in-
fluenced by many philosophers, among 
whom one of the most important is Kier-
kegaard. This paper therefore aims to ana-
lyse the philosopher's influence on Capro-
ni's poetry, with the purpose of under-
standing the thematic and stylistic turning 
point of the collection Congedo del viag-
giatore cerimonioso & altre prosopopee. 
Caproni tends to dialogue freely with his 
philosophical source, reworking the cor-
nerstones of Kierkegaard's thought in a 
paradoxical way: the concept of despair, 
the dialogue with the dead, the situation 
of the Single Individual and the irrationa-
lity of faith. 

  
1	 KIERKEGAARD E LA SVOLTA DEL CONGEDO 

Poche esperienze poetiche del Novecento italiano hanno risentito dell’ap-
porto della filosofia quanto quella di Giorgio Caproni. Soprattutto a partire 
dalla raccolta Congedo del viaggiatore cerimonioso & altre prosopopee, del 
1965, la densità filosofica e teologica dei temi trattati costringe le studiose e gli 
studiosi a rintracciare i filoni di pensiero che possono aver influenzato i testi 
del poeta. Le possibilità interpretative sono molteplici e forse, di fronte a tale 
complessità, può essere utile partire da sicuri punti di riferimento caproniani. 
Uno di questi è senz’altro il filosofo Søren Kierkegaard, nato nel 1813 a Cope-
naghen, le cui tesi sono diventate, nel corso del Novecento, una bandiera di 
pensieri tra loro opposti, e hanno subito sviluppi imprevisti e spesso contrari. 
Tra questi è da includere, secondo Cornelio Fabro, quello dell’Esistenzialismo 
ufficiale.   1

Potrebbe dunque essere fruttuoso studiare l’influenza di Kierkegaard sulla 
poesia di Caproni, con l’obiettivo di comprendere la svolta tematica e stilistica 
avviata a partire dalla raccolta Congedo del viaggiatore cerimonioso & altre 
prosopopee. Quest’indagine può avere la funzione di parziale avvicinamento a 
un argomento dalla vastità potenzialmente molto estesa. Inoltre, essa si fonda 
sulle indicazioni dei principali critici caproniani – Dei, Frabotta e Surdich in 
primis – che hanno menzionato spesso il nome del filosofo danese all’interno 
dei loro lavori. Manca tuttavia uno studio sistematico su questo tema. Anti-

 CORNELIO FABRO, Introduzione, in SØREN KIERKEGAARD, Diario, 2 voll., vol. I, a cura di CORNE1 -
LIO FABRO, Brescia, Morcelliana Editrice 1980, p. 8.
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cipando alcune conclusioni parziali, si noterà che Caproni tende a dialogare 
liberamente in poesia con la propria fonte filosofica, rielaborando in modo 
originale e a volte paradossale i capisaldi del pensiero kierkegaardiano: il con-
cetto di disperazione, il dialogo con i morti, la condizione del Singolo e la 
preghiera a Dio.  

2	 LA RICEZIONE CAPRONIANA DI KIERKEGAARD 

Occorre innanzitutto precisare i tempi e le modalità di ricezione della filo-
sofia kierkegaardiana da parte di Caproni. Fortunatamente la cronologia di 
Adele Dei all’interno dell’Opera in versi permette di fissare il primo punto 
fermo in questa ricerca. Come puntualizza Dei, sappiamo per certo che nel 
1934 Caproni 

si prepara privatamente alle magistrali, andando a lezione di filosofia 
da Alfredo Poggi, […] che lo stimola alle letture filosofiche, fondamentali 
per tutta la sua vita (Agostino, Kierkegaard, Nietzsche), e gli fa conoscere 
le opere dello «scettico» Giuseppe Rensi, professore dell’Università 
genovese . 2

Caproni entra presto in contatto con delle opere che saranno fondamenta-
li per la riflessione su alcuni dei concetti chiave della sua poesia. L’importanza 
dei riferimenti filosofici è testimoniata sia dal suo diario sia dalle dichiarazioni 
rilasciate nelle varie interviste. Su Agostino, nel 1948 scrisse: «Dormo poco. 
Poi mi leggo la fine del III e il IV libro delle Confessioni di Sant’Agostino. Il 
IV libro sembra fatto per me» . Nelle interviste rilasciate rispettivamente a 3

Jolanda Insana e Antonio Socci, Caproni disse tra le altre cose: «forse Pascal 
mi annovererebbe fra i ciechi»  e «sono un kierkegaardiano e credo nella 4

persona» . Queste affermazioni dimostrano la dimestichezza del poeta con la 5

filosofia, oltre che la varietà dei suoi riferimenti. Pur essendo un poeta nove-
centesco, le fonti con cui dialoga non appartengono necessariamente al suo 
secolo: un aspetto importante, che approfondirò parlando del problema della 

 ADELE DEI, Cronologia, in GIORGIO CAPRONI, L’opera in versi, a cura di LUCA ZULIANI, introduzio2 -
ne di PIER VINCENZO MENGALDO, cronologia e bibliografia a cura di ADELE DEI, Milano, Mondadori 
1998, p. LIII.

 GIORGIO CAPRONI, Frammenti di un diario (1948-1949), a cura di FEDERICO NICOLAO, Genova, San 3

Marco dei Giustiniani 1995, p. 76.

 GIORGIO CAPRONI, Il mondo ha bisogno dei poeti. Interviste e autocommenti, a cura di MELISSA 4

ROTA, introduzione di ANNA DOLFI, Firenze, Firenze University Press 2014, p. 95. Su Caproni e Pascal 
vedasi: IRENE TEODORI, Caproni e Pascal: una scommessa impossibile, in «La Rassegna della letteratu-
ra italiana», CXV, 1 (2011), pp. 117-131; ALESSANDRO MONTANI, Caproni, le bugie, Pascal, in «The 
Italianist», 18 (1998), pp. 155-169. 

 Ivi, p. 247.  5
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fede e del rapporto con il filone novecentesco della teologia negativa. Nel mio 
saggio cercherò di mettere in relazione alcuni temi cardine della poesia del 
tardo Caproni con la filosofia di Kierkegaard, ma devo fare una premessa: 
non si può pensare che in ogni caso considerato esista una sola mediazione 
filosofica. Per quanto possibile, tuttavia, il mio obiettivo è quello di far emer-
gere, pur all’interno del dialogo tra possibili fonti diverse, la specificità del 
contributo del filosofo di Copenhagen.  

Tornando alla questione della cronologia, i primi anni Trenta sono il ter-
mine post quem per quanto riguarda la lettura di Kierkegaard da parte di Ca-
proni. Ma cosa legge il poeta, in particolare? Per rispondere a questa doman-
da, si può fissare l’attenzione sul fondo Caproni presso la biblioteca comunale 
Guglielmo Marconi a Roma, dove sono conservati due libri: Diario del se-
duttore (Biblioteca Universale Rizzoli, 1978) e La comunicazione della singo-
larità (Herba Editrice, 1982). Le indicazioni sui libri conosciuti dal poeta tut-
tavia non finiscono qui. Santero, ad esempio, commentando una dichiara-
zione pronunciata dal poeta in occasione della laurea honoris causa attribui-
tagli dall’Università di Urbino, scrive: 

Sono numerosi i pensieri affini con cui Kierkegaard annota le pagine 
del suo fitto Diario, un’opera che Caproni legge nella seconda edizione 
italiana curata da Cornelio Fabro (1962-63) e  che probabilmente adotta 
per un buon periodo come livre de chevet, approfondendo la conoscenza 
di un filosofo il cui nome comincia a comparire nei suoi brani 
giornalistici verso la fine degli anni Cinquanta.  6

I rilievi di Santero sono suffragati da un semplice controllo testuale: difatti, 
nella celebre poesia Riandando, in negativo, a una pagina di Kierkegaard 
Caproni cita testualmente la pagina del 29 luglio 1835 del Diario del filosofo. 
In ultimo, occorre sottolineare che nelle dichiarazioni del poeta compare un 
altro libro kierkegaardiano. Nell’intervista rilasciata a Giuseppe Grieco, infat-
ti, Caproni afferma: 

Mio padre aveva una curiosa biblioteca dalla quale attingevo per 
soddisfare la mia sete di conoscenza. Devi sapere che da adolescente io 
sono stato un lettore furioso. 

Quali libri? 
Tre soprattutto: Il concetto dell’angoscia di Kierkegaard, Il mondo 

come volontà e rappresentazione di Schopenhauer, e un libro di Darwin 
di cui non ricordo il titolo.  7

 DANIELE SANTERO, Una sacra ironia: liturgie «senza Dio» di Giorgio Caproni, in «Levia Gravia», 6

VII (2005), pp. 151-68, p. 15.

 G. CAPRONI, Il mondo ha bisogno dei poeti, cit., p. 236.7
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La complessità di queste tre letture, oltre al fatto che Caproni le ha intra-
prese da adolescente, mi portano a ipotizzare che in questa dichiarazione il 
poeta stia facendo riferimento al periodo in cui con la famiglia si era già tra-
sferito a Genova, dopo il marzo 1922. Una dichiarazione molto simile si trova 
nell’intervista con Costantino Forti: «sono stato il primo a fare i nomi di 
Kierkegaard e Schopenhauer, a proposito delle mie prime letture. Perché li 
leggiucchiavo fin da ragazzo nella piccola biblioteca paterna, accanto a Dar-
win, Dante e… Giulio Verne!».  In conclusione, quindi, Caproni conosceva 8

sicuramente Diario di un seduttore, La comunicazione della singolarità, Dia-
rio e Il concetto dell’angoscia. Sulla base della forte continuità tematica, ho 
scelto di dare rilievo al confronto delle poesie di Caproni soprattutto con i 
temi trattati nel Diario e nel Concetto dell’angoscia. Oltre a queste due opere, 
ho approfondito anche il possibile rapporto con Estetica ed etica nella for-
mazione della personalità, volume centrale di Aut Aut, per motivi che saran-
no illustrati più avanti. 

3	 IL PASSAGGIO ATTRAVERSO LA DISPERAZIONE 

Anche se sappiamo che il primo contatto di Caproni col pensiero del filo-
sofo danese avvenne nel 1934, ho l’impressione che un confronto più serrato 
con le sue idee cominci a partire dalla raccolta Congedo del viaggiatore ceri-
monioso & altre prosopopee. In particolare, il primo concetto su cui si può 
ipotizzare un’influenza di Kierkegaard è quello della disperazione, che ricopre 
una posizione centrale nelle poesie più importanti della raccolta. Nella poesia 
Congedo del viaggiatore cerimonioso, una delle prosopopee, ossia delle proie-
zioni dell’io del poeta,  si accomiata dai suoi amici per sconfinare in solitudi9 -
ne verso i «luoghi non giurisdizionali»:  10

Anche se non so bene l’ora d’arrivo,  
e neppure 
conosca quali stazioni  
precedano la mia, sicuri  
segni mi dicono, 
da quanto mi è giunto all’orecchio di  
questi luoghi, 
ch’io vi dovrò presto lasciare.  11

 Ivi, p. 427.8

 ADELE DEI, Giorgio Caproni, Milano, Mursia 1992, p. 128.9

 G. CAPRONI, L’opera in versi, cit., p. 437.10

 Ivi, p. 243.11
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Il bonario e nostalgico viaggiatore ripercorre le belle esperienze vissute e 
congeda gli amici un po’ ironicamente. Attraverso di loro, in realtà, il perso-
naggio si separa dall’esistenza terrena e nel finale esprime il suo corrente stato 
d’animo, che, in contrasto con il tono leggero del suo discorso, è di dispera-
zione, seppur calma: 

Ora che più forte sento  
stridere il freno, vi lascio  
davvero, amici. Addio. 
Di questo, sono certo: io son  
giunto alla disperazione 
calma, senza sgomento.  12

Perché il poeta sceglie di tratteggiare con questo fortissimo ossimoro in 
enjambement la condizione esistenziale del personaggio? Anticipando par-
zialmente alcune conclusioni, si può rispondere dicendo che solo la dispera-
zione può permettere al personaggio di compiere il salto metafisico descritto 
nella poesia attraverso l’allegoria del viaggio. Per comprendere quest’afferma-
zione, occorre rifarsi alle riflessioni di Kierkegaard sulla disperazione, che si 
possono trovare principalmente in due libri: Estetica ed etica nella formazio-
ne della personalità (1843) e La malattia mortale (1849). Le due opere non 
sono conservate nella biblioteca dell’autore, né citate esplicitamente da Ca-
proni. Tuttavia, il fondo Caproni della biblioteca Marconi di Roma non è 
completo, quindi non possiamo escludere che esso fosse presente nella casa 
del poeta. In secondo luogo, è molto probabile che il poeta conoscesse il vo-
lume centrale dell’opera più importante di Kierkegaard, Aut Aut, in cui sono 
descritte analiticamente le differenze tra vita etica ed estetica. È possibile af-
fermare ciò anche perché, come vedremo, la concezione salvifica della dispe-
razione descritta in Estetica ed etica ha forti somiglianze con la declinazione 
del medesimo tema fornita da Caproni nella sua poesia e nelle sue dichiara-
zioni. Nella Malattia mortale, infatti, viene proposta una visione unicamente 
negativa della disperazione, da considerarsi, nei confronti della religione, un 
peccato mortale dovuto all’ignoranza. Diametralmente opposta, e molto più 
affine a quanto Caproni descrive, è l’analisi di Estetica ed etica nella forma-
zione della personalità, in cui la disperazione è pericolosa, ma al contempo 
potenzialmente salvifica per l’individuo. Credo quindi che ad influenzare le 
idee del poeta sia stato questo libro, la cui prima traduzione italiana esce nel 
1944 per Denti editore, a cura di Remo Cantoni. 

 Ivi, p. 245.12
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Nel testo, il giudice moralista Guglielmo cerca di convincere il suo amico 
esteta a convertirsi al lato etico, argomentando a sfavore del suo stile di vita 
raffinato, ma superficiale. Certo, il giudice non può negare che la vita estetica 
abbia molte attrattive: l’esteta è portato a ricercare il massimo godimento nel 
singolo attimo. Ma il punto è proprio questo: per quanto l’esteta cerchi di 
dilatare il piacere momentaneo, non può fare in modo che questo diventi 
eterno, e «nulla di finito […], nemmeno l’intero mondo può soddisfare 
l’animo umano, che sente il bisogno dell’eterno».  Rimanendo nel finito, alla 13

lunga ciò che ottiene è solo una sequela di singoli piaceri attraverso i quali 
frammenta la propria personalità. È proprio a questo punto che l’esteta giun-
ge a disperare della propria misera condizione, ma il momento di crisi estre-
ma può trasformarsi per lui in un’occasione, a patto che abbracci la propria 
disperazione e scelga di sprofondare interamente in sé stesso. Scrive Kierke-
gaard: 

Qui si mostrano di nuovo altre terribili deviazioni. Chi striscia sulla 
terra non è esposto a cadere tanto facilmente come chi sale sulle cime 
delle montagne. Chi rimane seduto vicino al camino non è esposto tanto 
facilmente a sperdersi come chi si arrischia nel mondo […]. Nella scelta 
della disperazione scelgo dunque «me stesso». Mentre io dispero, come 
dispero di ogni altra cosa, dispero anche di me stesso; ma l’io di cui 
dispero è una cosa finita, come ogni altra cosa finita, e l’io che scelgo è l’io 
assoluto, o il mio io secondo il suo valore assoluto. Questo è il motivo 
profondo per cui io dicevo e continuo a dire che l’aut-aut tra la vita 
estetica e la vita etica non è un dilemma perfetto, perché solo un termine 
può venir scelto e l’altro sorge dal fatto di non scegliere. Con questa 
scelta scelgo non tra il bene ed il male, ma scelgo il bene, ma mentre 
scelgo il bene, scelgo eo ipso la scelta tra il bene ed il male. Dispera 
dunque, e la tua leggerezza non ti farà più vagabondare come uno spirito 
incostante, come un fantasma, tra le rovine di un mondo che pure è 
perso per te; dispera, e il tuo spirito non sospirerà mai più nella 
malinconia, poiché il mondo diventerà nuovamente bello e pieno di 
gioie per te, anche se lo vedrai con occhi diversi da prima, e il tuo spirito 
divenuto libero si innalzerà fino al mondo della libertà.  14

Insomma, come chiosa Cantoni, «l’unica via per ritrovare lo spirito im-
mortale che vive nell’uomo è quella della disperazione».  15

 REMO CANTONI, Introduzione, in SØREN KIERKEGAARD, Aut Aut. Estetica ed etica nella forma13 -
zione della personalità, traduzione di KRISTEN MONTANARI GULDBRANDSEN e REMO CANTONI, 
Milano, Mondadori 2012, p. X.

 S. KIERKEGAARD, Aut Aut, cit., pp. 77-78.14

 REMO CANTONI, Introduzione, cit., p. X.15
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Ma come si sviluppa la situazione in Caproni? Cosa vuol dire, alla luce di 
quanto detto finora, l’espressione «disperazione | calma, senza sgomento»?  16

A mio avviso, la situazione descritta nel Congedo è a tratti più destabilizzante, 
e a tratti meno, rispetto a quella tratteggiata nell’opera di Kierkegaard. Lo 
sprofondamento, che è al contempo innalzamento, del viaggiatore lo porta 
difatti all’abbandono del consesso umano, verso una zona di desertificazione 
metafisica, mentre l’uomo etico descritto dal pensatore danese rimane inseri-
to nella società, come marito e padre. Dall’altro lato, secondo la prospettiva 
kierkegaardiana, la disperazione calma e senza sgomento è da considerarsi il 
risultato di un processo imperfetto. Il viaggiatore mostra una sorta di serafico 
distacco, che stride con l’enormità del gesto che sta compiendo. Ciò indica, 
probabilmente, che il personaggio stesso non crede fino in fondo alla serietà 
delle sue azioni o al contesto esistenziale in cui sono inserite, perché gli manca 
la certezza dell’esistenza di Dio. Per assurdo è proprio la consapevolezza di 
misurarsi direttamente con il divino a determinare il tono grave con cui Kier-
kegaard descrive il passaggio attraverso la disperazione, foriero di «altre terri-
bili deviazioni».  Al contrario, l’itinerario dell’io lirico nella poesia è indefi17 -
nito: non sapendo se il suo viaggio abbia davvero un significato ultraterreno, 
il personaggio preferisce presentarlo con una saggia ironia. In Aut Aut ci si 
trova di fronte a un salto terrificante da compiere, dopo cui è però possibile 
esperire la gioia della scoperta dell’eterno. Nella poesia di Caproni torna sicu-
ramente la consapevolezza della necessità di un congedo dal mondo umano e 
terreno, che però non è ripagata dalla sicurezza consolatoria della presenza del 
divino: 

Ed anche a lei, sacerdote, congedo,  
che m’ha chiesto s’io  
(scherzava!) ho avuto in dote 
di credere al vero Dio.  18

Il viaggio del personaggio caproniano rimane entro un territorio di soglia 
metafisica, e lì si esaurisce; o forse non si esaurisce, ma continua indefinita-
mente. Dice il viaggiatore: «il luogo del trasferimento | lo ignoro».  Poiché 19

non è in grado di abbracciare pienamente la disperazione, si trova a vagare 
come lo spirito incostante di cui parlava Kierkegaard. D’altro canto, l’assenza 
di certezze consente paradossalmente una leggerezza liberatoria nella condu-

 G. CAPRONI, L’opera in versi, cit., p. 245.16

 S. KIERKEGAARD, Aut Aut, cit., p. 77.17

 Ibid.18

 Ivi, p. 243.19

ISSN 2284-4473



130 DE LAURENTIIS

zione del discorso, che viene espressa attraverso l’uso libero della rima. Nella 
poesia vengono fatte risuonare in modo giocoso parole serie e gravi con paro-
le più umili, anche a grande distanza: «religione» – «destinazione», «Dio» 
– «addio» – «io» e «dottrina» – «ragazzina». La disperazione caproniana 
può dunque sgomentare e avvicinare alla morte interiore, ma anche ispirare il 
canto e l’allegria. Le stesse dichiarazioni del poeta possono suffragare questa 
lettura. In un’intervista con Enzo Siciliano, Caproni dice: 

Ma già c’è quel seme d’inquietudine nella teologia e nella filosofia di 
Kierkegaard. Questo sempre aspettare la morte dietro l’uscio… 
insomma… non per la paura della morte… 

 […] 
C’è questa tua possibilità di guardare a quei temi… che è il tema 

dell’angoscia, dell’angoscia esistenziale. 
Si, in un certo senso. Giunto al pozzo ultimo della disperazione, trova 

l’allegria… È felice di non sperare, forse, più…  20

Il rapporto tra il pensiero di Kierkegaard e la poesia di Caproni va perciò 
analizzato in chiave di rielaborazione paradossale e a volte giocosa.  

Una dinamica affine a quella descritta agisce in Lamento (o boria) del preti-
cello: una poesia che a tratti parodizza la sequenza degli stadi della vita descrit-
ti da Kierkegaard. Il preticello, infatti, che vive in una condizione di «miseria 
senza teologia»  e si è fatto prete perché non crede in Dio, è protagonista di 21

una conversione dai tratti paradossali e blasfemi. Il personaggio, in gioventù, 
conduce una vita dedita ai piaceri, oltre che ai guadagni, tanto da sembrare 
un esteta in senso kierkegaardiano, seppur calato nel contesto della Genova 
mercantile. Tuttavia, è proprio grazie a una prostituta che l’uomo si converte. 
Secondo quanto afferma Donzelli, l’immagine della donna incarnata dalla 
prostituta è vicina alla bestialità della morte, ma anche alla vitalità primigenia 
e animalesca, come viene rappresentata nelle opere di Toulouse-Lautrec, che 
Caproni sentiva affini alla propria esperienza.  La purezza istintiva della 22

donna, pur nel peccato, salva l’uomo non ancora diventato prete: 

Eppure, fu in quel portuale  
caos, ch’io mi potei salvare. Che  
dirvi, se la vera autrice della mia  
conversione 

 G. CAPRONI, Il mondo ha bisogno dei poeti, cit., p. 110.20

 G. CAPRONI, L’opera in versi, cit., p. 254.21

 ELISA DONZELLI, Giorgio Caproni e gli altri. Temi, percorsi e incontri nella poesia europea del Nove22 -
cento, Venezia, Marsilio 2016, p. 86.
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(ma sì: non ho altra ragione 
da addurre) fu una meretrice? 

Alessandra Vangelo 
è il suo nome e cognome.  23

La disperazione della prostituta che teme di perdere i suoi guadagni a cau-
sa dello scoppio della guerra porta il personaggio a vergognarsi per i suoi, di 
guadagni, ma già dopo l’amplesso con lei l’uomo aveva avvertito una scossa 
interiore: «all’alba me n’andai sul mare, | a piangere. Di disperazione».  24

Torna quindi il sentimento cruciale della disperazione, che ora sappiamo es-
sere sintomo di scoperta dell’eterno nell’individuo, ma nuovamente il proces-
so non è pienamente compiuto, e il prete può solo ridursi a pregare perché 
Dio esista:  

prego (e in ciò consiste 
– unica! – la mia conquista) 
non, come accomoda dire 
al mondo, perché Dio esiste: 
ma, come uso soffrire 
io, perché Dio esista.  25

 L’inquietudine spirituale è il risultato di questa conversione poco orto-
dossa. 

4	 IL CARCERE DEL SINGOLO E IL TRAVESTIMENTO DELLE 
PROSOPOPEE 

Nella sezione precedente abbiamo analizzato il nesso tra «disperazione 
calma, | senza sgomento»  e inabissamento dell’io in una perenne soglia me26 -
tafisica. Questo ci porta alla necessità di approfondire il tema del Singolo, che 
Caproni mutua direttamente da Kierkegaard, come si evince da molte dichia-
razioni: ad esempio, «Giorgio Caproni, un uomo che crede solo nel Singolo 
come lo intendeva Kierkegaard […]»;  «la civiltà tecnologica, per certi versi, 27

non uccide certamente quello che Kierkegaard chiamerebbe “il singolo”, 

 G. CAPRONI, L’opera in versi, cit., p. 255.23

 Ivi, p. 256.24

 Ivi, p. 258.25

 Ivi, p. 245.26

 G. CAPRONI, Il mondo ha bisogno dei poeti, cit., p. 238.27
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avrebbe chiamato “il singolo”».  In particolare, in un’intervista su Ungaret28 -
ti, ripetendo alcuni concetti già espressi in occasione della laurea honoris cau-
sa attribuitagli dall’Università di Urbino, Caproni afferma: 

Mai l’uomo si è sentito così solo come durante la dittatura fascista o, 
peggio ancora, come oggi, in questa pesante società massificata, che mira 
a distruggere l’individuo per trasformarlo soltanto in un consumatore. 
Già ai suoi tempi Kierkegaard scriveva: «Pare che si tema che l’Io sia una 
specie di tirannia e che per questo ogni Io debba essere livellato e 
nascosto».  29

La frase citata deriva dal frammento 2009 del Diario di Kierkegaard. 
L’importanza di questo concetto per Caproni è evidente, dunque occorre 
valutarne l’incidenza all’interno della poesia. Ma, innanzitutto, cos’è il Singo-
lo secondo Kierkegaard? Una definizione si può trovare nel frammento 1327 
del Diario: un testo celeberrimo intitolato «Il Singolo». Un cenno e rielabo-
rato successivamente nelle Due note concernenti la mia attività di scrittore. In 
apertura, si legge: «“Il Singolo” è la categoria attraverso la quale devono pas-
sare – dal punto di vista religioso – il tempo, la storia, l’umanità».  Bisogna 30

comprendere che l’urgenza di Kierkegaard era quella di opporsi, da un lato, 
alla filosofia sistematica di Hegel e, dall’altro, all’addomesticamento che a suo 
avviso il cristianesimo stava subendo nella sua epoca. Come scrive Abbagna-
no nel Dizionario di filosofia, per singolo si intende «l’individuo come valore 
sommo» [ad vocem]. Attraverso la categoria del Singolo, dunque, Kierke-
gaard riesce ad affermare la superiorità ontologica e la priorità dell’individuo 
rispetto alla specie, e, al contempo, a ripristinare il timore di Dio che, secondo 
lui, dovrebbe contraddistinguere la vita cristiana. Sempre nel frammento 1327 
del Diario, si legge: 

Per ogni uomo ch’io possa attirare sotto questa categoria del Singolo, 
mi impegno di farlo diventare cristiano; o meglio, siccome l’uno non 
può fare questo per l’altro, gli garantisco che lo sarà. Come «Singolo», 
egli è solo: solo in tutto il mondo, solo – al cospetto di Dio – e 
certamente allora non gli costerà l’ubbidire. Ogni dubbio in fin dei conti 
ha il suo punto d’intersezione in quest’illusione della temporalità, di 
essere quella tale combriccola, quella tale umanità intera che alla fine 
potrà impressionare Dio (come il «Popolo» impressiona il Re, ed il 

 Ivi, p. 286.28

 Ivi, p. 308.29

 SØREN KIERKEGAARD, Diario, a cura di CORNELIO FABRO, Brescia, Morcelliana Editrice 1980, p. 30
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«Pubblico» i consiglieri di Stato), che alla fine impressionano Dio per 
diventare essi il Cristo. […] Ma la realtà è che questa categoria non è 
affare di docenti; il servirsene è un’arte, un còmpito etico; è un’arte il cui 
esercizio è sempre pericoloso e qualche volta potrebbe costare la vita a 
chi la usa. Perché ciò che divinamente inteso è la cosa più alta, l’umanità 
insofferente di disciplina ed il gregge degli storditi lo terranno per delitto 
di lesa maestà contro l’«Umanità», la «Folla», il «Pubblico», ecc.  31

Dunque, il costituirsi come Singolo è un atto pericoloso, che spaventa e 
che getta l’individuo lontano dai suoi simili, ma è l’unico modo per presen-
tarsi al cospetto di Dio e istituire un rapporto con lui. In questo modo, l’esse-
re umano compie la missione assegnatagli sulla Terra. 

Ritengo che questi temi riecheggino soprattutto nelle prime poesie del 
Congedo, le quali, lungi dall’essere semplici poesie sulla solitudine, acquistano 
delle significazioni ulteriori, a patto di essere inserite nel contesto della raccol-
ta. Innanzitutto, troviamo In una notte d’un gelido 17 dicembre: 

... l’uomo che di notte, solo,  
nel «gelido dicembre», spinge  
il cancello e rientra 
– solo – nei suoi sospiri...  32

Subito dopo troviamo Senza titolo. Leggiamo: 

… l’uomo che se ne va  
e non si volta: che sa  
d’aver più conoscenze 
ormai di là che di qua…  33

La prima poesia ci introduce in un clima di desolante solitudine, a cui si 
aggiunge l’atmosfera mortuaria del gelido inverno. Il personaggio viene situa-
to quindi in una soglia tra vita e morte, che viene presentata in termini espli-
citi in Senza titolo. Nell’ottica di Kierkegaard, «la coscienza del peccato è 
l’isolamento assoluto»,  ma la questione si pone in termini diversi nella poe34 -
sia di Caproni, dove vengono sfumate le componenti tematiche confessionali, 
mentre viene messo a fuoco il tema della problematica collocazione dell’indi-
viduo tra immanenza e trascendenza. Per lui non si tratta più di avere un 

 Ibid.31

 G. CAPRONI, L’opera in versi, cit., p. 241.32

 Ivi, p. 242.33

 S. KIERKEGAARD, Diario, Brescia. Morcelliana, 1963, 3118.34
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rapporto con Dio, sulla cui esistenza non c’è alcuna garanzia, ma di com-
prendere la natura della propria solitudine forzata, domandandosi chi sono i 
propri interlocutori, ammesso che esistano. In questo modo l’io lirico realizza 
di avere «d’aver più conoscenze | ormai di là che di qua…».  Così come il 35

viaggiatore cerimonioso non ha un’idea precisa della sua destinazione, allo 
stesso modo il personaggio vive un isolamento necessario, ma spaventoso: 
una prossimità con i morti non ripagata dalla certezza consolatoria di un con-
tatto con un Dio benevolo, e sulla cui esistenza non si nutrono dubbi. La 
poesia indaga così la nuda solitudine – il «pozzo ultimo della disperazione» 
–,  che non consiste meramente nel non avere amici, quanto piuttosto nel 36

riconoscere di non poter più far pienamente parte né della vita terrena, né di 
quella ultraterrena. 

Come spesso accade, Caproni rielabora gli stessi temi in raccolte diverse. 
Così, tra le prime poesie del Muro della terra, troviamo Condizione, una poe-
sia molto simile a quelle che abbiamo analizzato: 

Un uomo solo, 
chiuso nella sua stanza.         
Con tutte le sue ragioni.        
Tutti i suoi torti. 
Solo in una stanza vuota, 
a parlare. Ai morti.  37

Vorrei confrontare questa poesia con un passaggio del Diario di Kierke-
gaard: 

Mentre alla religiosità importa che ogni Singolo vada solo o entri nella 
sua cella per parlare sottovoce con se stesso, taluni credono che 
l’importanza stia nel gridare a squarciagola.  38

Il passo citato è molto simile alla poesia, ma permane la sostanziale diffe-
renza già esaminata. Nel Diario la solitudine di cui si parla è certamente gra-
vosa, ma è l’unica possibilità percorribile per stabilire un rapporto con Dio: 

Il rapporto del singolo a Dio è in sostanza considerato dal mondo 
come egoismo. […] è quindi anche egoismo il non voler idolatrare il 

 G. CAPRONI, L’opera in versi, cit., p. 242.35

 ID., Il mondo ha bisogno dei poeti, cit., p. 110.36

 ID., L’opera in versi, cit., p. 287.37

 S. KIERKEGAARD, Diario, cit., 1038.38
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giudizio del mondo e dei contemporanei, il voler riservarsi di avere 
davanti a Dio il proprio giudizio e la propria responsabilità in ultima 
istanza!  39

Non c’è riscatto nella solitudine caproniana, come abbiamo già osservato. 
In particolare, in Condizione, rispetto alle poesie del Congedo, viene accentua-
to il senso di alienazione dell’individuo, che è «chiuso nella sua stanza».  40

Volendo forse esorcizzare la paura della morte, o trovare sollievo dalla sua so-
litudine, il personaggio parla con chi non è presente, di fatto murandosi e 
ottenendo il risultato di aumentare il proprio isolamento. In questa casistica 
può però verificarsi anche la circostanza in cui nemmeno i morti siano in gra-
do di prestare soccorso all’io nella sua solitudine. Ciò accade in Riandando, 
in negativo, a una pagina di Kierkegaard, inserita nel Franco cacciatore: 

L’erba come va lontana e  
vuota, nel suo vuoto  
odore… 

Il sole  
è tramontato. 

Aspetto                   
le punte di viva vita  
delle stelle. 

Ascolto. 

Sento solo un rumore perso  
d’acqua sbiadita. 

Nessun Ponte Nero. 
Nessun Gilbjerg. 

         I morti  
restano morti e invano  
li richiama il pensiero. 

Siamo soli: io e il grido 
– rauco – del gabbiano. 

 Ivi, 1227.39

 G. CAPRONI, L’opera in versi, cit., p. 287. 40
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Nessun occhio armato.  

Nessun «uccello che canti, 
sul vespero, la sua preghiera». 

Tutt’intorno il buio. 
Il mare. La sua brughiera.   41

In questa poesia, Caproni riscrive «in negativo» il frammento 44 del Dia-
rio, datato 29 luglio 1835: 

Quando dall’Albergo si passa al Ponte Nero (detto così perché in altri 
tempi qui s’era arrestata la peste) e si cammina per i campi brulli che si 
stendono lungo la spiaggia, dopo un quarto di miglio verso Nord si 
arriva a un rialzo dominante, cioè al Gilbjerg. Quest’angolo è sempre 
stato fra i miei preferiti. 

E quando io mi trovavo lì in una sera tranquilla, quando il mare con 
una gravità calma ma profonda intonava il suo canto, quando l’occhio 
non s’imbatteva nel più tenue velo sull’immensa superficie ed il mare 
non aveva per limite che il cielo ed il cielo il mare, quando nel retroterra 
l’attività incessante della vita s’andava spegnendo e gli uccelli cantavano 
nel vespero la loro preghiera… spesso vedevo sorgere dalle tombe e 
venirmi incontro i miei cari morti, o meglio mi sembrava che morti più 
non fossero. In mezzo a loro mi trovavo così bene: un vero riposo fra le 
loro braccia, come se mi sentissi anch’io senza corpo e mi librassi con essi 
in un etere superiore. Ed ecco che il grido rauco del gabbiano mi 
scuoteva ricordandomi che ero solo; e mentre tutto svaniva dai miei 
occhi ed il cuore si faceva gonfio di malinconia, tornavo a mescolarmi al 
brusio del mondo senza tuttavia obliare quei momenti di felicità.   42

Secondo Frabotta, con la sua poesia Caproni sconfessa quella che nel pen-
siero di Kierkegaard è «la forza quasi sempre salvifica dell’angoscia e della di-
sperazione prodotte dal continuum esistenziale della morte nella vita».  43

Quest’idea critica è senza dubbio condivisibile, come credo stia dimostrando 
anche la mia indagine sull’argomento. Persino nel dialogo con un frammento 
di impronta meno marcatamente filosofica, emerge la radicalità della solitu-
dine descritta da Caproni. Riandando, in negativo, a una pagina di Kierke-
gaard si fonda infatti su un sistematico ribaltamento della situazione tratteg-

 Ivi, pp. 445-446.41

 S. KIERKEGAARD, Diario, cit., 44.42

 BIANCAMARIA FRABOTTA, Giorgio Caproni. Il poeta del disincanto, Roma, Officina edizioni 1993, p. 43
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giata nella fonte. Lì Kierkegaard descrive un ricordo momentaneamente pia-
cevole: passando tra il Ponte nero e Gilbjerg, località dove spesso si recava a 
meditare, Kierkegaard viene rapito dalla bellezza del paesaggio, in cui sembra 
che mare e cielo si tocchino. In quest’atmosfera magica, immagina poi che i 
suoi cari defunti gli vengano incontro, dandogli conforto. Nella scena sembra 
che il Ponte nero, sul quale si era fermata la peste, faccia da tramite con i mor-
ti; e che il rapporto così stabilito permetta a Kierkegaard di esperire il vero 
senso religioso: prerogativa della vita del Singolo. Nella poesia di Caproni, al 
contrario, nulla può soccorrere l’io lirico. La scena sembra immersa quasi to-
talmente nel buio, tanto che l’io lirico avverte quello che, con una sinestesia, 
viene definito «rumore d’acqua sbiadita».  A dominare la scena è la desola44 -
zione avvertita dal soggetto, che sembra permeare di riflesso tutto ciò che si 
trova intorno a lui. Ciò che più importa: la separatezza tra morti e vivi non 
può essere scalfita in alcun modo. Per assurdo, il gabbiano, da elemento di 
disturbo che guasta la fantasticheria consolatoria del filosofo con il suo verso, 
diventa solidale con l’io lirico, perché ne condivide la solitudine. A tal propo-
sito, è possibile che Caproni abbia tenuto presente come modello anche I 
morti di Montale, in cui il poeta già rappresenta la separazione definitiva tra i 
morti e i vivi: «[…] ed i mozzi | loro voli ci sfiorano pur ora | da noi divisi 
appena e nel crivello | del mare si sommergono…».  45

Tornando alla raccolta Congedo del viaggiatore cerimonioso & altre proso-
popee, si nota una forte differenza di tono tra le poesie che vedono come pro-
tagoniste le prosopopee e quelle che riguardano l’io solo: scanzonato e ironi-
co nel primo caso, serio e grave nel secondo. Come si spiega questo fenome-
no? Evidentemente, nella costruzione della raccolta viene istituito un rappor-
to tra le due tipologie di poesia. A mio avviso, le prosopopee rappresentano, 
in un tono leggero e teatrale, l’enormità della condizione di vertiginoso iso-
lamento verso cui tendono i personaggi della raccolta. Sono quindi il risulta-
to di un atto di esorcismo, attraverso cui l’io nudo, di cui si sono sondati gli 
abissi, viene mascherato e presentato in forma più umile e familiare a degli 
interlocutori immaginari. Una simile strategia retorica viene utilizzata da 
Kierkegaard per la costruzione delle sue opere, che vengono spesso attribuite 
dall’autore a degli pseudonimi. Nel frammento 1900 del Diario, Kierkegaard 
scrive: 

Ogni comunicazione della verità è divenuta un’astrazione. Il pubblico 
è diventato istanza, i giornali si chiamano redazione, i professori 

 G. CAPRONI, L’opera in versi, cit., p. 445.44

 EUGENIO MONTALE, L'opera in versi, edizione critica a cura di ROSANNA BETTARINI E GIANFRAN45 -
CO CONTINI, Torino, Einaudi 1980, p. 94. 
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speculazione; il pastore è meditazione. Nessuno ha il coraggio di dire: 
«IO». 

Ma poiché la prima condizione di ogni comunicazione della verità è 
assolutamente la personalità, dato che la «verità» non può 
avvantaggiarsi col ventriloquio, bisogna rimettere la personalità. 

In questa situazione cominciare subito col proprio io, quando il 
mondo era tanto viziato dal non sentire mai un io, era cosa impossibile. 
Il mio compito fu perciò di creare personalità di autori e di lanciarli in 
mezzo alla realtà della vita, per abituare un po’ gli uomini a parlare in 
prima persona. 

La mia azione così è quella di un precursore, fino a quando verrà colui 
che nel senso più rigoroso dica: IO. 

Cambiar rotta da questa astrattezza inumana per poter raggiungere la 
personalità: ecco il mio compito.  46

Ritengo probabile che Caproni si sia ispirato a una simile prassi per l’idea-
zione delle sue prosopopee. Lo studio del rapporto col pensiero di Kierke-
gaard ci offre dunque una possibile spiegazione della struttura della raccolta, 
con la differenza che in questo caso non si trovano ipotetici autori immagina-
ri, ma personaggi che inscenano la gravità dell’inabissamento dell’io. Sempre 
seguendo le tracce del filosofo danese, possiamo provare a spiegare il tono 
scanzonato e spesso provocatorio, quasi di sfida, che assumono a tratti i di-
scorsi del viaggiatore e del preticello deriso. Infatti, secondo Kierkegaard, «il 
martirio del ridicolo è ciò a cui, in un’epoca dell’intelligenza, ci si espone col 
voler essere “il Singolo”».  Il Singolo è una sorta di martire, che deve sconta47 -
re l’incomprensione e a volte l’avversione della folla, la quale non può com-
prendere la sua esistenza condotta sotto il segno dello scandalo. Dunque, for-
se anche l’istrionismo della prosopopea che si rivolge provocatoriamente al 
proprio pubblico non è gratuito. Per i personaggi caproniani l’auto-svaluta-
zione ironica è un modo per contrapporsi alla massa,  al genere umano con48 -
tro cui Kierkegaard opponeva polemicamente il Singolo. Sintomatico di que-
st’atteggiamento è l’inizio del Lamento (o boria) del preticello deriso: 

Non fatemi interrogazioni  
spavalde. Non mi deridete.  
So bene che tutti voi avete 
– e vi ammiro – il piede 
saldamente posato 

 S. KIERKEGAARD, Diario, cit., 1900.46

 Ivi,  2790.47

 ENRICO TESTA, Personaggi caproniani, in Per Giorgio Caproni, a cura di GIORGIO DEVOTO e STE48 -
FANO VERDINO, Genova, Edizioni San Marco dei Giustiniani 1997, pp. 161-171.
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sulle cose concrete.  
Avete fatto carriere  
splendide. Io, da soldato  
semplice, il mio dovere e  
stop. Ma, vedete: 
altra cosa è la fede.  
Lasciatemi. Che mai volete  
da me – da questa mia 
miseria senza teologia?  49

La reiterazione delle apostrofi e dei verbi all’imperativo esprime la natura 
istrionica del personaggio, che, dietro la propria auto-svalutazione, dimostra 
ironicamente la sua superiorità rispetto all’anonimo pubblico al quale si ri-
volge, composto da persone che «con le carte | in regola» sono indaffarate a 
costruire «un presente | che non guarda al domani».  Come scrive Kierke50 -
gaard, 

 Il Singolo è per l’uomo la determinazione dello spirito, dell’essere 
uomo: la Folla, il numero, è la determinazione dell’animalità. 

L’operazione è ora molto semplice: il grado di perfezione del Singolo 
come spirito, è secondo com’egli, restando in sé completamente 
immutato, può sopportare che il numero si scagli su di lui (come 
quando i monelli lanciano le immondezze contro qualcuno).  51

Alla luce dei passi analizzati, occorre tuttavia fare una distinzione. Se da un 
lato esiste una continuità tra il filosofo e il poeta nel modo di concepire il 
Singolo, dall’altro lato Caproni mantiene una postura originale: l’ironia del 
preticello deriso o del viaggiatore cerimonioso non arriva mai a lambire 
l’aperto agonismo che il Singolo mostra nel rapporto con la massa in Kierke-
gaard. Alla fine della poesia analizzata il preticello ribadisce: «D’altro non mi 
chiedete. | Sono un semplice prete».  Grazie a questa semplicità, un po’ in52 -
scenata e un po’ autentica, il prete può compiere un gesto di altruismo e pre-
gare che Dio esista non solo per sé stesso, ma «per tutti noi».  Nonostante 53

abbia constatato l’incomprensione degli altri con una scanzonata amarezza, il 

 G. CAPRONI, L’opera in versi, cit., p. 254.49

 Ivi, p. 258.50

 S. KIERKEGAARD, Diario, cit., 2853.51
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 Ibid.53
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personaggio non rinuncia totalmente alla solidarietà umana, pur rimarcando 
l’isolamento a cui lo conduce la forma paradossale della sua preghiera. 

5	 «PERCHÉ DIO ESISTA» 

Agli individui descritti nelle poesie di Caproni, spesso disperati nella pro-
pria solitudine, non resta che tentare un ultimo gesto: pregare. Ciò avviene, 
ad esempio, in Cantabile (ma stonato), nel Muro della terra: 

Il bambino che vinta  
infine la vergogna nera  
di credere, e in preghiera  
per un’ora poi lascia 
il suo mazzetto di fiori a  
Santa Rita da Cascia,  
come potrà, mio Dio,  
come potrà poi senza  
odio perdonarti il furto 
della tua inesistenza?  54

I personaggi meno ingenui sono consapevoli dell’inesistenza di Dio ed 
esprimono soltanto preghiere paradossali, come avviene in Preghiera d’esor-
tazione o d’incoraggiamento: 

Dio di volontà, 
Dio onnipotente, cerca  
(sfòrzati!), a furia d’insistere 
– almeno – di esistere.  55

La preghiera di questi personaggi è molto diversa da quella che, secondo 
Kierkegaard, permette al vero cristiano di rimanere saldo nella fede, senza 
rischiare di nutrire dubbi sull’esistenza della figura storica di Cristo. Scrive il 
filosofo nel Diario: 

Credi prima che Cristo è Dio; poi invocalo, pregalo e tutto il resto 
verrà da sé. Quando nel tuo intimo l’esistenza di Cristo (Uomo-Dio) è 
per te infinitamente più certa di qualsiasi fatto storico, ti sarà facile 
venire a capo di qualsiasi particolare della Sua esistenza storica: se le 

 ID., L’opera in versi, cit., p. 321.54

 Ivi, p. 365.55
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nozze furono fatte a Cana o in qualche altro luogo, se i discepoli erano 
due oppure soltanto uno.  56

In questa riflessione, l’esistenza di Dio non viene nemmeno discussa; 
semmai, è l’esistenza della figura storica di Cristo a poter destare delle difficol-
tà in chi crede. Ciò che importa per il nostro discorso è la funzione validante 
della preghiera, ossia la costruzione di certezze che si produce nell’atto dell’in-
vocazione e che prescinde dalla conoscenza e dalla cultura del fedele. Spesso 
nel Diario il filosofo riflette sul fatto che il senso religioso non possa nascere 
nell’individuo grazie a un percorso di miglioramento intellettuale, ma soltan-
to al termine della sua lotta interiore contro la parte di sé che gli impedisce di 
aderire allo scandalo della rivelazione divina. Nelle poesie di Caproni che ab-
biamo letto, assistiamo a una radicalizzazione di questa dinamica: nell’indivi-
duo alberga la certezza che l’esistenza di Dio sia razionalmente inammissibile, 
eppure questa consapevolezza non può soffocare la parte emotiva dell’io liri-
co, che, dall’abisso della propria disperazione, attraverso la preghiera cerca di 
stabilire un rapporto con un’entità di cui si afferma l’inesistenza. Come af-
ferma Dei, in questi testi, «attraverso il riconoscimento del vuoto, del deser-
to, si pronuncia una sfida di resistenza, si approda ad una inaspettata positivi-
tà» . La studiosa cita poi lo stesso Caproni, che in un’intervista a Jolanda 57

Insana disse: «la mia poesia ha sempre indicato certezza: stoica certezza. Po-
chi hanno saputo leggerla in questa direzione. Afferma per negazioni».  58

L’atteggiamento stoico a cui il poeta fa riferimento consiste nella volontà di 
non rassegnarsi all’insensatezza della vita, accettando i limiti che sono stati 
posti alla ragione umana. 

A causa della sua tendenza ad affermare attraverso le negazioni, Caproni è 
stato assimilato agli sviluppi novecenteschi della teologia negativa . Un libro 59

che potenzialmente potrebbe descrivere la dinamica paradossale presente nel-
l’ultimo Caproni è La morte di Dio e la teologia radicale (1966) di Thomas 
Altizer e William Hamilton. Prima di entrare nel merito del confronto, oc-
corre sottolineare che questa lettura è stata scoraggiata da Agamben, che nel-
l’introduzione a Res Amissa invitava a concentrarsi semmai sulla tradizione 

 S. KIERKEGAARD, Diario, cit., 1355.56

 A. DEI, Giorgio Caproni, cit., p. 173.57

 G. CAPRONI, Il mondo ha bisogno dei poeti, cit., p. 95.58

 GIORGIO BÀRBERI SQUAROTTI, Poesia e teologia: l’ultimo Caproni (“Il seme del piangere”, “Il con59 -
gedo”, “Il muro della terra”), in Genova a Giorgio Caproni, a cura di GIORGIO DEVOTO e STEFANO 
VERDINO, San Marco dei Giustiniani, Genova 1982, pp. 131-146.
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dell’ateologia poetica inaugurata da Hölderlin.  Inoltre, lo stesso Caproni ha 60

ridimensionato il ruolo della teologia negativa nella sua elaborazione poetica: 

Ma qui hanno esagerato, non sono né un teologo, né un filosofo, 
parlano di teologia negativa… Sì, qualcosa di Altizer l’avevo letta, ma la 
teologia negativa è un’altra cosa; la presenza di Cristo, per esempio, è 
fortissima nella teologia negativa. Mentre nella mia poesia Cristo appare 
una volta sola. È molto discutibile. Il mio è un Dio continuamente 
messo in dubbio, cercato continuamente, continuamente messo in 
dubbio.  61

Chiaramente Caproni, come molti altri scrittori, nelle dichiarazioni è inte-
ressato a rimarcare l’originalità della propria poesia, sminuendo in generale gli 
apporti esterni. Tuttavia, forse è anche vero che, limitandosi al confronto con 
i pensatori contemporanei – «i nomi più di moda»,  a detta di Caproni – si 62

rischia di perdere di vista il contributo di pensatori apparentemente più lon-
tani dalla sensibilità novecentesca, come Sant’Agostino e lo stesso Kierke-
gaard.  

Per verificare quest’ipotesi, si possono sondare i temi dell’inquietudine 
spirituale e della fede come vertigine. La possibilità di una fede paradossale, 
per non arrendersi al nulla, è un’idea influenzata, oltre che da Pascal – come 
ha fatto vedere Irene Teodori –,  da Kierkegaard stesso. Uno dei temi più 63

cari al pensatore danese era infatti l’irrazionalità e l’inintelligibilità della fede, 
o comunque la subordinazione della ragione alla fede. Nel Diario, si trovano 
molte riflessioni in merito. Nel frammento 2151, ad esempio, si legge: 

Speculazione – Fede 
La speculazione può esporre i problemi della Fede, può conoscere che 

ogni singolo problema è per la Fede – segnato e composto in modo ch’è 
per la Fede – e poi prospettare la decisione: 

«Vuoi tu ora credere, sì o no?». […]  
La speculazione è il veggente, però soltanto nel senso ch’essa dice: «La 

cosa sta qui», per il resto è cieca. Dopo viene la Fede che crede; essa è il 
veggente (riguardo all’oggetto della Fede).  64

 GIORGIO AGAMBEN, Disappropriata maniera, in GIORGIO CAPRONI, Res Amissa, a cura di GIOR60 -
GIO AGAMBEN, Milano, Garzanti 1991, pp. 7-26, p. 11.

 G. CAPRONI, Il mondo ha bisogno dei poeti, cit., pp. 264-265.61

 Ivi, p. 173. 62

 IRENE TEODORI, Caproni e Pascal: una scommessa impossibile, cit., pp. 117-131.63

 S. KIERKEGAARD, Diario, cit., 2151.64
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Questa linea di ragionamento ha nel Diario anche degli esiti estremi, in 
cui si giunge effettivamente a equiparare la fede all’assurdo: 

La Fede è precisamente «il punto fuori del mondo», il quale perciò 
muove anche tutto il mondo. 

È facile vedere che ciò che emerge, attraverso la negazione di tutti i 
punti nel mondo, è il «punto fuori del mondo». 

[…] 
Prendi l’assurdo: il negare ogni comprensione, è una cosa che spinge 

fuori del mondo, nelle braccia dell’assurdo – e qui c’è la Fede.  65

Dunque, nel cammino di ricerca della fede viene inclusa l’esplorazione di 
tutte le possibilità che la ragione offre all’individuo, compresa quella di cade-
re in contraddizione. Se ci si pensa, alcuni approdi poetici di Caproni non 
sono lontani dalla traiettoria tracciata da Kierkegaard. Leggiamo, ad esempio, 
Pensiero pio, inclusa nel Muro della terra: «Sta forse nel suo non essere | 
l’immensità di Dio?».  Surdich vede in questa poesia l’espressione della reli66 -
giosità «in negativo» di Caproni, in conflitto con un non-essere che è predi-
cato come essere.  È probabile che questa postura sia mediata anche dal pen67 -
siero di Altizer e Hamilton, che nella Morte di Dio scrivono:  

Gli opposti coincidono dialetticamente, e la negazione radicale si è 
trasformata in radicale affermazione; ma se la tensione negativa è una 
negazione di Dio, la tensione positiva deve essere, in ultima analisi, 
un’affermazione di Dio […] 

Un’immagine veramente dialettica di Dio (o del Regno di Dio) 
apparirà solo dopo la più radicale negazione, così come una forma 
genuinamente escatologica della fede potrà rinascere, oggi, solo sulla 
tomba del Dio che è il simbolo della trascendenza dell’essere.  68

Sebbene ci siano delle evidenti somiglianze, credo che la tendenza di fondo 
della poesia di Caproni non sia pienamente assimilabile a quest’impostazio-
ne. La teologia negativa, attraverso la radicalità del suo pensiero, raggiunge 
delle certezze. La sua negazione afferma e in qualche modo può pacificare, 
seppur attraverso il paradosso. Dall’altro lato, invece, Kierkegaard può offrire 

 Ivi, 2192.65

 G. CAPRONI, L’opera in versi, cit., p. 368.66

 LUIGI SURDICH, Giorgio Caproni. Un ritratto, presentazione di ANTONIO TABUCCHI, Genova, 67

Costa & Nolan 1990, p. 96.

 THOMAS J. J. ALTIZER E WILLIAM HAMILTON, La teologia radicale e la morte di Dio, Milano, Fel68 -
trinelli 1969, p. 118.
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altri motivi di interesse Caproni, perché nel suo pensiero è più forte il senso 
dell’enigma. Nel frammento 2110, il filosofo scrive: 

L’assurdo, il paradosso, è costruito in modo che la ragione non può da 
sola risolverlo e mostrare che non ha senso. No, esso è un segno, un 
enigma, un enigma di sintesi, di cui la ragione deve dire: è irriducibile, 
incomprensibile, ma non per ciò un nonsenso.  

[…]  
La Fede è il competente riguardo al paradosso. Essa crede il paradosso 

e ora […] «la ragione può bensì essere determinata ad onorare la Fede», 
approfondendosi la ragione nelle categorie negative del paradosso. 

È un errore fondamentale credere che non vi siano concetti negativi. I 
princìpi più alti di ogni pensare, ovvero le prove di essi, sono negative. La 
ragione umana ha dei confini; è lì che stanno i concetti negativi.  69

Nel frammento 2224 è scritto che «l’oggetto della Fede è l’assurdo».  Il 70

Cristianesimo, secondo Kierkegaard, capovolge tutti i concetti dell’uomo na-
turale e ne fa uscire il contrario. È questo che una retorica cristiana dovrebbe 
riuscire a esprimere.  Kierkegaard non utilizza la categoria del paradosso per 
mera provocazione, ma al contrario, poiché lo considera «una determinazio-
ne ontologica che esprime il rapporto tra uno spirito esistente, conoscente, e 
la verità eterna».  Per completare il quadro di riferimenti significativi per 71

Caproni, non si deve dimenticare che Giuseppe Rensi, suo maestro di filoso-
fia, predicava una filosofia dell’assurdo nel suo libro omonimo del 1937. Se-
condo lui «la capacità di reggere in un mondo d’assurdo» , di fissare le cose 72

nella loro nudità, era tutt’uno con l’elemento più profondo dello spirito reli-
gioso. 

È evidente che in questa serie di riflessioni si possano trovare i prodromi di 
molte poesie caproniane costruite sulla figura antilogica del paradosso: figura 
retorica che Bice Mortara Garavelli inserisce nei metalogismi, ossia tra le figu-
re che modificano o compromettono il valore logico della frase.  L’inquietu73 -
dine teologica viene trasformata da Caproni in linguaggio poetico. Un esem-
pio magistrale di questa tecnica è Lo stravolto: 

«Piaccia o non piaccia!»  

 S. KIERKEGAARD, Diario, cit., 2110.69

 Ivi, 2224.70

 Ivi, 1076.71

 GIUSEPPE RENSI, La filosofia dell’assurdo, Milano, Corbaccio 1937, pp. 267-268.72

 BICE MORTARA GARAVELLI, Manuale di retorica, Milano, Bompiani 2018, p. 309.73
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disse. «Ma se Dio fa tanto,»  
disse, «di non esistere, io,  
quant’è vero Iddio, a Dio 
io Gli spacco la Faccia».  74

In questa poesia la contraddizione addirittura viene raddoppiata. Inoltre, 
si aggiunge l’idea del confronto muscolare tra l’individuo e Dio, che rimanda 
all’atteggiamento agonistico di Caproni-poeta. Il motivo del paradosso dell’i-
nesistenza di Dio diventa infatti un modulo musicale sottoposto a molteplici 
variazioni nelle poesie dell’ultimo Caproni. A dominare questi testi è il rifiuto 
della stasi, a favore del continuo dinamismo della sfida a Dio. Quella del mo-
vimento continuo è, d’altronde, un’idea a cui il poeta dichiara esplicitamente 
di tenere: «La vita? Ma la vita è azione, è stare sempre sul filo. È la caccia, non 
importa se a spettri».  Nella poesia di Caproni l’enigma teologico non viene 75

mai risolto, ma la sua formulazione è un modo per non arrendersi al nulla. 
Inoltre, può essere vista come uno strenuo tentativo sondare la consistenza 
del proprio io. La conferma che questo sospetto sia fondato deriva dalla poe-
sia che segue Lo stravolto nella raccolta Il muro della terra: Testo della confes-
sione, in cui l’io lirico cerca un individuo nella sua casa: 

«Non c’era. Avevo ragione.  
Così, venne lui in persona ad  
aprirmi. Il viso 
gli tremava. Un viso,  
mio Dio. E forse 
(forse) è solo per quel viso  
(forse) che l’ho ucciso. 

«D’altro non ho da dir niente.  
Non era stato prudente, 
quel giorno. Si fosse trovato in  
casa, non mi avrebbe aperto.  
O forse mi avrebbe spinto giù  
per le scale. 
Mi avrebbe salvato,  
comunque. Non mi avrebbe 
(io non lo avrei) accoltellato.»  76

 G. CAPRONI, L’opera in versi, cit., p. 326.74

 STEFANO GIOVANARDI, Credo in un Dio serpente, in Dialogo sulla letteratura. Giorgio Caproni. Le 75

interviste, a cura di LORENZO GRECO, Livorno, Debatte 2012, p. 44.

 G. CAPRONI, L’opera in versi, cit., p. 32776
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Leggendo Lo stravolto prima di Testo della confessione, il lettore è portato a 
pensare che la persona ricercata sia Dio, a cui l’io lirico dello Stravolto aveva 
detto di voler spaccare la faccia. La caccia all’entità divina rimane non conclu-
sa, deflagrando in una catena di paradossi logici. Nel finale emerge la reversi-
bilità tra Dio e io. Dunque, la vera caccia dell’io è rivolta a una parte di sé, alla 
quale esso non corrisponde mai. 

6	 CAPRONI E KIERKEGAARD: UNA RIELABORAZIONE 
PARADOSSALE 

La lettura di Kierkegaard è fondamentale per Giorgio Caproni, come 
emerge chiaramente da moltissime dichiarazioni esplicite del poeta. Nella già 
citata intervista a cura di Antonio Socci, ad esempio, Caproni disse: «sono 
un kierkegaardiano e credo nella persona».  Alle opere del pensatore danese 77

Caproni sembra legato da un rapporto innanzitutto affettivo, che si sostanzia 
però nell’influenza sui temi trattati in poesia a partire dagli anni Sessanta. 
Come preannunciato nell’introduzione, Caproni attua tendenzialmente una 
rielaborazione paradossale dei capisaldi del pensiero di Kierkegaard. Da un 
lato, il poeta mostra la crisi di alcune certezze espresse da Kierkegaard sulla 
disperazione e sulla condizione del Singolo. Questi concetti sono rimodulati 
in maniera libera e originale, soprattutto perché, a differenza di Kierkegaard, 
Caproni non può contare sulla certezza dell’esistenza di Dio. Diversamente 
stanno le cose in riferimento all’idea dell’irrazionalità scandalosa della fede, e 
della necessità di credere nel paradosso. In questo caso, la poesia di Caproni si 
rivela sorprendentemente vicina ai pensieri del Diario di Kierkegaard. Il poe-
ta novecentesco trae beneficio dalle indicazioni sul cammino del paradosso 
mostrato dal suo maestro, che si relazionava in modo turbolento con la cul-
tura (e la società) del suo secolo. I metalogismi più radicali di Caproni risen-
tono anche dell’apporto della teologia negativa contemporanea, pur con le 
differenze che ho individuato. 

A partire dal Congedo, Caproni trova il coraggio di inscenare in poesia la 
serenità e l’ironia derivanti dalla decostruzione di ogni certezza sulla vita ter-
rena e sulla trascendenza. Piuttosto che coprire i temi più scomodi attraverso 
la reticenza, il poeta inizia a fronteggiarli apertamente. Il pensiero di Kierke-
gaard indica la strada verso una fede personale costruita sul paradosso e sul-
l’irrazionalità del sacrificio dell’individuo isolato. Il viaggio perenne verso i 
luoghi di soglia metafisica comporta l’allontanamento dal consesso umano. 
In ciò sta la sua dimensione liberatoria, dettata dalla scoperta che, da tali di-
stanze siderali, persino i drammi umani più gravosi sembrano trascurabili. 
Paradossalmente, però, la condizione descritta da Caproni comporta rischi 

 G. CAPRONI, Il mondo ha bisogno dei poeti, cit., p. 247.77
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maggiori rispetto a quella che troviamo in Kierkegaard, poiché l’isolamento 
esistenziale non viene riscattato dalla garanzia dell’esistenza di Dio. 
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