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L'opera della poetessa e filosofa tedesca
Karoline von Giinderrode (1780 - 1806) &
ancora largamente sconosciuta in Italia. Le
tragiche circostanze della sua morte e la
loro mitizzazione ottocentesca in forma di
romanzo ad opera di Bettina von Arnim
contribuirono, anche in patria, ad offu-
scarne il valore letterario e filosofico. Il
racconto Geschichte eines Braminen, pub-
blicato nel 1805 sulla rivista Herbsttage di
Sophie la Roche con lo pseudonimo
Tiann, costituisce una testimonianza fon-
damentale dell'originalita stilistica della
poetessa tedesca e risulta di particolare
interesse nel contesto dell’immagine mitica
dell’India nella cultura romantica. Attra-
verso le confessioni iniziatiche del prota-
gonista, L’India si mostra patria delfl)a pit
antica rivelazione religiosa del genere
umano, la cui idea fondamentale rivela il
carattere divino della natura vivente, in-
carnazione dell’Assoluto nel mondo sensi-
bile. Con il presente contributo presen-
tiamo al lettore italiano la traduzione del
racconto, corredata da un’introduzione
storico-critica volta a contestualizzare
opera nell’ambito dell’Orientalismo tede-
sco.

The work of the German poet and phi-
losopher Karoline von Giinderrode
(1780-1806) is still largely unknown in
Italy. The tragic circumstances of her dea-
th and its mythologization in novel form
by Bettina von Arnim have contributed to
oﬁscurin the literary and philosophical
value of her work. The short story ge&chi—
chte eines Braminen, published in 1805
under the pseudonym Tiann in Sophie la
Roche's magazine Herbsttage, is a funda-
mental testimony to Giinderrode’s stylistic
originality and is of particular interest in
the context of the mythical image of India
in Romantic culture. Through the initia-
tory confessions of the protagonist, India
is shown to be the home of mankind's
oldest religious revelation, whose funda-
mental idea is that of the divine character
of nature as the embodiment of the Ab-
solute in the physical world. This paper
offers the Italian translation of the tale,
along with a historical-critical introduc-
tion aimed at contextualizing the work
Izvithin the framework of German Orienta-
ism.

I PREMESSA

La storia della ricezione dellopera di Karoline von Giinderrode
(1780-1806) rappresenta un caso paradigmatico di come originalita e valore
letterario possano talvolta venire offuscati dalle vicende private e biografiche.!
Come scrisse Erwin Rohde, la figura della poetessa e filosofa tedesca sembra
guasi emergere da un’oscuritd, «aus einem Helldunkel, die schon die Leben-

e umspielte und in der That bis in ihre eigene Seele reichte».> La sua fama ¢
stata fin da subito associata alle circostanze tragiche e spettacolari della sua
morte, mentre scarsa attenzione ¢& stata dedicata alla limitata ma densissima

roduzione, in versi in prosa, che lascid come testamento poetico e spirituale.
FI celebre Briefroman di Bettina von Arnim, Die Giinderode (1840), basato,
in parte, anche su un riadattamento del suo carteggio con l'autrice, contribui
fatalmente alla mitizzazione ottocentesca della “%]z_p ho der Romantik” e alla
cristallizzazione del suo personaggio letterario. Nel secolo successivo sara di

1 Come rilevato in JOANNA RAISBECK, Karoline von Giinderrode. Philosophical Romantic, Oxford,
Legenda 2022, p. 1.

2 [«Da un chiaroscuro che gia la circondava da viva e che infatti giungeva fino alla sua stessa anima» ].
ERWIN ROHDE, Friedrich Creuzer und Karoline von Giinderode. Briefe und Dichtungen. Heidelberg,
Winter 1896, p. VIIL.
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nuovo un romanzo, Kein Ort. Nirgends [ Nessun luogo. Da nessuna parte]
(1979) di Christa Wolf, a giocare un ruolo essenziale ne%a Wirkungsgeschichte
dell'opera di Giinderrode.3 In entrambi i romanzi la sua vita, e soprattuto la
sua morte, fungono da catalizzatore allegorico delle inquietudini dei rispetti-
vi secoli, andando ad alimentare lo scarto che la morte prematura produsse
fra opera e autrice.
Mittendo da parte le stilizzazioni biografiche appare subito chiaro come la
oetessa tedesca rappresenti tuttaltro che un epigono delle grandi voci della
%m’ibromantik. Nel}lje sue liriche e nei suoi drammi in versi Giinderrode diede
forma a un’eclettica sintesi fra idealismo e panteismo filosofico, fra classici-
smo e fascinazione per il mondo orientale, mediando cosi idealmente fra la
stagione del circolo di Jena e la Hochromantik heidelberghese. La vicinanza a
quest’ultima, a Friedrich Carl von Savigny, ai Brentano e soprattutto al filolo-
go Friedrich Creuzer, segno profondamente la sua attivita letteraria e intellet-
tuale. Giinderrode giunse a Heidelberg nell’Agosto del 1804, alcuni mesi
dopo aver pubblicato, all’etd di 24 anni, é sua prima raccolta di versi Gedichre
und Phantasien [Versi e fantasie]. Tramite Carl Daub, marito dell’amica di
infanzia Sophie Blum e professore di teologia presso 'ateneo heidelberghese,
incontro Creuzer per la prima volta e inizio con lui, di li a poco, una relazione
amorosa. La liaison fra la giovane poetessa e il filologo di lS[arburg, nove anni
pit vecchio e gia sposato, diede subito adito a pettegolezzi nella (})iccola citta
sul Neckar, e si concluse, dopo due travagliati anni, con il suicidio di lei. In
seguito alla decisione unilaterale da parte ﬁi Creuzer di porre fine alla relazio-
ne, Karoline si tolse la vita pugnalandosi al cuore sulle rive del Reno. Come
accennato, furono proprio queste vicende, gié prima della loro trasposizione
romanzesca, a immortalare lo stereotipo di “Sappho der Romantik” e “Muse
des Todes” [ Musa della morte].+ 1l rapporto con Creuzer ¢ tuttavia impre-
scindibile per la comprensione dell'opera di Giinderrode sia per il prezioso
scambio epistolare,s viva testimonianza della crescita intellettuale di entram-
bi, sia per influenza reciproca che i due esercitarono 'uno sull'altra. L'assoluta
devozione di Giinderrode nei confronti della sua missione poetica, e soprat-
tutto la sua fascinazione per I’Oriente svolsero un ruolo determinante per il
futuro autore della Simbolik und Mythologie der alten Vilker, besonders der
Griechen [Simbolica e mitologia dei Cfbopofzg antichi, in particolare dei Greci]
(1810-1812), € impressero un segno indelebile sull’intero circolo di Heidelberg.
E importante specificare che alla materia d’Oriente disseminata fra le opere
dell'autrice non corrispondono un luogo e un’epoca reali. Si tratta, piuttosto,
di un Oriente immaginario e romantico, di una proiezione astorica della

3 Christa Wolf pubblico inoltre, nello stesso anno, un’antologia degli scritti di Giinderrode: KAROLINE
VON GUNDERRODE, Der Schatten eines Traumes, Gedichte, Prosa, Briefe, Zeugnisse von Zeitgenossen,
a cura di CHRISTA WOLF, Berlin, Buchverlag Der Morgen 1979.

+ Cfr. THEODOR ZIOLKOWSKI, Heidelberger Romantik. Mythos und Symbol, Heidelberg, Winter
2009, pp. 36-41. La descrizione del suicidio di Giinderrode si trova gia in BETTINA VON ARNIM, Goe-
thes Briefwechsel mit einem Kinde, Berlin, Diimmler 183s.

s Dell'epistolario fra Creuzer e Giinderrode rimangono purtroppo quasi unicamente le lettere di Creu-
zer, daf)momento che quelle di Karoline andarono distrutte poco dopo la sua morte. Una raccolta
aggiornata di queste lettere venne pubblicata, dopo 'uscita del gia citato volume di Rohde (cfr. nota 2),
in KARL PREISENDANZ, Die Liebe der Giinderrode. Friedrichs Creuzers Briefe an Karoline von Giin-
derrode, Berlin, Lang 1912. Per ragioni di completezza faremo invece riferimento al volume di BIRGIT
WEISSENBORN (a cura di), Ich sende dir ein zirtliches Pfand: Die Briefe der Karoline von Giinderrode,
Frankfurt a.M., Insel 1992.
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Germania dell’epoca, delle sue frustrazioni politiche e del suo dibattito filoso-
fico. In questo senso, I'opera si inscrive in una complessa tradizione, tutta
tedesca, fatta di identificazioni e rimandi a un oriente proteico e fantastico, di
volta in volta immagine rifratta o capovolta di un’Europa dominata dalla cul-
tura illuministica. Cilfsta tradizione, con la sua predilezione per la civilta in-
diana, affonda le sue radici gia in Johann Gottfried Herder e culmina nel fa-
moso saggio di Friedrich Schlegel Uber die Sprache und Weisheit der Indier
(Sulla lingua e la sapienza deglzg indiani] (1808).

L'opera di Gtinderrode risulta ancora quasi sconosciuta in Italia.¢ In ambi-
to ted[;sco e anglosassone ¢ in corso ormai da alcuni decenni una riscoperta
della poetessa tedesca, volta soprattutto a rivalutarne il ruolo nel pitt ampio
contesto del Romanticismo europeo e ad analizzarne il nucleo fEﬂosoﬁcoJ
L'edizione critica del 1990 curata da Walter Morgenthaler8 ha offerto, su mo-
dello della Frankfurter Ausgabe delle opere di Hgélderlin e della Trakl-Ausga-
be di Killy e Szeklenar, un ricco apparato di varianti manoscritte e concor-
danze, corredato da una selezione gi saggi e appunti inediti. 'immagine che
ne risulta ¢ quella di un’autrice poliedrica immersa nel dibattito poetcﬁogico e
filosofico d?[ suo tempo. Dagli appunti filosofici emerge, fra le altre cose, un
confronto continuo e diretto con le opere di Fichte, Sgchelling e Schleierma-
cher, imprescindibile per una lettura puntuale dei motivi alla base della sua
creazione poetica.

Il racconto che qui presentiamo al lettore italiano, fra gli unici testi in pro-
sa pubblicati quando IIj’autrice era ancora in vita, costituisce un tassello fon-
damentale per la comprensione dell’ispirazione filosofica e dell’'originalita sti-
listica dell'opera di Giinderrode. Lambientazione indiana e i motivi orienta-
leggianti di Geschichte eines Braminen non rappresentano un semplice or-
namento esteriore del suo discorso filosofico, ma, come andremo a dimostra-
re, una parte irrinunciabile di esso. Nelle pagine che introducono la tradu-
zione deﬁ) testo illustreremo, tramite il confronto con altri testi dell’autrice di
ambientazione indiana, il ruolo di Giinderrode nel contesto dell'indomania

6 Nella storia della letteratura tedesca di Ladislao Mittner, Karoline von Giinderrode ¢ solo menzionata
di passaggio come amica di Bettina von Arnim. Nell'ambito della germanistica italiana, il primo tenta-
tivo di presentare e inquadrare storicamente la figura di Giinderrode si deve all'opera antologica di
GIUSEPPE BEVILACQUA (a cura di), I Romantici tedeschi, 2 voll., Milano, Rizzoli 1995. Alcune poesie
sono state tradotte in italiano nell’antologia di CLAUDIA BUFFAGNI e RENATA GAMBINO (a cura di),
Poetesse redesche del tempo romantico: Elise Sommer, Sophie Mareau, Sophie Bernhardi, Amalie von
Imboff, Karoline von Giinderrode, Charlotte von A/olﬁjﬁﬁd, Marianne von Willemebr, Luise Hensel,
Firenze, Nardini 2004.

7 Si rimanda, in particolare, a: LUCIA MARIA LICHER, Mein Leben in einer bleibenden Form ausspre-
chen. Umrisse einer Asthetik im Werk Karoline von Giinderrodes (1780-1806), Heidelberg, Winter 1996;
STEVEN D. MARTINSON, “..aus dem Schiffbruch des irdischen Lebens”: The Literature of Karoline von
Giinderrode and Early German Romantic and Idealist Philosophy, in «German studies Review»,
XXVIII, 2 (2005), pp. 303-326; BARBARA BECKER-CANTARINO, Mythos und Symbolik bei Karoline
von Giinderrode und Friedrich Crenzer, in «200 Jahre Heidelberger Romantik>», a cura di FRIEDRICH
STRACK, Heidelberg, Winter 2008; MARINA RAUCHENBACHER, Karoline von Giinderrode. Eine Re-
zeptiomstudie, Wiirzburg, Konigsmann & Neumann 2014; KAROLINE VON GUNDERRODE, Poetic
Fragments, a cura di ANNA C. EZEKIEL, Albany, State University of New York Press 2016; JOANNA
RAISBECK, Diese Unwissenbeit ist mir der unertréglichste Mangel, der griste Widerspruch” The Sear-
ch for Pre-rational Knowledge in Karoline von Giinderrode, in <<Anti-i§ealism: Re-interpreting a Ger-
man Discourse», a cura di JULIANA ALBUQUERQUE e GERT HOFFMANN, Berlin-Boston, De Gruyter
2019, https://doi.org/10.1515/9783110586602-010; ID, Karoline von Giinderrode. Philosophical Roman-
tic, cit.

8 KAROLINE VON GUNDERRODE, Sémtliche Werke und ausgewdiblte Studien, a cura di WALTER MOR-
GENTHALER, 3 voll., Frankfurt a.M.-Basel, Stroemfeld-Roter Stern 1990-1991 (d’ora in poi, SW).
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tedesca, con lo scopo di mostrare I'apporto fondamentale che la «Huldin
jener Sagengaue»,? come ebbe a definirla Stefan George, diede all'elaborazio-
ne dell'immagine mitica dell’'India nella cultura romantica.

2 L’ IMMAGINE MITICA DELL’INDIA NELL’OPERA DI
KAROLINE VON GUNDERRODE

Geschichre eines Braminen fu pubblicato per la prima volta nel 1805 sulla
rivista Herbsttage di Sophie la IEoche, importante figura della letteratura e
dell’editoria tedgsca fra §)ette e Ottocento, nonché nonna materna di Bettina
von Arnim e Clemens Brentano. Cosi come Gedichte und Phantasien, la
prima raccolta poetica di Giinderrode pubblicata 'anno precedente, il rac-
conto apparve sotto lo pseudonimo T7ann," possibilmente una resa in carat-

teri latini del cinese K (#ian), termine generalmente utilizzato per riferirsi al
cielo e alla divinita suprema.= Questo pseudonimo venne sempre impiegato
per le opere pubblicate in vita, mentre per Melete, ultima raccolta concepita
dall’autrice ma pubblicata solo un secolo dopo la sua morte, fu scelto il nome
greco fon. In entrambi i casi la scelta del nom de plum non corrisponde solo a
una maschera o a un vezzo stilistico ma a una dichiarazione d’intenti stilistici
e poetici. Come infatti il primo, dal timbro androgino, contiene gia un vago
accenno al mondo orientale, il secondo, carico di reminiscenze platoniche,

9 [ «Eroina di quelle regioni leggendarie» ], STEFAN GEORGE, Der siebente Ring, Berlin, Blitter fiir die
Kunst 1907, p. 202.

1o Morgenthaler, sulla base della vicinanza tematica agli appunti su Fichte e Schleiermacher, colloca la
prima stesura del racconto nei primi mesi del 1803. Questa cronologia sarebbe avvalorata dal breve testo
di Sophie la Roche, Herbsttage von 1803, posto come introduzione a Geschichte eines Braminen, in cui
leditrice sostiene di averne ricevuto il manoscritto alcuni mesi prima. Cfr. SW III, 158-160. La determi-
nazione di un terminus ante quem & particolarmente significativa in quanto collocherebbe la concezio-
ne dell'opera precedentemente alla I[Zttura approfondita degli scritti di Schelling sulla filosofia della
natura.

1 Nelle altre opere lo pseudonimo compare con la grafia T7an.

= Jpotesi che potrebbe essere corroborata da alcuni appunti ritrovati nello Studienbuch, per quanto
verosimilmente successivi al primo utilizzo dello pseudonimo da parte di Giinderrode. Si tratta di una
breve serie di annotazioni suﬁe religioni dei opollji antichi, costituite, per la maggior parte, da un elen-
co di nomi di divinita e delle loro rispettive anzioni. In queste pagine si trova: «Religion der Chineser.
Sie bestand auch in Anbetung der Theile der Kérperwelt; das Ganze, oder das hichste Wesen nannten
sie Tien» [«Religione dei cinesi. Consisteva anche nell’adorazione di parti del mondo corporeo; al
tutto, o essere supremo, davano il nome Tien], SW II, 414. Dove non diversamente specificato, le tra-
duzioni sono di chi scrive.
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rinvia al carattere mimetico della creazione poetica intesa come fonte auto-
noma di conoscenza.’

Geschichte eines Braminen narra, in prima persona, le vicende di Almor,
figlio di un mercante francese convertitosi all'Islam, il quale, durante il suo
apprendistato in una non specificata cittd europea, entra in una profonda
crisi morale ed esistenziale. In cerca di un fine ultimo dell’esistenza, che tra-
scenda gli agi e i beni materiali, e non soddisfatto di una fondazione raziona-
listica dgel mondo morale, il giovane decide di lasciare per sempre ’'Europa, il
suo utilitarismo e il suo meccanicismo filosofico, e di mettersi in viaggio verso
Oriente. Giunto, passando per la Siria, alle coste del golfo Persico, §ecide di
condurre un’esistenza in totale separazione dal mondo, dedicandosi comple-
tamente allo studio delle religioni. In questa condizione ascetica, mettendosi
in ascolto della lingua della natura, intuisce lesistenza di un Urleben cosmico,
di una forza fondamentale (Grundkraft) insita in ogni cosa che gli parla pro-
prio attraverso la sua inquietudine e la sua brama di assoluto. Guidato da
questa nuova Sebnsucht, Almor si sFinge verso un Oriente ancora pitt remo-
to per giungere, infine, sulle rive del Gange. Vagando alle porte di Delhi fa la
conoscenza un vecchio bramino che lo inizia ai misteri della sua religione.
Scopre cosi, in una terra dominata dagli stranieri, fra tombe di antenati illu-
stri e rovine di antichi templi, un’incarnazione ancora vivente della dottrina
che aveva presagito nel suo pellegrinaggio solitario. Apprende dai racconti del
maestro che «Indiens Kultur in ein Alterthum hinaus reicht, wo die Zei-
trechnungen anderer Vélker noch ungeboren sind» (SW I, 311).+ Capisce di
essere giunto finalmente al termine del suo viaggio, in quell’Oriente dove
«jede %onne aufgegangen [ist], die die Erde erleuchtet und erwirmet hag
spiter und bleicher sendet sie ihre Strahlen dem Abendlande» (SW I,
311-312).55 Decide allora di diventare lui stesso un bramino, e di prendersi cura
della figlia del maestro dopo la sua morte.

Geschichte eines Braminen non ¢& 'unica opera di Giinderrode di ambien-
tazione indiana. Anche il dramma in versi Udobla, pubblicato nello stesso
anno, si svolge nella cittd di Delhi, questa volta in un’immaginaria corte dei

5 Questo secondo pseudonimo potrebbe rinviare sia a Ione di Efeso, protagonista del dialogo platonico
dedicato alla natura dell’ispirazione poetica, o al personaggio mitologico fgatello di Acheo ed eponimo
della stirpe ionica. Quest’ultimo ¢ anche protagonista di una tragedia di Euripide ripresa poi da August
Wilhelm Schlegel. La scelta di questo nuovo nom de plum appare intimamente Egata al titolo della
raccolta, che prende il nome Melete, una delle tre muse originarie tramandate da Pausania, patrona
dell’ascesi e della meditazione (Cfr. Paus. IX, 29, 2,). Nella lettera del 2 Febbraio 1806 Creuzer, in vista
della pubblicazione di Melete, di cui sarebbe stato l'editore, scrive a Karoline: «Schon eh’ ich IThren
Brief erhielt hatte ich mich doch mit J o n ausgesshnt. Ich hatte dem Namen zu gefallen sogar den
Platonischen nochmals durchgeblittert. [...] In jedem Betracht ist Jon ein bedeutungsvoller Name, Jon
der Stammvater der Jonier, die zuerst die schénere Hellas griindeten, unter denen sich zuerst jenes volle
blithende begeisternde Gefiihl des Lebens regte worin die junge Kunst kindlich spielte. J o n i e n ist
der P o esie Vaterland. Ja das Kind soll ] o N heisen». [ «Ancor prima di ricevere ?a Sua lettera mi ero
gia riconciliato con Ione. Per amore di questo nome mi misi persino a sfogliare nuovamente il dialogo
platonico. [...] Sotto ogni punto di vista ¢ un nome carico di significato: Ione ¢ il capostipite degli Ioni,
che per primi fondarono la bella Ellade, e fra cui si destd per la prima volta quel pieno, florido ed entu-
siasmante sentimento della vita, in cui la giovane arte giocava con innocenza. La Ionia ¢ la patria della
poesia, questa creatura deve certamente c%miamarsi Ione» |, in PREISEDANZ, “Ich sende dir ein zdirltli-
ches Pfand?, cit., p. 224.

14 [«La civilta dell'India risale a un’antichitd in cui ancora non esistevano le cronologie degli altri popo-

li»].

55 [«Ogni sole che ha scaldato e illuminato la terra ¢ sorto per la prima volta, per poi mandare verso
Occidente dei pallidi raggi» ].
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sultani Mughal. In un passo dell'opera Sino, cortigiano indu, descrive, duran-
te una disputa con un derviscio della corte del sultano, le funzioni e i doveri
dei bramini:

Sie leben in der Abgeschiedenheit,

Entfernt vom irdischen Geriusch und Treiben
Stort nichts die heilige Betrachtung da,
Hartherz'gen Eifer kennt nicht ihre Seele,

Sie mischen sich nicht in der Menschen Thun,
Der Friede Gottes ist in ihrem Busen

Und ihnen spricht die heilige Natur

Durch ihre Kinder, die noch nicht entweihet
Durch frecher Willkiihr irres Streben sind.
Der heiligen Tiere Sprache, und der Pflanzen
Noch unentwickelt zart und still Gemiiht

Zu deuten und ihr Leben zu verstehen,

Das ist fiir sie ein wiirdiger Beruf (SW I, 207).16

Lo stesso personaggio lamentera, nel secondo atto, il declino che affligge la
sua terra, in un tono che ricorda molto il discorso del bramino ad Almor:

So tief sind wir gesunken, dass vom Ruhme

Von dieses Landes alter Herrlichkeit

Nur eine Sage unser Ohr erreichte,

Ach! Eine Sage, die wir kaum verstehen —

Ja, alle Gotter sind uns gewogen.

Zur Wiege weihten sie sich dieses Land,

Weil es zuerst sich aus dem Meer erhoben (SW I, 223).77

In Melete la rielaborazione fantastica di motivi derivati dalla cultura india-
na prende forma nel sonetto Die malabrischen Witwen [ Le vedove del Ma-
labar], in cui la pratica della sazi ¢ idealizzata in una trasfigurazione dell’amo-
re terreno in cui «die vorhin entzweiten Liebeslammen» (SW I, 325)3 si
riuniscono nell’abbraccio della vita eterna della natura e del cosmo. Sempre
nella raccolta postuma, in particolare nelle Briefe zweier Freunde [ Lettere di
due amici], si trovano poi diversi rimandi espliciti alla religione indiana e alla
dottrina della metempsicosi:

16 [«Vivono isolati | lontani dalla frenesia e dai rumori della terra, | Li, nulla disturba la loro santa con-
templazione, | La loro anima non conosce zelo dal cuore duro, | Non si immischiano nel fare degli
uomini, | La pace di dio ¢ nel loro petto | E loro parla la sacra Natura | Attraverso i suoi figli, ancora
non guastati FDa insolente arbitrio e folli aspirazioni. | Interpretare la lingua dei sacri animali e delle
piante | Non ancora sviluppate e il loro animo silenzioso | Per comprenderne la vita, | E per loro una
nobile vocazione» ].

17 [«Cost in basso siamo sprofondati, | Che I'antica gloria di questa terra | Ha raggiunto il nostro orec-
chio solo nella leggenda, | Ahime! Una leggenda che comprendiamo appena. | F] S, tutdi gli dei ci
sono benevoli. | Come loro culla hanno consacrato questa terra, | Poiché per prima si ¢ elevata al di
sopra del mare»].

18 [ «Le flamme dell’amore che prima erano divise» ].
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So wird die Allheit lebendig durch den Untergang der Einzelheit, und
die Einzelheit lebt unsterblich fort in der Allheit, deren Leben sie lebend
entwickelte, und nach dem Tode selbst erhoht und mehrt, und so durch
Leben und Sterben die Idee der Erde realisiren hilft. Wie also auch meine
Elemente zerstreut werden mogen, wenn sie sich zu schon Lebendem
gesellen, werden sie es erhéhen, wenn zu dem, dessen Leben noch dem
Tode gleicht, so werden sie es beseelen. Und wie mir dducht, Eusebio! so
entspricht die Idee der Indier von der Seelenwanderung dieser Meinung;
nur dann erst diirfen die Elemente nicht mehr wandern und suchen,
wann die Erde die ihr angemessene Existenz, die organische,
durchgehends erlangt hat (SW I, 360).9

E facile individuare, dietro alle figure dei due amici, quella della stessa
Giinderrode e dell'amato Friedrich Creuzer, presentato qui sotto il nome di
Eusebio.2e Questo epistolario fittizio, composto da un sonetto e da tre
frammenti in prosa, ¢ da intendersi come rielaborazione poetica del loro
scambio filosofico e intellettuale. Nella sezione Fragmente aus Eusebio’s Ant-
wort [Frammenti della risposta di Eusebio] si discute della contemplazione
solitaria (Betrachtung) come sola via per la beatitudine e per sfuggire al cupo
destino del mondo, abbandonandosi alla pace e alla perfezione (%/%ll/eommen—
beir) della dissoluzione dell’individuo nel divino.

Damit aber du deutlicher siehst, — dice Eusebio — was ich damit
meine, so sende ich dir hiermit einige Biicher tiber die Religion der
Hindu. Die Wunder uralter Weisheit, in geheimnisvollen Symbolen
niedergelegt, werden dein Gemith bertihren, es wird Augenblicke
geben, in welchen du dich entkleidet fithlst von dieser persénlichen
Einzelheit und Armuth, und wieder hingegeben dem groffen Ganzen
(SW, 354).2

Come si evince dai Passi citati, 'evocazione della cultura e della religione
dell'India porta con s¢ un disegno metafisico ben preciso, offrendosi come
rappresentazione di un’armonia fra uomo e cosmo che risulterebbe preclusa
al pensiero filosofico, basato, invece, su un’originaria scissione fra soggetto e
oggetto, fra spirito e materia, fra uomo e mondo. La chiave di volta per com-

v [«La totalitd diviene vivente con il tramonto del singolo, il quale a sua volta continua a vivere in
eterno nel Tutto, di cui vivendo ha sviluppato la vita per poi accrescerla e moltiplicarla dopo la morte.
Attraverso la vita e la morte il singolo contribuisce cosi aﬁa realizzazione dell’icﬁ:a della terra. Quindi,
per quanto gli elementi che mi compongono possano venire dispersi, se si uniscono a un qualcosa di
gid vivente, lo rafforzeranno, mentre unendosi a un qualcosa la cui vita assomiglia alla morte, gli daran-
no vita. E mi sembra, Eusebio, che I'idea degli indiani sulla trasmigrazione delle anime corrisponda a
questa opinione. Ql_fmdo la terra avrd raggiunto completamente lesistenza che le ¢ propria, quella
organica, solo allora gli elementi non saranno pit costretti a vagare e cercare> ].

20 Anche questo pseudonimo, cosi come il nom de plum Ion e il nome stesso della raccolta, Melete,
contiene un preciso rimando alla grecita, in questo caso all’ideale classico di eusebeia.

2 [«Affinché perd tu veda meglio ciod a cui mi riferisco, ti invio, con questa lettera, alcuni libri della
religione degli indti. Le meraviglie di un’antichissima sapienza impressa in simboli misteriosi toccher? il
tuo animo. Ci saranno momenti in cui ti sentirai liberata dalla poverta e dalla singolarita dell'individuo
e nuovamente devota al grande Tutto»].
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prendere questa fascinazione per un Oriente tanto immaginifico quanto vago
e stereotipato ¢ offerta dallepitaffio che la poetessa decise di lasciare sulla
propria tomba: la versione tedesca, rimaneggiata da Herder, di una poesia
sanscrita attribuita al filosofo e poeta indiano Bhartrhari.>> Trattandosi della
rielaborazione di una traduzione basata, a sua volta, su un’altra traduzione,
costituisce un tipico esempio delle fonti disponibili nell’Europa del tempo
per la conoscenza della religione indiana. I versi di Bhartrhari vennero prima
tradotti in portoghese, per poi apparire in lingua olandese in De Open Deure
tot het Verborgen Heydendom [La ﬁorm aperta_del paganesimo nascosto)
(1651) di Abra}gam Rogerius, opera che venne tradotta in tedesco nel 1663.23
Herder riprese questa versione tedesca modificandola leggermente, pubbli-
candola con il titolo Abschied des Einsiedlers [ Commiato dell ’eremimfa con-
clusione della raccolta Gedanken einiger Bramanen [ Pensieri di alcuni Bra-
mini], nel quarto volume dei Zerstreute Blitter [ Fogli sparsi] (1792).

Erde, du meine Mutter, und du mein

Vater, der Lufthauch, und du Feuer,

Mein Freund, du mein Verwandter, der Strom,

Und mein Bruder, der Himmel, ich sag’ euch

Allen mit Ehrfurcht freundlichen Dank.

Mit euch hab’ich hienieden gelebt,

Und gehe jetzt zur andern Welt, euch gerne verlassend;

Lebt wohl, Bruder und Freund, Vater und Mutter, lebt wohl.2+

Come mostrato da Dorothy M. Figueira, Herder modifico la traduzione
tedesca «in a minor, yet telling fashion»,>s eliminandone sostanzialmente
laspetto soteriologico e il valore palingenetico assegnato, nel canto dell'eremi-
ta, alla natura che egli si appresta ad abbandonare. Lelegia si trasforma dun-
que da celebrazione del mondo sensibile in quanto parte del cammino che
conduce 'uomo al divino a elogio dell'abbandono del mondo in quanto tale.
Non solo, in questo modo, si cancella il tono essenzialmente ottimistico di
quei versi, ma si perde del tutto lo sfondo religioso originario, secondo cui
non viene esaltata la rassegnazione dell'eremita nei confronti della morte,
bensi la sua speranza di riuscire a rompere I'infinito circolo di morte e rinasci-
ta. Non sorprende quindi che la curiosa riapparizione dell’ Abschied herde-
riano, testo all'epoca non particolarmente celegre, vada a testimoniare, con la

22 Filosofo, grammatico e poeta indiano del V secolo, autore della Vakyapadiya, fondamentale trattato
di linguistica € grammatica sanscrita.

23 Cfr. DOROTHY M. FIGUEIRA, Karoline von Giinderrode’s Sanskrit Epitaph, in «Comparative Litera-
ture Studies», XX VI, 4 (1989), pp 291-303.

24 [«A mia madre la terra, e a te, | Padre mio, il vento, al mio | Amico fuoco, all'acqua mia consangui-
nea,| E a mio fratello il cielo; a tutti voi | Voglio esprimere, con riverenza, il mio ringraziamento. | Con
voi ho vissuto su questa terra, | E ora vado verso I'altro mondo lasciandovi volentieri, | Addio fratello e
amico, padre a madre, addio» ], JOHANN GOTTFRIED HERDER, Zerstreute Blitter, vol. IV, Gotha,
Ettinger 1792, p. 342.

» DOROTHY M. FIGUEIR A, Karoline von Giinderrode’s Sanskrit Epitaph, cit. p. 293.
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morte di Giinderrode, J)roprio «the darker impulses at work in Germany’s
Indian Schwéirmerei» >
Agli inizi dell’Ottocento le fonti accessibili sulla religione indiana in Ger-
mania erano scarsissime e, nel migliore dei casi, di seconda mano. Se gia a par-
tire dagli /ndika di Megastene I'India era rappresentata come patria §el pitto-
resco e del meraviglioso per eccellenza, culla del genere umano, il primo reale
incontro dell’Europa con la cultura e la religione del subcontinente avviene
solo a partire dalla seconda meta del Settecento, con le traduzioni di Anquetil
Duperron e di William Jones. Al primo si deve infatti la versione latina di una
selezione di testi delle Upanishad a partire da una traduzione persiana, men-
tre il secondo tradusse in inglese il dramma Sakuntala di Kilidasa, tradotto
poi in tedesco nel 1791 da Georg Forster. Jones, fondatore nel 1784, della
Asiatic Society of Bengal, fu di fatto il primo europeo ad acquisire una vera
padronanza (fél sanscrito ed elaboro una prima teoria della famiglia linguisti-
ca indoeuropea sulla base delle somiglianze morfologiche e lessicali fra il san-
scrito e le lingue classiche.2” Nel 1785, un anno dopo la fondazione, da parte
di Jones, del%a Asiatic Society of Bengal, il colla}f)oratore Charles Wilkins
ubblico una traduzione inglese della Bhagavadgita, estratto del grande epos
del Mahabharata e testo fondamentale dell'Induismo.28
Sul volgere del secolo, le ipotesi linguistiche di Jones e queste prime tradu-
zioni dal sanscrito ebbero enorme risonanza in Germania, ispirando Goethe e
gli autori della Fribromantik. Occorre sottolineare che Geschichte eines Bra-
minen testimonia di una fase essenzialmente germinale dell’indomania che
caratterizzera la cultura tedesca dell’Ottocento. Ben noto ¢ infatti il ruolo che
I'Induismo andra a rivestire nella filosofia di Schopenhauer, cosi come il con-
fronto di Hegel e Wilhelm von Humboldt sulla Bbagavadgiti. L'opera di
Friedrich Schlegel Uber die Sprache und Weisheit der j;gzdier (1808) costitui-
sce lo snodo fondamentale di questa vicenda.2> Qui Schlegel si propone di
andare oltre il modello genealogico proposto da Jones, credendo di rinvenire
nel sanscrito il vero progenitore delllz lingue classiche e delle moderne lingue
europee. A questa auroralita linguistica §el sanscrito corrisponderebbe un’o-
riginarieta assoluta della cultura e della religione indiane, viste come prime
depositarie di una sapienza divina rivelata. Questa supposizione si inscrive
neFdisegno generale (Ii)l una filosofia della storia che considera il percorso del
genere umano come un progressivo ¢ inesorabile allontanamento dall’origi-
nario rivelarsi del divino nel mondo, di cui I’Occidente costituirebbe 'ultimo
esito. L'India appare, di fatto, come immagine capovolta della cultura euro-

26 Tvi, p. 292; Sulla complessa problematica dell’Orientalismo tedesco si veda inoltre: DOROTHY M.
FIGUEIRA, The Exotic: A Decadenr Quest, Albany, State University of New York Press 1994; ANDREA
POLASCHEGG, Der andere Orientalismus. Regeln deutsch-morgenlindischer Imagination im 19. Jah-
rhundert, Berlin-New York, De Gruyter 200s; EVA KOCZISZKY, “Chalepa ta kala.” Das Konzef:t und
die Rolle des Orients in Creuzers Werk im Vergleich zu Girres” in «200 Jahre Heidelberger

Romantik», cit., pp. 299-320.

27 Cfr. SIRAJ AHMED, The Archeology of Babel. The Colonial Foundation of the Humanities, Stanford,
Stanford University Press 2018.

28 J] testo uscl in traduzione tedesca nel 1801 e costituisce I'unica fonte “diretta” a disposizione di Giin-
derrode.

29 Sul ruolo di Friedrich Schlegel nell'Orientalismo tedesco, si veda CHEN TZOREF-ASHKENAZI, Der

romantiche Mythos vom Ursprung der Dentschen. Friedrich Schlegels Suche nach der Indogermani-
schen Verbindung, Gottingen, Wallstein 2009.
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pea: laddove quest’ultima ¢ contrassegnata dalla scissione e dalla mancanza di
un orizzonte comune, essa sarebbe ancora in grado, all'interno della propria
tradizione religiosa, di una comprensione totalizzante della realta, di un con-
tatto diretto con ’Assoluto.
Se, in Friedrich Schlegel, la proiezione di un monoteismo rivelato e, di fat-
to proto-cristiano, ha come risultato I'identificazione dell'anima tedesca con
uella cultura originaria,s gia nell'opera di Giinderrode la rappresentazione
gell’Oriente doveva assolvere alla funzione di dischiudere un serbatoio di
nuove energie spirituali. L'India immaginata da Giinderrode ¢ la patria di
uno spinozismo ante litteram, incarnazione di un panteismo filosofico in cui
la vita del singolo puo specchiarsi nella vita del cosmo. La strada ascetica scel-
ta da Almor, invece di rappresentare una «living death» o un «figurative
suicide»,3' costituisce un percorso iniziatico versogia vera vita del cosmo, lon-
tano dal grigiore della vita borghese e dalle restrizioni sociali che soffocano la
crescita <§el individuo. L'opposizione polare di Gesellschaft [societd] e Ge-
meinschaff [comunitd] attraverso tutto il racconto indica che il pellegrinaggio
a Oriente del protagonista non ¢ pensato come esperienza esoterica ma, inve-
ce, come tentativo di fondare un nuovo orizzonte di senso. Almor fugge dalla
«menschliche Gesellschaft>», che considera il singolo un mero <<D/éttel fiir
das Ganze» (SW I, 310),3> e trova, nell'India dei bramini, una comunita che &
comunione degli spiriti, «Gemeinschaft der Geister» (SW I, 304), «Ge-
meinschaft [...] zwischen den Menschen, denen der innere Sinn aufgegangen
sey, und dem Weltgeiste» (SW I, 312).33 Questa antitesi mostra ulteriormente
come il viaggio fisico e spirituale del protagonista sia investito fin dall’inizio
di un carattere etico-comunitario che non ne contraddice la dimensione asce-
tica, ma anzi ne costituisce la motivazione e il fondamento.3+ E facile scorgere,
a questo punto, una continuit fra ’Oriente mitico della poetessa tedesca e il
Frogetto della Friihromantik di creare una nuova mitologia, progetto le cui
inee guida erano state formulate dallo stesso Friedrich Schlegel nella rivista
Athenaeum.ss L'India immaginaria di Geschichte eines Braminen, assieme ai
materiali mitologici piti disparati disseminati in tutta l'opera di Giinderrode,
va a intessere nuovamente le fila del passato mitologico dell’'umanita in una
nuova formazione di senso che, in quanto trasfigurazione del presente, in-
tende offrirne la redenzione in chiave poetica.

30 Come ha notato A. Leslie Wilson, «His efforts to illuminate the very source, Sanskrit studies, heral-
ded the beginnings of linguistic scholarship in Germany but doomed the mythical images as a touch-
stone for poetry». Cfr. A. LESLIE WILSON, A Mythical Image: The Ideal of India in German Roman-
ticism, Durham, Duke University Press 1964, p. 199.

3k questa la lettura di FIGUEIRA, Karoline von Giinderrode’s Sanskrit Epitaph, cit., p. 297.

5 [ «Mezzi per il tutto»].

3 [ «Un’unione che lega gli uomini dotati di senso interiore allo spirito del mondo>» ].

3 Lantitesi fra Gemeinschaft e Gesellschaff come forma di classificazione dei rapporti sociali costituira
un topos della sociologia tardo-ottocentesca. E interessante notare come, in questa fase storica del Ro-

manticismo tedesco, la dicotomia sia gia caricata di valore etico e comunitario.

3 Sulla genesi e il significato della “nuova mitologia” romantica, si veda; HEINZ GOCKEL, Mythos und
Poesie: Zum Mythosbegriff in Aﬁﬂdd}’ung unj Frithromantik, Frankfurt a.M., Klostermann 1981;
FRANK MANFRED, Der kommende Gott. Vorlesungen iiber die nene Mythologie. I. Teil, Frankfurt
a.M., Suhrkamp 1982; MICHELE COMETA, Iduna. Mitologie della Ragione, Palermo, Novecento 1984.
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STORIA DI UN BRAMINO (1805)3¢

Sono nato a Smirne — disse Almar.37 Mio padre era un francese, un ricco
mercante convertitosi dal Cristianesimo alla religione maomettana. Le poche
volte che I’ho visto ¢& stato freddo e indifferente nei miei confronti, mentre
mia madre ¢ morta prima che potessi farmi un ricordo di lei. Mi sono sempre
sentito abbandonato e profondamente deluso da mio padre. Non appena
cominciano a osservare la vita con gli occhi del proprio spirito, i fanciulli si
sentono intimoriti dalle consuetudini, dalle condizioni e dalle esigenze della
societd. Solo la mano gentile del genitore puo introdurli ai nuovi limiti impo-
sti dal vivere civile e domestico senza farli soffrire troppo. E attraverso i geni-
tori che la Natura parla ai fanciulli per la prima volta. Guai a quelle povere
creature, se questa prima lingua ¢ fredda e senza amore!s8

Dal momento che riflettere sulle cose portava con sé solo pensieri spiacevo-
li, ben presto vi rinunciai del tutto; neppure le cerimonie del culto maomet-
tano, a cui ogni giorno dovevo partecipare, suscitavano in me il desiderio di
comprenderne il significato. Spesso mio padre diceva che le religioni sono
utili istituzioni politiche, del tutto superflue per I'individuo illuminato e,
poiché per me era un gran peso partecipare alle cerimonie, mi faceva comodo
dargli ragione.

gvevo sedici anni quando mio padre, che voleva diventassi un commer-
ciante, mi mando da un socio d’affari in una delle maggiori citta d’Europa.
Tuttavia, poiché osservavo le cose piti con gli occhi che con lo spirito, il nuo-
vo ambiente non lascio, nella mia anima, che una traccia insignificante.

Ero obbligato a dedicare quasi tutte le ore del giorno agli affari e usavo le
poche che mi rimanevano per divertirmi. Frequentavo spettacoli e belle don-
ne e mi intrattenevo con altri giovani in cerca di svago. Mi restava, pero, un
certo imbarazzo, quasi una sorta di inettitudine alla vita sociale che noi orien-
tali, essendo il nostro stile di vita tendenzialmente solitario, abbandoniamo
solo di rado.

Passarono cosi diversi anni, durante i quali non pensavo ad altro che a tro-
vare modi di spendere il denaro che guadagnavo. E stata la notizia della morte
di mio padre a farmi davvero riflettere per la prima volta. Non ho pianto la
sua morte, quanto piuttosto la mia insensibilita di fronte alla sua scomparsa,
e me ne rimproveravo duramente. Sopraggiunse poi un’altra circostanza a
risvegliare il mio spirito dal torpore: il mercante per cui lavoravo perse quasi
interamente il suo patrimonio. Lui e la moglie trascorsero con me diversi
giorni preoccupandosi per la situazione e cercando vanamente di escogitare
mille piani per scongiurare il peggio. Dopo aver cercato fino allo sfinimento
un modo per salvare questa gente mi chiesi: le ricchezze e i piaceri dei sensi
sono davvero gli unici beni c?egni di essere desiderati? La domanda spalanco

36 SW 1, 303-314.
37 D'ora in poi, Almor.

38 Come indicato da Morgenthaler questo passo, dalla forte impronta moraleggiante, potrebbe essere
dovuto agli interventi di modifica che Sophie La Roche, editrice del racconto, operd per adattarlo stili-
sticamente al contesto del «in erbaulichem Plauderton gehaltenen Buches» [«Del libro scritto in tono
edificante e colloquiale» ], SWIII, 158.
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allimprovviso profondita del mio animo ancora sconosciute. Discesi in una
moltitudine di pensieri come nel fondo di una grotta da cui sgorgano sorgen-
ti sempre nuove e vitali. Anche se ero su questa terra gia da un po’, comincia-
vo a vivere solo allora, mentre le ali del mio spirito azzardavano il loro primo
volo. Il mondo morale, fino ad allora invisibile, mi si svelava innanzi: vidi una
comunione degli spiriti,? un regno di effetti e contro-effetti, un’armonia invi-
sibile, un fine §elle aspirazioni dell’'Uomo e un Bene autentico. Dall’istante in
cui trovai quel bel paese non ebbi pitr alcun interesse per il mio lavoro. Lo
lasciai perdere del tutto, perché prima di limitare la mia attivitd a un campo
particolare volevo sapere chi ero e chi sarei dovuto essere, quale posizione mi
spettasse e quali fossero le leggi in vigore nel regno di cui volevo essere citta-
ino.

Per prima cosa osservai la mia disposizione naturale separata da tutto il
resto, solo in relazione a me stesso. Capii che senza saggezza né virttr il benes-
sere del mio spirito non poteva sussistere. Capii che saggezza e virtl, oggetti
della mia massima aspirazione, potevano essere raggiunti con il controllo sui
sensi e sulle passioni, esercitando le mie forze in attivitd nobili e utili. Consi-
derandomi ora un cittadino del regno morale, compresi che avevo il dovere di
promuovere il suo bene con tutte%e forze come se Fosse il mio, di sacrificare a
esso ogni cosa e di considerarmi io stesso sua proprieta.

Con che gioia abbandonai I'angustia dei compiti che mi erano inflitti quo-
tidianamente in favore della libera attivita di un essere pensante, che pone
autonomamente uno scopo al suo a§ire. Lasciai, cosi, la limitatezza dell’inte-
resse egoistico per 'unione fraterna di tutti gli esseri umani e il bene di tutti.
La vita meramente meccanica e animale a cui ero sfuggito giaceva alle mie
spalle come una cupa prigione. Entrai finalmente a far parte c?el mondo, eser-
citando le mie facolta ne%continuo superamento di me stesso e nel raggiun-
gimento di molte profonde virtl. Osservando attentamente ho presto impa-
rato a conoscere tutto cid che ¢’¢ di umano nell’'uvomo. Il divino, tuttavia,
non mi era ancora manifesto.

L'orgoglio della ragione ha rapidamente preso il controllo totale su di me:
voleva che tutto fosse razionale. Questa sua pretesa mi ha fatto ingarbugliare
in continue dispute con me stesso € con il mondo. Le ritrosie della mia natu-
ra verso i suoi dettami mi hanno reso insoddisfatto di me stesso; la perenne
lotta del mondo contro le pretese della Ragione mi confondeva, e quest’ulti-
ma, col suo cavilloso almanaccare, criticava ogni cosa e non era mai soddisfat-
ta. Una volta, dopo averle offerto un gran sacrificio, mi sono perso a lungo
nella riflessione, finché una voce interiore mi ha rivolto la parola: «Perché —
mi ha chiesto — tutto cio che ¢ sulla terra ¢ buono tranne 'Uomo? Perché
solo egli deve essere diverso da cio che ¢? Solo il virtuoso, ergendosi sulle ma-
cerie gel proprio spirito, puo dire: “Guardate! Coloro che si erano ribellati
sono caduti e io sono vittorioso su tutti loro!” — Barbaro, non rallegrarti
della tua vittoria, era una guerra civile quella che hai combattuto, quelli che
hai sconfitto erano figli deﬁa tua stessa natura, nelle tue vittorie hai annienta-
to solo te stesso, cadendo nelle tue stesse battaglie». A questa voce non riu-
scivo a controbattere nulla, se non il disordine in cui il mondo morale sareb-
be precipitato qualora nessuno volesse opporsi alle proprie inclinazioni natu-
rali. Ma questa risposta non mi bastava. Una tale vittoria sarebbe costata
troppo cara; non avrei potuto infatti sopportare il pensiero di distruggere

3 Come indicato nel saggio, lopposizione fra Gesellschaft e Gemeinschaft ricorre lungo tutto il raccon-
to.
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una parte di me stesso solo per poterne conservare meglio un’altra. Come
0SS0 sapere, continuavo a pensare, cosa appartiene alla mia vera natura, al-
’armonia del mio essere, e cosa, invece, mi ¢ stato trasmesso dall’educazione e
dalle contingenze esterne? Forse, se il mio animo non fosse contaminato da
cio che lo circonda, allora non ci sarebbe in me alcun dover-essere,+ nessuna
mortificazione di una parte di me affinché l’altra prosperi. Era stato per forza
il mondo ad allontanarmi da me stesso e a tras}z)rmarmi in un essere dalla
natura contraddittoria, il mondo con tutte le sue confusioni, con la corrente
della sua profonda rovina e la vile compiacenza che spesso ci impone. Dall’i-
stante in cui cio fu chiaro mi liberai da ogni legame umano, e lasciai persino
’Europa per fare ritorno nella mia terra natia. %ué avrei purificato la mia ani-
ma da ogni elemento estraneo e sarei tornato ad essere totalmente me stesso.

Con quale gioia rividi ’Asia! Una tiepida brezza mi venne incontro col

rofumo delle piti rafhinate spezie d’Oriente. Le coste silenziose della Siria si
Ea navano nel caldo mar Megiterraneo, mentre le nuvole poggiavano sospese
sulle cime dei monti, quasi ad essere un’epigrafe piena di significato posta al-
Pingresso di questa terra, in cui da sempre il terreno e il ce%este, I'umano e il
divino si toccano 'un 1'altro.

Scelsi, come rifugio, un palmeto sulle sponde del golfo Persico. Un luogo
tranquillo, che mi fece da porto sicuro contro le secche e gli scogli del mare
del mondo. Ma non ¢ cosi facile separarci da questo mondo: mille catene in-
visibili ci tengono ancora legati, e la decisione di abbandonarlo non ¢ piu pic-
cola di quella di compiere il passo fatale verso I'Aldila.

Non posso approvare il rompere ogni legame col mondo — interruppe
Lubar — e nemmeno il togliersi la vita; entrambi gli atti sono altrettanto
svantaggiosi per la societa umana. Cosa succederebbe allora se ognuno deci-
desse di togliersi la vita per il bene della societa?

Giovane amico — riprese Almor — non tutti possono fare o faranno quel-
lo che ho fatto io, ¢ un gesto che non si addice a tutti. Come, infatti, variano
le fattezze esteriori degli individui, cosi variano anche la natura interiore, la
vita e i desideri di ciascuno. Alcuni vengono plasmati dal mondo, vengono
resi scaltri dal suo disordine e messi alla prova dalla resistenza che esso ¢ in
grado di opporre. Altri invece decidono gi plasmarlo compiendo azioni che
continuano ad avere effetto anche dopo la loro morte. Entrambe queste na-
ture, e quelle simili a loro, comunque appartengono al mondo, non riescono
e non possono mai sottrarvisi. Per me ¢ del tutto diverso: non gli sono mai
appartenuto. Fra noi vigeva una sorta di accordo per cui esso mi forniva quei
beni che mi erano indispensabili, e io gli restituivo cio che potevo. Ma ora

uesto accordo ¢ giunto al termine, non c’¢ pitt nulla che il mondo mi possa
gare. Il suo frastuono mi rende sordo alla lingua del mio spirito e, poiché le
sue contingenze mi confondono, in esso sarei inutilmente perso. Qui, invece,
in questa silenziosa solitudine, ho trovato cio che mi appartiene, la mia pace e
il mio Dio, qui mille voci spirituali mi si rivelano come mai avrei potuto udi-
re nel tumulto della vita mondana.

La lotta — prosegui Almor il suo racconto — tra il singolo e la societa, tra
liberta e liberta, tra 'individualita e le leggi comuni, tra la morale e cio che la
ostacola: tutto questo ha smesso di occuparmi e di tormentarmi. Gia da tem-
po mi era chiaro che, cosi come il diritto ¢ il fondamento della societa civile, la
moralitd lo ¢ di quella umana in generale. Tuttavia, se prima mi ero acconten-
tato di questi due assunti, e a essi avevo cercato di uniformarmi, scoprivo ora

40 Sollen nell'originale.
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una nuova disposizione del mio animo che non si accontentava pitt di queste
finitezze. Il mio intelletto si era fatto insaziabile e voleva sapere sempre di pit,
la mia immaginazione cercava un terreno pili vasto per le sue creazioni, e il
mio desiderio un oggetto infinito a cui anelare. Il mio senso interiore sem-
brava percepire una connessione invisibile e misteriosa con qualcosa che an-
cora non conoscevo e a cui avrei voluto dare una forma e un nome. Guardavo
in alto, alle stelle, e mi intristivo al pensiero che i miei occhi, pur potendo go-
dere di quello spettacolo, fossero incatenati a terra. Amavo laurora a tal pun-
to che avrei voluto gettarmi in volo fra le sue braccia; amavo il mare ondeg-
giante tanto da volermi sprofondare nei suoi flutti. In questo desiderio, in
questo amore, era lo spirito della Natura a parlarmi: potevo chiaramente
udirne la voce, pur non sapendo ancora da dove provenisse. Pitt mi mettevo
in ascolto, piu appariva chiara l'esistenza di una forza fondamentale in cui
tutte le cose, visiEili e invisibili, sono collegate. Cercai di entrare in contatto
con questa forza da cui, per via misteriosa e inconscia, ero certo di discendere.
Le diedi il nome di vita originaria. Per giungere ad essa percorsi ogni tipo di
sentiero terreno e celeste, finché decisi cﬁ imboccare quellljo della religione. Fu
un detto del corano, che allora mi venne in mente, a condurmi a quest’idea.
Con zelo e con amore studiai la dottrina e la vita di Maometto. Il mio spirito
ne usci trasfigurato: vidi come la conoscenza innata delle cose divine fosse
sbocciata precocemente nella sua anima, vidi il desiderio che lo spinse a co-

liere una fronda dall’albero della vita e a trapiantarlo nel fusto martoriato
gel suo popolo.# La tenera piantina che ne crepbbe, invece di portare frutti in
un terreno bonificato dalla moralita e dalla cultura, assunse perd una forma
strana e insolita. Egli cerco allora di porre un fondamento (i)ella morale nei

rezzi animi del popolo attraverso le llzggi, la speranza nel Paradiso e la paura
%ell’lnferno. Ma lambizione, 'immaginazione irrefrenabile e la forza delle
circostanze lo indussero, infine, a coniugare alla sua missione divina mezzi e
scopi profani. Dopo aver visto come lo spirito del mondo si fosse rispecchiato
in questo individuo, volevo proseguire a esaminare la sua immagine riflessa in
altre figure religiose. Mi feci strada fra le dottrine di Zoroastro e di Confucio,
di Mose e di Cgristo, fra i relitti della sapienza sacerdotale egizia e i miti sacri
degli Indti. Per quanto lo spirito del mondo si fosse manifestato in forme di-
verse, trovai in esse l'espressione di un unico pensiero a cui il mio spirito si
lego nel profondo, espandendosi e rafforzandosi.

Amico mio! Vuoi che ti conduca per le porte del tempio della Religione?
Sappi allora che su di esso ¢ inscritto I'infinito, mentre il linguaggio ¢ finito.
Comunque provero a strappare, di fronte a te, il velo dalla sacra immagine di
Iside a Sais, sotto la quale ¢ scritto «io sono cio che ¢, era e sara»;+ Tuttavia,
se il tuo senso interiore non ¢ pronto ad accogliere la dea, non sarai in grado
di vederla, né con la ragione, ne con la conoscenza.

Si tratta di una forza infinita, di una vita infinita che coincide con tutto cid
che &, che & stato e che sard, che crea misteriosamente se stessa da se stessa re-
stando in eterno fra il divenire e la morte. Essa ¢ tutte le cose e il loro fonda-
mento al contempo, ¢ condizione e condizionato, creatore e creatura; divi-
dendosi e separandosi in forme innumerevoli diviene sole, luna, astri, piante,

+ 1] tedesco Stamm, significa sia tronco, in senso botanico, che tribu, stirpe.

4 Chiaro riferimento a Die Lebrlinge zu Sais [I discepoli di Sais] di Novalis. Sulla Jdeengeschichte del-
'immagine della dea egizia nella cultura tedesca fra Settecento e Ottocento si veda JAN ASSMANN, Das
verschleierte Bild zu Sais. Schillers Ballade und ibre griechischen und dgyptischen Hintergriinde, Stutt-
gart-Leipzig, Teubner 1999.
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animali e Uomini, e, attraversando se stessa in freschi flussi vitali, giunge infi-
ne a contemplarsi nel’'Uomo in santa umilta. Questa intuizione# delle cose e
del loro fondamento originario costituisce 'anima pit: profonda delle religio-
ni, ed ¢ presente, seppur in forma diversa, in ogni individuo. Esaminando
tutti i sistemi religiosi troverai sempre gli stessi elementi: un Infinito, o invi-
sibile, da cui scaturiscono il finito e il visibile, un divino che si ¢ fatto uomo,
un Passaggio dalla vita temporale a quella dell’eterno. Il senso di questa vita
dell'eterno mi ¢ apparso proprio nella contemplazione religiosa, per questo
ho perso interesse per cio che ¢ temporale, e il mio spirito ha visto le cose in
tutt’altro modo.

Mi ¢ venuta ora in odio quella filosofia che considera ogni individualita la
mera parte di un tutto che ¢ solo somma delle sue parti, e il cui unico scopo ¢
chiedersi come questo o quello possano servire agli altri. Per quella filosofia
ogni singolarita, una volta sbocciata e giunta a maturazione, non ¢ che un
frutto da dare in pasto al tutto. Volendo coltivare piante delle specie piu di-
verse nello stesso giardino, pretende di far crescere una quercia e una rosa se-
condo la stessa regola. Ogni individuo invece ¢ sacro, un'opera divina, un fine
in sé stesso. Una volta sviluppatosi in conformita alla propria natura ha com-
piuto la sua missione ed ¢ (fefl) tutto irrilevante come possa essere utile agli al-
tri.

Anche ogni particolarita ¢ sacra; la parte di noi che appartiene al mondo
esterno e le nostre azioni potranno pure orientarsi secondo la legge del mon-
do e il suo ordinamento, ma nessuna legge esterna potra mai toccare la liberta
interiore del mio spirito e disturbare la natura propria al mio animo. Que-
st'ultima, una volta compiuta, formera una pura armonia senza note discor-
danti. — Si, deve giungere un’eta del compimento in cui ogni essere sara in
armonia con se stesso e con il Tutto, in cul tutti gli esseri confluiranno 'uno
nell’altro diventando una cosa sola. Cosi, in un maestoso unisono, ogni me-
lodia si gettera nell'armonia delleterno.

Se per la vita animale la salute, il sostentamento e la procreazione rappre-
sentano il bene supremo, il bene massimo per 'uomo ¢ invece I'idea di uma-
nita.+4 Nel senso pitt ampio del termine esso comprende anche la morale e la
cultura. L’'umanita ¢ la missione dell'uomo, e il suo puro rapporto con essa
costituisce la moralita. Quest’'ultima esiste di per sé e, in quanto autosufhi-
ciente, non deve avere bisogno di motivazioni esterne o di altre finalita all’in-
fuori di se stessa e del’umanita.

Chi ha bisogno della religione come sostegno della propria morale non
possiede questa moralita assoluta, che esiste solo per se stessa per natura. In
questo senso 'Uomo pud anche fare a meno della religione, e, se lo si consi-

+ 11 termine Anschanung, qui reso con “intuizione”, ha forti risonanze kantiane e occupa un posto
privilegiato nel lessico della filosofia tedesca fra Sette e Ottocento. Se I'accezione kantiana rimanda alla
sfera ricettiva della sensibilita come inizio dell’attivita del conoscere, «I'intuizione delle cose e del loro
fondamento originario» («Anschauung der Dinge, [...] ihres Urgrundes», SW I, 309) sembra piutto-
sto rifarsi al concetto di intuizione intellettuale sviluppato dall’idealismo fichtiano e schellinghiano,
nonché all'uso che ne fa Schleiermacher nel suo Uber die Religion. Reden an die Gebildeten unter
ibren Verdichtern [Sulla Religione. Discorsi a quegli intellettuali che la disprezzano).

+4 Si & deciso di rendere con “idea di umanitd” il tedesco Humanitit, sia per distinguere il termine dal-

I'uso, nella frase successiva, della parola Menschbeit, sia per rimandare al significato specifico, carico di

valenza etica, che esso possiede nella lingua tedesca dei primi dell’Ottocento. Questo uso del termine,

che, nel tedesco odierno, corrisponderebbe piuttosto a Menschlichkeit, si afferma, in particolare, a
artire dall’Ifigenia di Goethe, vedi VOLKER C. DORR, MICHAEL HOFFMANN (a cura di), “Verteufelt
uman’? Zum Humanitéitsideal der Weimarer Klassik, Berlin, Erich Schmidt Verlag 2008.
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dera solo in quanto uomo, non avra bisogno di guardare ad essa. Tuttavia,
siccome lo spirito tendera a cio che ¢ spirituale, si mettera, spinto dalla sete, in
cerca della fgnte della vita e di forze che non hanno eguali sulla terra. Cerche-
ra un qualcosa di ultraterreno, un o%lgetto infinito da poter contemplare col
suo occhio spirituale, e lo trovera nella religione. Essa ¢ per lo s?irito quanto
vi ¢ di pits elevato e in essa la sua vita diviene puramente spirituale.

L'uomo conduce, dunque, una triplice esistenza: in quanto animale ¢ lega-
to alla terra, in quanto uomo all'umanita e infine, in quanto essere spiritu'ﬁe,
¢ legato all'infinito e al divino. Chi non vive secondo tutte queste tre nature
avra un vuoto nella propria esistenza e inevitabilmente manchera sempre di
qualcosa.

Questa nuova visione delle cose ha portato al mio animo la pace eterna e i
palmeti J)ersiani in cui mi ero rifugiato divennero i miei campi elisi. Tuttavia,
un desiderio indefinibile mi spingeva a voler vedere I'India. Mi sono allora
messo in cammino per le vette del Tibet, attraverso le gole e le vallate del Mu-
stang.+s Ho disceso il Gange fino al luogo in cui le sue sacre acque si gettano
nel golfo del Bengala, per poi risalire di nuovo verso Delhi, I'antica capitale
dei sultani mongoli.+6 KIon lontano dalla citta ho conosciuto un saggio bra-
mino, che, affezionatosi presto a me, mi ha accolto nella sua abitazione sulle
rive del Gange e mi ha insegnato la lingua sanscrita. Insieme, ci siamo poi
messi in viaggio per esplorare gli angoli pit remoti dell’'India, in cerca dei
monumenti della passata gloria di questa terra. Il bramino era animato da un
intenso amore per il suo popolo, ne piangeva la rovina come fosse la propria e
si compiaceva nell'esaltarne la grandezza di un tempo. Poiché partecipavo vi-
vamente al suo entusiasmo, gli diventavo sempre piu caro. &l/ando mi ha
insegnato la storia della sua terra in ogni dettaglio, ho visto alloracon stupore
che Ia civiltd dell’India risale a un’antichita in cui ancora non esistevano le
cronologie degli altri popoli. Un giorno il bramino mi disse: «Gli europei

ossono pure vantarsi con orgoglio di essere il centro del mondo colto e il-
uminato, ma ¢ in Oriente che ogni sole che ha scaldato e illuminato la terra ¢
sorto per la prima volta, per poi mandare verso Occidente dei pallidi raggi. La
nebbia dell'oblio aleggia sulle tombe dei nostri antenati, e lascia tralucere solo
poche grandi figure, 1 nostri dei vittoriosi sono fuggiti. Mentre ancora siamo
schiacciati dai barbari mongoli veniamo lentamente dissanguati dagli avidi
europei. La grandezza di un popolo ¢ come una primavera che giunge solo
una volta, per poi fuggire a portare gioia ad altre rggioni».

Pit1 imparavo a conoscere quest’uomo e piu vedevo in lui un vero sacerdo-
te, capace di mediare tra il dio e P'uomo che dimoravano in lui. Nel suo ani-
mo, infatti, divino e umano erano intimamente e meravigliosamente intrec-
ciati. Per lui la terra, in quanto vestibolo del regno celeste, era sacra, e non si
lasciava sconcertare dal suo trambusto variopinto. Tutto si sviluppava di
fronte al suo spirito con chiarezza, mentre lui rimaneva candido e innocente
fra i gorghi deFdivenire. Come Mose, si trovava in vetta a un’alta montagna
su cui nessuno poteva seguirlo, Dio parlava con lui, e attraverso di lui si rivol-
geva agli uomini. Avendo presto dimenticato che ero uno straniero mi ha ini-
ziato alla sapienza dei bramini. Mi ha insegnato che in ogni parte dello spirito

5 Piccolo regno di cultura tibetana alle pendici meridionali del’Himalaya, nell'odierno Nepal.

46 11 riferimento ¢ agli imperatori Mughal, dinastia di cultura persiana e lontana origine mongola che
governd gran parte del subcontinente dal Cinquecento al Settecento, fino alla conquista definitiva
dellIndia da parte della Compagni Britannica delle Indie Orientali. Vantava una discendenza diretta
dal condottiero mongolo Tamerlano.
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infinito della natura ¢ insito il tendere a un continuo perfezionamento, e che
le sue forze hanno vagato attraverso ogni forma sensibile finché la coscienza e
il pensiero si sono sviluppati nel’'Uomo. A partire da quest’ultimo, alle ani-
me ¢ poi toccata una serie infinita di trasmigrazioni verso forme sempre pitt
alte di perfezione, per poi riunirsi misteriosamente alla forza originaria da cui
erano scaturite, e divenire con essa una cosa sola pur rimanendo se stesse.
Cosi si conciliarono la divinitd e Puniversalitd del creatore e I'individualita
della creatura. Mi ha insegnato che esiste un’unione che lega gli uomini dota-
ti di senso interiore allo spirito del mondo. «Ho trascorso — mi disse —
lune e anni interi, durante i quali lo spirito ¢ rimasto in silenzio, ma all’im-
provviso mi ha mostrato grandi rivelazioni, e in un istante mi sono diventate
chiare cose che avevo cercato di comprendere per anni. I fenomeni che mi
circondavano hanno assunto allora un senso totalmente nuovo, una fresca
sorgente di vita scorreva nel mio petto, i miei pensieri si muovevano piu rapi-
di e audaci. Mi sentivo come una persona che ha quasi dimenticato i suoni
della lingua per la troppa solitudine dopo che finalmente un altro essere
umano %i rivolge un salljuto amichevole. Ma quando la voce taceva, chiuden-
do quella finestra sul regno celeste attraverso cui la chiarezza divina era giunta
nella mia anima oscura, mi sentivo affranto e trovavo conforto solo nfﬁ7 ram-
memorare la luce che avevo scorto».

Nel vecchio saggio sembrava albergare una duplice vita, e quando parlava
in questo modo, El scintilla che animava il suo spirito si trasferiva al mio. Non
lo potevo abbandonare e lo seguivo ovunque, a eccezione di alcune nottate
estive che trascorreva con un altro anziano bramino fra le rovine di un tem-
pio in riva al Gange, per eseguire i misteriosi rituali e le cerimonie della sua
religione. Una volta ¢ ritornato da uno di questi pellegrinaggi molto affatica-
to e pallido. Ordino a me e a Lasida, sua figlia di sette anni, ({g1 accompagnarlo
allombra di alcune palme in riva al Gange, sormontate da un’alta rupe rico-
perta di iscrizioni. Si mise a sedere allombra degli alberi e per lungo tempo
non ebbe la forza di parlare. Infine, disse con voce flebile: «Almor! Sii tu il
padre della mia Lasi(ﬁ quando non ci saro pitl, abita con lei e raccontale di
me, desidero continuare a vivere nel suo amore. Addio Almor! Per te non
sar0 mai morto, poiché il mio spirito continua a operare in te. Di nuovo ad-
dio! Lasciami solo ora; desidero andarmene contemplando la morte indistur-
bato e, nel silenzio, restituire il mio spirito alla natura silenziosa.» Lo lasciai
solo e quando tornai verso sera, lo trovai morto. Il vecchio bramino, suo ami-
co, giunse da noi quella sera stessa; diceva di aver gia saputo della sua morte e,
a mezzanotte, lo seppelli la dove era spirato.

Io sono rimasto nella casa di Lasicﬁt e ho vissuto da bramino, facendo ben
poco ﬁer educare la fanciulla e lasciando piuttosto che fosse la sua bella natu-
ra a farlo. Dieci anni sono ormai trascorsi dalla morte di suo padre, ed egli
continua a vivere fra noi. Lasida ¢ restia ad abbandonare la casa per seguire il
suo amato, temendo che anche la pit piccola distanza la possa allontanare
dall'unione con il padre. E io non Igscerb mai questo rifugio, queste palme,
questo rus‘cello; sono legato a questo luogo come da un incantesimo e questa
pace restera con me in eterno.

Tiann.
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