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WE WANT ROYALTIES! 
BALZAC, DICKENS, MANZONI E 

IL DIRITTO D’AUTORE 
SILVIA BARONI – Università di Bologna-Università di Verona 

L’articolo vuole descrivere un frammen-
to di storia della letteratura legata al diritto 
d’autore,  questione oggi di nuovo all’ordi-
ne del giorno dopo l’arrivo del digitale, che 
ha sollevato ulteriori aspetti e considera-
zioni. È nel corso del XIX secolo che co-
minciano ad emergere i concetti di “auto-
re” (inteso come proprietario dell’opera) e 
di “diritto d’autore”, che vengono discussi 
anche in ambito giuridico. Essenziale è 
l’intervento di alcuni grandi intellettuali 
del periodo, tra i quali Charles Dickens, 
Honoré de Balzac e Alessandro Manzoni, 
che tengono viva l’attenzione dell’opinione 
pubblica sulla questione attraverso articoli 
di giornale, lettere e paragrafi in romanzi 
dedicati ad analisi del mercato letterario e 
alla piaga della contraffazione. 

The article aims to describe a fragment 
of the history of literature related to copy-
right, an issue that is now again on the 
agenda after the arrival of digital techno-
logy, which has raised further aspects and 
considerations. It was during the 19th cen-
tury that the concepts of 'author' (under-
stood as the owner of the work) and 'copy-
right' began to emerge and were also dis-
cussed in the legal sphere. Essential is the 
intervention of some of the great intellec-
tuals of the period, including Charles 
Dickens, Honoré de Balzac and Alessandro 
Manzoni, who kept the public's attention 
on the issue alive through newspaper art-
icles, letters and paragraphs in novels ded-
icated to analyses of the literary market and 
literary piracy. 

  
1 AUTORE E DIRITTO D’AUTORE, DUE CONCETTI MODERNI 

Lungo il Novecento, la figura dell’autore è stata analizzata a più riprese, 
secondo due direttrici principali: da un lato, lo Strutturalismo, in particolare 
con Roland Barthes e Michel Foucault,  ha plasmato il concetto di “funzione 1

autoriale”, riportando la definizione di autore a una logica interna al testo; 
dall’altro lato, invece, la sociologia letteraria ha riportato l’attenzione della 
critica sull’autore come persona fisica, artista ma anche individuo sociale – si 
pensi in particolare agli studi di Alain Viala, Pierre Bourdieu e Paul Béni-
chou, o a quelli più recenti di Jérôme Meizoz.  Oggi, questa contrapposizione 2

è ulteriormente accentuata dall’avvento del digitale, che ha portato nuove 
frizioni intorno al concetto di autore. Da un lato, infatti, il digitale sembra 
minare le basi della definizione stessa di autore come creatore dell’opera; dal-
l’altro lato, il fiorire di una serie di iniziative culturali (premi, case museo, 
ecc.) e il successo di alcuni generi come il biopic testimoniano il bisogno della 
nostra società di rendere ben visibile l’autore come soggetto fisico. Nelle paro-
le di Donata Meneghelli: 

 ROLAND BARTHES, La Mort de l’auteur, in «Manteia», n. 5 (1968) [1967], pp. 61-67; MICHEL FOU1 -
CAULT, Qu’est-ce qu’un auteur (1969), in ID., Dits et écrits, I, Paris, Gallimard 1994, pp. 789-821.

 Si pensi in particolare alla fortuna del concetto di “postura letteraria”: cfr. PAUL BÉNICHOU, Le Sacre 2

de l’écrivain, 1750-1780. Essai sur l’avènement d’un pouvoir spirituel laïque dans la France moderne, Pa-
ris, Joseph Corti 1973; ALAIN VIALA, Naissance de l'écrivain. Sociologie de la littérature à l'âge classique, 
Paris, Editions de Minuit 1985; PIERRE BOURDIEU, L" Règl" de l’art, Paris, Seuil 1992; JÉRÔME MEI-
ZOZ, Postur" littérair": mis" en scène modern" de l'auteur, Genève, Slatkine 2007.
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Da una parte esaltato, glorificato, personalizzato, individualizzato, 
attraverso la fitta rete dell’economia culturale – mostre, case-museo, 
turismo, festival, premi, presenza sulla scena pubblica – che ripropone 
l’autore come feticcio e al tempo stesso come firma, segno, brand, in una 
dinamica in cui si mescolano sacralità e strategie di marketing. La società 
contemporanea sembra avere bisogno dell’autore come origine, come 
vissuto, come pegno di un’ideologia – più che di un’estetica – 
dell’espressione, di cui il biopic letterario è parte integrante. Nello stesso 
tempo, un insieme di pratiche, fortemente influenzate dalle nuove 
affordance tecnologiche, dalle capacità infinite e polimorfiche di quel 
meta-medium che è il computer (Lev Manovich), tendono invece a 
ridimensionare il ruolo e la figura dell’autore come fonte, come sede di 
un atto creativo originale, unico, irripetibile, che emana dall’interiorità 
di un singolo individuo. Tali pratiche vanno dalla disponibilità delle 
funzioni copia e incolla ai traduttori elettronici e a ChatGPT; dai 
software per generare narrazioni, o da tutte le innumerevoli forme di 
remix, rifacimento, prelievo, plagio, che hanno assunto un ruolo così 
importante negli ultimi decenni, alle questioni di copyright che internet 
solleva e alla disponibilità, inedita storicamente, del grande archivio 
culturale, che ti ripete di continuo che tutto è stato già fatto e che basta 
cliccare su un tasto per prendertene un pezzo.  3

L’era di digitale ha dunque riacceso l’interesse verso la nozione di autore  e, 4

di pari passo, verso un ambito ad esso strettamente legato, quello del “diritto 
d’autore”, espressione massima dell’autore come persona reale, immessa in un 
sistema sociale, economico, politico e giuridico. 

Sono essenzialmente tre gli elementi che hanno fatto nascere l’esigenza di 
questo tipo di tutela giuridica: l’invenzione tecnologica della stampa, che 
rende possibile la circolazione dell’opera letteraria in modo esponenziale; la 
volontà, da parte degli Stati, di esercitare un controllo sulla cultura circolante 
nei loro territori; e l’esigenza di una tutela, da parte degli autori, di avere un 
riconoscimento economico e morale del loro lavoro – necessità sempre più 
pressante man mano viene meno il sistema del mecenatismo.  

Infatti, se nell’Europa pre-moderna la conoscenza circola secondo «la logi-
ca del dono»,  in quanto essenziale è la sua preservazione, la nascita del libro 5

a stampa da un lato si presenta come una soluzione alla questione della con-
servazione e diffusione della conoscenza, dall’altro origina il problema di 

 DONATA MENEGHELLI, Vivere e morire di inchiostro, «Antinomie. Scritture e immagini», 06 marzo 3

2023, url https://antinomie.it/index.php/2023/03/06/vivere-e-morire-dinchiostro/ (consultato il 19 
ottobre 2023).

 Per esempio, nel campo della comparatistica al concetto di autore è stato dedicato il convegno dell’as4 -
sociazione Compalit 2023: L’autorialità polimorfica. Dall’aedo all’algoritmo, L’Aquila, 24-26 novembre 
2022 (http://www.compalit.it/convegni/lautorialita-polimorfica-dallaedo-allalgoritmo/).

 Cfr. UMBERTO IZZO, Tecnologia e interessi nella storia comparata del diritto d’autore, in ID., Alle 5

origini del copyright e del diritto d’autore. Tecnologia, interessi e cambiamento giuridico, Roma, Caroc-
ci, 2010.
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identificare, punire e/o tutelare i responsabili della creazione e della circola-
zione dell’opera.  6

Michel Foucault si concentra sull’istanza punitiva che ha portato alla na-
scita dell’autore – la censura esercita il suo potere sul responsabile dell’opera – 
ancorandola al dibattito tra etica ed estetica della letteratura che aveva in-
fiammato l’Europa tra la seconda metà dell’Ottocento e l’inizio del Novecen-
to.  7

Ma è altrettanto importante ricordare che con la progressiva circolazione 
del libro, e dunque l’incremento del lettorato, si prende progressivamente 
coscienza del libro come oggetto che partecipa ad un sistema che non è sola-
mente culturale ma anche economico. Non è dunque solo per individuare un 
responsabile giuridico che nascono i due sistemi giuridici, quello del “diritto 
d’autore” continentale e quello del copyright anglosassone: mentre nell’Euro-
pa del Sei-Settecento sono le corporazioni di librai-editori a cui viene attri-
buito il privilegio di stampare (e censurare preventivamente) le opere, come 
la Stationner’s Company, a essere considerate come i proprietari dell’opera, 
dal Settecento in poi gli autori rivendicano per loro la proprietà dell’opera e il 
diritto a ricevere parte del ricavato della sua vendita – ossia, quelli che sono 
stati definiti come “diritti morali” (che riguarda il riconoscimento della pa-
ternità dell’opera) e diritti commerciali. Mentre i “diritti morali” entreranno 
nel sistema giuridico solo verso l’inizio del Novecento, i diritti patrimoniali 
dell’autore cominciano ad essere tutelati nel Settecento. 

I numerosi studi che sono stati dedicati all’argomento  hanno evidenziato 8

come la presa di coscienza di quella che chiamiamo “proprietà intellettuale” 
sia avvenuta in tempi diversi per gli stati europei. L’Inghilterra e la Francia 
sono le nazioni che istituiscono le prime tutele e diventano così un modello 
per le altre nazioni, rispettivamente con lo Statute of Anne (1710) e il decreto 
Lakanal (1793), e fungono da modello per l’America e per il resto dell’Europa. 

Vi è però tra le due una differenza sostanziale tra il copyright anglo-ameri-
cano, inscritto nel sistema common law, e il cosiddetto “diritto d’autore con-
tinentale” di base francese (civil law). 

Come ricorda Laura Moscati nella sua ricostruzione della storia del diritto 
d’autore,  il sistema dei privilegi comincia ad essere messo in discussione pri9 -
ma con John Milton e successivamente da John Locke.  

Nei Due trattati sul governo (1690), Locke sostiene che esiste un legame 
indissolubile tra le cose esistenti in natura e il lavoro umano, teoria da cui de-
riverà l’idea di “proprietà personale” che comprende tutte le opere nate dal 
lavoro intellettuale. Con il Memorandum (1694), inoltre, Locke denuncia 
anche lo strapotere delle corporazioni libraie, che mirano ad ottenere un mo-
nopolio illimitato sui classici e sulle opere inedite. Si scatena così un dibattito 

 Oltre che del problema della riproducibilità dell’opera, analizzato da WALTER BENJAMIN, L’opera 6

d’arte all’epoca della sua riproducibilità tecnica [1936], Torino, Einaudi, 2014. 

 MICHEL FOUCAULT, Qu’est-ce qu’un auteur,  cit.7

 La bibliografia è ormai davvero sterminata; per approfondimenti, si rimandano alle bibliografie degli 8

studi di UMBERTO IZZO, (Alle origini del copyright e del diritto d’autore, cit.) e di LAURA MOSCATI (in 
partic.: Diritto d’autore, cit.; Tra ‘copyright’ e ‘droit d’auteur’. Origine e sviluppo della proprietà intellet-
tuale in Europa, Napoli, Satura editrice, 2013).

 LAURA MOSCATI, Diritto d’autore. Storia e comparazione nei sistemi di civil law e di common law, 9

Milano, Giuffrè Francis Lefebvre, 2020.

ISSN 2284-4473



10 BARONI

che coinvolge politici, scrittori e librai-stampatori, in cui ognuno cerca di tu-
telare il proprio interesse: se il governo mira a mantenere un controllo sui 
contenuti delle opere (attraverso il sistema della censura) e i librai provano a 
estendere il loro monopolio, gli autori, sempre più coscienti del loro ruolo 
come creatori dell’opera, reclamano il diritto di gestire il processo di riprodu-
zione del loro lavoro e di beneficiarne a livello economico.  Il dibattito si dif10 -
fonde in tutta Europa, ma con esiti inizialmente diversi. Scrive Moscati: 

Nello Statuto di Anna […] gli autori non sono considerati proprietari 
dell’opera ma destinatari, insieme ad altri (stampatori, editori, etc.), di un 
diritto esclusivo su quest’ultima, in quanto il legislatore ha utilizzato 
l’autore più per contrastare il monopolio librario che per tutelare la 
proprietà della sua opera.  11

La dottrina francese, invece, costruisce «per gli autori un diritto stretta-
mente legato a un regime proprietario e del tutto paritetico con esso»: «l’au-
tore è l’unico destinatario dei diritti e ha un diritto di proprietà sull’opera, 
con la sola limitazione temporale per gli eredi».  In breve, mentre il copy12 -
right, come si evince dall’etimologia della parola, è una tutela giuridica che 
riguarda solo il diritto alla riproduzione dell’opera – in pratica, l’autore sotto-
scrive un contratto di esclusività di riproduzione dopo aver depositato l’opera 
presso gli uffici di competenza –, il diritto continentale invece riconosce al-
l’autore la proprietà dell’opera, che ne tutela sia l’utilizzo che la trasmissione 
agli eredi.   13

Alla soglia dell’Ottocento dunque, gli autori godono di alcune tutele es-
senziali patrimoniali in maniera difforme, che si rivelano impotenti nel caso 
di appropriazioni indebite dell’idea dell’opera (generalmente sfruttata negli 
adattamenti teatrali) e in un contesto internazionale (in cui dilagano le edi-
zioni pirata). Problemi legati al concetto di “proprietà letteraria” e di “tra-
smissione” del diritto che potranno essere risolti solo con la prima legge in-
ternazionale in materia, la Convenzione di Berna (1886). 

Ora, se la storia del diritto d’autore è stata oggetto di numerosi studi, per-
tinenti soprattutto all’ambito giuridico, risulta essere meno analizzata in 
campo letterario. 

Attraverso i tre casi di Charles Dickens, Honoré de Balzac e Alessandro 
Manzoni il presente articolo vuole analizzare questo aspetto materiale della 
produzione letteraria e artistica mostrando quanto pregnante sia stata l’af-
fermazione del diritto d’autore per questi tre romanzieri, impegnati attiva-
mente nel proporre delle soluzioni alternative alle leggi esistenti e contri-
buendo a far riconoscere la necessità di tutelare e i diritti patrimoniali e i di-
ritti morali degli autori.  

Questa visione transnazionale permetterà di confrontare le diverse reazio-
ni degli scrittori davanti ai fenomeni internazionali quali il plagio e la diffu-

 Ivi, pp. 26-39.10

 Ivi, p. 6.11

 Ivi, p. 7.12

 Per approfondimenti sulle differenze dei due sistemi giuridici, cfr. LAURA MOSCATI, Diritto d’autore, 13

cit.
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sione delle “edizioni pirata”, e vedere quali forme letterarie siano state scelte 
per dare voce alle opinioni degli autori sulle nascenti leggi a tutela del copy-
right.  

2 C H A R L E S D I C K E N S : S U L L A S C R I T T U R A C O M E 
PROFESSIONE E I DANNI ECONOMICI DELLA CONTRAFFAZIONE 

Dickens esordisce come scrittore negli anni Trenta, momento in cui sia 
nella buona società che nelle camere del Parlamento si discute del fenomeno 
del “literary lionism”,  intrinsecamente legato all’esponenziale aumento del 14

pubblico: era evidente a tutti che il mercato letterario si fosse trasformato, 
non più un sistema di nicchia, riservato a un ristretto numero di lettori ap-
partenenti di norma al mondo aristocratico, ma un fenomeno di massa. Scri-
vere è ormai considerato una carriera potenzialmente redditizia, perché gli 
editori pagano in base non alla qualità dello scritto ma al numero delle vendi-
te. Di conseguenza, il mercato viene invaso da opere giudicate di scarsa quali-
tà che però piacciono ai lettori. Si pone il problema di riaffermare cosa sia 
un’opera d’arte. Wordsworth, per esempio, nel suo famoso saggio sull’origina-
lità e sul genio creativo proporrà il criterio della «posterità della fama»  per 15

distinguere la letteratura alta da una letteratura di consumo. Quando Dic-
kens inizia a scrivere, deve confrontarsi quindi con due istanze tra loro in 
contrapposizione. Da un lato partecipare al dibattito suscitato dalle afferma-
zioni di Wordsworth, aderendo all’idea che non sono solo fama e ricchezza i 
motivi che portano a cimentarsi con la scrittura. Questo tema compare in 
alcuni romanzi di Dickens, dove giovani scrittori raccontano il percorso che li 
ha portati ad essere autori di successo. Per esempio, come osserva giustamente 
Florian Schweizer,  è in quest’ottica che Dickens scrive uno dei paragrafi del 16

capitolo 43 di David Copperfield, in cui il protagonista descrive i primi tenta-
tivi di pubblicare i suoi testi: 

I have taken with fear and trembling to authorship. I wrote a little 
something, in secret, and sent it to a magazine, and it was published in 
the magazine. Since then, I have taken heart to write a good many 
trifling pieces. Now, I am regularly paid for them. Altogether, I am well 
off , when I tell my income on the fingers of my left hand, I pass the 
third finger and take in the fourth to the middle joint.  17

Attraverso il suo alter ego, Dickens suggerisce qui che non è stato per il 
desiderio di celebrità né quello di arricchirsi a spingerlo verso la scrittura: i 
suoi primi testi sono redatti in segreto, e all’inizio viene pagato male e in ma-

 Dibattito che porterà all’emanazione del Copyright Act nel 1840.14

 WILLIAM WORDSWORTH, ‘Lyrical Ballads’ and Other Poems: 1797–1800, Ithaca, Cornell University 15

Press, 1992.

 FLORIAN SCHWEIZER, Authorship and the Professional Writer, in SALLY LEDGER E HOLLY FUR16 -
NEAUX (a cura di), Dickens in Context, Cambridge, Cambridge University Press, 2012, p. 119.

 CHARLES DICKENS, David Copperfield, Oxford, Oxford University Press 2008, p. 610.17

ISSN 2284-4473
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niera discontinua.  Implicitamente dunque viene suggerito che è qualcosa di 18

altro a spingere una persona verso la carriera letteraria, qualcosa che rimane 
indefinito e impalpabile quanto il mistero dell’origine del genio artistico. 

Dall’altro lato, però, è altrettanto legittimo che lo scrittore possa essere 
messo nella condizione di vivere della sua penna: diversi autori del Settecento 
si stagliano come esempio di grandi scrittori morti di stenti perché non rico-
nosciuti come tali dai loro contemporanei – di qui la riflessione sulla posteri-
tà della fama di Wordsworth. Per Dickens stesso l’instabilità economica sarà 
fonte di preoccupazione per diversi anni; persino dopo aver raggiunto la sicu-
rezza economica, grazie al successo di Dombey and Son (1849), continuerà a 
ricordare l’ansia che provava da giovane scrittore. 

L’attenzione per l’aspetto materiale della vita letteraria lo porta ad essere 
sensibile anche alle sorti avverse dei suoi colleghi. Tra le sue diverse iniziative, 
si possono ricordare in particolare il suo sostegno al modello di copyright bill 
elaborato da Thomas Talfourd (che effettivamente permetteva di ottenere 
una rendita più alta), al quale testimonierà la sua stima attraverso una dedica 
presente nei Pickwick Papers (1837) e una caricatura letteraria di quanti si op-
ponevano alla sua proposta nel capitolo 16 di Nichol& Nickleby:  19

For instance, if any preposterous bill were brought forward, for 
giving poor grubbing devils of authors a right to their own property, I 
should like to say… that the creations of the pocket, being man’s, might 
belong to one man, or one family; but that the creations of the brain, 
being God’s, ought as a matter of course to belong to the people at large 
– and if I was pleasantly disposed, I should like to make a joke about 
posterity, and say that those who wrote for posterity should be content 
to be rewarded by the approbation OF posterity; it might take with the 
house, and could never do me any harm, because posterity can’t be 
expected to know anything about me or my jokes either – do you see? 

Non è solo il sistema commerciale editoriale a privare gli uomini di lettere 
del denaro che gli spetta. Gli scrittori devono fare i conti con una forma di 
plagio che all’epoca era molto di moda sia in Inghilterra che in Francia: l’adat-
tamento teatrale. La pubblicazione dei fascicoli dei Pickwick Papers non si è 
ancora conclusa quando Edward Stirling si appropria della storia per rappre-
sentarla a teatro sotto il titolo di The Pickwick Club or the Age We Live In;  20

lo spettacolo debutta prima che Dickens abbia divulgato il finale, per cui 
Sterling è costretto a inventarsi una conclusione, ma questo sarà l’unico ele-
mento originale della versione teatrale. È stato stimato che i Pickwick Papers, 
insieme a Oliver Twist e Nichol& Nickleby, furono le opere più colpite da 
questa forma di plagio: tra la fine degli anni Trenta e i primi anni Quaranta, 
gli adattamenti teatrali ispirati a questi testi furono rappresentati almeno ses-

 Ibid.18

 Ivi, p. 120.19

 La pièce di Stirling debuttò il 18 novembre 1838 all’Adelphi Theatre, quando solo 8 dispense dei Pic20 -
wick Papers erano state pubblicate.
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santa volte.  Dalla metà degli anni Quaranta, invece, questa moda comincia 21

ad affievolirsi, complice la concorrenza che si facevano tra loro i teatri. Dic-
kens non ha un sentimento univoco nei confronti di questi adattamenti: sal-
vo poche eccezioni, la scarsa qualità che caratterizza questi spettacoli lo infa-
stidisce, così come trova snervante il fatto che questi adattamenti, spesso in 
scena prima della fine della pubblicazione delle sue dispense, anticipassero la 
conclusione della trama; d’altro canto, non poteva non riconoscere – e ap-
prezzare – che questo fiorire di rappresentazioni teatrali dedicati alle sue ope-
re stessero contribuendo in modo significativo alla promozione dei suoi ro-
manzi.  22

Il plagio diventa oggetto di riflessione nel romanzo Nichol& Nickleby, in 
un dialogo che si svolge tra il protagonista e un «literary gentleman» che è 
famoso per la sua mania compulsiva di adattare in opere teatrali gli scritti de-
gli altri: 

“I was about to say,” rejoined Nicholas, “that Shakespeare derived 
some of his plots from old tales and legends in general circulation; but it 
seems to me, that some of the gentlemen of your craft, at the present 
day, have shot very far beyond him”–“You’re quite right, sir,” 
interrupted the literary gentleman, leaning back in his chair and 
exercising his toothpick. “Human intellect, sir, has progressed since his 
time–is progressing–will progress”–“Shot beyond him, I mean,” 
resumed Nicholas, “in quite another respect, for, whereas he brought 
within the magic circle of his genius, traditions peculiarly adapted for his 
purpose, and turned familiar things into constellations which should 
enlighten the world for ages, you drag within the magic circle of your 
dulness, subjects not at all adapted to the purposes of the stage, and 
debase as he exalted. For instance, you take the uncompleted books of 
living authors, fresh from their hands, wet from the press, cut, hack, and 
carve them to the powers and capacities of your actors, and the 
capability of your theatres, finish unfinished works, hastily and crudely 
vamp up ideas not yet worked out by their original projector, but which 
have doubtless cost him many thoughtful days and sleepless nights; by a 
comparison of incidents and dialogue, down to the very last word he 
may have written a fortnight before, do your utmost to anticipate his 
plot–all this without his permission, and against his will; and then, to 
crown the whole proceeding, publish in some mean pamphlet, an 
unmeaning farrago of garbled extracts from his work, to which your 
name as author, with the honourable distinction annexed, of having 
perpetrated a hundred other outrages of the same description. Now, 
show me the distinction between such pilfering as this, and picking a 
man’s pocket in the street: unless, indeed, it be, that the legislature has a 

 Cfr. PHILIP BOLTON, Dramatizations and dramatizers of Dicken’s works, in PAUL SCHLICKE (a cura 21

di), The Oxford Reader’s Companion to Dickens, Oxford, Oxford University Press, 1999, pp. 198-202, 
p. 199.

 Ibid.22
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regard for pocket-handkerchiefs, and leaves men’s brains, except when 
they are knocked out by violence, to take care of themselves”.  23

Nicholas Nickleby, per spiegare la differenza tra un adattamento e un pla-
gio, introduce il caso di Shakespeare come riferimento per un vero lavoro di 
adattamento, che consiste nel rielaborare testi passati, già appartenenti ad 
una determinata tradizione, trasformandoli, grazie al suo genio, in «familiar 
things into constellations which should enlighten the world for ages». Al 
contrario, gli attuali uomini di lettere si impossessano, senza nemmeno chie-
dere il permesso, di testi ancora freschi di stampa, talvolta persino opere an-
cora in corso di pubblicazione, e pretendono di assumersene la paternità per 
aver cambiato qualche parola o aver bruciato la sorpresa del finale. Questi 
sedicenti artisti sono paragonati a dei borseggiatori, e come tali andrebbero 
perseguiti dallo Stato. 

La grande perdita economica subita da Dickens deriva però da un altro 
fronte, quello della contraffazione, e in particolare dalle edizioni pirata ame-
ricane. Non esistendo una legge internazionale che regolasse il copyright, gli 
editori americani avevano adottato la strategia di pubblicare quasi esclusiva-
mente autori inglesi, che non necessitavano di traduzione; dovevano prevede-
re solo i costi di stampa, in quanto nulla era dovuto all’autore. Un problema 
dilagante che aveva colpito la stessa letteratura nazionale americana. 

Dickens vede la possibilità di attirare l’attenzione dell’opinione pubblica su 
questa questione in occasione del suo primo viaggio nel nord America (22 
gennaio-7 giugno 1842). Viene accolto con grande entusiasmo, ma il clamore 
che puntualmente scoppia in ogni luogo in cui si mostra nuoce a Dickens, il 
quale confida all’amico Forster il suo fastidio nel non poter uscire dal suo ho-
tel senza attirare una folla di curiosi che vuole parlargli e stringergli la mano.  24

Ciò che però più indispone Dickens è l’insuccesso della sua ambasciata sul 
copyright e sulla necessità di una legge che lo regolasse a livello internaziona-
le: lo scrittore rimane fortemente deluso dalla freddezza con cui intellettuali e 
uomini politici americani accolgono il suo discorso, i quali rimangono insen-
sibili – se non addirittura contrariati – alla lettera, firmata da dodici autori 
inglesi tra cui Alfred Tennysons, che chiedono di intervenire contro la con-
traffazione. 

L’amarezza del romanziere trova sfogo in una lunga lettere all’inseparabile 
Forster, in cui vengono riassunti gli eventi: 

I believe there is no country, on the face of the earth, where there is 
less freedom of opinion on any subject in reference to which there is a 
broad difference of opinion than in this. . . . There! -- I write the words 
with reluctance, disappointment, and sorrow; but I believe it from the 
bottom of my soul. I spoke, as you know, of international copyright, at 
Boston; and I spoke of it again at Hartford. My friends were paralysed 
with wonder at such audacious daring. The notion that I, a man alone 
by himself, in America, should venture to suggest to the Americans that 

 CHARLES DICKENS, Nichol& Nickleby, Oxford, Oxford University Press 1990, pp. 633-634.23

 Cfr per es. JOHN FORSTER, The Life of Charl" Dickens, vol. I, New York, Charles Scribner's Sons 24

1899, p. 229: «I can do nothing that I want to do, go nowhere where I want to go, and see nothing that 
I want to see. If I turn into the street, I am followed by a multitude».
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there was one point on which they were neither just to their own 
countrymen nor to us, actually struck the boldest dumb! Washington 
Irving, Prescott, Hoffman, Bryant, Halleck, Dana, Washington Allston 
-- every man who writes in this country is devoted to the question, and 
not one of them dares to raise his voice and complain of the atrocious 
state of the law. It is nothing that of all men living I am the greatest loser 
by it. It is nothing that I have a claim to speak and be heard. The wonder 
is that a breathing man can be found with temerity enough to suggest to 
the Americans the possibility of their having done wrong. I wish you 
could have heard how I gave it out. My blood so boiled as I thought of 
the monstrous injustice. I wish you could have seen the faces that I saw, 
down both sides of the table at Hartford, when I began to talk about 
Scott. that I felt as if I were twelve feet high when I thrust it down their 
throats.  25

I due discorsi di Dickens non sono stati dei più morbidi. In occasione di 
un banchetto a Boston, la sera del 1° febbraio, parlò della difficile e delicata 
situazione dei colleghi scrittori americani, e più in generale della mancanza di 
una letteratura americana, nazionale, trascurata perché commercialmente 
non vantaggiosa – gli editori preferiscono pubblicare gli autori inglesi, ai qua-
li non devono pagare i diritti d’autore, per cui potevano vendere a basso costo 
contando su numeri di vendita molto elevati. 

La sera del 7 febbraio, invece, ancora in occasione di una cena tenutasi ad 
Hartford, Dickens arriva ad accusare implicitamente gli americani di essere 
dei ladri e assassini, sottolineando il ruolo da loro giocato nella rovina di Wal-
ter Scott, il quale aveva finito i suoi giorni in miseria a causa delle edizioni 
pirata americane: 

Gentlemen, as I have no secrets from you, in the spirit of confidence 
you have engendered between us, and as I have made a kind of compact 
with myself that I never will, while I remain in America, omit an 
opportunity of referring to a topic in which I and all others of my class 
on both sides of the water are equally interested--equally interested, 
there is no difference between us, I would beg leave to whisper in your 
ear two words: INTERNATIONAL COPYRIGHT. I use them in no 
sordid sense, believe me, and those who know me best, best know that. 
For myself, I would rather that my children, coming after me, trudged in 
the mud, and knew by the general feeling of society that their father was 
beloved, and had been of some use, than I would have them ride in their 
carriages, and know by their banker's books that he was rich. But I do 
not see, I confess, why one should be obliged to make the choice, or why 
fame, besides playing that delightful REVEIL for which she is so justly 
celebrated, should not blow out of her trumpet a few notes of a different 
kind from those with which she has hitherto contented herself. It was 
well observed the other night by a beautiful speaker, whose words went 
to the heart of every man who heard him, that, if there had existed any 

 Lettera del 7 febbraio 1842 a John Forster, in Charl" Dicken’s Letters, a cura di MADELINE HOUSE, 25

GRAHAM STOREY E KATHLEEN TILLOTSON, vol. 3. 1842-1843, Oxford, The Clarendon Press, 1974, p. 
81
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law in this respect, Scott might not have sunk beneath the mighty 
pressure on his brain, but might have lived to add new creatures of his 
fancy to the crowd which swarm about you in your summer walks, and 
gather round your winter evening hearths.  26

A queste parole seguono delle reazioni molto dure: 

I had no sooner made that second speech than such an outcry began 
(for the purpose of deterring me from doing the like in this city) as an 
Englishman can form no notion of. Anonymous letters; verbal 
dissuasions; newspaper attacks making Colt (a murderer who is 
attracting great attention here) an angel by comparison with me; 
assertions that I was no gentleman, but a mere mercenary scoundrel; 
coupled with the most monstrous misrepresentations relative to my 
design and purpose in visiting the United States; came pouring in upon 
me every day.  27

Stranamente, di questo insuccesso non sono rimaste molte tracce nel trave-
logue pubblicato pochi mesi dopo il suo rientro in patria,  American not", in 
cui Dickens formula un giudizio negativo sul sistema istituzionale americano 
(in particolare sulla schiavitù e sulle prigioni).  Così come in Martin Chuzz28 -
lewit, romanzo in parte ambientato in America, sono descritti, con ironia più 
pungente rispetto al travelogue, prevalentemente paesaggi ed istituzioni.  29

Dalla seconda metà del 1840, una volta raggiunta la stabilità economica, 
Dickens continua ad occuparsi del problema del copyright partecipando atti-
vamente ad alcune iniziative sociali in difesa di autori in difficoltà. Come pre-
sidente della Royal Literary Fund, in particolare, si impegnò per creare fondi 
destinati ad autori in difficoltà economiche. Attività pratiche che concretiz-
zavano i continui appelli che Dickens continuò a fare nel corso dei suoi di-
scorsi pubblici, per esempio quello del 1855 proprio per il Royal Literary 
Fund. 

3  IN DIFESA DELLA PROPRIETÀ LETTERARIA: HONORÉ DE BALZAC 

Quasi negli stessi anni, anche gli scrittori francesi stanno combattendo 
contro le piaghe degli adattamenti e della contraffazione. 

Tra gli intellettuali che reclamano pubblicamente la necessità di una rifor-
ma strutturale dell’editoria e del diritto d’autore, Balzac figura tra quelli più 
agguerriti. Non solo padroneggia meglio di altri suoi colleghi il linguaggio 

 I discorsi di Charles Dickens possono essere consultati in «Charles Dickens.org», url https://26

charles-dickens.org/speeches-literary-and-social-by-charles-dickens/.

 Lettera del 7 febbraio 1842 da Charles Dickens a John Forster, in Charl" Dicken’s Letters, cit., p. 81.27

 CHARLES DICKENS, American Not" for General Circulation, London, Chapman&Hall, 1842.28

 ID., The Life and Adventur" of Martin Chuzzlewit, London, Chapman&Hall, 1844.29
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giuridico, grazie ai suoi studi giovanili,  ma propone una serie di riflessioni 30

che legano il diritto d’autore all’evoluzione moderna della figura dello scritto-
re. Celebre è il romanzo Illusions perdu", recentemente adattato in versione 
filmica da Xavier Giannoli, in cui Lucien Chardon/de Rubempré è il perso-
naggio-riflettore che permette di mostrare i meccanismi che regolano la mo-
derne editoria francese e il mondo del giornalismo. Di particolare bellezza è 
l’incipit del romanzo, dedicato alla descrizione della stamperia Séchard, dove 
le macchine obsolete e fatiscenti preannunciano la sconfitta dei Séchard e di 
Lucien, simbolo dell’arretratezza e rigidità della provincia che rifiuta di anda-
re al passo con i tempi. La stamperia Séchard però rappresenta anche l’atten-
zione di Balzac nei confronti della «materialità della letteratura», ossia delle 
condizioni materiali, tecnologiche che la portano a concretizzarsi sulla carta 
stampata in forma di libro. La stamperia Séchard è prisma dell’aspetto com-
merciale della letteratura, o meglio, nelle parole di Lukács, della letteratura 
che si sta riducendo gradualmente a merce, a oggetto di scambio.  Da qui la 31

continua rappresentazione delle condizioni materiali degli scrittori, e in più 
generale degli artisti, che ritroviamo in numerosi testi della Comédie humai-
ne, da Une Fille d’Ève a La Muse du département e Béatrix. Un primo germe 
di questo discorso è però già presente nel primo romanzo che Balzac firma 
con il suo vero nome (e non pseudonimi, come accade negli anni Venti), La 
Peau de chagrin (1831): nel secondo capitolo, “La donna senza cuore”, Ra-
phaël de Valentin racconta del suo arrivo a Parigi, e dell’estrema povertà in cui 
vive mentre cerca di scrivere un trattato sulla volontà. Lucien sarà nella stessa 
condizione, e insieme a lui tutti gli altri aspiranti scrittori come Étienne Lou-
steau e Daniel d’Arthez. 

Balzac infatti riflette sui cambiamenti che hanno investito le istituzioni e i 
costumi francesi, ivi compresa la figura dell’artista, sin dai primi articoli che 
scrive per riviste e periodici, a cavallo del 1830.  Nell’articolo De la Mode en 32

littérature, per esempio, scrive: 

Un forçat connaît son travail, un auteur n’est jamais au fait de ce que 
le caprice de Paris va lui demander. Il faut aujourd’hui à ce public 
fantasque des feux d’artifice en littérature, comme un monde élégant et 
toujours paré, comme des boutiques brillantes, et des bazars magiques: il 
veut L" Mille et Une Nuits partout. […] En littérature, nous avons 
aujourd’hui, madame, une sorte d’étiquette à laquelle doivent se 
soumettre la personne et le livre d’un auteur. En un mot, il y a un 
costume à la mode, et ceci, je crois, est ce qui vous paraîtra le plus 
important. Il ne s’agit encore ni du style, ni des idées, ni du plan, ni du 
titre de votre livre, mais de la forme sous laquelle vous devez vous 
produire. Dieu me garde de percer le mystère dont vous enveloppez 

 Balzac lasciò i suoi studi in diritto per dedicarsi alla letteratura, ma la sua conoscenza della materia si 30

manifesta in più scritti. Cfr. MICHEL LICHTLÉ, Balzac, le texte et la loi, Paris, Presses de l’Université 
Paris-Sorbonne, 2012; GIUSEPPE GUIZZI, Il «Caso Balzac». Storie di diritto e letteratura, il Mulino, 
Bologna 2020.

 GYÖRGY LUKÁCS, Sa!i sul realismo, Torino, Einaudi, 1950, p. 69.31

 Sull’importanza di questa fase della carriera letteraria di Balzac, cfr. ROLAND CHOLLET, Balzac jour32 -
naliste. Le tournant de 1830, 2° éd., Paris, Classiques Garnier, 2016.
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votre acte de naissance! Mais cependant, apprenez que l’âge d’un auteur 
est, en ce moment, une question d’haut intérêt.  33

Poco tempo prima, nell’articolo D" Artist", Balzac aveva minuziosamente 
descritto il lavoro dell’artista, schiavo del mondo delle Idee, denunciando 
l’avidità di una massa di uomini che vivono speculando sui loro frutti: 

Tel est l’artiste: humble instrument d’une volonté despotique, il obéit 
à un maître. Quand on le croit libre, il est esclave; quand on le voit 
s’agiter, s’abandonner à la fougue de ses folies et de ses plaisirs, il est sans 
puissance et sans volonté, il est mort. Antithèse perpétuelle qui se trouve 
dans la majesté de son pouvoir comme dans le néant de sa vie: il est 
toujours un dieu ou toujours un cadavre. Il existe une masse d’hommes 
qui spéculent sur les produits de la pensée. La plupart sont avides. On 
n’arrive jamais assez vite à la réalisation d’une espérance chiffrée sur le 
papier. De là, les promesses faites par les artistes et rarement réalisées; de 
là les accusations, parce que ces hommes d’argent ne conçoivent pas ces 
hommes de pensée. Les gens du monde se figurent qu’un artiste peut 
régulièrement créer comme un garçon de bureau époussette tous les 
matins les papiers de ses employés. De la aussi des misères.  34

In questi due articoli dunque Balzac, in veste di sociologo, fa emergere le 
diverse istanze che animano l’artista moderno. L’artista è un uomo di genio 
«schiavo delle sue idee», che lo portano ad isolarsi nel mondo della creazio-
ne, un forzato che è ormai chiamato ad obbedire non solo alla «volontà de-
spota» di cui strumento ma a un secondo padrone, altrettanto tiranno, il 
pubblico, che chiede ogni giorno cose nuove, brillanti e suggestive come Le 
Mille e una notte. Gli aspiranti scrittori della Monarchia di Luglio devono 
però fare i conti anche con chi «specula sui prodotti del pensiero», allusione 
implicita agli editori,  certo, ma anche alla piaga delle edizioni pirata, che pri35 -
va gli scrittori e librai di ingenti somme. 

Balzac è tra gli autori più colpiti dalla contraffazione, ad opera soprattutto 
dell’editoria belga. Si sfoga con la sua amante, Mme Hanska, in diverse lettere 
private, ma ha modo di riflettere pubblicamente sulla questioni in almeno 
due circostanze. La prima si presenta nel 1830, data capitale nella biografia 
balzachiana perché coincide con la sua data di nascita come romanziere, come 
de Balzac. Balzac pubblica sul Feuilleton d" journaux politiqu" l’articolo De 
l’état actuel de la librairie, dove la questione della contraffazione è inserita 

 HONORÉ DE BALZAC, De la mode en littérature. Première lettre  : à la comtesse d’O… (29 maggio 33

1839), in ID., Œuvr" divers", t. II, Paris, Gallimard, coll. Pléiade, 1996, pp. 757 e 760.

 ID., D" Artist" (1830), in ID., Œuvr" divers", t. II, Paris, Gallimard, coll. Pléiade, 1996, p. 711 (origi34 -
nariamente, l’articolo fu pubblicato su «La Silhouette» in tre parti, tra l’11 marzo e il 22 aprile 1830).

 Balzac si lamenterà di continuo delle difficoltà economiche che lo assillano; le sue lettere sono una 35

sorta di diario che riporta le cifre derivanti dai suoi lavori, ma è evidente che questi numeri non corri-
spondano alle rendite che lo scrittore aveva percepito dai suoi lavori (che non erano coì mal pagati 
come lui dichiara). Più volte le sue continue richieste di denaro causarono la rottura con i suoi editori 
(il caso più noto è quello di Edmond Werdet; cfr. NICOLE FELKAY, Balzac et s" éditeurs, 1822-1837. 
Essai sur la librairie romantique, Paris, Promodis-Cercle de la Librairie, 1987). 

Ticontre. Teoria Testo Traduzione – 21 (2024)



 WE WANT ROYALTIES! 19

all’interno di un discorso più ampio che analizza in modo molto lucido e 
chiaro la situazione dell’editoria, delle criticità del sistema libraio così struttu-
rato come è descritto in Illusions perdu", ossia il sistema tripartito tra librai-
editori, librai-commissionaire e librai-tipografi, che rende farraginoso il siste-
ma di produzione e pubblicizzazione e promozione dei testi, oltre che au-
mentare i costi del volume stampato per tutti questi intermediari. Un’orga-
nizzazione che nuoce all’editoria e tipografia stessi: editori e tipografi sono 
sempre sull’orlo della bancarotta, perché questo sistema richiede un capitale 
di base e di background sostanzioso, che non sempre è disponibile. Basta un 
progetto fallito per chiudere, come dimostra il caso dell’editore Delangle, fal-
lito dopo l’edizione illustrata dell’Histoire du roi de Bohème di Charles No-
dier. 

La contraffazione sottrae un’altra percentuale sostanziosa di profitti agli 
editori già provati dalla difettosa catena di produzione: 

[…] aujourd’hui la profession de la librairie est une des plus décriées, 
et nous ne savons pas si elle a quelque chose à envier à l’antique renom 
des anciens procureurs. Singulier renversement des termes d’une 
proposition sociale. Au XIXe siècle, un libraire est un homme peu 
considéré, tandis qu’à la naissance de l’imprimerie c’était un savant 
respectable et respecté. Cette situation ne durera pas; il est de toute 
nécessité que la librairie prenne son rang, et c’est chose certaine que dans 
le grand mouvement social qui s’opère, la presse deviendra une 
institution.  36

Progressivamente, Balzac sposta poi l’attenzione dal circuito libraio al me-
stiere di scrittore, sottolineando come il sistema del mecenatismo che aveva 
mantenuto gli uomini di genio fino al secolo precedente era ormai scompar-
so; di qui la necessità di ricordare che anche il genio deve avere una rendita 
per vivere: 

Autrefois, quand un homme, après de long travaux, offrait un livre à 
l’Europe, les souverains payaient cet homme; alors il donnait son œuvre 
à un libraire. Les acheteurs étaient rare. C’était une longue entreprise 
que d’imprimer un ouvrage, et l’on pouvait s’y ruiner. […] Mais depuis 
cinquante à soixante ans les écrivains ont secoué le joug des cours, des 
pensions, des logements au Louvre, et des éducations de grand seigneur. 
La lecture est devenue un besoin. L’imagination européenne se nourrit 
de sensations qu’elle demande à la littérature comme le Turc demande 
des rêves à l’opium. La dispersions des lumières, le bon marché de 
l’éducation, la rapidité des communications, ont rendu la production 
d’un livre la chose la plus ordinaire. Il y a cent ans, il n’existait pas en 
France trois mille personnes qui, semblables à Bacon ou à Mirabeau, 
représentassent la somme de science que possédait ce siècle; aujourd’hui, 
grâce à l’Institut, à l’École polytechnique et à tant d’autres institutions, 
ces hommes, pareils à des points brillants et lumineux, sont semés par 
milliers dans la nation. Tout a changé de face. Alors on a compris qu’il 

 HONORÉ DE BALZAC, De l’état actuel de la librairie, I, in ID., Œuvr" divers", t. II, Paris, Gallimard, 36

coll. Pléiade, 1996, p. 662.
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était plus noble à un auteur de recevoir du public le prix de son œuvre, 
qu’une pension sur la cassette du roi. L’immense consommation de 
livres a décuplé l’importance du commerce de la librairie; et, depuis la 
Restauration surtout, les rapports qui existent entre la presse et le peuple 
ont tout à fait changé.  37

Si apprezza, in questo paragrafo, la lucidità delle osservazioni di Balzac, che 
deve confrontarsi con le conseguenze legate all’aumento del pubblico di let-
tori (mentre nell’Inghilterra di Dickens il fenomeno era iniziato con diversi 
decenni di anticipo). L’aumento della richiesta, la conseguente espansione del 
mercato, resa possibile dalla nuova rapidità delle comunicazioni, rende evi-
dente che si sia davanti ad un «commerce de la librairie», che sta cambiando 
la struttura sociale su cui si basava il rapporto autore-lettore, facendo tra-
montare la tradizione del mecenatismo. 

Nel 1834, Balzac scrive un secondo articolo, che è in realtà una lettera, la 
Lettre adressée aux écrivains frança( du XIXe siècle, pubblicata nella Revue 
de Par(, in cui Balzac si rivolge direttamente ai suoi colleghi invitando a 
prendere parola nel dibattito che sta infervorando i politici, su una nuova 
legge sul diritto d’autore. In questa lettera, cui ripercussioni non sono ancora 
oggi così conosciute, Balzac torna sui problemi del circuito editoriale france-
se. Nella lettera, Balzac cita stavolta anche il problema degli adattamenti tea-
trali – nella forma del «vaudeville» –  ma è la piaga della contraffazione il 38

vero centro del suo attacco: 

Messieurs, Des grandes questions d’intérêt général et d’intérêt 
personnel se sont émues dans la République des lettres; chacun de vous 
les connaît, en parle dans l’intimité; mais personne n’ose ni se plaindre 
publiquement, ni proposer un remède à nos maux. Cependant, plus 
nous allons, plus le mal s’agrandit, plus nos intérêts privés souffrent; 
quand nous souffrons, nous avons le malheur de ne pas souffrir seuls; la 
pensée d’un pays est tout le pays. Voilà ce que le pays devrait savoir. 
Aujourd’hui l’écrivain, ne voulant rien devoir qu’à lui-même, est forcé 
de s’occuper de ses intérêts, et ses intérêts touchent à la librairie française, 
qui expire. Jamais il ne fut donc plus nécessaire qu’une voix s’élevât, 
qu’un homme parlât pour notre città dolente, comme autrefois 
Beaumarchais parla pour les auteurs dramatiques, dont il fit consacrer les 
droits. […] A nulle époque l’artiste ne fut moins protégé. Nul siècle n’a 
eu de masses plus intelligentes, en aucun temps la pensée n’a été si 
puissante; jamais l’artiste n’a été individuellement si peu de choses. La 
Révolution française, qui se leva pour faire reconnaître tant de droits 
méconnus, vous a plongés sous l’empire d’une loi barbare. Elle a déclaré 

 Ibid.37

 In realtà però il fenomeno non sembra infastidire così tanto l’autore della Comédie, nonostante lo 38

riguardasse da vicino (ma in generale Balzac è molto più attratto dalle possibilità offerte dal teatro, più 
tutelato in Francia, rispetto a Dickens). Cfr.: PATRICK BERTHIER, Balzac et le théâtre romantique, in 
«L'Année balzacienne» (2001), pp. 7-30, doi: 10.3917/balz.002.0007, url: https://www.cairn.info/
revue-l-annee-balzacienne-2001-1-page-7.htm; ISABELLE MICHELOT, L'adaptation de Balzac au théâtre: 
la quadrature du «four»?, in «L'Année balzacienne» (2011), pp. 383-399, doi: 10.3917/balz.012.0383, 
url: https://www.cairn.info/revue-l-annee-balzacienne-2011-1-page-383.htm.
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vos œuvres propriétés publiques, comme si elle eût prévu que la 
littérature et les arts allaient émigrer. Certes, il existe une grande idée 
dans cette loi. Sans doute, il était beau de voir la société dire au génie: 
«Tu nous enrichiras, et tu resteras pauvre».  39

Ricordato anche in questo frangente che con la caduta dell’Ancien Régime 
è mancato anche il sistema di mecenatismo che teneva in vita gli artisti, Balzac 
afferma che è ora indispensabile riconoscere agli artisti il diritto di essere pa-
gati per quella che è di fatto la concessione di una «proprietà» che è loro: 

Parlons donc capital, parlons argent! Matérialisons, chiffrons la 
pensée dans un siècle qui s’enorgueillit d’être le siècle des idées positives! 
L’écrivain n’arrive à rien sans des études immenses qui représentent un 
capital de temps ou d’argent; le temps vaut l’argent, il l’engendre. Son 
savoir est donc une chose avant d’être une formule, son drame est une 
coûteuse expérience avant d’être une émotion publique. Ses créations 
sont un trésor, le plus grand de tous; il produit sans cesse, il rapporte des 
jouissances et met en œuvre des capitaux; il fait tourner des usines. Ceci 
est méconnu. Notre pays, qui veille avec un soin scrupuleux aux 
machines, aux blés, aux soies, et aux cotons, n’a pas d’oreilles, n’a pas 
d’yeux, n’a pas de mains, dès qu’il s’agit de ses trésors intellectuels.  40

Balzac afferma che la proprietà intellettuale non è protetta, al contrario 
degli altri prodotti nazionali, dal Code civil, e sorprende, in tal senso, quanto 
poco faccia appello di contro alla legge Lakanal. Frédérick Pollaud-Dulian 
spiega l’apparente svista del romanziere in questo modo: 

D’une part, Balzac estime les lois révolutionnaires insuffisantes et les 
récuse, d’autre part, s’il cherche à relier la propriété intellectuelle à la 
propriété du Code civil, c’est parce qu’il a essentiellement en tête de faire 
admettre la perpétuité du droit d’auteur, que refusent les lois 
révolutionnaires et que consacre le droit civil pour la propriété 
corporelle.  41

Tentativo che passa attraverso un’intuizione che precorre i tempi, ossia 
l’idea di far passare il patrimonio culturale di una nazione come la ricchezza 
più duratura di un popolo: « La civilisation n’est rien sans expression. Nous 
sommes, nous savants, nous écrivains, nous artistes, nous poètes, chargés de 
l’exprimer».  Collegando così la sfera legiglativa istituzionale a quella cultu42 -

 HONORÉ DE BALZAC, Lettre adressée aux écrivains frança( au XIXe siècle, in ID., Œuvr" divers", t. 39

II, Paris, Gallimard, coll. Pléiade, 1996, pp. 1235-1236.

 Ivi, p. 1239.40

 FRÉDÉRICK POLLAUD-DULIAN, Balzac et la propriété littéraire, in «L’Année balzacienne» (2003), 41

pp. 197-223, p. 201. Alla bibliografia di questo articolo si rimanda anche per approfondimenti su Balzac 
e la contraffazione.

 H. DE BALZAC, Lettre adressée aux écrivains frança( au XIXe siècle, cit., pp. 1236.42

ISSN 2284-4473



22 BARONI

rale-patrimoniale e a quella degli interessi economici di autori ed editori, Bal-
zac dimostra di avere non solo grande padronanza della materia ma anche 
una prospettiva assolutamente all’avanguardia, che si riflette nel modo in cui 
la analizza e la descrive. 

4 ILLUSTRARE, SE NECESSARIO. ALESSANDRO MANZONI 
DALL’EDIZIONE DELLA QUARANTANA AL PROCESSO CONTRO LE 
MONNIER 

Balzac dedicherà altri due testi al problema della contraffazione causata da 
una mancanza legislativa sul diritto d’autore: Sur l" questions de la propriété 
littéraire et de la contrefaçon (1836) e le Not" remis" à MM. l" déput) com-
posant la commission de la loi sur la propriété littéraire (1841). Nel 1837 si pre-
senta, invece, l’occasione di portare la sua crociata fuori dai confini nazionali 
durante il suo viaggio in Italia. 

Un aneddoto, narrato da Cesare Cantù, racconta che la contraffazione sia 
stato l’unico argomento della conversazione, o meglio del soliloquio, che Bal-
zac ebbe con Alessandro Manzoni, a Milano, una sera del 1837, nel famoso 
salotto rosso dell’autore dei Promessi Sposi. Manzoni si sarebbe chiuso in un 
silenzio impenetrabile mentre l’esimio, logorroico visitatore avrebbe conti-
nuato a tenere banco. Come ha osservato acutamente Mariolina Bertini, le 
cause di questo dialogo mancato tra Balzac e Manzoni non sono da cercare 
nella lingua veicolare – Balzac non conosceva l’italiano, ma Manzoni parlava 
fluentemente il francese – quanto nell’impossibilità di un sincero apprezza-
mento reciproco, «per ragioni ideologiche e culturali»: 

Conosciuta di seconda mano, da una versione francese inadeguata o 
dai riassunti dei recensori, la storia di Renzo e Lucia pareva a Balzac, 
com’egli ebbe a dire pochi giorni dopo nel corso di una cena a Venezia, 
«fiacca d’ordito», cioè debole nell’intreccio. Il culto per il capolavoro 
manzoniano, che accomunava tutti i suoi conoscenti italiani, ai suoi 
occhi era soltanto l’espressione di un provincialismo ingenuo e attardato. 
Il pregiudizio di Balzac sui Promessi sposi pesò certamente sul suo 
incontro con Manzoni, non meno delle riserve morali che Manzoni non 
poteva non nutrire nei confronti dell’opera del collega parigino. Non 
furono le differenze di carattere o di educazione a frapporre tra i due 
romanzieri una barriera insormontabile, ma l’impossibilità in cui 
ognuno dei due venne a trovarsi di apprezzare il valore dell’opera 
dell’altro, per ragioni ideologiche e culturali. Il dialogo mancato non fu 
colpa né del troppo loquace Balzac, né del taciturno padrone di casa: 
ognuno dei due, chiuso fatalmente nel proprio orizzonte, era escluso 
dall’orizzonte dell’altro, per una totale e irrimediabile estraneità.  43

Le diverse fonti che testimoniano questo incontro, oltre a restituire le di-
verse impressioni che l’illustre ospite ha suscitato nel salotto rosso, riportano 

 MARIOLINA BONGIOVANNI BERTINI, Milano I° marzo 1837. I diritti dell’autore: Manzoni e Balzac, 43

in SERGIO LUZZATO E GABRIELE PEDULLÀ (a cura di), Atlante delle letteratura italiana, vol. 3. Dal 
Romanticismo a o!i, Torino, Einaudi, 2012, pp. 113-118, p. 115.
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che Balzac pareva ossessionato da un argomento specifico, ossia la contraffa-
zione libraria:  

Ho visto stasera 1º marzo 1836 [sic] M. de Balzac da Manzoni. Brutta 
figura: parla come un mulino a vento. Si lamentò senza fine della 
contraffazione libraria, ed è persuaso che fra le potenze si farà una 
convenzione per impedirla.  44

Sottolinea ancora Bertini che «probabilmente non parve di buon gusto 
che un personaggio cui la voce pubblica attribuiva guadagni favolosi insistes-
se tanto sui danni economici che gli causava la contraffazione».  Eppure, il 45

tema non era privo di interesse per gli interlocutori di Balzac: Cesare Cantù, 
nel 1838, vi avrebbe dedicato un saggio diviso in tre parti, pubblicato sulla 
Rivista europea,  mentre Manzoni stesso avrebbe dovuto avere a che fare, di 46

lì a tre anni, con la contraffazione dei Promessi sposi. 
Memore delle numerose edizioni pirata della Ventisettana, Manzoni esco-

gita un piano per proteggere la Quarantana; adotta una soluzione a cui in 
realtà stavano ricorrendo altri illustri colleghi, tra cui anche Balzac: fare un’e-
dizione illustrata.  47

In una lettera destinata a Giacomo Beccaria, databile attorno a dicembre 
1839, Manzoni spiega al cugino i vantaggi che potrebbero derivare dalla nuo-
va edizione del suo romanzo: «non iscapitarci» e «farci guadagno» grazie 
ad un’edizione con vignette. Una semplice ristampa, infatti, non lo avrebbe 
protetto dalla contraffazione: 

Della prima edizione posso credere che siano state fatte quaranta 
edizioni, delle quali una da me, di mille esemplari; le altre posso credere 
che abbian sommato a 59000; il che vuol dire ch’io non ho avuto che la 
sessantesima parte dei compratori. Vero è che avrei potuto crescerne 
alcuni, facendo io tosto una ristampa; ma come competere coi 
contraffattori che vendevan le loro a prezzi bassissimi? Avrei potuto far 
valere il mio diritto di escludere le copie forestiere; non so però né credo 
che sarei stato più potente contro libri di quel che i governi lo siano 
contro altre merci, e in ogni caso, lasciando stare le infinite 
borlandottesche brighe che avrei dovuto prendermi per questo, il 
vantaggio si sarebbe ristretto a un piccol tratto di paese. Ora è cosa chiara 

 Cit. in M. BONGIOVANNI BERTINI, Milano I° marzo 1837. I diritti dell’autore: Manzoni e Balzac, cit. 44

 Ibid.45

 CESARE CANTÙ., Condizione economica delle lettere (1838), in MATILDE DILLON WANKE e LUCA 46

BANI (a cura di), Cesare Cantù e dintorni, Milano, Cisalpino. Istituto Editoriale Universitario, 2007, 
pp. 125-168.

 Tra il 1837 e il 1838, Balzac prova per la prima volta a riunire i suoi scritti in quelle che sono considera47 -
te le antenate della Comédie humaine, le Étud" social", progetto nato con gli editori Delloye e Lecou 
di cui vide la luce solo un volume, quello che raccoglie la Peau de chagrin (1838). Libro riccamente 
illustrato, il romanziere spiega la sua decisione di accogliere le vignette nel testo in una lettere a Mme 
Hanska, sostenendo che le immagini avrebbero sicuramente costituito un ostacolo alla contraffazione. 
Cfr. SILVIA BARONI, L’immagine alla lettera. La letteratura illustrata e il caso Balzac, Roma, Artemi-
de, 2023. 
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che, facendo una edizione semplice, io mi pongo di nuovo nella stessa 
edizione.  48

Si noti due piccole differenze rispetto al discorso di Balzac nella Lettre 
adressée aux écrivains frança( du XIXe siècle. Innanzitutto, mentre il futuro 
autore della Comédie humaine denuncia il fallimento dei governi nella prote-
zione di quella che sembra essere considerata una merce di serie b – il libro –, 
rispetto alla puntuale protezione di cui godono altre merci (pane, cotone, 
ecc.), Manzoni, al contrario, non si illude sul fatto che anche altri prodotti 
siano oggetto di contrabbando tanto quanto i libri. Non vi è dunque nessun 
tono patetico nella lettera di Manzoni, che sembra semplicemente prendere 
atto della situazione. 

Per la Quarantana, Manzoni confida che le vignette possano essere una 
reale protezione contro qualsiasi tentativo di contraffazione: 

Colla edizione a vignette, invece, io mi costituisco di fatto unico 
venditore, per tutto il tempo che la distribuzione dura, cioè per un anno; 
giacchè il contraffattore non può dar fuori quinternetti così nudi di ogni 
ornato, e contraffare i miei sarebbe non una speculazione, ma una 
pazzia: bisogna dunque che aspetti l’opera intera. Primo vantaggio, 
rilevante come vedi. Il secondo è di poter suddividere il prezzo in tante 
dispense di 70 c[entesi]mi it[alian]i, il che, come pur tosto vedi, 
aumenta grandemente il numero dei compratori medesimi. Aggiungi 
l’attrattiva delle vignette, la quale l’esperienza fa vedere che è fortissima. 
In Milano soltanto si vede quanti esemplari d’edizioni illustrate francesi 
si vendano; mentre le opere medesime in edizioni comuni non avevano a 
grandissima pezza quello spaccio. Scommetterei che di quelli che hanno 
comperato da Dumolard o da Molinari, dei Gil Blas, dei Don 
Quichotte, dei Gulliver, dei Lafontaine illustrati, la ventesima parte non 
pensava ad acquistar le opere medesime, che pur si trovavano già presso i 
librai. Secondo vantaggio più rilevante.  49

L’entusiasmo di Manzoni per le vignette dei suoi Promessi sposi è testimo-
niato dal suo crescente interesse verso la rappresentazione dei personaggi e 
l’impaginazione delle immagini che emerge dal suo scambio epistolare con 
Francesco Gonin, il principale illustratore dell’edizione. 

Ma il suo piano fallisce: le illustrazioni non basteranno a fermare le edizio-
ni pirata del suo romanzo. 

Un caso particolare provoca una decisa reazione: quello dell’editore fioren-
tino Felice Le Monnier che stampa un’edizione non autorizzata dei Promessi 
sposi nel 1845. In realtà, già due anni prima Le Monnier aveva contattato il 
celebre scrittore per ottenere l’autorizzazione a pubblicare alcune sue trage-
die, e le aveva ristampate nonostante il suo esplicito diniego. Se nel 1843 
Manzoni si era limitato ad inoltrare una richiesta al governo del Lombardo-
Veneto di limitare la diffusione della contraffazione, all’ennesima azione illeci-

 Lettera a Giacomo Beccaria, dicembre 1839, in ALESSANDRO MANZONI, Tutte le lettere, a cura di 48

CESARE ARIETI, Milano, Adelphi 1986, p. 118.

 Ivi, p. 119.49
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ta di Le Monnier intraprende le vie legali. Nel Lombardo-Veneto infatti vige-
va dal 1840 la Convenzione austro-sarda, il primo trattato che proteggeva a 
livello internazionale il diritto d’autore e che costituirà il modello di riferi-
mento per la Convenzione di Berna (1886). Questo mette Manzoni in una 
posizione ben diversa rispetto ai colleghi francesi ed inglesi, permettendogli 
di agire proprio sul piano legale. Manzoni chiede l’applicazione della Con-
venzione, ma il processo contro Le Monnier fa emergere delle ambiguità ne-
gli articoli del trattato. Il saggio di Laura Moscati spiega le vicende del caso 
con estrema chiarezza. La prima questione, che viene affrontata in primo 
grado e in appello, è l’applicabilità della Convenzione su opere non deposita-
te in una biblioteca pubblica (che era obbligatorio prima della Convenzione 
per l’esercizio dei propri diritti). In entrambi i gradi viene data ragione a 
Manzoni. Un verdetto importantissimo per quanti sostenevano l’origine per-
sonale del diritto d’autore, che viene così garantito senza il deposito formale 
dell’opera. 

In cassazione, invece, gli avvocati di Le Monnier si appellano all’articolo 14 
della Convenzione insistendo sulla non retroattività della norma. L’articolo 
prevede: 

[…] la libera riproduzione nei rispettivi stati, di opere che fossero già 
pubblicate in alcuni di essi, prima che la detta convenzione fosse posta in 
vigore, purché la riproduzione abbia avuto cominciamento e sia stata 
legalmente autorizzata avanti di quel tempo. Qualora però si fosse 
pubblicata parte di un’opera, prima che la presente convenzione fosse 
posta in esecuzione; e parte dopo, la riproduzione di questa ultima parte 
non sarà permessa che col consenso dell’autore o dei suoi aventi causa, 
purché i medesimi si dichiarino pronti a vendere agli associati la 
continuazione dell’opera, senza obbligarli all’acquisto dei volumi dei 
quali fossero già possessori.  50

Le Monnier basava la sua difesa sul fatto che la sua edizione dei Promessi 
sposi fosse derivata da quella pubblicata da Passigli nel 1832, quindi da un’ope-
ra pubblicata antecedentemente all’emanazione della Convenzione, la quale 
stabiliva che i testi pubblicati prima del 1840 cadessero nel dominio pubblico 
e potessero essere ristampate liberamente. A questo Manzoni e suoi avvocati 
sottolineano che l’autore ha rilavorato il testo, per cui Le Monnier non ha 
fatto altro che far circolare un’edizione non approvata dall’autore. Inoltre, si 
sostiene la retroattività della norma. Manzoni vince anche in cassazione, 
dopo un acceso dibattito che aveva interessato tutti gli avvocati d’Italia. 

È interessante vedere come mentre Balzac e Dickens sono stati portati a 
riflettere sulla proprietà letteraria agli esordi delle loro carriere (le riflessioni 
che formulano sull’argomento si concentrano infatti tra il 1830 e il 1840), 
Manzoni arrivi alla questione in seguito a questo processo, vent’anni dopo la 
pubblicazione della Quarantana e delle sue opere maggiori. Soprattutto, 
Manzoni, grazie alla sua vicenda giudiziaria, fu invitato a presiedere alla 
Commissione preposta alla preparazione del testo normativo sul diritto d’au-
tore proposto da Antonio Scialoja nel 1864 (e approvata, con le modifiche 

 LAURA MOSCATI, Alessandro Manzoni “avvocato”. La causa contro Le Monnier e le origini del 50

diritto d’autore in Italia, Bologna, il Mulino, 2017, p. 24.
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proposte dalla Commissione, il 2 aprile 1865). Come sottolinea Moscati,  il 51

contributo di Manzoni si è rivelato fondamentale non solo per garantire la 
tutela del diritto d’autore per una durata non inferiore alla sua vita, ma anche 
per allontanare il diritto d’autore continentale dall’archetipo proprietario.  A 52

partire dalla legge del 1865, infatti, comincia a diffondersi l’uso del sintagma 
“diritto d’autore” in sostituzione a “proprietà letteraria”. Manzoni aveva 
formulato una lunga riflessione sugli svantaggi legati dal modello proprieta-
rio nella Lettera al signor professore Girolamo Boccardo intorno a una que-
stione di così detta proprietà letteraria, pubblicata in risposta allo scritto del 
Boccardo in difesa di Le Monnier in Cassazione. Nella Lettera al Boccardo, 
ritroviamo la preoccupazione, già presente in Balzac e Dickens, di trovare un 
giusto equilibrio tra ciò che spetta agli autori e la fruibilità delle opere da par-
te dei lettori, senza negare l’importanza dell’aspetto economico per entrambe 
le parti: 

L’uomo che, dopo aver impiegato più o meno tempo, studio e, se 
occorre, anche spese a comporre un libro, si risolve a pubblicarlo, 
s’espone a un doppio risico. L’opera che a lui pareva dover essere gradita e 
forse avidamente cercata dal Pubblico, il Pubblico che, a ragione o a 
torto, sarà d’un gusto diverso, gliela può lasciare; e allora, tempo, studio, 
e spese della stampa, con dell’altre, se ce ne furono, tutto riesce a un 
disinganno costoso. Condizione incomoda davvero, ma che nasce dalla 
natura della cosa, e alla quale nessuna legge può voler metter riparo.  53

In secondo luogo, Manzoni elabora una considerazione sul concetto di 
pubblico dominio e di proprietà letteraria, rilevando una contraddizione di 
termini: gli autori vengono giudicati quando trattano le loro opere di inge-
gno come proprietà, ma al contrario è possibile parlare di una proprietà del 
pubblico. Andrea Lombardinilo osserva giustamente che la Lettera al Boc-
cardo rappresenta in questo senso una riflessione di stampo non solo sociolo-
gica ma anche mediale: si tratta di elaborare un’idea di letteratura come me-
dium, o, nelle parole di Balzac, di letteratura come patrimonio.  I tempi però 54

sono ora maturi per spostare il dibattito su un altro presupposto, ossia non 
più sulla concezione di proprietà letteraria ma di diritto dell’autore: 

Oh vede se non avevo ragione di dire che quel falso concetto di 
proprietà letteraria era il mio principale, anzi il mio unico nemico in 
questa controversia. Tutta la forza apparente di quel giudizio, e d’ogni 
persuasione conforme a quello, viene di lì. Difatti, in cosa può 
consistere, e a cosa si può riferire il dominio, se non a proprietà? […] La 

 Ivi, pp. 47-53.51

 Ivi, pp. 34-38.52

 ALESSANDRO MANZONI, Lettera al signor professore Girolamo Boccardo intorno a una questione di 53

così detta proprietà letteraria, in ID., Opere, vol. IV. Scritti storici e politici, t. I, UTET, Torino 2012, p. 
773.

 ANDREA LOMBARDINILO, Manzoni e il dominio pubblico: per una teoresi sociale del medium lette54 -
rario, in «Sinestesieonline», V, n. 15 (2016), pp. 1-16, url: http://sinestesieonline.it/wp-content/
uploads/2018/03/aprile2016-08.pdf.
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proprietà letteraria degli autori, e la proprietà letteraria del Pubblico, 
sono due concetti erronei, o piuttosto due applicazioni d’uno stesso 
concetto erroneo. Nel caso trattato qui c’è, tra la causa degli autori e la 
contraria, questa differenza: che la prima, rigettando quel concetto 
erroneo, conserva intatte tutte le sue ragioni; l’altra, rimosso quel 
concetto, rimane senza ragione veruna.  55

Manzoni segna così da un lato la maturità della società Ottocentesca, or-
mai alle soglie dell’istituzione del diritto internazionale d’autore con la Con-
venzione di Berna; dall’altro, preannuncia i problemi derivanti dalla patri-
monializzazione dell’opera d’arte, rivendicata oggi più che mai tramite le poli-
tiche dell’open access come bene da mettere a disposizione della collettività. 

 A. MANZONI, Lettera al signor professore Girolamo Boccardo, cit., p. 780 e 794.55
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