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Traduzione dal russo, note bibliografiche e di commento al testo di
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Leterno marito & chiamato dall’autore rasskaz, ‘racconto’.> Non abbiamo
materiale sufficiente per definire con esattezza quale contenuto terminologi-
co Dostoevskij attribuisse a questo sottotitolo, né se in generale ve ne attri-
buisse uno. D1 certo non si riferiva alle dimensioni dell'opera. Composizioni
piu brevi (come La padrona, Un cuore debole, Memorie dal sottosuolo e 11
coccodrillo) le chiamava povest’ o addirittura romanzo (Povera gente, Roman-
20 in nove lettere, Le notti bianche); Il giocatore, che per dimensioni ¢ presso-
ché pari all’ Eterno marito, ¢ definito anch’esso romanzo. A quest’ultimo sot-
totitolo Dostoevskij probabilmente associava il contenuto “romanzesco”
(amoroso) dell'opera: esso emerge infatti molto chiaramente in Povera gente,
nel Romanzo in nove lettere, nel Giocarore e ancor piu nelle Notti bianche,
dove questo aspetto del sottotitolo ¢ sottolineato anche dall’epiteto «roman-
zo sentimentale>» . D’altro canto, ’Perché allora la povest’ La padrona non ¢ un
romanzo? Quindi, se “romanzo” veniva utilizzato da Dostoevskij in quanto
termine pitt 0 meno definito, al momento non possiamo dire la stessa cosa
dei sottotitoli povest’ e rasskaz. Al contempo, riteniamo che non rappresenti
un semplice caso il fatto che all’ Eterno marito venﬁa dato questo sottotitolo.
Nel nostro uso linguistico I'espressione rasskaz si lega di solito a qualcosa di
pil1 preciso rislTetto a povest’. Igal punto di vista etimologico entrambe le pa-
role si assomigliano ﬁ)er significato, sia 'una che I'altra sono, secondo questa
interpretazione, qualcosa che viene comunicato, “raccontato” oralmente.
Ma nel nostro uso linguistico questa occorrenza del termine non ¢ affatto
obbligatoria. Elementi del vivo skazs possono permeare in modo diffuso il
racconto, come vediamo piuttosto spesso, ad esempio, in Leskov, possono
insinuarsi qua e 1, possono infine essere anche del tutto assenti. In una lpalro—
la, essi sono ininfluenti per il genere del racconto (o della povest’), se vogliamo

t La traduzione del presente saggio, la prima, a quanto ci consta, in lingua italiana, ¢ stata condotta
sull'edizione originale: MICHAIL ALEKSANDROVIC PETROVSKIJ, Kompozicija Vetnogo muza, in Do-
stoevskij, Moskva, Mospoligraf, 1928, pp. 115-161. Salvo diversa indicazione, le note al testo sono della
curatrice della traduzione.

2 Nelle lettere relative al periodo della sua stesura lo chiama anche povest’. Biografija, pis'ma i zametki iz
zapisnoj knizki F.M. Dostoevskogo, Sankt-Peterburg 1883. Da Dresda ad A.N. Majkov [N.d.A.].

3 Nella tradizione letteraria russa il termine povest’come indicatore di genere assume perlopit il signifi-
cato di ‘racconto lungo’ (accezione nella quale viene utilizzato da Petrovskij) o, pil1 raramente, di ‘ro-
manzo breve’. Nella presente traduzione le sue occorrenze vengono date nella forma originale russa.

+ Petrovskij qui esplicita la forma del participio presente passivo (rasskazyvaemoe, povestvuemoe, ‘che
viene raccontato’) di entrambi i verbi ‘raccontare’ (rasskazyvat’, povestvovat’) presenti nella lingua russa,
suggelladone la sostanziale identita etimologica.

s Introdotto nella terminologia critico-letteraria da Boris Ejchenbaum (Zljuzija skaza, Lillusione dello
skaz, 1918), skaz (radice legata al ‘dire’, al ‘raccontare a voce’) denota un tipo di esposizione letteraria
che, utilizzando peculiari procedimenti morfologico-lessicali e sintattico-ritmici (perlopiti riferiti a
registri linguistico-espressivi specifici), tende a mimare il vivo discorso orale.
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parlare sin d’ora di questo genere. Il carattere in qualche modo definito del
termine 7asskaz si lega a qualcos’altro: per rasskaz intendiamo qualcosa di li-
mitato per dimensioni, sebbene i confini della sua estensione siano altrettan-
to difficili o addirittura impossibili da determinare come, si potrebbe dire, il
confine a partire dal quale un insieme di individui umani si avvicina al con-
cetto di “folla”.

In ogni caso il termine 7asskaz, ‘racconto’, ¢ da noi utilizzato come equiva-
lente del francese contemporaneo conte e nonvelle; e cosi come un francese
non potrebbe concepire un conte contemporaneo delle dimensioni del conte
del Graal medievale oppure una nouvelle delle dimensioni dell’inglese novel,
ossia di un romanzo, allo stesso modo non chiameremo racconto nessuno dei
grandi romanzi di Dostoevskij, mentre il “romanzo” I/ giocatore lo defini-
remmo tale senza alcuna forzatura. Nella poetica inglese questa caratteristica
esteriore del genere del racconto ¢ stata senza dubbio fatta propria dal termi-
ne short story, che tuttavia presenta il difetto di sottolineare troppo la caratte-
ristica esteriormente quantitativa relativa al concetto. Proprio cosi: perché
non si tratta, ovviamente, del fatto che la lettura del racconto (short story)
occupi un intervallo di tempo tra la mezz'ora e le due ore o, addirittura, tra-
sformando questa definizione, che una tale opera possa essere letta “in un’u-
nica seduta’, come aveva stabilito Edgar Poe. La delimitazione del
“racconto”, della “novella”, della short story non sta nel numero delle pagine,
ma nell’economia interna del contenuto,é che ¢ forse ancor pitr difficile fissare
in precetti generici, e tuttavia in tantissimi casi noi riconosciamo distinta-
mente che la differenziazione internamente quantitativa dei termini “raccon-
to” e “romanzo” non ¢ qualcosa di completamente arbitrario o addirittura
convenzionale. Allo stato attuale della teoria della composizione epica il me-
todo pitt produttivo per chiarire la questione riguardo questa o quell'opera
sard innanzitutto la sua disamina ingividuale, perché 'economia interna del
suo contenuto si lega innanzitutto in modo organico alle peculiarita indivi-
duali della materia stessa che ¢ oggetto d’indagine.

Leterno marito in quanto racconto esemplare ci fornisce un materiale
straordinariamente interessante per quest’analisi.

* % %

Il protagonista del racconto ¢ Vel’¢aninov. La narrazione parte da lui; egli
non esce mai di scena; quasi tutto il contenuto scorre dal suo angolo visuale
e, come se non bastasse, ¢ espresso in misura significativa dal suo punto di
vista; infine, il racconto si conclude con delle parole su Vel’¢aninov.

Dunque, il titolo generale Leterno marito non rappresenta la denomina-
zione del protagonista, non svolge quell’'usuale - in denerale, e in particolare
per Dostoevskij — funzione di titolo nominale (cfr. Il giocatore, Netocka Nez-
vanova, Un piccolo eroe, Lidiota, Povera gente, I fratelli Karamazov ecc.), esso
non ¢ riferito al protagonista. Ma se non ¢ riferito al protagonista e nel con-
tempo ¢ rappresentato da un nome, allora indica una persona che nella gerar-

¢ «Io chiamo [...] contenuto [soderzanie] dell'opera d’arte il risultato dellinterazione di due principi:
uno materiale, oggettivo e passivo, ovvero la materia, e uno spirituale, soggettivo e attivo (il principio
formante, raffigurante), ossia la forma, [...] la materia organizzata dalla forma». MICHAIL ALEKSAN-
DROVIC PETROVSKIJ, La morfologia del Colpo di pistola di Puskin, traduzione dal russo, note biblio-
%raﬁche e di commento al testo di ADALGISA MINGATI, in « Ticontre. Teoria Testo Traduzione», XII

2019), PP 493-494-
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chia generale dei personaggi occupa un posto altrettanto significativo.
L’“eterno marito” cﬁsigna intatti Pavel Pavlovi¢ Trusockij, il secondo perso-
naggio per importanza nella costruzione complessiva del racconto. Lo chia-
meremo secondo protagonista, non solo in senso convenzionale, per comodita
di trattazione, ma per motivazioni reali che indichero subito.

La costruzione di quasi ogni povest’ ]Elrevede che al protagonista si contrap-
ponga un’altra figura, anch'essa gerarchicamente in rilievo rislietto agli altri
personaggi. Queste figure possono essere anche pitt d’'una. La forma piu
semplice di incipir del racconto ¢ costruita in ogni caso sul contatto o sull'in-
terazione tra due individui, se non si voglia tener conto dei casi relativamente
rari in cui la povest’ si fonda sul destino o sulle vicissitudini di un eroe solita-
rio (un esempio ¢ costituito dalla novella di Maupassant Promenade); per
quanto riguarda il romanzo, un esempio di tale costruzione nella sua forma
ura ¢ piu difficile da trovare; forse vi si avvicinano, con qualche limitazione,

on CZisciotz‘e, Robinson Crusoe, Il ragazzo rapito di Stevenson, Anime mor-
te. Per quanto riguarda 'incipit romanzesco (amoroso), parliamo di un eroe e
di un’eroina tra 1 quali, tra I'altro, nella costruzione del romanzo di solito vi ¢
una maggiore o minore disuguaglianza gerarchica. Uno dei due, l'eroe o
leroina, ¢ perd quasi sempre il personaggio principale, la figura centrale,
mentre l’altro rimane al secondo posto.

La costruzione della povest’amorosa puod poi complicarsi con I'introduzio-
ne di un terzo personaggio, un antagonista Fo una antagonista), che puo an-
che essere posto in primo piano (ad esempio Le notti bianche, 1l primo amore
ecc., cosa che rappresenta gia una forma complessa) oppure rimanere una
figura secondaria (Svabrin nella Figlia del capitano) o anche solo di sfondo.
Rappresentiamoci ora la situazione: in primo piano sono posti i due rivali,
l'eroina ¢ messa in secondo piano o addirittura rimane una figura di sfondos; il
tema principale dell'incipit ¢ costituito da una competizione, una lotta, un
lungo duello, mentre il tema amoroso diventa secondario o addirittura costi-
tuisce solo il risvolto romanzesco del tema principale.

Nell’ Eterno marito emerge proprio questo schema.” In primo piano non si
trovano leroe e leroina, bensi, se si vuole, due protagonisti uomini ma asso-
lutamente non alla pari dal punto di vista gerarchico. Ecco perché chiamiamo
Pavel Pavlovi¢ Trusockij secondo protagonista del racconto.

Quindi, il titolo del racconto si riferisce al secondo protagonista, cionono-
stante non ne rappresenta il nome, bensi il soFrannome. %st’ultimo non ¢
un nomignolo casuale (come ad esempio nella Signora col cagnolino di Ce-
chov), ma ¢ un nome comune, che per di pit1 opera una generalizzazione ti-
pologica e riconduce il secondo protagonista a un determinato tipo. Al con-
tempo lespressione “eterno marito” si riferisce a un uso individuale, ¢ una
parola che appartiene alla parlata individuale del protagonista Vel’¢aninov:

Secondo lui cio che contraddistingueva questi mariti era il fatto di
essere, per cosi dire, degli “eterni mariti” o, per meglio dire, di essere
nella vita soltanto [corsivo di Dostoevskij] dei mariti e nientaltro. «Un
individuo simile nasce e cresce solo per sposarsi e, una volta sposato, si
trasforma all’istante in un’appendice della moglie, anche nel caso in cui
gli sia toccato in sorte di avere una propria, indiscutibile personalita. La

7 Delle complicanze di questo schema dovremo parlare in seguito [N.d.A.].
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caratteristica principale di questi mariti ¢ rappresentata dal ben noto
ornamento» (27).8

Il titolo, quindi, non indica solo il secondo protagonista, ma lo designa
attraverso la parlata individuale del personaggio principale, ragione per cui
esso non ¢ immediatamente comprensibile e richiede che il suo significato
venga chiarito. Chiarimento che, insieme alla sua attribuzione a un determi-
nato personaggio, viene fornito solo nel IV capitolo. Fino ad allora il titolo
Leterno marito rimane un enigma, € proprio per questo favorisce I'accrescersi
della tensione narrativa. (Ecco percf?é la precedente traduzione tedesca di
questopera, intitolata semplicemente I/ cornuto,® non ¢ Erecisa.lo II titolo ¢
reso meglio dalla traduzione inglese The permanent Husband).* Questa de-
nominazione tratta dalla parlata individuale di Vel’¢aninov sottolinea inoltre
un determinato lato tipologico della personalita del secondo protagonista,
quel lato che guarda, per cost dire, all'eroe principale. L“eterno marito” ¢ un
concetto correlato: oltre alla moglie (anche lei di un tipo determinato, si veda
tutto P'inizio del IV capitolo) esso presuppone 'amante della moglie. Questo
amante ¢ appunto leroe principale. Non ¢ quindi affatto casuale che il titolo
si riferisca alp secondo protagonista, in quanto ne definisce una caratteristica
peculiare dal punto di vista dell’eroe principale (si veda la funzione analoga
del titolo La signora col cagnolino in Cechov); ancor piti, esso non designa
tanto il secondo protagonista in sé, quanto il concetto che abbraccia il suo
tipo e lidea che influenza in modo fatale la vita interiore dell’eroe principale,
id%a che con la sua presenza riempie quella materia, Stoff, che costituisce il
contenuto di tutto il racconto di Dostoevskij.

Ma qui ci dobbiamo fermare.

Il racconto inizia con la presentazione® del protagonista: il primo capitolo
si intitola appunto Vel taninov ed ¢ interamente dedicato alla sua caratterizza-

8 La traduzione delle citazioni dal racconto dostoevskiano Vecnyj mug (Leterno mariro, 1870) ¢ stata
condotta sulledizione: FEDOR MICHAJLOVIC DOSTOEVSKYJ, Vecnyj muz. Rasskaz, in ID., Polnoe sobra-
nie socinentj v tridcati tomach, AN SSSR, Institut russkoj literatury (Puskinskij dom), a cura di VASILIJ
GRIGOR’EVIC BAZANOV et al., Leningrad, Nauka — Leningradskoe otdelenie, 1974, pp. s-1r2. La pagina
relativa all'originale russo ¢ indicata in numeri romani tra parentesi tonde.

9 FEDOR DOSTOJEWSKI, Der Habnrei, Roman, Deutsch von AUGUST SCHOLZ, Berlin, S. Fischer, 1888
[N.d.A.]

10 Petrovskij fa implicitamente riferimento alla traduzione del 1921 di Hermann Réhl (F.M. DosTo-
JEWSKI, Der lebenslingliche Ebeman. Die fremde Frau und der Mann unter dem Bert, in ID., Sémili-
che Romane und Novellen, Band 17, Ubertragen von HERMANN ROHL, Insel-Verlag, Leipzig, 1921),
dettaglio che potrebbe avvalorare I'ipotesi secondo cui la genesi di questo come di altri close reading di
Petrovskij potrebbe riferirsi ai primi anni Venti, periodo in cui lo studioso russo tiene i suoi seminari
sulla composizione novellistica presso I'Universita Statale di Mosca. Sullargomento cfr. ADALGISA
MINGATT, 11 contributo di Michail Aleksandrovic Petrovskij (1887-1937) allo studio della forma novelli-
stica, in «Ticontre. Teoria Testo Traduzione», XII (2019), pp. 473-474.

u F. DOSTOIEFFSKY, Uncle’s dream and The permanent busband, tr. by FREDERICK WHISHAW, Lon-
don, 1888 [N.d.A.].

w Ekspozicija (lat. expositio, ted. Exposition), termine tratto dalla critica stilistica tedesca e qui tradotto
con ‘presentazione’, si riferisce propriamente alla parte introduttiva del racconto in cui viene predispo-
sta la necessaria tensione narrativa. Cfr. MICHAIL ALEKSANDROVIC PETROVSKI], Morfologija novelly,
in Ars Poetica. Shornik statej, a cura di MICHAIL ALEKSANDROVIC PETROVSKIJ, Moskva, Gosudar-
stvennnaja Akademija chudoZestvennych nauk, 1927, p. 86; A. MINGATL, Il contributo di Michail
Aleksandrovi¢ Petrovskij (1887-1937) ﬂl?ol studio della forma novellistica, cit., p. 485, nota s9.
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zione. Quest’ultima non ¢ generica, ma riferita a un temFo ben preciso: Vel’-
¢aninov viene raffigurato cosi come appare all’inizio del racconto. A dire il
vero, in questa caratterizzazione ¢ presente anche una Parte generica. Ad
esempio, 1l suo aspetto fisico «ormai vicino ai quarantanni» (6), in cifra
tonda, viene contrapposto a quello che egli aveva «ai vecchi tempi» (ivi) ecc.
Ma tutto cio gioca un ruolo ausiliario, di contrasto, di chiaroscuro rispetto
alla caratterizzazione dell’eroe in un preciso momento o, per meglio dire, in
un’epoca precisa della sua vita. Il fatto ¢ che quest’epoca — I'epoca del raccon-
to — coglie eroe nella particolare condizione psicologica (e in parte anche
fisiologica) della “vecchiaia” tra virgolette. La sua caratteristica principale
consiste nel fatto che la vita si ¢ in qualche modo esaurita, ¢ esausta, il suo
contenuto non ¢ occupato piu dal presente (la lite per la proprieta rappresen-
ta il lato, se pur fastidioso, pit povero di contenuto di questa vita; e questa
causa degenera nell’ozio assoluto e completo dell'eroe), ma si riempie sempre
pitt dei ricordi delle vicissitudini del passato. Questa solitudine “ascetica” si
impossessa in modo imperioso del protagonista — tra l’altro, senza tener con-
to della sua volonta, bensi dal di fuori, per cosi dire, della coscienza del per-
sonaggio, indirizzando a modo proprio quella volonta, deformandola, al
punto che «egli aveva troncato di proposito molte amicizie, che perfino ora,
nonostante il definitivo dissesto della sua situazione finanziaria, non sarebbe
stato affatto costretto a troncare» (ivi). Si tratta di una condizione morbosa,
strana, anormale, che tende ad accentuare la morbosita del personaggio:
«Questa tristezza si manifestava soprattutto quando rimaneva solo. Ed era
strano che quest’uomo [...] ora non desiderasse altro che restarsene comple-
tamene solo» (ivi).

A dire il vero, qui viene indicata una causa diretta, ossia immediatamente
comprensibile, la vanagloria; ma si tratta solo di una causa accessoria, secon-
daria, in quanto anch’essa «aveva iniziato a trasformarsi in una vanagloria di
tipo particolare» (ivi) ecc.

ra questi dettagli psicologici non sono perd importanti. Importante ¢
stabilire e definire la condizione del personaggio all'epoca in cui il racconto ha
inizio come strana, anormale, non organizzata logicamente da una qualche
chiara volonta, bensi caotica e in questo senso vuota e priva di oggetto; gli ele-
menti che vagano nel caos diventano infatti oggettivi solo se il caos viene or-
ganizzato e in un modo o nell’altro ordinato e superato; solo allora il caos ac-
quisisce un contenuto, viene riempito di qualcosa, ma fino ad allora esso &
vuoto e astratto. Dostoevskij stesso pronuncia questa parola quando parla
della tristezza «priva di oggetto» di Vel’¢aninov, apparsa come una «nuova
sfumatura» nel suo sguardo verso i quarant’anni, all'epoca il cui il racconto
ha inizio.

Questa condizione originaria dell’eroe in riferimento al racconto — nel suo
presente narrativo (Geschichte) — rappresenta quella materia caotica e astratta
che per diventare concreta, densa di significato, attende un’idea organizzante
e chiarificatrice.

Nel racconto questa idea ¢ I“eterno marito”. Essa riempie, chiarisce e or-
ganizza il vuoto caotico originario che in riferimento alla Vorgeschichte del
racconto (e, rispettivamente, del protagonista) possiamo definire pil1 preci-
samente come vuoto interiore. “eterno marito” crea il contenuto d[()el raccon-
to ed ¢ quindi la sua idea organizzante.

Esaminiamo ora la funzione costruttiva fondamentale e la concreta realiz-
zazione di quest’idea che, nelle sue diverse metamorfosi, guida il movimento
del racconto sviluppandone il contenuto.

ISSN 22.84-4473
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Innanzitutto: da dove e come si manifesta questa idea? Dal di fuori o dal di
dentro rispetto a quella materia che ¢ chiamata a organizzare?

LA PRIMA PARTE DEL RACCONTO

uesta materia non or’ganizzata, caotica, rappresenta la condizione spiri-
tuale del protagonista, Vel Caninov, all'inizio del racconto. Il primo capitolo,
intitolato Vel taninov, caratterizza in toro questo caos dellanima, di cut la vit-
tima stessa tenta di penetrare il senso. Egli lo chiama «vecchiaia», afferma
che essa era sopravvenuta «in modo quasi del tutto inaspettato», e a tal pro-
posito «lo capiva da sé che era invecchiato non tanto per la quantita ma, per
cost dire, per la qualita di quegli anni, e se aveva iniziato ad avere degli acciac-
chi, si trattava di malesseri pitr interiori che esteriori» (s). Esteriormente que-
sto caos non lo aveva ancora toccato: «a prima vista sembrava ancora un gio-
vanotto» (ivi). In questo senso, la condizione caotica dell'anima dell’eroe puo
essere caratterizzata pill precisamente come materia disorganizzata, vale a dire
che in passato essa era organizzata, oltretutto in modo armonico: le tracce di
questo passato si erano conservate nell’aspetto esteriore di Vel’¢aninov. Parle-
remo solo in seguito di quale fosse ['organizzazione interiore del passaro di
Vel’¢aninov, lo faremo ng momento in cui verra svelata la sua Vorgeschichre.
Ed ecco perché.

Contribuiscono a definire la «vecchiaia» di Vel’¢aninov queste due carar-
teristiche principali: in primo luogo, la perdita della memoria del passato re-
cente e, in secondo lnogo, il ricordo involontario del passato lontano. Oltre a
questo, il {gassato lontano che gli tornava in mente, dal punto di vista qualita-
tvo si differenziava nettamente dal passato lontano che aveva vissuro, una
trasformazione equivalente a una fastidiosa prescrizione che il protagonista
era impotente a gestire: «tutto cio che gli tornava in mente assumeva ora un
punto di vista sui fatti come preparato in antici};o da qualcuno, completa-
mente nuovo, inatteso e prima del tutto impensabile> (8).

Quindi, anche il materiale relativo alla Vorgeschichte del protagonista in
questa fase dei suoi ricordi appare disorganizzato, poiché egli stesso ne ha
perso il controllo. Nel racconto, interamente condotto dal punto di vista del
personaggio, un antefatto autentico, “organico” a questa fase non puod quin-
di esserci. Qui vengono riportati solo fatti o episodi caotici sparsi della Forge-
schichte del protagonista.

Lattivita cosciente di Vel’¢aninov ¢ quindi egualmente impotente e pres-
soché atrofizzata sia in relazione al vissuto presente, sia per quanto riguarda i
ricordi del passato. Il mondo disorganizzato del presente comporta anche la
disorganizzazione del mondo del passato. Piti precisamente, si tratta di un’in-
terazione reciproca di tipo distruttivo.

La terza caratteristica della condizione di Vel taninov, che non si riferisce
piu alla “vecchiaia” tra virgolette — in quanto questa “vecchiaia” ¢ solo una
definizione incompleta e, per di pil, frutto del personaggio stesso (s) — ¢ la
perdita del criterio di realta del vissuto e del ricordato. Iéon daro una descri-
zione Ipsicologica di questo complesso momento in quanto ora mi concentre-
10 sulle funzioni compositive di tutti questi elementi.

Evidenziero solo i risultati psicologici di questa perdita di attivita cosciente
dell’anima del protagonista, che sono essenziali per lo sviluppo dell“azione”
del racconto, in quanto permeano e orientano il comportamento del perso-
naﬁgio. Si tratta della sua tristezza “priva di oggetto”, della sua diffidenza e
della sua gioia maligna nei confronti della sua stessa impotenza.
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La disorganizzazione ¢ in attesa di un principio organizzante, la mancanza
di oggetto ¢ stata descritta, e affinché il racconto si metta in moto sotto il pro-
filo cf%l contenuto, affinché esso inizi a svilupparsi, “viene data la parola” al-
Iidea costruttiva o organizzante. Essa si manifesta appunto a partire dal se-
condo capitolo: I'azione prende il via.

Questa idea non si manifesta subito, all’inizio essa ¢ ignota. E per leroe
disorganizzato questo “anonimato” ¢ “maledetto”. 11 signore dal crespo sul
cappello, questo ¢ il titolo [del secondo capitolo — AM.]. Ma ¢ sufficiente che
I'“idea” si esprima in un’incognita per esercitare la sua funzione organizzante.

Al momento della sua apparizione la lacerazione del protagonista raggiun-
ge il proprio culmine:

Ma questa volta si era seduto al suo tavolo [al ristorante]s nella
peggiore disposizione di spirito, [...]. Se in quel momento il suo vicino di
tavolo avesse attaccato discorso con lui, o se il ragazzo che lo serviva non
lo avesse capito al volo, lui, che sapeva essere cosi cortese e, all’occorrenza,
cosi sprezzantemente impassibile, probabilmente avrebbe alzato la voce,
come un soldataccio, e magari avrebbe piantato una grana.

[...] allimprovviso comprese pienamente la ragione della sua angoscia
[...], la quale [...] Dio solo sa da dove gli era venuta e Dio solo sa perché
non voleva saperne di lasciarlo; in quel momento ravviso e comprese
tutto, per filo e per segno.

- E tutta colpa di quel cappello! — borbotto tra sé quasi ispiraro, —
Solo e unicamente quel maledetto cappello tondo, con quell’orribile
nastro a lutto, ¢ la causa di tutto [corsivo di Dostoevskij]! (11)

A dire il vero, questa “idea” non inizia subito a “portare ordine”. Prima
dell'episodio al ristorante essa contribuisce non a fare chiarezza, bensi a infit-
tire ancor di pit il caos. %;Sta ¢ la sua Vorgeschichte cosi come viene comu-
nicata in questo capitolo. La sua percezione subcosciente fino a questo mo-
mento non ha consentito al caos di sottostare alla sua azione organizzante.
Ora essa ¢ penetrata nella sfera cosciente dell’eroe, anche se per il momento
non ne ¢ stato chiarito il senso. Ma ci6 basta affinché il processo di organizza-
zione abbia inizio e nell’esposizione abbiano luogo le corrispondenti trasfor-
mazioni stilistiche: sin dall'inizio del capitolo la presentazione del corso degli
eventi assume un carattere particolare grazie al procedimento dell’esatta da-
tazione degli eventi. Il tempo ¢, in effetti, uno degli elementi che organizzano
il caos. «Era il tre luglio»: il secondo capitolo si apre con questa data precisa
e fino all’'ultimo capitolo, che ha una funzione compositiva particolare e del
quale, per questa ragione, parleremo a parte, il lettore verra costantemente
informato non solo sui mesi e sui giorni, ma spesso anche sugli orari degli
eventi e degli intervalli che li separano.

Bisogna dire che il tempo in quanto elemento organizzante si manifesta in

uesta sua funzione gia prima che l'eroe acquisisca consapevolezza riguardo
all’idea organizzante:%a II/)o eschichte degli incontri di Vel’¢aninov con il «si-
gnore dal crespo sul cappelyfg » viene infatti presentata con analoga minuziosa

53 Tutte le indicazioni tra parentesi quadre e le evidenziazioni in corsivo all'interno delle citazioni do-
stoevskiane, ove non diversamente specificato, sono di M. Petrovskij.
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datazione. Questi incontri “preistorici” sono in tutto quattro. Non sara su-
perfluo soffermarsi su di essi.

Primo incontro. E significativo che esso venga datato in modo approssima-
tivo: «all’incirca due settimane prima (non se ne ricordava bene, ma gli sem-
brava che fossero passate due settimane)» (11). E altrettanto significativo che
I'impressione tratta da quell’incontro appaia sdoppiata: da un lato, Vel’¢ani-
nov «dopo aver fatto una ventina di passi sembrava essersi gia dimenticato di
quellincontro [...]. Ma impressione gli era rimasta per tutto il giorno, e in
una forma piuttosto originale: sotto I'aspetto di un astio particolare, privo di
oggetto> (ivi).

La mancanza di oggetto di prima rimane quindi valida. Ma ora, ossia dopo
il quinto incontro, il processo di presa di coscienza viene sottolineato distin-
tamente:

Ora, dopo due settimane, ricordava tutto cio perfettamente; ricordava
anche che allora non aveva assolutamente capito da dove gli venisse
quell’astio, al punto che nemmeno una volta gli era venuto in mente di
accostare e confrontare il cattivo umore che lo aveva afflitto per tutta
quella sera con I'incontro della mattina (1r).

La gradazione di questa frase ben sottolinea il lavorio della coscienza che si
ridesta dal caos iniziale. 7] ruolo attivo dello sconosciuto viene descritto in
modo ancora indefinito: « [...] non aveva niente di sPeciale, aveva proseguito
di buon passo, ma aveva guardato Vel’¢aninov un po’ troppo fisso e per gual-
che motivo aveva subito attirato la sua attenzione in modo straordinario» (1).

Secondo incontro. La datazione ¢ precisa, ma ¢ riferita al primo incontro:
«Il igiorno dopo» (11). Su Vel’¢aninov ha pero sempre all’incirca lo stesso,

i

duplice, effetto:

«S1, ’ho gia incontrato da qualche parte», borbottd pensieroso
quando era gia passata mezz'ora dall’incontro. Poi trascorse tutta la sera
di nuovo di pessimo umore; [..] probabilmente avrebbe ritenuto
persino umiliante attribuirgli tutta la sua ansia, sempre che un’idea
simile gli fosse venuta in mente (12).

1l ruolo attivo dello sconosciuto, che questa volta, secondo le parole dell’au-
tore, «si era affrettato a ricordarsi a lui», rimane pero allo stadio espressivo
precedente: egli «lo aveva guardato di nuovo in modo strano» (1r).

1érzo incontro. Data: due giorni dopo. Qui il ruolo attivo del «signore col
crespo sul cappello» diventa quasi palese:

Questa volta, la terza, Vel’¢aninov era pronto a giurare che il signore
col cappello a lutto lo avesse riconosciuto e si fosse precipitato verso di
lui, [...] forse aveva persino “osato” tendergli la mano; forse aveva
addirittura lanciato un grido chiamandolo per nome (12).

(Richiamo ancora una volta I'attenzione sulla triplice gradazione di queste
tre frasi, una gradazione tra l’altro doppia, che va in due direzioni: rafforza i
tratti attivi dello sconosciuto e indebolisce la loro presa di coscienza da parte
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del protagonista). Ancora una volta 'incontro esercita su Vel’¢aninov un du-

lice effetto: da un lato egli si pone ormai in modo esplicito la domanda:
«“Chi ¢ dunque quella canaglia e perché non mi si accosta, se davvero mi ha
riconosciuto e se ha cosi voglia di avvicinarmi?”» (12), evidentemente pren-
dendo ormai coscienza del ruolo attivo del «signore»; dall’altro, egli trascor-
re sia la sera che la notte «nell’angoscia piti nauseante e fantastica» (ivi) che
«in modo apprensivo» vorrebbe attribuire a un travaso di bile. «Quello era
stato il terzo incontro» (ivi), si sottolinea nella conclusione. Lintervallo «di
circa cinque giorni» (ivi) t7a questo e quello successivo rivela che il caos ha gia
iniziato a colmarsi di quell’idea, gia penetrata nel suo ventre privo di oggerto,
idea che tuttavia opprime ancora Vel’¢aninov in quanto preme sulla ﬁvola
che le sbarra la strada dalla sfera del subconscio a quella limpida della coscien-
za.

E qualcosa sembrava iniziare a risvegliarsi nei suoi ricordi, qualcosa di
simile a una parola nota che per qualche motivo all'improvviso ¢ stata
dimenticata e che si cerca in tutti i modi di ricordare: la si conosce
benissimo, si ha coscienza di che cosa essa significhi, ci si gira intorno; ma
per quanto ci si arrovelli, la parola non vuole proprio venirci in mente!

(12)

Quarto incontro. Viene datato dalle parole «il giorno dopo», ovvero dopo
una pausa di cinque giorni. Questa volta Vel’¢aninov percepisce il ruolo atti-
vo dello sconosciuto in modo netto e tagliente come un’«insolenza inaudi-
ta» (episodio della persona di cui Vel’¢aninov «aveva bisogno» per il suo
«processo»); «[...] 1l signore col crespo sul cappello. Se ne stava Ii fermo e li
fissava entrambi [...] e sembrava persino che ridesse alle loro spalle» (13). Sot-
to leffetto di questa impressione I'«astio» di Vel’¢aninov esce ora dal suo
stadio di mancanza di oggetto.

Infine, il quinto (vero)incontro viene datato con marcata precisione «esat-
tamente tre giorni dopo questo [quarto] incontro» (13), e «nell'odierno
[quinto] incontro» (ivi) dalla Forgeschichte ritorniamo alla Geschichre. L'idea
ha portato a termine il proprio primo compito: risvegliando il ruolo attivo di
Vel’¢aninov lo ha indirizzato e concentrato su di sé: «%7el’éaninov sivolto e gli
grido con quanta voce aveva: “Ehi, lei! Col crespo sul cappello! Adesso si na-
sconde! Alto la: chi ¢ lei?”» (14). Ma I'idea ingaggia un gioco complesso con
il caos: questa volta

[...] I'elefante si era rivelato in realtd poco piu che una mosca: come in
precedenza, quel signore era guizzato via, questa volta perd senza
guardare Vel’¢aninov e senza dar segno, come prima, di riconoscerlo, ma
al contrario, aveva abbassato gli occhi dando I'impressione di non
desiderare affatto di essere notato (13-14).

Pitr avanti, dopo il richiamo di Vel’¢aninov,

[...] si fermo, si smarri, abbozzd un sorriso, sembrd voler dire, voler
fare qualcosa, per un minuto circa si trovo evidentemente in uno stato di
terribile indecisione, poi d’un tratto si gird e corse via senza voltarsi
indietro (14).
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La coscienza del personaggio si ¢ ormai risvegliata al punto da chiedersi:
«E se non fosse lui a importunare me, ma invece fossi io a importunare lui, e
il gioco fosse tutto qui?» (14). .

Ma il capitolo sul «signore col crespo sul cappello» non ¢ ancora finito. E
imminente un sesto incontro che portera al riconoscimento dello sconosciuto,
e il suo nome, Pavel Pavlovi¢ Trusockij, dara vita al titolo, che appare coerente
con la composizione, del capitolo terzo.

L’illustrazione di questo sesto incontro avviene in un contesto ormai pie-
namente “realistico”?]Viene data (solo ora, non prima) una descrizione detta-
gliata dellappartamento di Vel’¢aninov, viene descritto chiaramente il suo
orribile sogno: tutti i dettagli — i segnali sonori (il campanello) e visivi (la not-
te bianca §ietro la finestra, l'oscurita della stanza grazie alle «tende di stoffa
pesante» e poi «la candela dimenticata accesa sul tavolo», 16), lo scorrere dei
pensieri e le mosse di Vel’¢aninov esaminati in modo minuzioso e nella loro
consequenzialitd — sembrano convogliare il fino ad ora vago agitarsi del caos
spirituale del protagonista nel solco via via sempre piti chiaro degli avveni-
menti successivi.

La catena di questi avvenimenti ci conduce ora nell’arena di una lotta, di
un duello, di uno scontro tra il personaggio principale e quello secondario.
Le fasi di questa lotta compongono il contenuto fondamentale dellintero rac-
conto.

Il sesto incontro ¢ preparato da un elemento compositivo peculiare, carat-
teristico in generale CE ostoevskij e in Earticolare ell’ Eterno marito: il so-
gno. Lagitarsi del caos nell'anima di Vel’¢aninov viene inconsciamente strut-
turato dall’idea che il «signore col crespo sul cappello» porta con sé. Il sogno
di Vel’¢aninov costituisce appunto il tentativo inconscio, 'intenzione, per
cosi dire, da parte del caos dFl) organizzare, far propri e ricondurre a sé¢ quegli
elementi che determinavano il corso della vita dell'eroe prima del suo deca-
dimento spirituale. Uno dei fattori di quella vita ¢ apparso dall’esterno, indi-
pendentemente dal personaggio, nella figura dello sconosciuto col crespo sul
cappello. Manca soltanto un altro fattore, che fa la sua comparsa appunto nel
sogno di Vel’daninov, ma in una forma ancora cosi indecifrabile che non ¢
facile capire se egli ne conosca I'identita.

Chi ¢ lo sconosciuto del sogno di Vel’¢aninov? Chi ¢ quella «persona stra-
na, che in passato gli era stato molto vicina e familiare, che era morta e che
adesso chissa perché si era presentata anch’essa in casa sua» e che Vel’¢aninov,
infuriato per il suo silenzio, «colpisce una volta, poi un’altra, [...] senza fer-
marsi», col desiderio di «distruggere tutto, tutto cio [corsivo di
Dostoevskij]» (15-16)? Lasciamo la soluzione alla psicoanalisi. In ogni caso
gui ¢ chiara una cosa: per riorganizzarsi il caos di gel’éaninov ha bisogno di

ssare ¢ prendere coscienza del suo oggetto d'amore: «La cosa che piu lo
tormentava era che non sapeva chi fosse quella persona, ne aveva dimenticato
il nome e non riusciva in nessun modo a ricordarlo: sapeva solo che un rempo
le aveva voluto molto bene> (1s).

Dunque, in riferimento al ventre caotico della materia, lidea organizzante
emerge sia dall’esterno che dall’interno. E naturale che l'oggettivazione in una
figura esteriore di un elemento del caos spirituale dell'eroe, elemento inte-
riormente attivo, ma non cosciente di questa oggettivazione, assuma la forma
di una fantasmagoria. E dunque in questo modo terribilmente incomprensi-
bile e, per questo, fantastico che la sesta apparizione del signore col crespo sul
cappello si collega al sogno di Vel’¢aninov che la precede. Al contempo, que-
sto sesto incontro, il piu fantastico, porta Vel’¢aninov a riconoscere lo scono-
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sciuto che ora viene chiamato per nome, patronimico e cognome. La fanta-
smagoria si rivela un fiasco: <<1}))rovb persino vergogna: nessun mistero, nes-
sun pericolo, da tutta quella fantasmagoria non ne era venuto fuori un bel
niente; era anarsa solo la stupida figura di un certo Pavel Pavlovi¢» (18).

Tuttavia le cose non sono cosi semplici: dietro la figura prosaica di Pavel
Pavlovi¢ il mistero rimane, e dietro di esso anche il pericolo. Il mistero si chia-
rifichera, peraltro non completamente, solo a meta della povest’, mentre il pe-
ricolo abbandonera il protagonista solo verso la fine del racconto, dove verra
svelato fino in fondo anche il mistero.

Il fiasco della fantasmagoria ne rappresenta solo lo smascheramento mo-
mentaneo e apparente. Viene svelato solo lo strato superiore del mistero (il
momento del riconoscimento), ma esso rimane avvolto in una coltre ancora
molto fitta. Lo svelarsi graduale del mistero e il lungo gioco del personaggio
con un pericolo ignoto, ma che allude costantemente a se stesso, danno vita alla
tensione principale dell’ulteriore sviluPpo del racconto, costituiscono l'asse,
oppure il cardine, intorno a cui ruota I'interesse immediato della fabula.+

idea si ¢ oggettivata, manifestata, ma si svelera a poco a poco.

Com’e ovvio, il mistero inizia a svelarsi con 'emergere della Vorgeschichre
del personaggio, nel cui ambito il destino di Vel’¢aninov si collega a quello
dello “sconosciuto” ora riconosciuto. Al riconoscimento segue una lunga
conversazione tra i due “conoscenti”, dalla quale filtra 'antefatto. Nel terzo
capitolo, ora sotto esame, emergono due personag%i ad essa aEpartenenti:
uno femminile, la moglie di Trusockij, Natal’ja Vasilevna, e la figura di Ba-
gautov, il cui ruolo rimane ancora oscuro. La %/orgeschicbte filtra attraverso le
misteriose allusioni di Trusockij e le nervose, riluttanti repliche di Vel’¢ani-
nov, che proprio per questo sottolineano e spesso svelano il non detto. In un
certo senso la narrazione lotta con la forma c?ialogica nella quale essa si realiz-
za. La discontinuita di questa forma favorisce al massimo grado la tensione di
tutta questa fase di sviluppo della fabula.

Il quarto capitolo crea invece una pausa. Lantefatto assume la forma dei
ricordi di Vel’¢aninov (al mattino successivo alla visita notturna di Trusockij)
di «quella donna» 5425), ossia della defunta moglie di Trusockij e sua ex
amante. La Vorgeschichte si manifesta nei suoi tre principali persona gi e nelle
loro relazioni, cosi come esplicitato nel titolo La moglie, il marito e%amant&

La rivelazione della Vorgeschichte attraverso i ricordi del protagonista o del-
la protagonista rappresenta un procedimento usato di frequente nella tecnica
novellistica. Esso tuttavia rimane spesso in buona parte un procedimento
tecnico esteriore destinato a far conoscere al lettore la Vorgeschichte. Lo si os-
serva anche tra gli indubbi maestri del genere. Si veda, ad esempio, la novella
di Maupassant LAbandonné, nella quale la Vorgeschichte sotto forma di ri-
cordi della protagonista serve innanzitutto per riempire, per cosi dire, una
pausa nello sviluppo dell’azione del racconto, pausa che prende forma nella
passeggiata durante la quale l'eroina ricorda la storia damore della sua giovi-
nezza. Questo rivivere il passato non r?presenta una fase di sviluppo dell’a-
zione in tutto e per tutto determinata da qualcosa (sebbene in parte il ricor-
dare sia stimolato dallo scopo della passeggiata: rivedere il figlio che aveva ab-

14 Il significato attribuito da Petrovskij alla dicotomia fabula/sjuzet risulta diametralmente opposto alla
definizione datane dai formalisti: il termine sjuzet si riferisce infatti alla «materia della creazione poeti-
ca», mentre fabula rappresenta «il sjuget poeticamente rielaborato». Cfr. M. PETROVSKIJ, La morfolo-
gia del Colpo di Eistola di Puskin, cit., pp. 494-495, 506; A. MINGATTL, I contributo di Michail Alek-
sandrovic Petrovskij (1887-1937) allo studio della forma novellistica, cit., pp. 477-478.
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bandonato), per la ragione che questi ricordi sono costante oggetto dei pen-
sieri della protagonista gia prima della passeggiata, cosi come emerge da tutta
la sua caratterizzazione. In Dostoevskij, al contrario, questo procec%imento di
introduzione della Vorgeschichte ¢ determinato in modo organico da tutta la
composizione interiore della narrazione organizzata intorno all’idea
dell™eterno marito”. Prima della visita notturna del marito il protagonista
non pensa affatto a questa sua «ossessione» (25) amorosa: a suo tempo essa
aveva determinato la disorganizzazione della struttura spirituale di Vel’¢ani-
nov e «tutti i ricordi di questa passione si erano trasformati ai suoi occhi in
qualcosa di cui vergognarsi»; ma «aveva cercato di dimenticare tutto questo,
e ci era quasi riuscito» (25-26). Egli permane in questo stato di smemoratezza
fino al risveglio provocato dalla notizia datagli da Trusockij della morte della
moglie. <<E§ ecco che, nove anni dopo, tutto cio riprendeva vita in modo
strano e inatteso, dopo la notizia avuta la sera prima della morte di Natal’ja
Vasil'evna» (26).

In tal modo, i ricordi non riempiono affatto un posto rimasto libero nel-
leffettivo svolgimento della fabula, bensi rappresentano un anello indispen-
sabile e interiormente determinato nello sviluppo del contenuto fondamen-
tale del racconto: la Vorgeschichte viene “ricordata” dal personaggio in una
fase del racconto organicamente prestabilita sulla base di tutta la consequen-
zialita temporale secondo la quale si sviluppa l'azione. L antefatto viene co-
municato in questa fase non perché sia comodo farlo qui, o perché sia venuto
il momento di renderlo noto al lettore, ma perché questa fase costituisce un
ta]ﬂ}’)a organica all’interno del processo di organizzazione del caos spirituale
de” eroe che ha luogo sotto l’in}f)lusso dell’idea organizzante dell’“eterno mari-
to

Ricordando la sua storia damore avvenuta a T., Vel’¢aninov sembra pren-
dere coscienza di quasi tutto: la figura di Bagautov, rimasta fino a questo
momento indistinta, trova un suo posto € un suo ruolo, mentre, cosa piu
importante di tutte, quella di Pavel Pavlovi¢ Trusockij si delinea in tutta la
sua plasticita di “eterno marito”. Questa “plasticitd” si riferisce tuttavia inte-
gralmente al passato. Come abbiamo gia detto, I'“eterno marito” rappresenta
un concetto correlato, in quanto presuppone la moglie e 'amante. Ora, dopo
la morte della moglie, «non era altro che la parte di un tutto che d’un tratto
era stata liberata, ossia qualcosa di sorprendente e di diverso da qualsiasi altra
cosa» (27). Il carattere fantastico, fantasmagorico dell’attuale “apparizione” e
di tutto il comportamento di Pavel Pavlovic, del signore col crespo sul cappel-
lo, di questa «parte di un tutto», deriva quindi anche da questo.

Ma se la quasi completa rivelazione della Vorgeschichte ha in certo qual
modo chiarito il senso della stranezza dell’attuale ruolo di Trusockij, “eterno
marito” diventato vedovo, vi ¢ tuttavia ancora un enigma legato alla misteriosa
conclusione della storia d’amore di Vel’¢aninov a T., un enigma di cui Vel’¢a-
ninov non ¢ ancora consapevole, ma al quale nel paragraf§ finale di questo
capitolo si fa un riferimento estremamente vago: ¢ proprio questo enigma, di
cui il protagonista non ¢ consapevole, che spinge Vel’caninov ad andare a ri-
trovare il suo vecchio conoscente.

Quanto alla fantasmagoria del giorno prima con la serratura della
porta, egli la attribuiva al caso, all’aspetto ubriaco di Pavel Pavlovic e
forsanche a qualcos’altro, ma in sostanza non sapeva bene per quale
ragione si accingesse a stringere nuovi rapporti con I'ex marito, visto che
tra loro tutto si era concluso da sé e nel pitt naturale dei modi. Clera
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qualcosa che lo attirava; si trattava di un’impressione particolare, ed era
proprio quell'impressione ad attrarlo... (30).

L'ulteriore svelarsi dell’antefatto ¢ fornito dal quinto capitolo che porta il
titolo di Liza, il nome di un personaggio che non ¢ ancora entrato in scena.

Liza ¢ la figlia illegittima di Vel’¢aninov e la “figlia” legittima di Trusockij.
Mentre nel passato Natal’ja Vasil'evna, 'amante e El mogée, costituiva I'anello
che legava Vel’¢aninov a Trusockij, nel racconto presente quest’anello ¢ rap-

resentato da Liza. La rivelazione di questo suo “ruolo” nell’azione squarcia
“ultimo velo che avvolge il mistero delle relazioni tra il personaggio principa-
le ¢ il secondo protagonista. La funzione del quinto capitolo ¢ quindi quella
di chiudere le Ela, per cosi dire, della prima parte del racconto, della prima
rande tappa della narrazione, costituita dalpgraduale sgranarsi del nucleo
%ondamentale dell’azione nei suoi agenti, i personaggi, non solo con riguardo
a quelli vivi — Vel’¢aninov, Trusockij e Liza — ma anche al “personaggio de-
funto” di Natal’ja Vasil'evna. Essi sono passati tutti davanti a noi, sono tutti
entrati in scena, sono stati presentati. La gradualita e la consequenzialita della

resentazione costituita dai primi cinque capitoli sono messe in rilievo dai
oro titoli: Veltaninov; Il signore col crespo su}j cappello; Pavel Pavlovic Trusoc-
kij; La moglie, il marito e [amante; Liza.

Prima §1 passare a descrivere le ulteriori tappe della narrazione, conclu-
diamo l'esame di questa presentazione in cinque capitoli analizzando il pro-
cedimento tramite il quale viene strappato l'ultimo velo che avvolge il miste-
ro della Jorgeschichte del protagonista. Che Liza sia la figlia di Vel’¢aninov ver-
ra detto en toutes lettres soltanto nel capitolo successivo, il sesto, che apre la
seconda parte della narrazione, per mezzo delle seguenti parole del protagoni-
sta: «— [P] E Trusockaja, la moglie di quel Trusockij. E lei che ¢ morta, e Liza
¢ sua figlia, mia figlia'» (40). Cid tuttavia viene chiarito ormai alla fine della
presentazione sulla base di una serie di segnali che appaiono come allusioni
via via sempre piu esplicite. 1/ sistema di allusioni espresse in forma dialogica
si configura come un procedimento individuale di scoperta del mistero della
Vogescgicbte dell’eroe. Di nuovo, non si tratta di un procedimento recnico
esteriore, bensi della manifestazione organica di quella forma che predeter-
mina la materia (Stoff) poetica del racconto. In quanto procedimento organi-
co, esso ¢ multiforme: da un lato, esso chiarisce il mistero del nuovo agente
dell’azione, Liza, ma per altri versi caratterizza dal punto di vista psicologico
entrambi gli interlocutori e porta avanti il compito di svelare quella comPles-
sa rete psicologica di rapporti tra il protagonista e il suo nemico, tra Vel’Cani-
nov e Trusockij, quel gioco tra gatto e topo (dove a volte, a dire il vero, non si
sa fino in fondo chi sia il gatto e chi il topo) che abbiamo definito col termine
generico di duello.

— Dica, Pavel Pavlovi¢, lei dunque non ¢ qui da solo? Di chi é quella
bambina che ho visto poco fa da lei?

Pavel Pavlovi¢ inarco addirittura le sopracciglia per lo stupore, ma
guardo Vel’¢aninov con sguardo limpido e affabile.

— Ma come, di chi ¢ la bambina? Ma é Liza, — disse sorridendo
amichevolmente.

- Quale Liza? - borbotto Vel’¢aninov, e qualcosa in lui d’'un tratto
sussulto. L’impressione era stata troppo improvvisa. Poco prima,
quando era entrato e aveva visto Liza, sebbene si fosse stupito, non aveva
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assolutamente avvertito in sé alcun presentimento, alcun pensiero
particolare.

— La nostra Liza, nostra figlia Liza! — sorrideva Pavel Pavlovic.

— Quale figlia? Non mi dira che lei e Natal’ja... la buonanima di
Natal’ja Vasil'evna, avevate dei figli? — chiese incredulo e timido col tono
di voce che si era fatto bassissimo (32).

Le allusioni si fanno sempre pitt manifeste; viene calcolato il periodo in cui
¢ nata Liza mettendolo in relazione con la data della partenza di Vel’éaninov
da T, si rileva nella sua figura un “tratto ereditario” caratteristico: i «grandi
occhi azzurri» (33), come quelli del padre, come dovra desumere il lettore
confrontando gli occhi «grandi e azzurri» (6) di Vel’¢aninov, descritti all’ini-
zio del racconto, con gli occhi di Natal’ja Vasil'evna, i quali «non erano belli:
cera nel suo sguardo una durezza eccessiva» (26), mentre il loro colore non ¢
essenziale per il racconto e per questo non viene indicato’s ecc.; fino allo sfogo
che porta Vel’¢aninov a palesare quasi completamente il segreto di Liza,
quando cerca di convincere Pavel Pavlovi¢ a lasciarla andare un po’ dai Pogo-
rel’cev e, in risposta ai tentennamenti di quest’'ultimo, prorompe con la repli-
ca:

— Ma se le ho detto che per loro sono come uno di famiglia, [...].
Klavdija Petrovna ne sara lieta a una mia sola parola. Come se fosse mia
figlia... Ma che diavolo, lo sa anche lei che dice cosi, tanto per parlare...
che cosa ci sara poi da discutere!

Pesto addirittura il piede per terra (3s).

Dato che questo procedimento di allusione dialogica ¢, come ho detto,
organico, ossia scaturisce da tutta la psicologia, fl)er cosl dire, dello scontro tra
il protagonista e il suo nemico, naturalmente lo incontriamo anche prima,
quando vengono svelati altri elementi della Vorgeschichte. Lo spiego con delle
citazioni.

Pavel Pavlovi¢ dice:

— [...] E si ricorda del nostro primo incontro, quando lei ¢ venuto da
me al mattino per informarsi su una sua pratica, e si ¢ messo addirittura a
gridare, e a un tratto ¢ entrata Natal’ja Vasil'evna, e dieci minuti dopo lei
era gia quellamico sincerissimo che avrebbe frequentato la nostra casa
per un anno intero, esattamente come nella Provinciale, la piéce del
signor Turgenev...

Vel’¢aninov faceva lentamente qualche passo, guardava per terra,
ascoltava impaziente e disgustato, ma era tutt’orecchi.

— La provinciale non mi era proprio venuta in mente, — replico un po’
confuso, [...] (22-23).

E di seguito (parla Pavel Pavlovi¢):

55 «Vel’¢aninov riconobbe subito quei grandi occhi azzurri, ma pitr di tutto lo colpirono il sorprenden-
te, insolitamente delicato candore del suo viso e il colore dei capelli; questi tratti erano per lui fin trop-
po significativi. In compenso, il contorno del viso e la forma delle labbra ricordavano decisamente Na-
tal’ja Vasilevna» (33-34) [N.d.A.].
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— [...] Quanto alla Provinciale, e soprattutto riguardo a Stupendev,¢
anche in questo caso ha ragione lei, perché ¢ stato in seguito,
ricordandola insieme all’inestimabile buonanima in circostanze diverse, a
tu per tu, quando lei se n'era gid andato, che abbiamo paragonato il
nostro primo incontro allopera teatrale... perché in effetti ¢ stato
qualcosa di simile. E per quanto riguarda Stupend’ev...

— Ma quale Stupendev, al diavolo! — grido Vel’¢aninov e pesto
addirittura un piede, ormai del tutto scosso alla parola “Stupend’ev” per
via di un ricordo angosciante balenatogli a quella parola (23).

E ancor di pit1 a proposito di Bagautov (parla Vel’¢aninov):

— [...] Bagautov! Prestava servizio da lei...

— Proprio lui! Era in servizio presso il governatore! Era di
Pietroburgo, un giovanotto squisitissimo della pitr alta societa! — gridava
Pavel Pavlovi¢ in uno slancio di entusiasmo.

—Si, si! Ma certo! Perché anche lui...

— Anche lui, anche lui! - ripete con lo stesso entusiasmo Pavel
Pavlovi¢, afterrate al volo le parole imprudenti del padrone di casa, —
anche lui! E proprio allora che nel teatro privato di sua eccellenza,
lospitalissimo Semén Seménovi¢, mettemmo in scena La provinciale:
Stepan Michajlovi¢ nel ruolo del conte, io in quello del marito, e la
buonanima in quello della provinciale, solo che su insistenza della
buonanima la parte del marito mi fu tolta, e quindi il marito non I’ho
fatto, a quanto pare, per mia incapacita...

— Ma che diavolo c’entra Stupend’ev con lei! Lei ¢ innanzitutto Pavel
Pavlovi¢ Trusockij, e non Stupendev! — proferi Vel’¢aninov brutale,
senza tanti complimenti, quasi tremando dalla stizza (23).

LA SECONDA PARTE DEL RACCONTO

Se i primi cinque capitoli si raggruppano in un tutto unico dal punto di
vista della costruzione e presentano in modo completo gli agenti della narra-
zione, anche i seguenti cinque capitoli si raccolgono in un’ulteriore unita co-
struttiva e configurano una nuova fase del tema fondamentale del duello. Ne:
primi cinque capitoli del racconto la parte narrativa vera e propria ci ha tra-
%07&11‘0 nel passato della Vorgeschichte. Li I'anello che legava i due nemici,

el’¢aninov e Trusockij, era costituito dalla moglie amante,%\latal’ja Vasil'evna.
Sebbene quest’ultima sia morta, questo legame non ¢ venuto meno, ma ora ¢
tenuto in vita da un nuovo anello, la figlia Liza. Il conflitto tra i due perso-
naggi principali entra in una fase nuova, in certo qual modo si incarna in #na
nuova variagione del sjuZet.7

16 Aleksej Ivanovi¢ Stupend’ev, piccolo funzionario di provincia personaggio della commedia Provin-
cialka, La provinciale (1850) di Ivan Sergeevi¢ Turgenev, ¢ succube dell'impudente e cinica consorte,
Dar’ja Ivanovna, determinata a giocare tutte le proprie carte per ottenere il trasferimento del marito a
Pietroburgo.

7 Per il significato del termine sjuget cfr. nota 14.
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Per organizzare il caos spirituale di Vel’¢éaninov non ¢ sufficiente una singo-
la idea, quella dell“eterno marito”, perché, come ¢ stato detto in precedenza,
quest’idea ha una natura correlativa. Una volta rimossa da questa correlazio-
ne, essa diventa “una parte senza il tutto”, cosa che si ¢ verificata con la morte
di Natal’ja Vasil'evna. Come nel passato la vita di Vel’¢aninov era organizzata
dalla sua relazione con Natal’ja Vasil'evna, cosi adesso, nel presente, per lui il
fattore organizzante ¢ Liza, la quale in questa fase di sviluppo del racconto
riempira l'esistenza di Vel’¢aninov e gli fornira un nuovo scopo nella vita. Ma
da che cosa ¢ caratterizzato in sostanza il caos interiore di Vel’¢aninov? L’ani-
ma ¢ attivita. Lo stato disorganizzato, caotico dell'anima ¢ un’attivita priva di
qualsivoglia ragionevole congruenza — come la vita spirituale del folle — op-
pure rappresenta lassenza nella vita di un qualsivoglia contenuto attivo —
come nell’esistenza oziosa.

In effetti Vel’¢aninov ¢ nella sua essenza un ozioso. Egli ¢ sempre tale poi-
ché ¢ lasciato a se stesso. Per riempire lo stato di oziosita §ella sua anima di un
contenuto attivo sono necessarie delle influenze esterne. Non rientra tra i no-
stri compiti valutare in quale misura cio risult, in un caso o nell’altro, frutto-
s0. Peraltro ¢ immediatamente chiaro che nel caso di Vel’¢aninov non & neces-
sario parlare di una fruttuositd autentica. L'organizzazione su effetto di sti-
moli o di agenti esterni non rappresenta, per la sua stessa essenza, una tra-
sformazione organica del caos in cosmo. 1l risveglio dall'ozio caotico verso
un’attivitd organizzata dall'esterno puo essere per questo caratterizzato come
una sorta di capriccio o di fantasia, non tanto condizionata quanto indotta
da una spinta esterna. Il capirolo sesto, che apre la seconda fase del racconto,
col suo titolo, La nuova fantasia di un nomo ozioso, definisce e valuta questa
fase del processo di evoluzione spirituale di Vel’¢aninov legato al ritorno nel-
‘orbita gella sua vita dell’eterno marito” e alla conseguente apparizione di
sua figlia Liza.

La figlia fornisce lo scopo dell’esistenza di Vel’¢aninov, che consiste nell’or-
ganizzare il destino di Liza.

Ma su quello che sarebbe accaduto poi non nutriva piti alcun dubbio;
li si sarebbero realizzate grandi, luminose speranze. Di una cosa sola era
perfettamente certo: che mai prima di allora aveva provato quello che
sentiva adesso, e che cid non lo avrebbe piti abbandonato per tutta la
vita! «Ecco lo scopo, ecco la vita!» pensava pieno di entusiasmo.

Ora gli balenavano in testa molti pensieri, ma non ci si soffermava ed
evitava ostinatamente i particolari: senza particolari tutto diventava
chiaro, tutto era incrollabile (38).

uesta “nuova fantasia” comporta una sorta di trasformazione
delluomo ozioso”. Dopo essersi reso improvvisamente conto di come fosse
lui stesso a intralciare la propria causa intromettendovisi, «brigando e sgomi-
tando negli uffici giudiziari, e cercando di acchiappare il proprio avvocato, il
quale aveva iniziato a evitarlo» (42), egli non solo si organizza dal punto di
vista ﬁmtim, ma si trasforma spiritualmente. Cio avviene quando, raccontan-
do a Klavdija Petrovna Pogorel'cev, alle cui cure ha affidato Liza, del suo “ne-
mico” Trusockij, d’un tratto Vel’¢aninov trova una giustificazione per tutta la
cattiveria di quest’ultimo:
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- [...] Ma ¢ cosl naturale da parte sua! [...]. Amica mia, qui bisogna
guardar la cosa da cristiani. Sa una cosa, mia cara, mia buona amica,
voglio cambiare completamente il mio atteggiamento verso di lui: voglio
trattarlo con gentilezza. Da parte mia sard addirittura una “buona
azione”. Perché io sono pur sempre colpevole nei suoi confronti! (40)

Questi ﬁrogetti mantengono tuttavia il valore di una “fantasia”. Nel caos
interiore che va organizzandosi e riempiendosi di un contenuto attivo, non
tutto ¢ ancora chiaro per lo stesso Vel’¢aninov, mentre cio che rimane da chia-
rire e da svelare riguardo alle azioni e alle intenzioni del nemico continua ad
alimentare lo sviluppo del tema fondamentale del sjuzer, il duello.

«— [...] Quello che mi tormenta ¢ proprio il fatto che non tutto mi ¢ an-
cora chiaro!» dice Vel’¢aninov ancor prima di inflammarsi di sentimenti cri-
stiani. «— Lui sa, sa [il segreto della IE)atmbina, di Liza, ossia di suo padre];
[...]. Ma devo scoprire quanto egli effettivamente sa» (40). E dopo la sua in-
tuizione “pratica” riguardo la conduzione della causa giudiziaria:

Nonostante l'allegria diventava sempre piti distratto e impaziente: alla
fine si fece pensieroso; e sebbene il suo pensiero inquieto si aggrappasse a
molte cose, nel complesso non ne veniva fuori nulla di quello di cui
avrebbe avuto bisogno. .

“Ho bisogno di lui, di quell’'uomo! - decise infine. — E necessario
decifrarlo, e solo dopo si potra prendere una decisione. Questo é un

duello!” (42)

E dunque, queste modulazioni in scala maggiore della storia di Vel’¢aninov
molto presto lasciano nuovamente spazio alle precedenti tonalitad angoscianti
e misteriose. Lo svelarsi degli strati superiori del mistero non rende quest’ul-
timo pil trasparente, bensi porta alla luce ulteriori strati pit profondi, e pro-
prio questi si rivelano pil fruttosi riguardo al tema del duello e, come tali,
pit angoscianti. La tensione non solo non si scioglie, ma si rafforza ancor di
pit. Ed ecco che il wg)imlo settimo, dal titolo ironicamente in tono maggiore,
Marito e amante si baciano, ci riporta, direi quasi, ci fa sprofondare di nuovo
nel tema del duello, che viene reso manifesto dallo stesso Dostoevskij nelle
parole sopra riportate dell’inizio di questo capitolo: «Questo ¢ un duel{o! >.

Che cosa vuole ottenere Vel’¢aninov incontrando di nuovo il proprio riva-
le, al quale ha gia tolto la figlia? «Aveva una fretta terribile di “sapere”» (42):
Dostoevskij inizia cosi il settimo capitolo. Far si che Pavel Pavlovi¢ pronunci
la sua parofa definitiva: questo ¢ lo scopo del duello che Vel’¢aninov ingaggia
con lui. Ma se per uno qdei contendenti cid rappresenta lo scopo, per%’a tro
guesta parola definitiva ¢ una specie di arma che egli conserva per il colpo

nale. Una partita a scacchi col cavallo in tasca. La forza di Trusockij sta nelle
allusioni e nel non detto che indeboliscono e disarmano Vel’¢aninov. L’idea
dell™eterno marito” entra nella coscienza di Vel’¢aninov, illumina e organizza
il suo ozioso caos spirituale, ma il fatto ¢ che questa definizione, I"“eterno ma-
rito”, non esaurisce il contenuto dell'oggetto che gli sta dietro. La presa di
coscienza del carattere incompleto di questa definizione che, come si ¢ detto,
lo stesso Vel’¢aninov intuisce, provoca una recidiva nella disorganizzazione
della sua struttura spirituale che si manifesta in modo sempre pit lampante
nelle nuove fasi del suo “duello” con Trusockij. Questi non rappresenta solo
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la catelgoria tipologica dell’“eterno marito”, ma una sua particolare varieta,
ossia il «tipo rapace». Vel’¢aninov riconosce all'improvviso questa caratteri-
stica fondamentale di Trusockij quando, nell'ennesimo “scontro” a tu per tu,
dopo che Liza ¢ stata sistemata dai Pogorel’cev, esclama d’un tratto in una
risata nervosa e irritante: «— Uh, diavolo! Lei ¢ decisamente un “tipo
rapace”! Pensavo fosse un “eterno marito” e nient’altro!» (47)

Vel’¢aninov scopre e diventa consapevole di questa rapacita nel gioco, uti-
lizzato da Trusockij come un’arma, fatto di allusioni e improvvise, esagerate
confessioni che si interrompono bruscamente rimanendo incompiute.
«“Cerca di spiegati in fretta, razza di maiale, che le allusioni non mi piaccio-
no” — pensava \il’éaninov tra sé e sé. Il rancore gli ribolliva dentro, ecF era gia
un po’ che si tratteneva a stento» (44)

a curva delle dichiarazioni di Trusockij potrebbe essere rappresentata gra-
ficamente come la linea di una febbre altalenante.

Vel’¢aninov nota che oggi Pavel Pavlovi¢ ¢ un po’ arrabbiato. Pavel Pavlo-
vi¢ da la spiegazione: ¢ morto Bagautov, «un vero amico, un amico per sei
anni» (43;. l\ﬁa questa spiegazione si trasforma in un nuovo mistero: ¢ arrab-
biato proprio con Bagautov, perché ... ¢ morto.

— [...] E che cosa si ¢ permesso di combinarmi ora, dopo sei anni di
vera amicizia, le chiedo? E pensare che forse sono venuto a Pietroburgo
solo ed esclusivamente per lui!

— Ma perché se la prende con lui, — disse Vel’¢aninov scoppiando a
ridere, — non I’ha mica fatto apposta a morire! (43)

A queste parole Pavel Pavlovi¢ sembra fare un passo indietro: «— Ma lo
dico appunto perché mi disfiace; era un amico prezioso; [...]» (43). La nuova
spiegazione assume una valenza ironica a causa di quell’allusione fin troppo
chiara:

— [...] era un amico prezioso; ecco che cosa significava per me.

E d’un tratto, in modo del tutto inatteso, Pavel Pavlovi¢ si piantod due
dita della mano a mo’ di corna sulla fronte calva e ridacchio a lungo. Se
ne stette li seduto a ridacchiare per buon mezzo minuto guardando negli
occhi Vel’¢aninov, come nell’ebrezza della piti perfida impudenza (43).

Il predatore getta le reti delle allusioni e delle affermazioni incomplete e
Vel’¢aninov vi rimane impigliato. Allo stesso modo I'abile giocatore di scacchi
costruisce il proprio piano con molte mosse in anticipo, celandolo dietro
Papparente sacrificio di figure che verra completamente compensato dall’ine-
vitabile scaccomatto finale. Allo scaccomatto nei confronti di Vel’¢aninov
manca ancora molto, ma lo scaltro piano di Trusockij e la sua brillante con-
duzione sono evidenti. A causa di queste allusioni che giungono al punto di
paragonarlo a Bagautov («[...] ora mi ¢ rimasto lei e soltanto lei come vero
amico! Stepan Michajlovi¢ Bagautov non c’¢ piti!», 44) in Vel’¢aninov mon-
ta l’astio ed egli pone fa domanda in modo chiaro, ma anche ingenuo:

— Mi dica un po’, - inizid con tono stizzoso, — visto che lei incolpa
Stepan Michajlovi¢ cosi apertamente (in quel momento non lo chiamo
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piu semplicemente Bagautov), dovrebbe essere contento che colui che
I’ha offesa sia morto; perché allora si arrabbia?

— Ma che contento? Perché contento?

— Giudico in base ai suoi sentimenti.

— Ah ah ah, a questo proposito sui miei sentimenti si sbaglia, come
dice il saggio : «Un nemico morto va bene, ma vivo ¢ ancor meglio», hi

hihi! (44)
Vel’¢aninov cerca (ancora una volta in modo ingenuo!) di parare il colpo:

- Quand’era vivo pero, penso abbia avuto modo di vederlo ogni
giorno per circa cinque anni, di tempo ne avra avuto per osservarlo —
rilevd Vel’éaninov malevolo e insolente (44).

Ed ecco il risultato di questa “mossa estremamente infelice” di Vel’¢aninov:

— Ma perché, all'epoca io... all’epoca io forse sapevo? — di colpo sbotto
Pavel Pavlovi¢, come uscendo di nuovo dall’angolo, quasi contento che
finalmente gli fosse stata posta la domanda che aspettava da tempo. —
Ma per chi mi ha preso, Aleksej Ivanovic?

E nel suo sguardo all'improvviso brillo un’espressione del tutto nuova
e inattesa, che parve trasformare completamente il suo viso astioso, fino a
quel momento contratto in una vile smorfia (44).

Non riporterd e non descrivero tutte le altre “mosse” dei due contendenti.
Qui ogni replica del dialogo rappresenta una perlina, e tutto questo ricamo
dialogico potrebbe essere commentato in mogo altrettanto logico come un

artita di K/Iorphy o di Anderssen.®® E importante solo notare c%e se fino alla

ne Vel’¢aninov cerca inutilmente di chiarire la logica e lo scopo del gioco di
Pavel Pavlovi¢, quest’ultimo ha gia chiaro da tempo lo scopo e ‘|D’intenzi0ne da
parte di Vel’¢aninov di conoscere tutto fino in fondo: «— Le piacerebbe pro-

rio sapere in che modo sono venuto a conoscenza di Stepan Michajlovi¢!»
45)

Comunque sia, anche qui non tutto sembra chiarito. A quanto pare, an-
che Pavel Pavlovi¢ da parte sua deve far luce su un mistero, o meglio, verifica-
re qualcosa riguardo a Vel’¢aninov che per lui ¢ gia una certezza. Cio porta al
momento culminante del bacio tra marito e amante. Non si sa se per Pavel
Pavlovi¢ questo mistero-certezza si sia in qualche modo chiarito, ma la tirata
di Vel’¢aninov dopo il bacio e il comportamento di Pavel Pavlovi¢ ci pongono
davanti a un nuovo mistero.

— E adesso, adesso... — grido di nuovo Pavel Pavlovi¢ in un’ebbra
frenesia, fulminandolo con gli occhi ubriachi, — adesso ecco cosa: allora
avevo pensato: «Dunque anche lui? Ma se lui, avevo pensato, se anche
lui, a chi si puo dunque credere dopo questo!»

D’un tratto Pavel Pavlovi¢ si inondo di lacrime.

8 ]| riferimento ¢ a due celebri scacchisti, lo statunitense Paul Morphy (1837-1884) e il tedesco Adolf
Anderssen (1818-1879).
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— Lo capisce, allora, che amico lei ¢ rimasto per me, adesso?

E corse fuori dalla stanza col suo cappello. Come dopo la prima visita
di Pavel Pavlovi¢, Vel’¢aninov se ne stette li fermo per qualche minuto.

«Eh, un buffone ubriaco, nient’altro!» — e alzo le spalle.

«Proprio nientaltro!» confermo con energia dopo essersi spogliato e
coricato a letto (49).

Il duello si ¢ nuovamente interrotto e, come era accaduto la prima volta, si
¢ interrotto di fronte a un nuovo mistero. Vel’¢aninov ¢ venuto a “sapere”
ben poco, ma questo ulteriore “incontro” o scontro non ¢ stato infruttuoso
per lui. Ha iniziato a fiutare la tattica dell'avversario, a sospettare in quale di-
rezione egli abbia progettato di realizzare il proprio pensiero: «Uhm... capi-
sce fin troppo bene di che si tratta, e si vendichera di me per mezzo di Liza!>»,
penso spaventato (49) (inizio dell’VIII capitolo). Per cui, allapparenza, nien-
te di piu facile: sarebbe stato sufficiente separare definitivamente dal nemico
Liza, E)’anello che lo legava a lui; tuttavia le cose si complicano perché questo
anello in realta non puo essere spezzato. Il “motivo di Liza” svolge dunque la
tunzione di avviare la seconda fase dellintreccio relativo al duello. Non c’¢
bisogno di alcun stimolo irrazionale, di alcun demon of perversity alla Edgar
Poe per spiegare I'attrazione di Vel’¢aninov nei confronti di Trusockij, per
quanto essa trovi espressione in queste caratter1§t1che forme espositive inter-
mittenti: «“Uhm... certo non posso permettergli delle trovate come quelle di
feri”, arrossi all’improvviso, “e... e invece sono gia le undici passate e lui non
arriva”» (49-50). Dopo lo «schiaffo del giorno prima» sta aspettando il suo
offensore fino ad averne quasi <<nostalggia». utto dipende dal fatto che
lanello in questo caso é attivo: Liza sta aspettando che VelPéaninov conduca da
lei il padre ufficiale.» Cio spinge persino Klavdija Petrovna Pogorelcev, che
aveva consigliato a Vel’¢aninov di interrompere i{ prima possibile tutti i rap-
porti con rusockij, a pregarlo uasi contemporaneamente di «“provare an-
cora una volta a portare qui quello scellerato”» (s2).

Ma quella attuata tramite Liza non ¢ 'ultima vendetta di Trusockij. I ten-
tativi di sottrarsi alla visita dai Pogorel'cev formano una nuova rete neha qua-
le egli cattura, per cosi dire, il proprio antagonista. Al breve incontro sul pon-
te durante i funerali di Bagautov segue un altro lungo episodio del duello che
occupa tutto il nono capitolo intitolato I/ fantasma. Il motivo di Liza incor-
nicia questo nuovo incontro. Esso costringe Vel’¢aninov a ospitare nella sua
stanza per la notte il suo “nemico rapace” e, per cosi dire, conclude negativa-
mente If’incontro con la nuova fuga di Trusockij. Ma tutta la parte centrale
dell’episodio si sviluppa sulla base di motivi di tipo diverso.

Liza come strumento di vendetta ¢ in sostanza gia stata utilizzata da Tru-
sockij: ¢ gia condannata, destinata a morire. Ma per il suo trionfo cio non ¢
ancora sufhiciente. A partire da questo momento il duello sembra muovere il
primo passo verso la sua terza fase. Essa ¢ contrassegnata, come verra mostra-
to in seguito, da un massimo grado di attivitd da parte di entrambi i conten-
denti. Ed ¢ proprio qui che risuona ancora una volta il tema del “tipo
rapace”. Innescato incautamente da Vel’¢aninov, esso ha generato nell’animo
di Trusockij un germoglio, ha concentrato su di sé tutto l'andamento dei suoi

19 Lanalisi psicologica del complesso stato di Liza non rientra nei miei compiti. Mi limito, quindi, a
riportare la spiegazione fornita dallo stesso autore tramite le parole di Klavdija Petrovna Pogorel'cev:
«IE...] ¢ una bambina orgogliosa e testarda, si vergogna di stare qui da noi, e che suo padre I'abbia ab-
bandonata in questo modo; secondo me il suo ma%essere ¢ tutto qui» (s2) [N.d.A.].
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pensigri e in certo qual modo ha temporaneamente oscurato “lavcoga impor-
tante”. Ecco perché, quando nella scena oggetto di analisi Vel’¢aninov, che
non abbocca per la prima volta all'amo, pone la questione in modo risoluto
(«— Pavel Pavlovi¢, parli chiaro! Lei ¢ intelligente, lo riconosco ancora una
volta, ma le assicuro che ¢ sulla strada sbagliata! Parli chiaro, agisca con fran-
chezza e, le do la mia parola, rispondero a tutto quello che vorra chiedermi!»,
54), Trusockij non gli chiede la cosa importante, ma... del “tipo rapace”:

— Visto che lei ¢ cosi buono, — Pavel Pavlovi¢ gli si avvicino con
cautela, — ecco, mi interesserebbe molto quella cosa che ha menzionato
ieri sul “tipo rapace”!..

Vel’¢aninov sputo e riprese a camminare a passi ancor piti rapidi per la
stanza.

— No, Aleksej Ivanovi¢, non sputi, perché mi interessa molto e sono
venuto apposta per chiarire... (ss)

Il “tipo rapace” diventa la tela su cui Trusockij ricama il suo gioco al duello
secondo motivi nuovi. Esso spinge Vel’¢aninov a caratterizzare e a giudicare
in modo esplicito la persona di Trusockij (ss) e, d’altro lato, da l'occasione a
Trusockij di formulare la terribile allusione-minaccia per mezzo della “storiel-
la” del testimone di nozze che aveva pugnalato lo sposo (55-56). Ed ecco di
nuovo il brillante risultato di questo gioco:

— Se-ne-vaa-da al diavolo, — prese d’un tratto a urlare Vel’¢aninov con
una voce che non era la sua, come se gli si fosse rotto dentro qualcosa, —
se-ne-vaa-da al diavolo con questo suo ciarpame da sottosuolo, lei stesso
non ¢ altro che ciarpame da sottosuolo, — si é messo in mente di
spaventarmi — aguzzino di una bambina, essere ignobile, delinquente,
delinquente, delinquente! — gridava fuori di sé respirando con affanno a
ogni parola (56).

Ma le intimidazioni non finiscono qui, e il terribile episodio del Fantasma
(Pombra di Natal’ja Vasil'evna) e I'ulteriore trovata di Pavel Pavlovic alla ricer-
ca dell’«oggetto domestico assolutamente indispensabile» in certo qual
modo anticipano la futura scena dello scontro decisivo che concludera I'inte-
ro duello.

La fase del duello in cui Liza si trova nell’arena dello scontro non si & tutta-
via ancora esaurita, essa si concludera solo dopo la sua morte con quella che a
suo modo risulta essere la scena culminante presso il “locale’.

Se fino ad ora la tattica di Trusockij ha portato Vel’¢aninov a tutta una se-
rie di passi falsi, a voler esprimersi con indulgenza, oppure, diciamo, a tutta
una serie di confessioni che sono andate a formare innumerevoli piccoli cli-
max nel dialogo dei duellanti, in questa scena quella tattica porta a raggiun-
gere il colmo reciproco della franchezza di entrambi i contendenti:

— Lo capisci o no, mascalzone ubriaco, che senza di te non si potra
nemmeno seppellirla! — grido [Vel’¢aninov] respirando affannosamente.

Quello giro la testa verso di lui.

— Quel sottotenente... d’artiglieria... se lo ricorda? — biascico con la

lingua impastata.
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- Co-o0sa? — urld Vel’¢aninov in un tremito doloroso.

— Eccoti il padre! Cercalo... per sepperlirla...

— Menti! - grido Vel’¢aninov come smarrito. — Lo dici per cattiveria...
lo sapevo che saresti arrivato a questo!

Fuori di sé, porto il suo terribile pugno sopra la testa di Pavel Pavlovic.
Ancora un istante e, forse, lo avrebbe ucciso con un sol colpo; le signore
lanciarono un grido e balzarono all’indietro, ma Pavel Pavlovi¢ non batte
nemmeno ciglio. Un accesso di ferocia animalesca gli deformava tutto il
volto

— Sai, — proferi in modo decisamente pili fermo, come se la sbornia gli
fosse passata, — come diciamo noi russi ...? (E pronuncio la peggior
bestemmia possibile da riportare sulla carta stampata). Allora vacci! —
Poi si divincold con forza dalla presa di Vel’¢aninov, fece un passo
all’indietro e per poco non cadde. Le dame lo sostennero e questa volta si
misero a correre, gridando e quasi trascinando con sé Pavel Pavlovic.
Vel’¢aninov non lo insegui (61).

Cio che qui ho definito come franchezza da parte di Trusockij non rappre-
senta la rivelazione definitiva del mistero, rivelazione di cui Vél’éaninov ha
ancora bisogno. Al contrario, con I'allusione al sottotenente d’artiglieria, che
ha preso il posto di Vel’¢aninov una volta che questi ¢ stato lasciato da Na-
tal’ja Vasil'evna, in un certo senso Trusockij copre le tracce dell’origine di Liza.
Ma si tratta pur sempre dello stesso procedimento secondo cui egli sfida I'an-
tagonista a essere franco, procedimento che raggiunge in modo brillante il
proprio obiettivo («Menti!», risponde Vel’¢aninov). Il momento culminan-
te della franchezza di Trusockij consiste qui nell'esternazione del suo odio per
Vel’¢aninov, che per la prima volta trova espressione in una bestemmia (oltre-
tutto, «la peggiore possibile da riportare sulla carta stampata»), quasi una
maledizione.

11 duello sembrerebbe essersi concluso. Uno dei due antagonisti, dopo aver
sferrato il proprio attacco verbale, per la prima volta cosi diretto e aperto,
viene «trascinato via» dal campo di battaglia, altro «non lo insegue»; il
secondo anello della loro contesa, Liza, muore. In effetti, Vel’¢aninov rimane
nuovamente da solo, e di nuovo si mm?fesmno i segni del suo precedente caos
spirituale, e il tempo, che prima dei funerali di fiza era stato scandito in
modo cosi preciso in giorni, ore e addirittura minuti, si diluisce nuovamente
in un intervallo vuoto di due settimane:

Per ben due settimane vagd senza meta per la cittd, in solitudine,
urtando i passanti mentre era assorto nei propri pensieri. A volte passava
giornate intere chiuso in casa steso sul divano, dimentico delle cose piu
comuni (62).

del duello tace, ma anche la partita di contorno riguardo all“affare” di Vel’¢a-
ninov, ovvero la lite giudiziaria, addirittura perde la funzione Ipseudo-or a-
nizzante che aveva avuto all’inizio del racconto in riferimento al caos di Vel’-
Caninov:

uesto intervallo configura una sorta di pausa nel Cs{'quet: non solo il tema
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I Pogorel’cev varie volte lo mandarono a chiamare: lui prometteva di
andare e subito dopo se ne dimenticava. Klavdija Petrovna ando
addirittura di persona da lui, ma non lo trovo mai a casa. Lo stesso
successe col suo avvocato, che nel frattempo aveva qualcosa da
comunicargli: era riuscito ad appianare in modo estremamente abile la
lite giudiziaria e i contendenti erano disposti a un accordo a fronte di
una quota del tutto insignificante dell'ereditd che rivendicavano. Non
rimaneva che acquisire il consenso dello stesso Vel’¢aninov (62).

Ed ecco:

uando finalmente lo trovd a casa, avvocato si stupi dell'estrema
fiacchezza e indifferenza con cui lo aveva ascoltato quel cliente solo fino a
poco tempo prima cosi impaziente (62).

E come allora, prima del “duello”, Dostoevskij aveva diagnosticato la con-
dizione del suo eroe definendola come una «tristezza priva di oggetto», cosi
ora egli indica in modo ancora pil preciso che «Vel’Caninov si dimenticava
dello stesso scorrere del tempo». «Tutto lo scopo della sua vita, balenatogli
davanti in una luce cosi gioiosa, all'improvviso si era spento inghiottito dalla
tenebra eterna» (62).

E la fine, e avrebbe potuto essere la fine del racconto sul caos diventato co-
smo e di nuovo disorganizzatosi in caos. Nelle pagine conclusive del capitolo
decimo A/ cimitero di fatto sembra che inizino a risuonare delle note consone
a un epilogo, che tuttavia, lo sottolineo, non violano quella tonalita astratta
nel cui solco il racconto ¢ ritornato. La scena conclusiva del secondo gruppo
di cinque capitoli si apre infatti con una caratteristica datazione indefinita:

Un giorno, e senza quasi sapere come, si ritrovo nel cimitero in cui era
stata sepolta Liza, [...] e quando si inginocchio sulla tomba e la bacio,
allimprovviso si senti sollevato. [...] per la prima volta dopo molto
tempo una specie di speranza gli rinfranco persino il cuore. [...] Il flusso
di una fede pura e placida in qualcosa gli riempi 'anima. «E Liza che me
I’ha mandata, ¢ lei che mi parla», gli venne di pensare (63).

Ma nel capitolo vi ¢ ancora un capoverso che per la sua funzione narrativa
corrisponde esattamente al passaggio modulante che, in sostituzione di una
ausa, lega la parte di un componimento musicale a un’altra. In concerto
Fouverture di un’opera, in quanto tutto in sé conchiuso, puo essere eseguita
separatamente, mentre a teatro, in quanto modulazione organica, introduce
gli ascoltatori all'opera stessa, formando con essa un tutto altrettanto unico,
ma complesso. Anche nell’ Eterno mariro il tono conciliante dell'epilogo al
termine del decimo capitolo, che conclude in modo organico il secondo
gruppo di cinque capitoli della narrazione, ci introduce senza una Eausa ma,
i}) unto, attraverso un simile passaggio modulante nella terza fase di sviluppo
el sjuget che attraverso nuovi motivi riporta in vita il precedente tema del
dueI{o all'apparenza silente:
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Era ormai quasi buio quando usci dal cimitero per tornare a casa.
Non molto lontano dai cancelli del cimitero, lungo la strada, in una
casetta bassa di legno si trovava una specie di bettola o di mescita;
attraverso le finestre aperte si vedevano gli avventori seduti ai tavoli.
Allimprovviso gli parve che uno di loro, seduto vicino alla finestra, fosse
Pavel Pavlovi¢, e che anche lui I'avesse visto e lo osservasse incuriosito
dalla finestra. Passo oltre e ben presto senti che qualcuno tentava di
raggiungerlo; era proprio Pavel Pavlovi¢ che lo rincorreva; probabil-
mente, mentre guardava dalla finestra, I'espressione conciliante del viso di
Vel’¢aninov lo aveva attirato e lo aveva rincuorato. Raggiuntolo, sorrise
timidamente, ma non piu con quel sorriso ubriaco di prima; al
contrario, non era affatto ubriaco.

— Salve, — disse.

— Salve, — rispose Vel’¢aninov (63).

Come si vede dalla citazione, 'agente principale del tema del duello, che era
stato messo a tacere, riappare «all improvviso». Ma questo carattere improv-
viso, accentuato tra l’altro dall’atmosfera vagamente inquietante (il buio ecc.),
non contrasta col tono conciliante dell'epilogo (Pavel Pavlovi¢ ¢ corso dietro a
Vel’¢aninov proprio perché«lespressione conciliante» del suo viso «lo aveva
attirato e rincuorato»). Entrambi i contendenti si incontrano gia diversi
(Vel’¢aninov rappacificato e Trusockij sobrio) e lo fanno in modo semplice-
mente diverso F«Salve» e «Salve» ), come se in effetti una determinata fase
del duello si fosse conclusa e non ci fosse motivo per riprenderlo. Su questo
Nullpunkt, come dicono i tedeschi, viene costruito il passaggio alla terza par-
te del racconto, al terzo gruppo di cinque capitoli.

LA TERZA PARTE DEL RACCONTO

Gia a partire dalle prime righe del capitolo undicesimo, che dal punto di
vista del contenuto rappresenta la continuazione della precedente scena del-
Iincontro nei pressi del cimitero, 'esposizione, che si era rappacificata e rasse-
renata, riprende il precedente ritmo ribollente e nervoso che caratterizza as-
sieme Vel'¢aninov e Trusockij.

La ripresa del precedente ritmo teso dell’esposizione ¢ condotta con una
gradualita virtuosistica. Cerchero di descriverla.

Prima fase: viene messo a fuoco il “nuovo sentimento” di Vel’¢aninov nei
confronti di Trusockij, che trova espressione in quel “salve” neutro, rispetto
al quale l'autore non f{)rnisce alcuna indicazione circa la sua intonazione; Vel’-
¢aninov «[...] incontrava ora quell’'uomo senza astio» e «[...] in quel mo-
mento nei suoi sentimenti verso di lui c’era qualcosa di completamente diver-
so, e addirittura la voglia di qualcosa di nuovo» (63). Ma subito questo
“nuovo sentimento” gli sembra «terribilmente strano» e «dopo aver rispo-
sto quel “salve” si stupi di se stesso» (ivi).

La “stranezza” di quella calma che sorprende lo stesso Vel’¢aninov si riflet-
te anche nella seconda replica alla frase neutra di Trusockij «— Che serata pia-
cevole»: «— Non ¢ ancora partito, — proferi Vel’¢aninov, come se non facesse
una domanda, ma riflettesse tra sé continuando a camminare» (64).

Seconda fase: la domanda neutra di Vel’éaninov — «come se non facesse
una domanda» - suscita una risposta da parte di Trusockij che sposta la con-
versazione dalla sfera neutrale delle “chiacchiere sul tempo” a quella del con-

Ticontre. Teoria Testo Traduzione — 20 (2023)



LA COMPOSIZIONE DELL’ ETERNO MARITO 317

tenuto concreto e personale: «— Ci ho messo piti del previsto, ma il posto
I'ho avuto, e la promozione anche. Parto sicuramente dopodomani» (64).
Ql_gsta risposta “concreta” tocca immediatamente e con precisione un’altra
corda dell’anima di Vel’¢aninov, una di quelle che avevano animato i loro dia-
loghi precedenti: d’'un tratto Vel’¢aninov si interessa al suo antagonista, a dire
il vero, non si capisce nemmeno perché, ma nella sua replica egli perde ormai
il proprio automatismo: «— Ha avuto il posto? — domando questa volta». A
partire da questo istante il meccanismo a orologeria del dialogo-duello si ¢
messo in moto: «— E perché no? — si risenti all’improvviso Trusockij mentre il
viso gli si contraeva in una smorfia». Ingranaggio dopo ingranaggio le repli-
che si susseguono I'una all’altra: «— L’ho detto cosi per dire — i gimtz]%cé
Vel’¢aninov e, accigliatosi, guardd Pavel Pavlovi¢ di traverso» (ivi).

E arriviamo alla terza fase: Vel’¢aninov perde tutta la sua conciliante indif
ferenza nei confronti di Trusockij. Lo osserva, si pone domande su di lui:
«Con suo stupore, abito, il cappello col crespo e tutto laspetto del signor
Trusockij erano incomparabilmente piti decorosi rispetto a due settimane
prima». «“Che cosa ci Emeva in quella bettola?” continuava a pensare» (64).

Continuando, possiamo anche non esaminare I'esposizione parola per pa-
rola: nel precedente ritmo nervoso del dialogo anche il fallimento del nuovo
sentimento di Vel’¢aninov si percepisce in quanto organicamente preparato:
«D’un tratto gli venne una voglia matta di levarselo di torno; quella sua di-
sponibilitd a un sentimento di tipo nuovo in un attimo era svanita», e « Vel
¢aninov se ne torno a casa ancora una volta tutto sottosopra. Avere a che fare
con “quell’'uomo” andava al di 12 delle sue forze. Mentre si coricava penso di
nuovo: “Perché era li vicino al cimitero?”» (64).

Allo stesso tempo, il riemergere dell’idea del “signore col crespo sul cappel-
lo” fa si che il caos privo di oggetto di Vel’¢aninov si riempia ancora una volta
di un contenuto vitale e attivo, all'inizio ancora casuale, poco motivato, quasi
irrazionale; cibnonostante, se non un’attivita, per lo meno il desiderio di una
gualche attivita lo risveglia dall'entropia in cui era precipitato dopo i funerali

i Liza:

Il giorno dopo al mattino presto si decise infine ad andare a trovare i
Pogorelcev, si decise controvoglia; in quel momento gli risultava troppo
penoso che qualcuno si interessasse a lui, persino se si trattava dei
Pogorel’cev. Ma quelli erano cosi preoccupati per lui che bisognava
assolutamente andarci (64).

Ma i Pogorel’cev hanno gia recitato la propria parte, che ha fatto da sfondo
alla seconda fase del duello, essi sono usciti di scena, quest’ultima ora ¢ cam-
biata. La nuova fase deve originarsi in una nuova ambientazione, e l'esitazio-
ne di Vel’¢aninov, «ci vado o non ci vado?» (64), si risolve quando Pavel Pa-
vlovi¢ al’improvviso appare di nuovo a casa sua.

Da questo istante si manifesta con chiarezza un motivo nuovo, che ricondn-
ce il racconto al tema principale del duello e che aveva gid trovato espressione
nel titolo del capitolo undicesimo: Pavel Pavlovic prende moglie. N[()ella terza
parte del racconto la “fidanzata” di Pavel Pavlovi¢ r_?Ppresenta il nuovo anello
che porta al nuovo scontro e alla nuova lotta tra Trusockij e Vel’¢aninov. In
che modo questo personaggio del tutto nuovo, che non ha alcun legame con
Vel’¢aninov, assume una ﬁ%nzione analoga a quella svolta dalla defunta Nata-
Ija Vasilevna e da Liza? Quale logica presiede all'intenzione di Trusockij di
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coinvolgere il proprio nemico Vel’¢aninov a partecipare a questa sua nuova
impresa? %Jz{esti interrogativi fanno pensare a qualcosa chquostoevski' con-
divide con Edgar [Allan Poe — A.M.] e che ha a che fare col tema psicoIlogico
del “demone gella perversione”. Lo stesso Vel’¢aninov non riesce a raccapez-
zarsi:

“[...] possibile che non vi sia alcun #rucco [corsivo di Dostoevskij] nel
fatto di avermi invitato? Possibile che faccia veramente assegnazione sulla
mia nobilta d’animo?” continud, quasi offeso da quest’ultima
supposizione. “Ma chi ¢, un buffone, un imbecille 0 un ‘eterno marito’?
Cio supera ogni limite!” (70).

Ma I'irrazionalita di questa nuova giustificazione dell'ennesima variazione
sul tema principale, a guardar bene, appare in certa misura falsa. L'invito ad
che Trusockij rivolge a Vel’¢aninov di andare in visita dalla famiglia della “fi-
danzata” dal punto di vista psicologico viene accuratamente motivato. Solo
che questa motivazione psicologica risulta complessa al massimo grado. L’a-
nalisi dell’“eterno marito” sotto questo aspetto, in quanto carattere, non
rientra nel mio compito diretto, ma ritengo indispensabile indicare in che
cosa l'autore suggerisca di vedere la spiegazione della strana mossa di Trusockij,
la quale forma %incipit di tutta la terza parte del racconto.

opo aver invitato Vel’¢aninov, Trusockij stesso da la spiegazione:

— Si tratta solo di un mio smodato desiderio e di nient’altro [...] non
le nascondo che c’¢ anche un motivo. Ma il motivo vorrei rivelarglielo
dopo, ora la prego solo in via del tutto eccezionale... (65)

Da un lato, questo “motivo” viene successivamente spiegato dallo stesso
g
Trusockij nel dialogo che precede la conclusione del duello fatale:

— Mi dica alla fine, [...] perché mi ha trascinato laggiti? Per che cosa le
servivo laggiui? [chiede Vel’¢aninov]

— Per provare, — di colpo Pavel Pavlovi¢ sembro turbarsi.

— Provare che cosa?

— Leffetto... Veda, Aleksej Ivanovi¢, ¢ solo una settimana che io...
cerco laggiti [...]. Ieri I’ho incontrata e ho pensato: “Non I’ho mai vista in
compagnia, per cosi dire, di estranei, ossia di uomini, a parte me” [...].

“Possibile che stia dicendo tutta la veritd?” — Vel’¢aninov rimase di
stucco (86).

E pit avanti in quello stesso dialogo, ?uando Trusockij, d’un tratto, in ri-
sposta alle perplessita e alla conseguente furia di Vel’¢aninov afferma: «— De-
sideravo fare la pace con lei, Aleksej Ivanovic!» (88), il motivo viene posto
sotto una luce cﬁversa. D’altro canto, in diversi punti del racconto Vel'¢ani-
nov esprime varie supposizioni riguardo a questo motivo. In primo luogo,
sotto leffetto della prima impressione scaturita dalla conoscenza con gli

Zachlebinin:
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Sin dalle prime parole della conversazione Vel’¢aninov noto che lo
stavano aspettando e che il suo arrivo, quale amico di Pavel Pavlovi¢
desideroso di fare la loro conoscenza, era stato annunciato addirittura
con una certa solennita. Il suo sguardo acuto ed esperto in faccende del
genere ben presto arrivo persino a distinguere in tutto cid qualcosa di
particolare: a giudicare dallaccoglienza fin troppo amichevole dei
genitori, dall’aspetto e dall'abbigliamento particolare delle ragazze [...] gli
baleno il dubbio che Pavel Pavlovi¢ avesse giocato d’astuzia e con ogni
probabilita avesse suggerito, pur senza parlarne in modo diretto, I'idea di
lui come di uno scapolo annoiato, della “buona societa”, con un
patrimonio, il quale molto, molto probabilmente, in definitiva si
sarebbe deciso a “porre fine” alla sua condizione e ad accasarsi, “tanto
piu che leredita laveva ricevuta”. A quanto pare, la maggiore delle
mademoiselle Zachlebinin, [...] proprio quella [...] in merito alla quale
Pavel Pavlovi¢ si era espresso come di una fanciulla incantevole, pareva
fosse in qualche misura intonata alla circostanza (70-71).

E infine, nel dialogo che precede la notte fatale, in preda a un’irritazione
estrema Vel’¢aninov fornisce una nuova spiegazione del motivo, quello che
J

costituisce l'obiezione principale rispetto al primo chiarimento dello stesso
Pavel Pavlovi¢:

— [...] E se vuole, se vuole le dimostro subito che lei non solo non mi
vuole bene, ma mi odia, con tutte le sue forze, e che sta mentendo senza
neanche rendersene conto: lei mi ha preso e mi ha portato li
assolutamente non per quello scopo ridicolo, per mettere la sua
fidanzata alla prova (come poteva solo venirle in mente una cosa del
genere!), ma semplicemente ieri mi ha visto e si ¢ indispettito [corsivo di
Dostoevskij], e mi ha portato Ii per mostrarmela e per dirmi: “Guarda
com’e bella! Lei sara mia; dai, provaci un po’ adesso!” Lei mi ha lanciato
una sfida. Forse non lo sapeva nemmeno lei, ma ¢ andata cosi, perché lei
tutto questo lo ha provato... (87)

Quale di tutti questi motivi ¢ quello vero? Se il quesito viene posto in rife-
rimento a una qualche psicologia autentica di Trusockij, esso rimane al di
fuori dei nostri interessi. Possono porsi domande del genere gli psicologi che
analizzino Trusockij come tipo, ma noi che analizziamo Leterno marito in
qualitﬁ di opera artistica, oppure, che ¢ come dire la stessa cosa, come un or-
ganismo individuale, ossia irripetibile, possiamo porci questa domanda solo a
un altro livello: quale di questi motivi rappresenta quello piti organico per
introdurre nell’azione del racconto il motivo della “fidanzata dell’eterno ma-
rito” in quanto anello in grado di riunire i due contendenti in un rinnovato
“duello”? Naturalmente , tutti e quattro i motivi sono artisticamente organi-
ci in quanto caratterizzano la complessa psiche non solo di Trusockij, ma in
parte anche di Vel’¢aninov (nelle sue frasi, poiché queste frasi, in quanto tali,
caratterizzano anche Vel’¢aninov in quanto ¢ colui che le pronuncia). Poiché
la questione riguarda il significato funzionale che il “motivo” svolge nella
composizione del sjuzger defgduello, indubbiamente dobbiamo mettere in evi-
denza quest’ultimo motivo: [invito di Trusockij racchindeva in sé una sfida,
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in quanto quell’invito ha rinnovato il duello: questa ¢ la sua funzione com-
positiva.

Devo notare che esiste un altro legame tra questi nuovi componenti del
contenuto del racconto nella sua terza parte e gli elementi del contenuto dati
in precedenza. Zachlebinin, il padre della “fidanzata”, rappresenta «quello
stesso consigliere di stato che lui [Vel’¢aninov] circa un mese prima aveva ri-
petutamente cercato senza mai trovarlo in casa e che, come era emerso, nella
sua causa aveva agito a vantaggio della controparte» (66); inoltre, I'appunta-
mento di Vel’¢aninov con il consigliere di stato era stato a suo tempo intral-
ciato da Trusockij (allepoca ancora solo “il signore col crespo sul cappello”)
nel corso del suo quarto incontro con Vel’¢aninov (vedi sopra).

In tal modo la casa degli Zachlebinin rappresenta in un certo senso il pun-
to focale del sjuzet, nel quale i diversi raggi d}f):llaLfab%ld si intersecano e le varie
parti si armonizzano almeno in parte tra loro. L’*affare” di Vel’¢aninov si era
concluso positivamente gia alla fine del secondo gruppo di cinque capitoli. In
relazione a questo sjuger secondario e parallelo, nel C}uale, per cosi dire, il vec-
chio Zachlebinin aveva giocato un ruolo da dietro le quinte, la comparsa di
Vel’¢aninov a casa degli Zachlebinin svolge la funzione di una sorta di epilo-
go, tramite il quale questo sjuger secondario e Parallelo si conclude.

Riguardo a tutta la costruzione, ovvero all'architettura esteriore della nar-
razione, per cio che concerne lintroduzione dei componenti secondari del con-
tenuto devo notare una certa simmetria nel secondo e nel terzo blocco di cin-

ue capitoli. La casa degli Zachlebinin rappresenta il pendant architettonico
gella casa dei Pogorel’cev. Tra l’altro, entrambi questi componenti vengono
introdotti dal segnale dell’invito che ognuno dei due contendenti rivolge al-
laltro: Vel’¢aninov che invita Trusockij dai Pogorel'cev, Trusockij che invita
Vel’¢aninov dagli Zachlebinin. Limito ora a questo i confronti, in quanto essi
riguardano pitr l'architettura esteriore (la costruzione) del racconto (di cui si
riparlera in generale nelle conclusioni) piuttosto che quella inzeriore (la com-
posizione), sulla quale qui ¢ concentrata prevalentemente l'attenzione.

Torniamo al tema (ilel duello. L’invito a vedere la fidanzata si ¢ rivelato
dunque essere una sfida, e a casa degli Zachlebinin il duello in effetti ricomin-
cia. ﬂ suo tema fa breccia gia nel dodicesimo capitolo (/n casa Zachlebinin),
dove la sfida di Trusockij sortisce risultati per lui pessimi; ma questo capitolo,
elaborato su temi nuovi, ci allontana un po’ dal tema fondamentale e forma
una specie di intermezzo rispetto alla linea principale della narrazione. Il tema
del duello comincia propriamente a risuonare non appena i due contendenti
rimangono a tu per tu mentre lasciano con la stessa carrozza la dacia degli Za-
chlebinin. QlFsta terza fase del duello occupa quindi i tre ultimi capitoli, il
tredicesimo, il quattordicesimo e il quindicesimo. Quello di mezzo, il quat-
tordicesimo, Sasen’ka ¢ Naden’ka, forma anch’esso una sorta di intermezzo,
tra I’altro, nello stile, caratteristico di Dostoevskij, del pamphlet, cosa che lo
distingue ancor di piti come parte estranea all'organismo principale del rac-
conto. Qui vengono sviluppati alcuni temi del capitolo dodicesimo che for-
mano cosi un nuovo sjuZet parallelo e secondario. Ma questo sjuZet parallelo
ha una determinata funzione in relazione a quello principale, intrecciandosi
ad esso e influenzando in modo specifico il tema del duello. Lo schema del
sjuger & il seguente: il duello di Trusockij e Vel’¢aninov nella sua terza fase vie-
ne provocato (la “sfida” di Trusockij) per il tramite del motivo della “fidanza-
ta”. Da parte sua la fidanzata “Naden’ka” coinvolge per cosi dire Trusockij in
un “duello” secondario con I’altro suo fidanzato ‘%asen’ka”. In questo secon-
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do duello il personaggio principale Vel’¢aninov occupa una posizione margi-
nale, da spettatore, benché attivo.

Ma dal punto di vista interiore, il rinnovarsi del duello tra Trusockij e Vel
¢aninov non ¢ sollecitato dal motivo della “fidanzata”. Quest’'ultimo lo ha
provocato, ¢ questa la sua funzione in relazione al sjuger principale. Di per sé
esso si sviluppa in tema nelle diramazioni secondarie del racconto, le quali
formano i capitoli dodicesimo e quattordicesimo da noi definiti come inter-
mezzo. La sollecitazione principale del duello rimane, come in precedenza, il
mistero legato a Natal’ja Vasil'evna, che ovviamente comprende anche il mo-
tivo di Liza.

Fino a questo momento il mistero su che cosa sappia in fin dei conti Tru-
sockij di Vel’¢aninov riguardo ai suoi rapporti con Natal’ja Vasil'evna, e poi
con Liza, non ¢ stato sciolto. Non ¢ stata pronunciata 1’“uftima arola”. Tru-
sockij la deve pronunciare, Vel’¢aninov la geve ascoltare. Solo allora il duello si
concfuderé; essi potranno “pareggiare i conti” solo quando si aprira quest’ul-
tima valvola, sulﬁ quale preme I'intera massa del caos inconscio che si era do-
lorosamente gonfiata nell’animo di entrambi i contendenti all’epoca della Jor-
geschichte a'T.

Ma se finora era stato proprio Vel’¢aninov a cercare di raggiungere que-
st'ultima linea (si veda la sua “attrazione” pseudo-irrazionale per %rusockij
nella seconda fase del duello), mentre Trusockij se ne allontanava come re-
spinto dall’irruenza di Vel’¢aninov, ora i loro rquli cambiano. Con la morte di
Liza per Vel’¢aninov il legame con Trusockilj si & interrotto, il suo mondo in-
teriore si ¢ riorganizzato %si veda la scena sulla tomba). Per Trusockij invece il
legame con Vel’¢aninov non si ¢ affatto interrotto, ed egli ha cercato di aggan-
ciare Vel’¢aninov favorendone I'incontro altrettanto pseudo-irrazionale con
la “fidanzata”. Allora Vel’¢aninov era riuscito a invitare Trusockij a casa sua,
ora ¢ Trusockij che si autoinvita da Vel’¢aninov: «— Stavo venendo da lei, -
Pavel Pavlovic si rivolse a Vel’¢aninov per avvisarlo quando ormai erano vicini
alla casa di quest’ultimo» (84). Da parte sua Vel’¢aninov vorrebbe interrom-

pere il duello:

- Anch’io le ho premesso che avrei detto la mia “ultima” parola, -
inizio riuscendo ancora a trattenere lirritazione interiore, — ed eccola qui
questa parola: ritengo in coscienza che tutte le faccende tra di noi si siano
concluse, da entrambe le parti, cosicché non abbiamo proprio nulla da
dirci; mi ha sentito? Proprio nulla. Percio sarebbe meglio che lei ora se ne
andasse e io chiudessi dietro dilei la porta (84).

Trusockij attacca, Vel’¢aninov arretra, ma il contenuto sviluppato nel corso
del racconto li ha gia condotti entrambi alla linea fatale. Ed ecco che Trusockij
alla fine pronuncia la parola inquietante:

— Su, Aleksej Ivanovi¢, pareggiamo i conti! — proferi Pavel Pavlovic,
ma guardandolo negli occhi in modo particolarmente mite.

— Pa-re-ggia-mo i conti? — si stupi terribilmente Vel’¢aninov. - Ha
pronunciato una parola veramente strana! “Pareggiamo i conti” rispetto
a cosa? Mah! Non sard mica questa la sua “ultima parola”, quella che
poco fa aveva promesso di... svelarmi?

— Proprio quella (84).
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E di nuovo ¢ sufficiente che Vel’¢aninov faccia un passo in direzione del-
Pantagonista che quello nuovamente arretra, persino in quest’'ultimo com-
battimento. E quando Vel’¢aninov da parte sua ora chiede («corrucciato» e
«dopo un silenzio piuttosto prolungato» ) risolutamente: «— E a proposito
di che cosa voleva pareggiare i conti?» (8s), Trusockij si trincera dietro il tema
secondario della fidanzata per evitare quello principale della moglie defunta:
«— Non ci vada pit1 li [ossia, dagli Zachlebinin], — bisbiglio quasi con voce
supplicante [...]». Appare chiaro che non si tratta dell'ultima parola, dell’ul-
tima linea. Non a caso Vel’¢aninov gli replica con una risata malevola: «Ma
come? Allora si trattava solo di questo?>» E)ivi)

L’intero contenuto del sjuger del duello dostoevskiano, nel suo ampio svi-
luppo, si compone di questo gioco di forze che si attraggono e si respingono,
che avanzano e arretrano. Il duello puo concludersi solo quando entrambi i
contendenti si attaccheranno a vicenda, oppure quando di fronte all’attacco
da parte di uno dei due l'altro non arretrera, quel momento fatale al quale ora
il racconto giunge.

Fino a questo momento le “domande” di Vel’¢aninov, per quanto poste in
modo diretto, ammettevano da parte di Trusockij una risposta indiretta, Ial-
lontanarsi dal discorso oppure I'essere reticente. In cio si manifestava una sor-
ta di regolazione reciproca, per cosi dire, della lotta. Ora arriva il momento in
cui entrambi i contendenti hanno come perso 'autocontrollo. Sono indicati-
ve della tensione di questo momento una serie di notazioni che accompagna-
no le ulteriori repliche-domande di Vel’¢aninov: «In un altro momento sa-
rebbe inorridito per lingenuita della sua domanda repentina» (86-87), «[...]
[Vel’¢aninov] non riusci pins a trattenersi, pur consapevole di tutto cio che di
mostruoso aveva la sua curiosita» (87).

La consapevolezza di «tutto cio che di mostruoso aveva la sua curiosita»
allo stesso tempo sembra svelare i punti deboli dell’avversario, di cui I'altro
contendente approfitta. L'orrore e lo spavento di Vel’¢aninov per come era
stata posta queﬁ) a domanda che conduceva direttamente al mistero determina
la risolutezza nelle azioni di Trusockij: «[...] Pavel Pavlovi¢ alzo gli occhi e
osservo il suo nemico con sguardo limpido, ormai per nulla imbarazzato. Vel’-
¢aninov d’un tratto ebbe paura: decisamente non voleva che succedesse qual-
cosa o che la cosa oltrepassasse il limite, tanto pil che era stato lui a provocar-
lo» (87).

Ma la risolutezza della risposta di Trusockij ¢, in misura significativa, altret-
tanto involontaria della curiosita di Vel’¢aninov. La reciproca perdita di auto-
controllo dei contendenti determina appunto quel «tono inatteso» della
loro attuale conversazione di cui parla Bostoevskij: «Il suo mento [di Pavel
Pavlovi¢] all'improvviso tremo. Vle)l’éaninov era completamente terrorizzato;
bisognava a tutti i costi porre fine a quel tono inatteso» (87).

In questo momento la codardia di Vel’¢aninov si trasforma in furia e coglie
di sorpresa lo stesso Trusockij, anch’egli ormai privo di autocontrollo. I due
contendenti hanno raggiunto qui contemporaneamente il massimo grado di
accanimento, ed ¢ quindi sufficiente una sola parola che tocchi il nervo del
motivo fondamentale della loro ostilitd perché entrambi i nemici si ritrovino
alla barriera, alla linea fatale.

Una rabbia furibonda si impossesso di Vel’¢aninov, [...].

— Glielo dico ancora una volta, — si mise a urlare, — che lei... si &
attaccato a un uomo malato e coi nervi a pezzi per strappargli nel delirio
una parola impossibile! Noi... s, noi apparteniamo a mondi diversi,
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cerchi di capirlo, e... e... tra di noi si ¢ messa una tomba! — balbetto
furente, e tutt’a un tratto tornod in sé...

— E come fa a saperlo,- il volto di Pavel Pavlovi¢ d’un tratto si altero e
impallidi, - come fa a sapere che cosa significa questa piccola tomba
qui... dentro di me! - gridd avvicinandosi a Velcaninov e battendosi il
pugno sul cuore con un gesto ridicolo ma terribile, — la conosco bene
questa piccola tomba qui, e ai lati di questa tomba ci stiamo tutti e due,

solo che dalla mia parte ¢’¢ n’¢ di piti che dalla sua, di piti... — sussurro
come delirando, continuando a battersi sul cuore, — di pit, di piu, di
pit... (88)

La tomba di Liza ¢ la barriera alla quale i due rivali si sono finalmente avvi-
cinati. Questo momento della terza fase del duello ¢ definito appunto dal
titolo del tredicesimo capitolo Dalla parte di chi c’é n’é di pin?

A questo punto il duello viene interrotto dall'intermezzo-pamphlet costi-
tuito Cclial quattordicesimo capitolo, del quale ho gia parlato. In esso si svilup-
a e, in sostanza, si conclude il sjuZet secondario cﬁ Ngden’ka Zachlebinin, ma
intermezzo svolge una funzione anche in relazione allo sviluppo del sjuzer
principale del duello nella sua terza fase.

Nella composizione della povest’esso va visto come un elemento formale di
rallentamento dell azione in un momento di grande tensione. 1l sjuZet del duel-
lo ¢ giunto al suo culmine. Le repliche, agganciandosi I'una all’altra, hanno
condotto i due contendenti alla barriera verbale, per cosi dire. Ma nell’inten-
zione dell’autore il tema del duello, sviluppatosi per mezzo del dialogo, non ¢
destinato a risolversi in forma verbale. Inserendosi all'interno del dialogo tra
Vel’¢aninov e Trusocki(j, Iintermezzo su Sasen’ka e Naden’ka offre la possibi-
lita di deviare il corso “dialogico” del duello, avviato verso la propria conclu-
sione, in una direzione diversa. Trusockij pareggia i conti con Vel’¢aninov
non a parole, ma col sangue. Nel prossimo capitolo, il quindicesimo, Si pa-
reggiano i conti, Vel’¢aninov e Trusockij si scambieranno poche parole. Dopo
che Lobov se n’¢ andato, essi non continuano la lite in merito al fatto “dalla

arte di chi ce ne sia di pit”. Il contenuto del capitolo comprende gli eventi
Fatali della notte, la crisi di Vel’¢aninov e il tentativo di ucciderlo da parte di
Trusockij, separati tra loro dal nuovo orrendo sogno di Vel’¢aninov.
1l dueIllo & finito:

bl

Vel’¢aninov stava sulla porta pronto a chiuderla dietro di lui
[ Trusockij se ne sta andando]. I loro sguardi si incontrarono per I'ultima
volta. D’un tratto Pavel Pavlovi¢ si fermo, per circa cinque secondi
entrambi si guardarono negli occhi, come se esitassero; infine Vel’¢ani-
nov gli fece un lieve cenno con la mano.

— Su, se ne vada! — disse a mezza voce e chiuse la porta col chiavistello
(100).

Sono le ultime parole del terzo gruppo di cinque capitoli. Il duello ¢ finito,
si ¢ esaurito esteriormente, ma non ancora del tutto dal punto di vista inte-
riore. Non ¢ un caso infatti che Pavel Pavlovi¢ d’un tratto si sia fermato e per
circa cinque secondi entrambi si siano guardati negli occhi, come se esitasse-
ro. Il mistero ¢ rimasto irrisolto, I'ultima parola, che tanta curiosita ha susci-
tato in Vel’¢aninov, non ¢ stata pronunciata. Egli la scoprira nel capitolo suc-
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cessivo, il sedicesimo, che in certo qual modo tira le somme e analizza tutto
quanto accaduto in precedenza e che, in conformita a cio, ¢ intitolato .4nali-
si.

GLI ULTIMI DUE CAPITOLI

Il capitolo Analisi di fatro conclude il sjuzer del duello relativo all’intero
racconto. Come nel »ésumé di un trattato scientifico, esso ripete nei suoi tratti
essenziali il contenuto di quanto accaduto in precedenza. Dal punto di vista
compositivo il capitolo seﬁicesimo corona e abbraccia i tre gruppi di capitoli

recedenti. Nel racconto essi hanno occupato il tempo di cinque settimane.
Klelle prime righe del capitolo sedicesimo leggiamo infatti: <<%y/alcosa era
finito, si era risolto; un’angoscia terribile lo aveva abbandonato ed era svanita
del tutto. [...] Era durata cinque settimane» (100).

Il processo di organizzazione del caos delle idee, la fecondazione dell’ango-
scia priva di oggetto per il tramite del contenuto vitale sono stati portati a
compimento con l’atto del tentato omicidio da parte di Trusockij. E lo stesso
Vel’¢aninov a dare la seguente valutazione di quell’atto: «In quanto alla ferita,
(il dottore] lo tranquillizzo: “Sono da escludere conseguenze particolarmente
spiacevoli”. Vel’¢aninov scoppio a ridere e gli garanti c%e si erano Egi&‘z verificate
conseguenze eccellenti> (1015. Vel’¢aninov si trasforma: «Prese a frequentare i
negozi, compro il giornale, passo dal suo sarto e si ordind un vestito» (ivi).

%i tratta di una trasformazione ancora incompleta. Era necessario rivivere
ancora una volta coscientemente tutta la storia dell’eterno marito”, rendersi
conto di tutto cid che di misterioso vi era ancora in essa e, infine, svelare 'ul-
timo mistero rimasto ancora oscuro, in una parola, era necessario fare un bi-
lancio. Quest’ultimo costituisce il contenuto del capitolo sedicesimo e si
suddivide nell’analisi del comportamento dell“eterno marito” e nello svela-
mento dell’ultimo mistero. In effetti, questanalisi, orientata a dare un signifi-
cato ai movimenti psichici di Trusockij, in tutta la loro complessita e intima
contraddittorietd, assolve con estrema compiutezza il compito, in sostanza
irrisolvibile fino in fondo, di razionalizzare cid che per sua natura ¢ irraziona-
le.

Ecco le principali conclusioni di Vel’¢aninov: «“Pavel Pavlovi¢ voleva uc-
cidere, ma non sapeva di voler uccidere. Non ha senso, ma ¢ cosi, [...]"»
(102). Egli amava Vel’¢aninov «per astio [corsivo di Dostoevskij], ¢ questo
Pamore pil forte...». «Era venuto qui per “abbracciarmi e piangere”, [
ossia era venuto per tagliarmi la gola, ma pensando di venire “ad abbracciar-
mi e piangere”... » (103). Questanalisi, che in sostanza ¢ impotente a spiegare
fino in fondo quella datita inspiegabile, ma ossessivamente incombente, non
puo da sola restituire il pieno assetto all'anima di Vel’¢aninov, emancipandolo
dall’idea irrazionale delleterno marito” che I'aveva riempita di un contenuto
oggettivo, ossia ne aveva organizzato il caos, ma che ora risulta essere solo
un’appendice inutile ed estranea di cui ¢ necessario sbarazzarsi. Ecco perché in
sé e per sé questanalisi risulta oziosa ed estenuante per I'anima di Vel'¢aninov:
«La testa malata di quell’ex “uomo di mondo” lavorod ancora a lungo in que-
sto modo, pestando I'acqua nel mortaio, fino a quando non si tranquillizzo»
(104), dice Dostoevskij. Ed ecco il risultato: <<ﬂ giorno successivo si sveglio
con la stessa testa malata, ma con un terrore del tutto n#ovo [corsivo di Do-
stoevskij] e completamente inaspettato» (ivi).

Ma per il lettore questo terrore non ¢ nuovo, e proprio in quanto tale risul-
ta leggermente inaspettato.
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Questo nuovo terrore scaturiva dalla ferma convinzione, d’improv-
viso rafforzatasi in lui, che oggi stesso lui, Vel’¢aninov (e uomo di
mondo), di persona, di sua propria volonta, avrebbe finito con I'andare
da Pavel Pavlovi¢: perché? a quale scopo? Non ne sapeva nulla, e lo
disgustava saperlo, ma sapeva solo che per qualche ragione si sarebbe
trascinato la (104).

Esso non ¢ nuovo in quanto ripete cio che in precedenza aveva segnalato il
disordine della struttura psichica di Vel’¢aninov, ossia la sua irrazionale attra-
zione nei confronti di Trusockij. E inaspettato perché rappresenta una recidi-
va che ha scarsa giustificazione dal punto di vista compositivo: il sjuzer del
duello si ¢ concluso con lo scontro decisivo, ed ecco che di nuovo uno dei
contendenti ¢ attratto dall’altro. Ma se in precedenza queste attrazioni irra-
zionali trovavano una ben nota spiegazione e giustificazione psicologica,
quella attuale di Vel’¢aninov nei confronti del nemico, col quale egli ha ormai
pareggiato tutti i conti, mostra un’unica parvenza razionale, un «pretesto
abbastanza legittimo» (104), come dice Dostoevskij, che consiste nel timore
che Pavel Pav?ovié, a conclusione di tutto, prenda e si impicchi. Prevenire cio
e riconciliarsi, ecco che cosa spinge alla fin Ene Vel’¢aninov: «— Ma ¢ possibi-
le, ¢ mai possibile, — grido arrossendo dalla vergogna, — ¢ mai possibile che io
mi stia trascinando Ii per “abbracciarlo e piangere™? E mai possibile che a tut-
to il disonore mancasse solo questo schifo senza senso?» (ivi)

In questo modo l'autore fornisce una potenziale conclusione di tutta la
storia: lo “schifo senza senso” a coronamento di “tutto il disonore” per quan-
to accaduto in precedenza. Ma egli salva il suo eroe da un simile esito dell’av-
ventura per mezzo di un procedimento che si pud audacemente qualificare
come il deus ex machina della poetica antica: «Ma dallo “schifo senza senso”
lo salvo la provvidenza di tutte le persone oneste e rispettabili. Non appena
usci in strada si imbatte all'improvviso in Aleksandr Eobov» (104). fobov
svolge qui il ruolo del mewz%gero che lo informa della fuga dell’antagonista e
in aggiunta gli tramette una lertera nella quale viene chiarito [ultimo mistero.
Questa lettera (scritta da Natal’ja Vasilevna a Vel’¢aninov), la quale a suo
tempo non era stata spedita al destinatario ed era caduta nelle mani del mari-
to, chiarisce definitivamente come Trusockij fosse pienamente consapevole
della storia damore di Vel’¢aninov e delle sue conseguenze, sulle qual[i) sia il
protagonista che il lettore fino a questo momento potevano avanzare solo
delle supposizioni. Il nemico ¢ partito, I'ultimo mistero ¢ stato chiarito: il rac-
conto & ffnito e noi aspettiamo una cosa sola, che ci vengano date notizie sul-
lo stato attuale dell'anima dell’eroe, la quale ha costituito o getto principale
di tutto il racconto. Ma alla lettura della lettera da parte di Vel’¢aninov il capi-
tolo si interrompe e con esso finisce la narrazione dell’avventura, durata cin-
que settimane, di Vel’¢aninov a Pietroburgo. Cio che ancora ci aspettiamo
viene dato nell’'ultimo capitolo, il diciassettesimo, che si configura come una
postfazione o un eFilogo. Esso si intitola Leterno marito, come lintero rac-
conto. Cosi come l'antica tradizione romanzesca richiedeva che nell'epilogo
venissero date notizie sull’'ulteriore destino non soltanto dell’eroe principale,
ma anche degli altri personaggi, anche qui veniamo messi al corrente della
situazione di Vel’¢aninov, ma anche di quella di Trusockij, due anni «dopo
lavventura [...] descritta» (106).

Dostoevskij non fornisce una caratterizzazione dettagliata del suo prota-
gonista derivante da tutto quello che egli ha vissuto. «Senza scendere in par-
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ticolari [dice I'autore], ci limiteremo a osservare che in quegli ultimi due anni
egli era molto cambiato o, per meglio dire, si era migliorato» (106) e cosi via.
I\%on abbiamo alcun motivo di soffermarci sulla modalitd con cui questa ca-
ratterizzazione viene presentata: per noi ¢ importante sottolineare che il rac-
conto non termina con essa. Lepisodio conclusivo, nel quale effettivamente i
due personaggi lprincipali si incontrano, rivela meglio di qualsiasi caratteriz-
zazione diretta il loro stato psicologico, a partire dal quale noi ci congediamo
definitivamente da loro.

Pavel Pavlovi¢ ha trovato moglie e anche un amante per lei, ¢ tornato a es-
sere un “eterno marito”: da una parte senza il tutto si ¢ trasformato di nuovo
in una parte del tutto. Vel’¢aninov ¢ rimasto il Vel’¢aninov di prima dell’ini-
zio del racconto, & tornato a essere un “eterno amante”. Poiché “eterno mari-
to” ed “eterno amante” rappresentano due concetti correlati, se separati 'uno
dall’altro essi diventano una parte senza il tutto. In questo episodio conclusi-
vo leroe principale ci si presenta in quella condizione non del tutto, per cosi
dire, impersonata nella quale per tutto il corso del racconto figurava iIlj perso-
naggio se‘c‘o.ndarloj; Vel’¢aninov si trova a un blv_loz andare direttamente a tro-
vare una “signora onure, facendo una deviazione lungo la strada, passare a
trovarne unaltra. Egli «esitava e stentava a prendere una decisione; “aspetta-
va un impulso”. [.ﬁl’impulso non tardo ad arrivare» (107).

Questa indecisione che rimane in attesa di un impulso costituisce I'elemen-
to fondamentale dell’anima di Vel’¢aninov. L’indecisione rappresenta, mutatis
mutandis, quel caos disorganizzato che attende da fuori un principio orga-
nizzante, immagine con la quale all'inizio del racconto abbiamo caratterizza-
to lo stato psichico di Vel’¢aninov.

Dunque, nell'episodio conclusivo si sono nuovamente incontrate entram-
be le personificazioni dei due principi, che si completano e si combattono
Puno f’)altro, sui quali ¢ costruito tutto il racconto; qui sono state pronunciate
quelle parole ultime, a partire dalle quali entrambi i nemici si separano e il
lettore si separa da loro. Quando Vel’¢aninov porge la sua mano a Trusockij,
«Pavel Pavl%vié non gli prese la mano, al contrario, ritiro la sua» (1r2).

In un istante accadde a tutti e due qualcosa di strano, era come se
entrambi si fossero trasfigurati. Vel’¢aninov, che solo un minuto prima
rideva, ebbe come un sussulto e d’un tratto qualcosa in lui sembro
rompersi. Con una forza furiosa afferrd Pavel Pavlovi¢ per le spalle.

- Ma se io, io [corsivo di Dostoevskij] le porgo questa mano, — gli
mostro il palmo della mano sinistra, sul quale era rimasta chiaramente la
grossa cicatrice della ferita, — lei potrebbe anche prenderla! — bisbiglio
con le labbra impallidite che gli tremavano.

Anche Pavel Pavlovi¢ impallidi, e anche le sue labbra tremarono. Delle
specie di convulsioni all'improvviso gli attraversarono il volto.

— E Liza? — farfuglio in un rapido bisbiglio, — e all'improvviso le sue
labbra, le guance e il mento presero a sussultare, e le lacrime gli sgorga-
rono dagli occhi (112).

A questo punto entrambi i Ipersonaggi si separano. Uno di essi torna dalla
nuova moglie e dall’amante di lei, I’altro rimane da solo, sulla strada verso una
nuova avventura amorosa. Le parole conclusive mettono in evidenza il tratto
fondamentale della psiche e del carattere di Vel’¢aninov: 'impulso dell’incon-
tro con I“eterno marito” ha determinato la direzione del suo cammino:
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«Non si diresse a destra, dalla conoscente di provincia — non era certo nella
condizione di spirito pin adatta. E come se ne penti dopo!» (112) Quest’ultima
frase-pointe traccia l'ultima pennellata del “carattere” di Vel'¢aninov e, poiché
il racconto era su di lui, conclude in modo compiuto il testo del racconto.
(Allo stesso modo, il “carattere” del secondo protagonista viene evidenziato
dalla frase «E Lisa?» con il suo contorno mimetico. Essa svela in modo defi-
nitivo il mistero psicologico di Pavel Pavlovi¢, che era stato risolto solo in par-
te)dalla lettera di Natal’ja Vasil'evna trasmessa a Vel’¢aninov dopo la sua mor-
te).

Dopo aver esaminato e descritto nel modo piti dettagliato possibile il
com Esso contenuto dell’ Ererno marito, possiamo ora svelare la costruzione
fondamentale di tutta la narrazione senza tema di oscurare per mezzo di una
struttura schematica il corpo vivo del racconto.

L'oggetto principale del racconto ¢ la condizione spirituale di Vel’¢aninov.
Il tema principale ¢ I'incontro della sua anima con un principio psichico di-
verso, incarnato dalla figura delleterno marito”. Questo tema si riversa nel
sjuzet dello scontro, della lotta, del “duello” tra questi due principi psichici
dell“eterno amante” e dell’“eterno marito”.

uesto sjuger fondamentale ¢ suddiviso in tre parti: utilizzando la termi-
nologia tedesca, la Vorgeschichte a T., la Geschichte a Pietroburgo e la Nachge-
schichte in una stazione ferroviaria del Sud. La Vorgeschichte (la storia d’amore
di Vel’¢aninov e Natal’ja Vasil'evna) non ¢ isolata in alcuni capitoli a parte, ma
viene presentata, per cosi dire, a livello della Geschichte. La Nachgeschichte
(P'ultimo incontro tra Vel’¢aninov e Trusockij) ¢ posta separatamente nell’ul-
timo capitolo. Utilizzando ancora una volta la termino?ogia tecnica in uso
nell'odierna poetica tedesca, la Vorgeschichte viene presentata tramite il proce-
dimento compositivo, mentre la Nachgeschichte viene presentata secondo il
rocedimento dispositivo.ze Cio costituisce la ripartizione interna in tre parti
della fabula.

La parte centrale, quello che abbiamo definito Geschichte e che con Do-
stoesti' si puo chiamare “avventura” principale del racconto, il duello pie-
troburghese, per cosi dire, di Vel’¢aninov e Trusockij, si suddivide a sua volta
in tre periodi o fasi. Ognuno di questi periodi occupa lo sFazio di cinque ca-
pitoli. Solo in modo approssimativo possiamo definire il primo gruppo di
cinque capitoli presentazione, il secondo incipit e il terzo scioglimento. Ele-
menti della prima, della seconda e della terza tipologia sono presenti nelle
rispettive parti. Cio si riflette: in tutti i titoli del primo rulla)po dI1) cinque capi-
voli (I. Vel Caninov; 11. 1l signore dal crespo sul cappello; 111. Pavel Pavlovic Tru-
sockif; IV. Moglie, marito e amante; V. Liza) che possiedono tutti un senso e

20 §i veda la spiegazione di questi termini nel mio articolo Kompozicija novelly u Mopassana [La com-
{)o_cizione della novella in Manpassant], «Nalala», Petrograd, I/1921, p. 116 [N.d.A.]. Nel saggio citato
o studioso russo afferma che per dispozicija (ted. Disposition) «(...] si intende la distribuzione dei mo-
menti dell’azione nella loro reale successione, cronologica e logica. La composizione [kompozicija, ted.
Komposition — A.M.] consiste invece nel raggruppamento dei momenti dell’azione conseguentemente a
questi o a quegli obiettivi poetici. Ovviamente vi possono essere casi di coincidenza della composizione
con la disposizione» (ivi, nota 1). Sull’argomento cfr. A. MINGATTL, I/ contributo di Michail Aleksan-
drovi¢ Petrovskij (1887-1937) allo studio della forma novellistica, cit., p. 477 e nota 23.

2 Cfr. nota 12.
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un significato di presentazione; nel secondo fruppo di cinque capitoli cio si
riflette in modo piti evidente nel titolo del VI capitolo (La nuova fantasia di
un uomo ozioso) che rimanda indiscutibilmente all’incipit, al fatto che qualco-
sa nel contenuto ha inizio, prende avvio; allo stesso modo, nel terzo gruppo
di cinque capitoli il capitolo XV col suo titolo (Si pareggiano i conti) rimanda
allo scioglimento. Ma in questi quindici capitoli i diversi elementi si intrec-
ciano in modo troppo bizzarro per poter suddividere senza forzature 'intero
contenuto secondo questo schema.

Parallelamente al sjuZet principale, nel terzo gruppo di cinque capitoli na-
sce e si sviluppa il sjuget secondario che riguarda Nggen’ka Zachlebinin e che
si conclude nel primo dei due capitoli conclusivi, ossia nel sedicesimo (.4nali-
si). Nel secondo gruppo di cinque capitoli un componente costruttivo in un
certo senso equivalente ¢ rappresentato dalla famiglia dei Pogorelcev, alla
quale ¢ legata la storia di Liza. [I)\Tel primo gruppo di cinque capitoli svolge in

arte la medesima funzione costruttiva la Vorgeschichte, come pud mostrare
Fanalisi dello stile nel senso proprio della parola, o della maniera espositiva.

Il cardine principale del racconto ¢ rappresentato dal duello e dal dialogo
tra Vel’¢aninov e Trusockij. Lo stile di questo dialogo e di tutto cio che lo at-
tornia ¢ ritmicamente intenso, colmo di pulsazioni e vibrazioni verbali, lon-
tano da qualsivoglia tranquillita epica. Al contrario, lo stile di tutte quelle
parti del racconto dove appaiono i personaggi secondari (i Pogorel'cev, gli Za-
chlebinin ecc.) ¢ molto piu tranquillo e a volte seccamente laconico, fino a
raggiungere la stringatezza di un resoconto. Si tratta di componenti del rac-
conto sostanzialmente epici, narrativi nel senso proprio della parola. In base a
questa caratteristica gossono essere riportati alla medesima categoria costrut-
tiva: la Vorgeschichte del primo gruppo di cinque racconti, tutto cio che si rife-
risce ai Pogorel’cev nel secondo gruppo di cinque racconti, e il capitolo /n
casa Zachlebinin nel terzo gruppo dII) cinque racconti. Nel complesso, in un
certo senso si tratta del fondo della scena, visibile non in tutti i suoi dettagli
ma soltanto nei tratti principali. Solo Vel’¢aninov e Trusockij rientrano in
primo piano, sull’avanscena, gove lo spettatore (il lettore) puo vedere i detta-
gli pitt minuti dello sviluppo dell’azione e tutta la mimica, per cosi dire, inte-
riore dei personaggi. Ed ¢ per questo che noi li sentiamo come se fossero vici-
ni a noi soltanto quando essi si trovano 4 deux, o quando Vel’¢aninov ¢ da
solo.

Oltre a questi due stili, nell’ Eterno marito Dostoevskij utilizza anche una
terza maniera espositiva. Quello stile sarcastico del pamphlet che in entrambi
i casi (capp. XIV e XVI) accompagna l'apparizione sulla scena di “Sasen’ka”
Lobov e che si manifesta anche in quei punti del capitolo [n casa Zachlebinin
dove appare «il giovanotto dai capelli arruffati con gli occhiali blu» (77), il
suo conoscente Predposylov.

Tutti questi elementi, eterogenei dal punto di vista stilistico e del sjuet, si
riuniscono in un insieme complesso ma organico, quello dell’Eterno mariro.
Tutto cio forma delle specie di sfere di diverso tipo, attraverso le quali il rag-

io unitario del sjuget E)ndamentale si riverbera in vario modo; tutti questi
iversi componenti vengono riuniti tra loro dal destino del protagonista,
Vel’¢aninov, sul quale essi influiscono in un modo o nell’altro e il cui influsso
in una misura o nell’altra essi sperimentano su se stessi (si veda, nel cap. XVI,
da un lato Lobov quale deus ex machina nei confronti della sorte di \?el’éani-
nov, e dall’altro, I'influenza di Vel’¢aninov sullo sviluppo e sulla svolta del
sjuzet secondario riguardante Naden’ka Zachlebinin e 1 suoi due fidanzati,
rusockij e Lobov).
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«La povest’ ¢ pronta [corsivo di Dostoevskij], — scriveva Dostoevskij ad
A.N. Majkov dopo aver terminato il lavoro all’ Ererno marito (Dresda 23 no-
vembre — 5 dicembre 1869), — ma ha raggiunto una lunghezza tale da far spa-
vento: esattamente 10 fogli a stampa dge% “Russkij vestnik”. (Non perché sia
aumentata di volume scrivendo, ma perché il sjuger nel corso della scrittura ¢
cambiato e si sono aggiunti nuovi episodi)» ()&IX/ 1, 77-78).

Qlﬁste parole sono quasi 'unica cosa che sappiamo in merito a come Do-
stoevskij giudicasse la propria opera. A questo proposito teniamo particolar-
mente a sottolineare come l'autore fosse consapevole del fatto che il racconto
Leterno marito era contraddistinto da quell’unita di sj#Zer che i nuovi episo-
di, nati in modo organico nel processo del lavoro creativo parallelamente alle
sue modifiche, non avevano violato e che noi abbiamo messo in luce grazie
all'analisi formale di questo insieme poetico complesso, ma unitario.

M. A. Petrovskij
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NOTIZIE DELL’AUTORE

Michail Aleksandrovi¢ Petrovskij (1887-1937) ¢ stato negli anni 1919-1921
professore presso la cattedra di Storia della letteratura mondiale (oggi catte-
dra di Storia della letteratura straniera) dell’Universita Statale di Mosca. Dal
1923 al 1930 ha diretto la sottosezione di poetica teorica presso la Sezione let-
teraria dell’Accademia Statale delle Scienze Artistiche di Mosca (Gosudarst-
vennaja Akademija Chudozestvennych Nauk, GAChN). Dopo aver pubbli-
cato i primi lavori storico-letterari nell’ambito della %ermanistica, negli anni
Venti ha dato alle stampe alcuni close reading relativi alla composizione novel-
listica, nonché alcuni saggi teorici che riflettono le sue posizioni estetiche vi-
cine a quelle di altri esponenti della GAChN. All'inizio del 1935 venne arresta-
to con l'accusa di far parte di un’organizzazione controrivoluzionaria creata e
finanziata, secondo i bolscevichi, dall’ambasciata della Germania a Mosca.
Condannato all’esilio in Siberia per cinque anni, nel 1937 venne nuovamente
arrestato con laccusa di far parte dell'organizzazione controrivoluzionaria
Unione della salvezza della Russia e dopo c%ieci giorni fucilato. E stato riabili-
tato nel 1956.
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