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[ CANI DEL SINAI DI FRANCO FORTINI
UN PROFILO STILISTICO

ALESSANDRA PERONGINI — Universita degli Studi di Padova

11 saggio propone una lettura stilistica di
I cani §€l Sinai di Franco Fortini (1967). Si
discutera dapprima la complessa questione
del genere letterario del libro, che unisce
invettiva, autobiografismo, diarismo e sag-
gismo all'interno di una forma organica,
ma non catalogabile secondo criteri univo-
ci. In secondo luogo si osserveranno i due
distinti modelli di sintassi che attraversano
il libro: 'uno secco, telegrafico e a tendenza
nominale; I’altro lungo e ricco di incisi. Sul
versante tematico e lessicale, si guardera alla
presenza diffusa dei verbi di memoria e di
conoscenza e di una sfera semantica legata
alla colpa e alla vergogna. Nell’'ultima parte
del saggio verranno quindi analizzate le
forme "di ripetizione insieme alle figure
della correctio e dellenumerazione, discu-
tendo le funzioni che di volta in volta que-
ste assumono nel testo.

This essay features a stylistic reading of
Franco Fortini’s I cani del Sinai (1967). It
will look at the problematic issue of the
literary genre of the book, which combines
debate with features of autobiographical
WI‘itiﬂFS and of the diary with elements
typical of the essaff, resulting in an impos-
sibility to properly classify the text. The
two different syntactic patterns that inhab-
it the book Wiﬁ' then be investigated, look-
ing at a short and dry type of syntax and a
longer and more elaborated one. Regard-
ing thematic and lexical facts, I will discuss
the presence of the two important seman-
tic spheres of memory and knowledge and
of guilt and shame. In the last part of the
essay, the figures of repetition will be an-
alysed, together with the figures of enu-
meration and correctio, showing each time
the function that they perform in the text.

Guardare a [ cani del Sinai* da una prospettiva formale impone di interro-
%arsi in via preliminare sulla questione, non poco problematica, del genere
etterario di appartenenza del libro. Per fare questo sara utile un primo rapi-
do accenno al contesto, storico-politico e al contempo biografico, sul quale si
innestano le riflessioni con cui Fortini attraversa le ventisette brevi prose nu-
merate di CS (seguite da Una nota 1978 per Jean-Marie Straub, aggiunta da
Fortini all'edizione Einaudi del 1979 e qui considerata come parte integrante
dell’analisi). A fungere da impulso alla scrittura fulminea CE queste pagine
sono gli eventi della Guerra dIe)i sei giorni: agli inizi del giugno 1967 le forze
israeliane facenti capo a Moshe Dayan attaccarono senza preavviso e annien-
tarono rapidamente lo schieramento arabo di Egitto, Siria e Giordania guida-
to da Nasser. Durante l'estate, dunque a pochissima distanza dagli eventi,
Fortini scrive I cani del Sinai, che verranno poi pubblicati da De Donato nel-
I'autunno dello stesso anno.

Occorre qui sottolineare subito come i giudizi di Fortini siano orientati
non tanto a un commento diretto degli eventi quanto a una riflessione sulla
distorsione mediatica che sistematicamente I’Occidente, e in esso 'Italia, ope-
rava nei confronti della questione arabo-israeliana, variamente strumentaliz-
zata dalle diverse parti politiche.> Una strategia discorsiva molto frequente

t FRANCO FORTINL, [ cani del Sinai, Bari, De Donato 1967; quindi Torino, Einaudi 1979 e Macerata,
Quodlibet 2002. Si utilizza come riferimento per tutte le citazioni dal testo quest’ultima edizione, indi-
cata da ora in poi come CS.

= La centralitd che nella polemica fortiniana assume la manipolazione da parte dei mass media di tale
guerra ¢ sottolineata soprattutto da Luca Lenzini in un intervento recente (LUCA LENZINI, [ cani del
Sinai, oggi, in ID., Note di servizio per Franco Fortini, Pisa, Pacini 2024, pp. 57-62, specie p. 59).
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risiede in tal senso nell’aprire la pagina con un riferimento a spunti di cronaca
e di artualita (articoli di giornale, interviste e servizi televisivi, pubbliche prese
di posizione, conversazioni riportate), di cui Fortini si serve come inczébit per
oi allargare la lente della polemica. Sono proprio queste le zone di CS entro
Fe quali emergono con maggiore evidenza i caratteri di invettiva politica del
libro e la sua vicinanza al genere del pamphlet.s Parallelamente a questo aspet-
to, l'esigenza di commentare a caldo la vicenda mediorientale e la sua ricezio-
ne ¢ pero spiegata dall'autore anche secondo un altro ordine di ragioni, que-
sto piu strettamente biograﬁco e personale. La compresenza di motivazioni
pubbliche e private nella scelta di prendere parola ¢ spiegata nella fondamen-
tale prosa numero 8, di cui riporto l'attacco: «Parenti ebrei fanno sapere di
meravigliarsi del mio silenzio pubblico e lo deplorano. La loro meraviglia ¢ il
primo movente, ma solo il primo, di questi appunti» (CS, p. 25). Cil/indi,
dopo avere discusso di un supposto manifesto filo-israeliano che Fortini in-
sieme ad altri intellettuali si sarebbe, secondo il testo del manifesto stesso,
rifiutato di firmare, la pagina si conclude sulle seguenti righe: «Se non ¢ vero
che aderisco alle tesi antisraeliane del Pci, devo allora dichiarare la mia solida-
rieta con Israele... Conosco il metodo. Mi si vuole “schedare”? Queste pagine
sono la mia scheda» (CS, p. 26). Tali due indicazioni per cosi dire program-
matiche servono a mettere in evidenza i poli solo apparentemente antitetici
intorno ai quali ruota il libro: da un lato, 1l carattere dﬁ) lucida invettiva politi-
ca; dall’altro, la sua spiccata tensione autobiografica e a un tempo diaristica.
Se I'intreccio costante tra storia e biografia, traiettoria individuale e destini
generali, ¢ gesto tipico, gia a questa altezza cronologica, di tutta la scrittura e il
pensiero fortiniani,+ ¢ pero innegabile che la componente diaristica e l'apertu-
ra al racconto della propria biografia e del nodo rappresentato dal legame con
la figura paterna (sul cluale si tornera) assumano in CS uno spazio e una di-
mensione di spicco all'interno di tutto il corpus in prosa. La rivendicazione
del genere autobiografico e della sua non contraddittorieta rispetto al piano
dell'analisi storico-politica ¢ esplicata da Fortini in uno dei passi pit1 noti del

libro:

Gli storici sono fin troppo bravi; ma lasciano qualche lacuna.
D’altronde, queste pagine non sono una appendice al Giardino dei
Finzi-Contini. Hanno un’altra pretesa: suggerire lesistenza di alcune
macchie lutee, insensibili alla luce normale. La forma autobiografica,
dovrebbe capirlo anche un critico di avanguardia, non ¢ che modesta
astuzia retorica. Parlo anche dei casi miei perché certo che solo miei non
sono. Della mia “vita” non me ne importa quasi nulla. (CS, p. 39)

I cambiamento individuale ¢ inscindibile dal moto della storia: per questo
autobiografia, in quanto racconto di una vicenda condivisibile anche da al-
tri, diventa espressione diretta di una testimonianza collettiva e non piti so-
lipsistica. Il ripercorrere le tappe delle proprie origini ebraiche, della biografia

3 Cfr. LUCA LENZINL, Le parole della promessa, in F. FORTINI, Saggi ed epigrammi, a cura di L. LENZIL-
NI, Milano, Mondadori 2003, pp. XXXI-LXXII, p. LXIV ¢ EMANUELE ZINATO, Linconscio politico e i
destini generali: autobiografia e saggismo critico in Franco Fortini, in «Come ci siamo allontanati».
Ragionamenti su Franco Fortini, a cura di LUIGI CAROSSO e PAOLO MASSARI, Milano, Arcipelago

2016, pp. 17-32, P. I9.

4+ Cfr. almeno ALFONSO BERARDINELLI, Franco Fortini, Firenze, La Nuova Italia 1973, pp. 7 ¢ passim.
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paterna, fino agli anni delle persecuzioni razziali e quindi della guerra, diven-
ta per Fortini strumento di riflessione, da un lato, su

[...] che cosa mi da oggi diritto di abbandonare I'ultimo resto, 'ultima
memoria attiva di ebraismo e a un tempo, quella spoglia, di assumerla
come si assumono i lineamenti del proprio padre invecchiando. (CS, p.

s1)

Dall’altro lato, proprio la posizione biografica di figlio di ebreo discrimina-
to gli consente di affermare con maggior vigfore 'idea dell'insostenibilitd di
una identificazione fout court degli ebrei con lo Stato di Israele e di una difesa
aprioristica di quest’ultimo.s

Qualcosa di simile alla funzione autobiografica si puo osservare a proposi-
to di quanto in CS reca i tratti tipici del diario,® se si considera quest’ultimo
come genere intrinsecamente dialogico e discorsivo, come un «archivio di
voci»,7 propria e altrui (e infatti numerosi sono i discorsi riportati nel libro);
e al tempo stesso come strumento non soltanto di autoanalisi ma anche di
trasmissione ai lettori futuri di eventi e informazioni che secondo l'autore
meritano di essere ricordati.8 Non a caso nelle riflessioni a posteriori contenu-
te nella Noza del 1978 Fortini insiste proprio sulla necessita di conservare
quanto appartiene e apparterra domani al passato per la ragione che ¢ possi-
bile «sperare di disegnare il futuro solo segnando a dito, con esattezza, le fos-
se di quel che non c’¢, le lacune del reale» (CS, pp. 86-87).

Come nell’impianto teorico del ragionamento il nesso tra vicenda persona-
le e discussione politica e collettiva risulta inscindibile, cosi sul piano testuale
diventa dunque impossibile operare una divisione netta tra pagina di diario,
inserto narrativo-autobiografico e stoccata polemica, a sostegno dell’idea di
una reale «inclassificabilita in base ai criteri tradizionali»2 di CS. La stessa
partizione nelle tensioni autobiografica, diaristica e pamphlettistica risulta
riduttiva se non si prova a ricondurla a un’unita profonda del libro, che mo-
stra al suo interno anche le caratteristiche proprie della forma-saggio forti-
niana: 'importanza dell’architettura macrotestuale e del legame tra le diverse
parti (di cui si dira pit avanti); il continuo rivolgersi a un lettore-destinatario

s Per una riflessione pitt approfondita sulla distinzione che all’interno di CS Fortini delinea tra i concetti
di ebreo e di israeliano rimando in particolare a MASSIMO RAFFAELL, [ cani di Fortini, in «Le parole e
le cose», 27 febbraio 2021, url https://www.leparoleelecose.it/?p=408s1 (consultato il 20 marzo 2024).

6 Molti dei tratti stilistici che accomunano CS alle forme del diario (presenza di discorsi riportati, sintas-
si breve e nominale, slittamenti verbali tra presente e passato) sono stati studiati da Sergio Bozzola a
proposito della sezione diaristica La guerra a Milano contenuta entro le Sere in Valdossola (FRANCO
FORTINI, Sere in Valdossola (1963), Venezia, Marsilio 1985) nei due saggi SERGIO BOZZOLA, Nove diari
di guerra. Forme ¢ dinamiche della temporalita, in «Strumenti critici», 3 (2014), pp. 415-438 e ID,,
Nove diari di gnerra. La Resistenza raccontata, in «Strumenti critici» 1 (2015), pp. 119-148. Sulle tan-
genze tra i fenomeni descritti nei due saggi menzionati e quanto osservato qui a proposito di CS si
tornera nel corso della trattazione.

7 ALESSIO RICCL, Libri di famiglia e diari, in Storia dell’italiano scritto, vol. 1. Italiano dell’uso, a cura
di GIUSEPPE ANTONELLI, MATTEO MOTOLESE ¢ LORENZO TOMASIN, Roma, Carocci 2014, pp.
159-194, p. 180.

8 Cfr. ivi, p. 178.

9 L. LENZINL, Le parole della promessa, cit., p. XLIV.
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che si presuppone condividere lo stesso orizzonte ideologico dello scrivente,
dando altresi per scontata la conoscenza dei fatti e delle questioni citati (da
cui la consueta oscurita della prosa fortiniana e la maggiore difficolta di com-
prensione per il lettore contemporaneo, insieme alla piti generale }_I)ostura di
sfida nei confronti del destinatario); I'inserzione nel testo, senza soluzione di
continuitd, di accenni e di citazioni dirette o pili spesso riformulate dal pro-
prio orizzonte teorico-ideologico di riferimento; quindi ancora una forma di
tensione classicista della lingua, che si serve dello specialismo, specie di ambi-
to politico, senza mai lasciarsene sommergere.

All'interno di tale ibridismo — autobiografia, diario pubblico, invettiva,
saggio — si osserva poi una certa refrattarieta dello stesso Fortini a inquadrare
il testo entro una griglia di genere ben definita (e anche questo puo essere
visto in direzione dgel non voi%er offrire mai al lettore soluzioni facili, chieden-
dogli invece un continuo sforzo ermeneutico). Le spie di tale ritrosia si trova-
no nelle diverse indicazioni che I'autore da in corso di scrittura, in una dimi-
nutio del testo che coincide anche con un rifiuto di applicare etichette univo-
che: le pagine di CS vengono variamente definite, come visto in parte negli
spezzoni riportati in precedenza, «questi appunti» (CS, p- 25), «queste pa-
gine» (CS, p. 26). O ancora, in due occorrenze, «queste note» (CS, p. 35; p.
39). In particolare, il sinta%ma generico gueste pagine viene utilizzato in altre
quattro occorrenze: «QIIE li che mal mi perdoneranno queste pagine?» (CS,
p. 35); il gia citato «D’altronde, queste pagine non sono una appendice al
Giardino dei Finzi-Contini» (CS, p. 39); quindi in una nota a pie di pagina:
«[le questioni politiche e militari gello Stato di Isracle] non sono oggetto di
queste pagine, che hanno un titolo ben preciso» (CS, p. 59); nell’'ultimo pa-
ragrafo della prosa conclusiva del libro, in una definizione che risulta partico-
larmente importante: «Solo in questa prospettiva posso giustiﬁcare al miei
occhi queste pagine, di apparente polemica immediata e di apparente autobio-
grafia» (CS, p. 78, corsivi miei). E l'autore in prima persona a collocare il te-
sto a cavallo gel doppio binario polemica/autobiografia, oltretutto in sede di
explicir del libro e dunque in posizione esposta; ma nel farlo antepone I'agget-
tivo apparente, come a ribadire il monito che 'uso di entrambi 1 generi deve
considerarsi “modesta astuzia retorica”. Nella Nota scritta undici anni dopo
per l'edizione francese e aggiunta all'edizione Einaudi, Fortini guarda uindlij a
CS come a un opuscolo: <<&1[Fl che ho scritto, nel bene e nel male, ¢ 1i, nella
pagina di quell'opuscolo, nella sua punteggiatura e nel suo ritmo» (CS, p.
85). Non ¢ di secondaria importanza neppure I'indicazione data all’editore
nella lettera dell’nr febbraio 1979 che accompagnava I'invio della Noza a Ei-
naudi," in cui Fortini scrive:

Importante: che la ristampa mantenga la numerazione com’¢ nel
testo, in 27 pezzetti o “lasse” e cioe che fra I'uno e I'altro corra il bianco
come se ognuno fosse un capitolo a sé. Sarei felice se I'indice potesse
essere come quello che ti accludo: in modo da sottolineare che si tratta di
strofe o composizioni liriche. (Noza al testo, in CS, p. 102)

1o Sull’atteggiamento di sfida nei confronti del destinatario cfr. almeno ROMANO LUPERINL, Su Fortini
saggista e teorico della letteratura, in ID., Il futuro di Fortini, San Cesario di Lecce, Manni 2007, pp. 89-

97, p- 9L

1 FRANCO FORTINL, Una nota 1978 per Jean-Marie Straub, in CS, pp. 83-89.
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Se la Nota del 1978 testimonia di un altro aspetto proprio del saggismo di
Fortini, ossia la tendenza alla «reinterpretazione di sé» e al commento a
posteriori di quanto scritto in precedenza in nuove prefazioni e note, I'indi-
cazione all’editore mostra ancora una volta la presenza di una volonta chiara
rispetto alla forma con la quale il testo deve presentarsi al lettore. Inoltre, le
istruzioni relative all'indice chiamano in causa la prossimita delle pagine del
libro non solo alla prosa saggistica ma anche alla poesia dell’autore. Una certa
vicinanza delle «lasse accostate tra loro ad ottenere un effetto salmodiante,
profetico e ritmico» che compongono CS alle modalita del poeta si ravvisa
ad esempio nei diversi scorci ambientali e paesaggistici che percorrono il li-
bro, ma anche nell’uso strutturante delle f?gure i ripetizione (che saranno
discusse al paragrafo 4) e nella presenza sparsa tra le righe di alcuni fenomeni
di identita [f)onico-ritmica: «bisognava accettare I'incarnazione, la limitazione
di una chiesa, quasi di una setta, di una porta strerta» (CS, p. s1, corsivi miei);
«un mese di luglio, mi l?ozr.e: davanti al medesimo mare, in una pensione per
famiglie, il “Corriere della Sera” di mio padre» (CS, p.17, c.vi miei) e simili.

I vari aspetti cui si &€ accennato contribuiscono tutti a rafforzare ’idea del-
Pirriducibilitd di CS a un singolo genere o a una forma prevalente. Ma prefi-
gurano anche quanto si discutera nelle pagine successive, cio¢ la presenza di
un’unita di fondo che fa dell'insieme di queste “note” e “appunti” un testo
unitario per intento e argomentazione.

2

Il legame tra autobiografismo, diarismo, saggismo e invettiva trova una
specola privile%iata nell'osservazione della sintassi, che si regge sull’alternanza
tra due modelli complementari. Da una parte uno dei tratti pitt marcati del
libro risiede nel ricorso a uno stile telegragco e assertivo, orientato a una bre-
vitas che risponde all'esigenza di far emergere il carattere nervoso e urgente
del ragionamento. Proprio di questo stile ¢ un periodare secco e rapido, che
predilige il 1punto fermo ed elimina ogni giuntura non essenziale, lasciando
che i nessi logici e consequenziali del pensiero affiorino in modo implicito.
Un esempio brillante di questo stile si trova gia nella prima prosa del libro:

Un sentimento molto probabilmente previsto dagli specialisti della
propaganda. Quel che conta ¢, come in guerra, non mancare il primo
colpo, impegnare in una direzione. La gente non ama ricredersi.
Quando dovra farlo, lo fara in segreto. La certezza dell'inganno si
muterd in cinismo. Guadagno per la causa della conservazione. Gli
indifferenti sono i suoi piu certi alleati. (CS, p. 1x)

2 LUCA LENZINL, Un antica promessa. Studi su Fortini, Macerata, Quodlibet 2013, p. 132. A partire dalle
premesse di Lenzini, sulla rielaborazione a posteriori in prefazioni e poscritti ha riflettuto anche Ma-
rianna Marrucci, al cui contributo rimando: MARIANNA MARRUCCL, La «forma ambigua> del sag-
gio: su Rileggendo Pasternak, in Fortini 7. Atti del convegno di studi di Padova (11-12 dicembre 2017),
a cura di FILIPPO GRENDENE, FABIO MAGRO e GIACOMO MORBIATO, Macerata, Quodlibet 2020, pp.
167-184, pp. 180-181.

13 E. ZINATO, Linconscio politico, cit., p. 19.
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Similmente a quanto avviene nel Fortini critico, anche qui il procedere del
discorso riflette un pensiero dominato dalla «perentorieta affermativa», in
cui «la soggettivita trapassa all'evidenza oggettiva quasi senza trascorrere at-
traverso i gradi dell'argomentazione persuasiva».is Al contempo, brevita e
stile telegrafico avvicinano di nuovo CS alla forma del diario, che trova pro-
prio nel ricorso ad annotazioni scarne e rapide uno dei propri stilemi fonda-
mentali.’6

Come ¢ naturale, negli spezzoni costruiti secondo questo modo si registra
una forte tendenza all’ellissi e a una sintassi a prevalenza o interamente nomi-
nale, specie in incipir di (}i)agina: «I servizi televisivi: arma totale. Il corrispon-
dente Arrigo Levi, lucido, persuasivo, controllato.» (CS, p. 13); «Mese di
luglio stupendo, una fortuna per chi puo andare in vacanze.» (CS, p. 17).
Lattacco nominale pud coinvolgere la cornice di un discorso diretto, come
nell’inizio della prosa 13: «Bernard Levin, giornalista del “Daily Mail”: “Non
tollero [...]"» ((P)S, p- 37). Anche in contesto non nominale, resta frequente
la tendenza all’inizio di pagina secco: «Evito i conoscenti.» (CS, p. 21); «R. ¢
scampato a Auschwitz. Fa parte della migliore societa del Centro Sinistra.»
(CS, p. 23); «Era primavera avanzata, caldo.» (CS, p. ss). Lo stesso tipo di
andamento sintattico pud osservarsi nei finali: «N¢é cerco pose ardue. La
maiggior parte delle cose che dico mi gaiono rilevare del buon senso, quasi
dellovvio.» (CS, p. 35); il gia citato «Conosco il metodo. Mi si vuole “sche-
dare”? Queste pagine sono la mia scheda» (CS, p. 26); quindi, in forma im-
perativa e all’interno di un discorso diretto attribuito a un enunciatore ficti-
zio: «Non devi avere il tempo di sostare. Devi prepararti a dimenticare tutto
e presto. Devi disporti a non essere e a non volere nulla.» (CS, p. 19, e va qui
notata anche la combinazione di correctio e anafora).7 La tendenza alla giu-
stapposizione di periodi brevi o brevissimi, in forma nominale o meno, inte-
ressa naturalmente tutto il tessuto delle pagine e non soltanto le zone iniziali
e finali. Ancora pochi esempi: «Cerimonie come queste, comprensibili per i
superstiti» (CS, p. 27); «Ma basta. Non bisogna essere troppo generosi con
certi avversari.» FCS, p- 38); quindi, in una breve prosa a tema autobiografi-
co: «Avrei dovuto essere operato entro un’ora. Le probabilita di salvarmi,
pochissime.» (CS, p. s5), dove ¢ evidente come la sintassi breve, e nominale
nel secondo periodo, sia funzionale alla resa della drammaticita delle condi-

14+ PIER VINCENZO MENGALDO, Insistenze critiche di Fortini, in ID., I chiusi inchiostri. Scritti su Franco
Fortini, Macerata, ledlibet 2020, pp. 85-90, p. 90.

55 Ihid.

16 Cfr. A. RICCI, Diari, cit., pp. 182-184. Nel segmento citato mi sembra inoltre che sia proprio la meta-
fora militare («Qlﬁl che conta ¢, come in guerra, non mancare il primo colpo») a motivare 'uso della
sintassi spezzata, riflettendo I'andamento rapido e concitato tipico del diario di guerra (cft. S. BOzzo-
LA, Nove diari di guerra. La Resistenza raccontata, cit., pp. 128 e seguenti).

17 Va peraltro notato come la presenza di discorsi riportati sia un tratto tutt’altro che secondario del
libro, che da questo punto di vista si configura come un testo altamente dialogico. L'opinione altrui
attraversa le pagine di CS sia in forma di discorsi effettivamente scritti o pronunciati, che vengono ri-
portati dall’autore per essere polemicamente confutati, sia in forma di discorsi fittizi attribuiti a enun-
ciatori immaginati. In particolare, il discorso fittizio ¢ spesso attribuito a determinati gruppi sociali di
cui si ipotizza una possibile risposta alle obiezioni mosse dall’autore e viceversa; oppure, in senso pil
ampio, all'opinione Pubblica che viene cosl personificata, e che costituisce di fatto uno dei grandi pro-
tagonisti del testo. L'argomento non rientrera tra gli aspetti osservati in queste pagine, ma meriterebbe
senza dubbio un approfondimento futuro.
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zioni di salute di Fortini, che ricorda un episodio giovanile di malattia quasi
fatale.

Il carattere assertivo di questo modello di sintassi ¢ strumentale alla resa
non solo della perentorieta del pensiero, ma anche della concitazione di For-
tini all’interno del libro, che come ricorda lui stesso nella Noza del °78 ¢ stato
scritto «con ira, a muscoli tesi, con rabbia estremax (CS, p. 84). Tale tipo di
scrittura, non a caso piu frequente nelle zone del testo in cui si discute di que-
stioni di politica e di attualita, si avvicina peraltro allo stile del Fortini giorna-
lista e in particolare collaboratore del «Manifesto» (1972-1994).8 Come ha
osservato Fabio Magro ¢ infatti proprio sul «Manifesto», giornale il cui
pubblico avrebbe dovuto condivic?ere il suo stesso orizzonte culturale e poli-
tico, che Fortini predilige «I'uso di una sintassi breve, scorciata, spesso mo-
noperiodale o anche del tutto nominale», con la doppia funzione di entrare
direttamente in medias res e di restituire al lettore, tramite la risolutezza della
scrittura, il proprio umore.2°

Uno stilema tipico allinterno di questo dominio sintattico dell’affermati-
vita € costituito dgll’uso (frequentissimo) delle interrogative retoriche secon-
do la loro funzione classica, come «invito a scartare tutte le possibili risposte
discordanti dall’asserzione implicita nella domanda»2r e quindi con un e]f%etto
di rafforzamento del punto di vista dell'autore che viene cosi presentato come
ovvio, inevitabile. Di seguito una manciata selettiva di esempi: «Quello stra-
zio poteva essere autentico? Tanto meglio» (CS, p. 13); «Ma che dire della
stampa borghese-radicale? Di Benedetti sull’ “Espresso”?» (CS, p. 21); «Chi
oserebbe fiatare? Eppure, a costo di apparire inumani, bisognerePbbe replica-
re» (CS, p. 23); «Hitler stava prendendo il potere. Che ne potevo sapere?»
(CS, p. 33); «Quelli che mal mi perdoneranno queste pagine? Ma gia da
sempre erano dallaltra parte, per me.» (CS, p. 35); «Era andato volontario
nella prima guerra mondiale? gl e allora sapesse [...]» (CS, p. 49) e poco piu
avanti: «O non si erano visti alle adunate degli “avanguaré)isti” anche i due
figli dellavvocato Console [...]?» (ibid.); ancora, nel contesto di una rifles-
sione sulla necessitd per il comunismo di coordinarsi internazionalmente:
«Altrimenti perché £stinguere fra un generale israeliano ed uno nordviet-
namita?» (CS, p. 60). Va notato inoltre come le domande di questo genere
possano assumere sfumature diverse: in alcuni casi linterrogativa serve a
coinvolgere il lettore nellargomentazione, in una sorta di dialogo simulato;
mentre altrove ¢ rivolta esclusivamente a sé stesso, spia del fitto monologare
del pensiero.

no dei tratti pit caratteristici di questo stile sintattico-testuale secco ¢ poi
I'uso che Fortini fa dei due punti, tanto Pervasivi da risultare cifra stilistica di
tutto CS. Oltre a essere coinvolti, come ¢ ovvio, nell’introduzione di discorsi
riportati, anche in forma di discorso indiretto («Vorrei rispondere: appunto,

18 Gli scritti per il «Manifesto» si trovano ora raccolti nei due volumi FRANCO FORTINI, Disobbedien-
ze 1. Gli anni dei movimenti. Scritti sul Manifesto 1972-1985, Roma, Manifestolibri 1997 e ID., Disobbe-
dienze II. Gli anni della sconfitta. Scritti sul Manifesto 1985-1994, Roma, Manifestolibri 1998.

© FABIO MAGRO, Fortini e gli articoli per il « Manifestos. Appunti di lingua e stile, in Franco Fortini e
le istituzioni letterarie, a cura di GIANNI TURCHETTA e EDOARDO ESPOSITO, Milano, Ledizioni 2018,
pp- 67-80, p. 73.

20 Ivi, p. 74.

21 BICE MORTARA GARAVELLL, Manuale di retorica (1988), Milano, Bompiani, 1989, p. 134.
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devo parlare di (?uanto non so ancora e vorrei sapere», CS, p. 39), i due punti
sono spesso utilizzati per ottenere particolari esiti intonativi ed espressivi.
Molto spesso si trovano allinterno di costruzioni cataforico-presentative,
con effetto di assoluta messa in rilievo di quanto li segue: «Il messaggio fon-
damentale era: sono obiettivo» (CS, p. 1%; «La parola che pitt mi stava di-
nanzi, in quei tempi, era: decidere» ((?S, p- 51). Un uso marcato dal punto di
vista stilistico si trova poi in quei segmenti in cui i due punti non sono utiliz-
zati con normale funzione di connettivi e dunque in sostituzione di congiun-
zioni,» ma sostituiscono integralmente il predicato verbale o lesplicazione
per esteso dei nessi logico-argomentativi. &l/esto impiego diventa natural-
mente funzionale allo stile nominale ed ellittico discusso in precedenza, come
mostrano gli esempi seguenti: «La diversione: perfetta» (CE, p- 11); «I servizi
televisivi: arma totale» (CS, p. 13), quest’ultimo oltretutto in attacco di pagi-
na; «Era accaduto che I'ebraismo fosse inseparabile da una persecuzione im-
mensa e non ancora del tutto esplorata: testa di Medusa per chiunque» (CS,
p- 29); «Volevo essere cristiano e questo mi chiedeva una capitolazione, una
rinuncia integrale: impossibile e percio necessaria» (CS, p- s1). In generale, ¢
molto frequente il ricorso ai due punti per la loro capacita di istituire connes-
sioni di natura logico-argomentativa,>+ sempre all’interno di un sistema stili-
stico orientato alla brevizas. In alcuni casi, il legame costruito dai due punti

uo essere facilmente ascritto alla relazione di specificazione/illustrazione.s
E)i seguito alcuni esempi: «[...] fino a che punto siamo stati ridotti a usare gli
eventi mondiali con la stessa dissipazione puerile che esercitiamo sui “prodot-
ti”: a consumarli» (CS, p. 19, con effetto anche cataforico-presentativo); «C’¢
stato un modo molto reale di dimenticare quegli uccisi: il modo tenuto dalle
classi dirigenti italiane nei primi dieci anni gel opoguerra» (CS, p. 27); «Fra
ideologi c%ei carnefici e ideologi delle vittime cera stato un accordo paradossa-
le: per i primi gli ebrei erano stati incarnazione dello spirito satanico, e f_fl)er
guesti, quelli» (CS, p. 29); «[...] i valori che in tutta Europa i nipoti e i figli

egli usciti di ghetto difendevano: I'intelligenza come acutezza logica, il pro-
gresso come razionalita, eguaglianza» (CS, g 70); «Due estremita mi sono
certe: 'avvenire del mondo umano, almeno dalla mia a qualche generazione;
e la mia sorte individuale» (CS, p. 78). Il legame di specﬂicazione/ illustrazio-

22 Cfr. LETIZIA LALA, Il senso della punteggiatura nel testo: analisi del punto e dei due punti in prospet-
tiva testuale, Firenze, Franco Cesati 2011, pp. 126-129.

23 B. MORTARA GARAVELLI, Prontuario di punteggiatura, Roma-Bari, Laterza 2003, p. 102.

24 Cfr. L. LALA, I due punti e l'organizzazione logico-argomentativa del testo, in La lingua nel testo, il
testo nella lingua, a cura di ANGELA FERRARYI, Torino, Istituto dell’Atlante Linguistico Italiano 2004,

PP- 143-164, p. 144.

2 Cfr. L. LALA, Il senso della punteggiatura, cit., pp. mo-11s. Nel legame di specificazione/illustrazione i
due punti «veicolano un legame tra Enunciati presentando il contenuto deﬁa seconda unita come utile
per comprendere quanto espresso nella prima» (ivi, g 112). Cfr. anche EAD., I due punti e [organizza-
zione, cit., pp. 150-154, in cui perd i due nessi di specificazione e illustrazione vengono distinti, conside-
rando il primo come termine atto a indicare «la relazione che lega due unita di cui la prima contenga
un’espressione semanticamente povera, poi specificata nella seconda unita grazie ad un incremento di
dettaglio informativo» (ivi, p. 150, nota 10), mentre il secondo «lega due unita testuali di cui la seconda

ropone un contenuto di natura concreta per far comprendere meglio quanto presentato nella prima»

{)ibid., nota1).
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ne puo talvolta sovrapporsi con quello di motivazione:¢ «Era tempo che
uaﬁ)cuno provasse un sentimento Cclli Vergogna. [...] Prima di ogni altra consi-
erazione: per essere stato cosi bene scaldato dalla propaganda» (CS, p. 12) o
«Se sono, io, cambiato, ¢ a questo che lo debbo: a come 1 grandi eventi mon-
diali mi hanno costretto a interpretarmi sempre diversamente» (CS, p. 39).
Un effetto stilistico molto marcato si ha anche nei casi in cui i due punti
siano usati con una funzione di frammentazione sintattica,>” per isolare e
mettere in risalto una porzione di testo che di per sé non richiederebbe, in
termini logico-argomentativi, il loro uso:

Per autodifesa, drammatizzavo le scelte: e da anni ormai i rapporti con
i protestanti di Firenze [...] erano, senza che me ne rendessi conto, la via
per la quale tentavo un’uscita dal mondo piccolo-borghese della mia
provindia [...]. (CS, p. 50)

Ancora: «Quando di anni ne ho quanti ne basta, semmai, per ricono-
scermi bisognoso di consenso, anche fino alla vanita: come quasi ognuno»

(CS, p.35)e:

Le poche cose certe era venuto scoprendole negli ultimi suoi tempi,
dopo la seconda guerra e dopo pochi anni di presenza ai margini della
politica cittadina: ed erano state proprio nel cauto farsi certo dei limiti

[...] (CS, p.70)

La frammentazione e il conseguente isolamento possono ovviamente ser-
vire a perseguire un effetto di ulteriore drammatizzazione di uno specifico
segmento, come nel caso seguente: «Tutto questo faceva nodo di furia e di
ve)rgogna, disperazione e retorica: e il senso d’una vita senza sbocco» (CS, p.
51).

In alcune occorrenze, molto pit rare, i due punti non istituiscono da soli
ma rafforzano un legame istituito per via verbale dai connettivi, come nei casi
di «[...] cera anche un allarme che avrei avuto occasione di riudire: come
quando, una quindicina di anni dopo [...]» (CS, p. 33) e «Mediazione rivo-
lu;ionaria: ossia espressa in una lotta per la fine degli stati nazionali» (CS, p.
59).

Un effetto di enfatizzazione retorica si puo osservare quando i due punti
sono coinvolti in figure di correctio: «Vergogna ¢ perd troppo grave parola.
Meglio: leggero dispetto, fastidio» (CS, p. 12); «Con che vergogna anche:
non di apostasia ma di ipocrisia» (CS, p. 51); o nella forma “non solo... ma
anche” (quest’ultimo esempio nel paragrafo finale della prosa di explicir del

libro):

26 Ivi, pp. 108-110 e EAD., I due punti e l'organizzazione, cit., pp. 148-150. Nello specifico, «si ha una
relazione di Motivazione laddove un’affermazione, un’ipotesi, un‘opinione siano seguite da un’afferma-
zione che ne giustifichi il contenuto in seguito ad un ragionamento (Motivazione abduttiva) o laddove
si esprima un rapporto tra due eventi di tipo effetto-causa (Motivazione causale)» (ivi, p. 148).

27 Ivi, pp. 123-124.
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I cani del Sinai non sono soltanto quei miei connazionali europei che
hanno sfogato il loro odio per il diverso e il contrario (ieri gli ebrei, oggi
gli arabi, domani il cinese, il sudamericano, qualunque “rosso”): sono
anche metafora ironica dei nostri pit vicini e gofhi nemici. (CS, p. 78)

Sul versante opposto, si puod invece osservare la presenza speculare di una
sintassi che tende ad allungarsi e ad arricchire le proprie strutture, spesso in
forma paratattica, all'insegna di una maggiore distensione del ragionamento.
E signitE'lcativo che questo secondo modeﬁo sintattico-testuale si riscontri pitt
frequentemente (ma non esclusivamente, come si vedra) nelle zone del testo
in cui Fortini ripercorre i nodi fondamentali della propria biografia e del rap-
porto con la figura paterna, come a voler significare che in presenza di questi
temi il pensiero necessita di piti spazio e di piti tempo per potersi esprimere
in forma compiuta sulla pagina. Si veda un primo esempio, che riporto per
intero:

Allora non avrei saputo dire in quale misura una sorte abbastanza
tipica di piccola gente di Livorno — venuta, credo, via Montpellier, dalla
Spagna — in traffici e matrimoni con altri sefarditi mediterranei (la
nonna era di Tunisi) avesse condotto nei primi anni del secolo mio padre
a scegliere una varieta di ideologia borghese democratico-repubblicana,
vicina alla massoneria, suppongo, di piu evidente moralismo e
ascendenze giacobine, nelle forme di Hugo e Carducci. Oggi ancora non
so se la causa della attuale evoluzione borghese italiana sia stata pit
servita da gente come mio padre, con i suoi principi dell’Ottantanove,
eloquenza uso E il popolo grido: va’ da tuo figlio! o anche o, sacerdote
dellaugusto vero...; o dalla ricca borghesia ebraica, gente di banca, di
universitd e commerci, orientata allora a modelli anglosassoni e poi
sempre pitt decisamente americani, conservatrice della tradizione,
promotrice del “focolare ebraico” in Palestina (verso la quale, com’¢
ovvio, mio padre provava un sentimento contraddittorio di invidia e
antipatia) — o non dai fascisti, strumenti dello sviluppo industriale, con
le loro due ali, una di populismo sovversivo e l’altra di capitalismo di
stato, fino alla vittoria di quest’ultimo, preparazione dell’Italia di oggi.

(CS, pp. 29-30)

II lungo spezzone si compone di due soli periodi: I'unico punto fermo al
suo interno svolge 'importante funzione di separare il pensiero del sé prece-
dente («Allora non avrei saputo dire») dalla riflessione al presente («Oggi
ancora non so» ), in un movimento di distanziamento tra sfocato ricordo gel
passato e tentativo di interpretazione al presente che ¢ tipico di tutto CS (e su

uesto si tornera). In entrambi i periodi, e specie nel secondo, 'allungamento
gella frase ¢ dovuto alla continua aggiunta per via asindetica di ulteriori det-
tagli e s(feciﬁcazioni agli OEgetti principali del discorso: prima I'ideologia del
padre, definita come borghese e democratico-repubblicana e poi «vicina alla
massoneria, [...] di piu evidente moralismo e ascendenze giacobine, nelle
forme di Hugo e Carducci»; quindi la descrizione dei tre “tipi” sociali, la
«gente come mio padre», la ricca borghesia ebraica e i fascisti, ciascuno rafh-
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gurato con la gropria catena di attributi. Va inoltre notato come anche in
questo genere di sintassi lunga — che resta comunque priva di grandi sospen-
sioni — Fortini tenda a creare delle strutture ordinate, qui visibili nelle forme
di ripetizione e di parallelismo tra le tre diverse descrizioni del secondo perio-
do: «gente come mio padre, con i suoi principi [...]; o dalla ricca borghesia
ebraica, gente di banca [...] o non dai fascisti, strumenti dello sviluppo indu-
striale, con le loro due ali [...]» (corsivi e sottolineature miei). Pit1 che nella
creazione di gabbie sintattiche tortuose, la maggiore difhicolta del pensiero a
ricordare in presenza di temi personali e la conseguente necessita di procedere
per aggiunzioni successive si mostra dunque nella frequente inserzione di
incisi: «piccola gente di Livorno — venuta, credo, via Montpellier, dalla Spa-
gna — »; le due parentetiche «(la nonna era di Tunisi)» e «(verso la quale,
com’¢ ovvio, mio padre provava un sentimento contraddittorio di invidia e
antipatia)>». Oltre a questo, qui come in molti altri segmenti simili I'assertivi-
ta ¢ sostituita dall'inserimento di verbi e di espressioni dubitative che seg-
mentano e rallentano il discorso («credo», «suppongo»).

Un altro esempio della stessa sintassi lunga, asindetica e attraversata da in-
cisi e da formule del dubbio, si trova nella prosa successiva, ancora a tema au-
tobiografico:

Con alcuni giovani ebrei di etd maggiore della mia — qualcuno di loro,
penso, aveva introdotto in casa il bussolotto di metallo, il salvadanaio
bianco con la stella di Davide per contribuire all’acquisto delle terre in
Eretz Israel e mi vedo ancora combattere per sfilarne, con laiuto di un
coltello da tavola, le monetine che io stesso avevo generosamente affidate
a quel pio recipiente — ero andato, due o tre volte, a certe riunioni
sioniste, in piazza Donatello, a Firenze, uno stanzone scuro. Mi par di
rammentare di avervi ascoltato una conferenza su Teodoro Herzl [...].
(CS, p. 33, c.vi miei)

Ql_gsto tipo sintattico, che procede per aggiunzioni e ﬁper incisi, non & in
ogni caso appannaggio esclusivo degli inserti autobiografici, ma puo interes-
sare anche discorsi di politica e di attualitd o questiont ideologiche, restituen-
do in una forma diversa da quelle viste in precedenza la rabbia di Fortini in
corso di scrittura. Di seguito un primo esempio:

All'intenzione di quanti amano ricordarti che il mondo ¢ complesso,
che le semplificazioni procedono da incertezza o stereotipia intellettuale,
da un mal risolto complesso di Edipo o — sarebbe lo stesso — da
personalitd autoritaria, preciserd che la complessita del reale, la sua
lettura a infiniti livelli, non libera nessuno da una semplificazione
oggettiva, dalla iscrizione di ogni vita in un ordine di comportamenti che
sono comportamenti di classe; e che d’altra parte la semplificazione,
soggettiva ed espressa in termini ideologici, di cui io, come tutti, faccio
uso — interpretazione, “coscienza”, votata allo scacco — non pretende
(quasi mai) di essere strumento di rilevazione scientifica ma
provocazione, reagente che induce altrui a rilevare la propria identita di
classe, il clinamen interiore. (CS, p. 61)
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Come nelle zone autobiografiche, anche negli inserti politico-ideologici il
periodo lungo e costruito per aggiunte successive prevale laddove la riflessio-
ne teorica richieda una maggiore articolazione del pensiero. Riporto soltanto
un altro esempio (all'interno del quale vanno peraﬁro notate anche le diverse
variazioni intorno a una stessa radice etimologica: comunicabilita, incomuni-
cabilita - queste due in coppia antitetica — comunanza € comunicazione per
due occorrenze):

Mi chiedo anzi se quella che ¢ stata chiamata vocazione alla sconfitta
di tanti movimenti rivoluzionari — di cui Marcuse ha accennata una
interpretazione psicanalitica — non si accompagni sempre ad una
coscienza della dialettica di comunicabilita e incomunicabilita, di
persuadibilita e impersuadibilita, di comunanza e di estraneita —
simboleggiata dal condannato a morte che fino all'ultimo parla ai
carnefici — dove perod prevale, alla fine, nel punto alto della curva, la
rinuncia alla comunicazione presente in nome di una possibile
comunicazione avvenire. (CS, p. 37, c.vi miei)

La preferenza per 'uno o per 'altro modello sintattico viene modulata da
Fortini di volta in volta, sulla base dell’argomento e della complessita del ra-
gionamento in atto, alternando sequenze di periodi scarni a strutture piu
stratificate.

Si ¢ gia detto in precedenza che pur nell'eterogeneita delle forme e dei ge-
neri letterari coinvolti il libro di CS presenta al suo interno diversi tratti §1€
lo rendono uniforme e organico. A Evello tematico e lessicale si possono in-
dividuare due direttrici che fungono da filo rosso all'interno del testo: 'uso
dei verbi di memoria e di pensiero e I'insistita presenza di termini ed espres-
sioni legati alla sfera semantica della vergogna e della colpa.

Per quanto riguarda la memoria e la funzione che questa esercita sul pen-
siero, risulta fondamentale la prosa numero 4, della quale riporto uno stral-
cio:

Qualcosa era cominciato dove tramontava il sole, in Spagna. Quand’e
che hanno ammazzato quei negri in America? Lestate scorsa o quella
innanzi? La memoria serve a livellare tutto. Sulle terrazze delle ville che si
scaldano al sole del tramonto, mentre gli ospiti arrivano tra i vialetti, ti
senti fra voci di trenta, di quarant’anni fa. Sull’asfalto delle strade il
sangue fresco torna ad aggrumarsi dove gia schizzo negli anni passati.
[...] Nulla deve mutare. (CS, p. 17, c.vi miei)

La memoria, di episodi biografici come di fatti storici e politici, svolge per
Fortini un’azione livellante, che porta ingannevolmente su uno stesso piano
tutti gli eventi, appiattendo il passato su?presente e cancellando differenze e
profondita prospettica. L’idea di sbiadimento che il tempo porta con sé,
agendo sulla capacita di ricordare (e quindi, per Fortini, di interpretare) con
cﬁiarezza ¢ visibile gia nell’attacco delcllibro, che si apre sulla seguente afferma-

zione: «Gli avvenimenti hanno cominciato ad allontanarsi» (CS, p. 11), poi
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ripetuta in forma invariata nell’attacco della prosa numero 3, poche pagine
dopo. L'iterazione di questa frase incipitaria merita di essere messa in risalto
perché da un’indicazione non secondaria di tutta l'operazione svolta in CS,
che si configura di fatto come un tentativo di trattenere attraverso la scrittura
i propri pensieri presenti rispetto ad alcuni eventi pil vicini (la reazione al
conflitto arabo-isracliano) e altri piti lontani (il proprio passato e la relazione
con l'ebraismo) e di riflettere sul legame storico-biografico che si instaura tra
questi due aspetti.28 Il lavoro di recupero da parte §61 pensiero di fatti e im-
ressioni sedimentati ¢ visibile nell’'uso costante dei verbi di memoria, nelle
?orme ricordare e rammentare. Si veda nella gia citata terza prosa: «Rammen-
to i giorni di Budapest» (CS, p. 16) e quindy, in anafora nel periodo successi-
vo: «Rammento le poche migliaia di manifestanti in piazza, la sera della crisi
cubana» (ibid.). 1l verbo rammentare ricompare in una lassa, altrettanto si-
gnificativa, in cui Fortini ripercorre gli anni dell'adolescenza, interrogandosi
sul rispettivo peso che nella propria formazione hanno avuto la tradizione
ebraica del padre e quella cristiana della madre, ma questa volta con uno slit-
tamento grammaticale che lo porta a parlare del sé giovane in terza persona,
come a voler acuire la distanza tra passato e presente: «[il ragazzo] rammenta
i taléd bianchi e celesti» (CS, p. 30). Quindi ancora lungo tutto il libro: «Mi
par di rammentare» (CS, p. 33), con un’ulteriore sfocatura aggiunta dall’e-
spressione di dubbio mi pare, che si ripresenta anche altrove: «Trentanni fa,
un mese di luglio, mi pare» (CS, p. 17); «Una volta, mi pare di ricordare»
CS, p. 70). E ancora: «I morti sono tanti, non li posso rammentare ora»
CS, p. 47); «e rammento, bambino, d’averlo veduto» (CS, p. 50); «ram-
mentando come lansia gli [al padre] strangolava e storceva la voce» (CS, p.
71). E nella forma ricomizre: «i miei autori erano Kierkegaard e Karl BartE,
ricordo I'uggia per la prosa di Croce» (CS, p. s1); «Ricordo con quanta serie-
ta penosa ho ricevuto, nel maggio del 1939, 1l battesimo» (ibid.), eccetera.
Con una simile frequenza di occorrenze, a fare da contraltare al polo dei
verbi di memoria si trovano invece i verbi di pensiero e di conoscenza, specie
nelle forme intendere e interpretare, che allo stesso modo compaiono nella
maggioranza dei casi in prossimita di un ricordo e non lontano dai verbi 7-
cordare e rammentare. In molte occasioni questi verbi sono introdotti da av-
verbi di tempo quali 07z 0 oggi, a sottolineare la distanza dal passato della pre-
sa di coscienza presente e a indicare al contempo che ogni atto di rammemo-
razione ¢ sempre frutto di un processo di rielaborazione. Ancora una volta
un’indicazione di questo si trova all'interno del testo, in una delle prose a
tema paterno: «Non vorrei ricordare e in veritd non ricordo, interpreto»
(CS, p. s1, c.vo mio). I verbi di pensiero servono in questi contesti a corregge-
re le imprecisioni della memoria e a segnalare I'azione interpretativa del senno
di poi, la non immediatezza del ricordo. Tre occorrenze del verbo intendere si
trovano accorpate nella decima prosa, di argomento autobiografico: «Dalla
fine della guerra portavo, di mio padre ebreo e del mio segno di circonciso,
una interpretazione che oggi comincio a intendere peggio che parziale» (CS,
p- 29; e si noti anche la presenza del sostantivo interpretazione); quindi, di

28 11 tema della distanza tra presente e passato in CS meriterebbe peraltro di essere osservato, in sede
futura, anche dal punto di vista dei tempi verbali presenti all'interno del libro. Lo scarto tra le due
dimensioni del presente e del passato ¢ inoltre responsabile di alcuni fenomeni ascrivibili sia all'impian-
to narrativo delptesto sia a quello tipico del diario scritto post eventa (cfr. S. BOZZOLA, Nove diari di
guerra. Forme e dinamiche della temporalita, cit., p. 419), ovvero la presenza di alcune prolessi narrati-
ve. Riporto un solo esempio significativo: «Una mia nipote si trova, sembra, vicino al confine siriano,
dove si & sparato (tornera sana e salva)» (CS, p. 25).
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nuovo parlando di sé ragazzo in terza persona: «Intende che disamore e
mancanza di curiosita gli venivano dalla certezza che suo padre non credeva a

uesti gesti di pieta e rituali» (CS, p. 30) e infine, nel penultimo paragrafo
gella lassa: «Ancora oggi non riesce a intendere I'incontro di Kafka con gli
attori jiddish come la via di un ritorno all'ebraismo» (CS, p. 31). E altrove nel
libro, sempre ripercorrendo episodi legati alle proprie origini ebraiche: «Una
lunga via avrei Eovuto compiere per intendere il senso di quei balli popolari»
(CS, p. 34); «Ora intendo che quegli anni avrebbero dovuto legarmi ad una
delle unita, dei nuclei fra cui vivevo e anzitutto, perché dei piu colpiti, a quel-
lo degli ebrei» (CS, p. 52); quindi, di nuovo con il dubitativo i pare: «mi
pare intendere che in quell’invocare un nome per spavento, 8er aiuto e quasi
per demenza si legasse in lui [padre] e in me qualcosa [...]» (CS, p. 71).

La necessita di ricordare e di interpretare, pur con tutti gli errori cui la
memoria ¢ soggetta, ¢ di nuovo spiegata alla luce del legame inscindibile tra
esperienza individuale e storia collettiva (e non ¢ superfluo menzionare che il
passo riportato di seguito, e in parte gia citato in relazione all'uso dei due
punti, precede immediatamente la riflessione vista nelle prime pagine sull’au-
tobiografia come astuzia retorica):

Se vogliamo cambiare la realta ¢ bene sapere qualcosa di pit1 su questo
passato immediato. Se sono, io, cambiato, ¢ a questo che lo debbo: a
come i grandi eventi mondiali mi hanno costretto a interpretarmi
sempre diversamente. (CS, p. 39)

Il secondo aspetto cui si ¢ accennato riguarda invece la presenza nel testo di
tutta una sfera semantico-lessicale legata alla vergogna e alla colpa. Anche in
questo caso I'introduzione del sentimento di vergogna e del campo di signifi-
cati a esso legati avviene nella prima pagina del libro, a proposito dell'argo-
mento che fa da pretesto principale alla sua scrittura (la Guerra dei sei giorni
e le relative reazioni dell'opinione pubblica): «Era tempo che qualcuno pro-
vasse un sentimento di vergogna» (CS, p. 11), ma qui l'espressione ¢ riferita a
un generico qualcuno ed ¢ inoltre corretta poco dopo in senso attenuativo:
«Vergogna ¢ perd troppo grave parola. Meglio: leggero dispetto, fastidio»
(¢bid.). Un senso di vergogna intesa in direzione civile e politica appare di
nuovo qualche Pagina d%po: «Appena m’¢ occorso d’accennare che gli arti-
coli dellUnita” erano repulsivi (e lo sono) ho avuto vergogna di voler appa-
rire equidistante, obiettivo» (CS, p. 21). Ma ancora una volta lo slittamento e
la sovrapposizione tra il piano pubblico e quello privato avvengono senza
soluzione di continuita: dopo queste prime occorrenze, il bagaglio semantico
della colpa e della vergogna riappare in corrispondenza dei temi biografici, a
segnalare un senso di inadeguatezza nei confronti delle proprie origini ebrai-
che (culturali ancora prima che religiose), mai abbracciate fino in fondo. Di
seguito un esempio:

Una sera, cera un gruppo di giovani dell’Europa centrale, diretti in
Israele. Si erano messi a cantare e a ballare in tondo non so che danza
tradizionale. Ne avevo provato un senso di vergogna, come d’una
esibizione, dell'ossequio non necessario ad uno spirito di setta. (CS, p. 33)
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In particolare, I'affiorare della colpa ¢ attribuito da Fortini alla passione per
le forme, per l'arte e la letteratura, preferite dal ragazzo a un’ascetica fede reli-
giosa (intesa comunque in senso cristiano e non ebraico):

Strappare da me l'occhio e la mano che davano scandalo, tagliare una
parte infetta e colpevole che era, nello stesso tempo, la sensualitd e
lespressione artistica, anzi lespressione. Vivevo, senza saperlo, in un
semi-delirio estetico per le forme del mondo e per la sua storia e credevo

, e
fosse colpa, peccato, condanna. [...] Tutto questo faceva nodo di furia e
di vergogna, disperazione e retorica [...]. (CS, p. st
gog 5

Il colpevole senso di diversita e di non appartenenza a una comunita per-
mane dopo la conversione e il battesimo del 1939: anche in relazione ai fedeli
della chiesa valdese Fortini si descrive come «segnato da un segno di orrore e
di colpa» (CS, p. 52).

Il nodo della col’pa naturalmente Pervade la dimensione storica anche in
senso pitt ampio all'interno del libro: ¢ la colpa legata agli orrori della guerra e
della gjhoah, a colpa che fa si che nel momento storico in cui Fortini scrive
I'Occidente devolva volentieri un acritico e aprioristico sostegno alle politiche
dello Stato di Israele.29 Di qui dunque la «colpa fascista» (CS, p. 16), la cui
espiazione ha portato a «scaricare sull’Arabo I'odio accumulato contro la ge-
nerazione dei padri» (ibid.); 1a colpa della strage (cfr. CS, p. 65) e finanche in
URSS, negli ambienti pit filo-occidentali, «un senso di colpa non diverso da

uello nostro o di altri paesi che hanno un recente passato di antisemitismo
pubblico» (CS, p. 43).% ancora, ripercorrendo a posteriori le ragioni della
scrittura dei Cani del Sinai nella Nota del 78, «lorrore e la vergogna da cui
tutti noi eravamo emersi» (CS, p. 87).

Un altro punto che vorrei mettere in evidenza riguarda la presenza in CS di
una fitta tessitura di forme della ripetizione: tra una prosa e altra, a saldare
architettura macrotestuale del libro; all’interno delle singole prose, con fun-
zione strutturante e coesiva. Laspetto della ripresa tra pagine diverse ¢ parti-
colarmente evidente all’inizio e verso la fine del libro: la prima e la terza lassa
condividono, come gia accennato, un identico incipit: «Gli avvenimenti
hanno cominciato af allontanarsi» (CS, p. 11; p. 15). Allo stesso modo, gli
attacchi polemici delle prose consecutive 21 e 22 sono agganciati tra loro tra-
mite anafora e parallelismo: «All'intenzione di quanti amano ricordarti [...]
preciserd che» (CS, ﬁ) 61); «All’intenzione di chi, come avessimo bisogno di
ricordare, [...] diro allora» (CS, p. 63). Anche in mancanza di riprese puntua-
li, si puod osservare pit1 in generale come molti degli incipit delle prose del li-
bro condividano costruzioni simili. E ad esempio frequente la tendenza a
cominciare la pagina con un verbo all’indicativo presente in prima persona
singolare che esprime un gesto o una riflessione, a riaffermare I'idea di CS
come libro di note e appunti personali scritti in presa diretta: «Evito i cono-
scenti» (CS, p. 21); «Penso agli ebrei che mi hanno aiutato a capire qualcosa

29 Cfr. M. RAFFAELL, [ cani di Fortini, cit.
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dell'ebraismo» (CS, p. 47); «Leggo in un documento di un gruppo di teolo-

i cristiani [...]» (CS, p. 57); <<§uardo da questa collina uno spazio di cielo,
gi montagne e di mare» (CS, p. 77) e simili. Sono diffusi anche gli attacchi di
pagina in cui si scende subito nel vivo dell'argomentazione nominando nella
prima frase o nella prima riga figure pubbliche o personaggi le cui opinioni
vengono assunte a pretesto per essere poi criticate e confutate (prose 2, 7, 12,
13, 15, 26): proprio gli incipit di quest’ultimo tipo lasciano emergere in modo
tangibile la componente dialogica del libro,3> mostrando ancora una volta
Iinscindibilita del legame tra pubblico dibattito e scrittura autobiografica.
Come ¢ poi ovvio per un testo scritto in un unico momento, ¢ in generale
possibile trovare richiami piti 0 meno diretti tra una ll)erosa e laltra. é il caso,
per citare soltanto un esempio, di un riferimento alle Riflessioni sulla questio-
ne ebraica (1946) di Sartre: «Credo sapere — come ci ha insegnato Sartre in
un libro vecchio di vent’anni ma ancora valido — » (CS, p. 38), che viene poi
ripreso due prose piu avanti: «E Sartre aggiunge, [...] in quel suo libro di
vent’anni or sono» (CS, p. 42).

Spostando l'attenzione all'interno delle singole prose, non ¢ raro trovarvi
delle costruzioni iterative a scandire il ritmo e il procedere dell’argomentazio-
ne. Un primo caso si trova nella numero 2, che occorre riportare in forma
estesa:

I servizi televisivi: arma totale. Il corrispondente Arrigo Levi, lucido,
persuasivo, controllato. Il suo fantasma sommava tutte le qualita
positive del medio occidentale colto, modestia compresa. Il messaggio
fondamentale era: sono obiettivo. “Sono obiettivo” vuol dire che la scelta &
stata compiuta prima, dietro le quinte. Una scelta su cui si ¢ a tal segno
tutti d’accordo che non ¢’¢ nemmeno bisogno di parlarne. Ma I'a-fondo
supremo era quel cognome rituale che appariva e spariva a intervalli
durante le grandi orchestrazioni dei corrispondenti mentre si
succedevano come figure di tarocchi gli emblemi del giuoco dei potenti
[...]. “Sono obiertivo”, diceva quel volto; e 'educato accento ripeteva. (CS,
p- 13, c.vi miei)

Tutto lo spezzone si regge sulla ripetizione del sintagma sono obiettivo, che
riflette il nucleo centrale §el ragionamento (la pretesa di obiettivita che si in-
tende decostruire), in anadiplosi tra prima e seconda occorrenza e quindi in
anafora a distanza. Va notato inoltre come I'uso delle ripetizioni avvenga non
solo con funzione strutturante, ma anche a un livello pitt microscopico, con
azione enfatica all'interno dei singoli blocchi del discorso: «vuol dire che lz
scelta ¢ stata compiuta prima, dietro le quinte. Una scelta su cui [...]» (cvi
miei). Una costruzione simile a quella appena vista si ritrova nella prosa 13,
imperniata sulla risposta polemica a un’aggrmazione del giornalista del «Dai-
ly Mail» Bernard Levin: «“Non tollero di esser chiamato antisemita solo

erché [...] e non permetto che mi si accomuni ai razzisti solo perché [...]”»
CS, p. 37). I due concetti di non rollerare e non permettere sono ripresi da
Fortini in chiave contraddittoria lungo tutta la prosa: «Ognuno di noi, an-
che se non lo vuole, lo ¢ di fatto e “non tollera”, “non permette” [...]»
(¢bid.); quindi pit avanti: «¢ ridicolo parlare di “non tollero” e di “non per-

30 Cfr. infra, notary.
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metto”» (ibid.); «Chi sa che [...] deve, in un certo senso, “tollerare” e “per-
mettere” le false accuse» (ibid.); «Come mi sarebbe possibile allora “non
tollerare” e “non permettere” I'accusa di antisemitismo o di razzismo?» (ivi,
p- 38).

Un caso diverso dai precedenti ma simile per intensita del fenomeno itera-
tivo si trova nella prosa 4, della quale si ¢ gia discusso in relazione al ruolo
della memoria («Ea memoria serve a livellare tutto»). I’idea di lontananza
degli avvenimenti Eassati e della difficolta per il Eensiero di catturare con pre-
cisione cio che ¢ gia avvenuto ¢ espressa, oltre che nella comparsa dellespres-
sione di dubbio «mi pare», soprattutto nella ripetizione ossessiva della paro-
la anni all'interno di sintagmi che sottolineano la distanza temporale deras—
sato dall’'oggi, evidenziando al tempo stesso I'impossibilita di dare definizioni
cronologiche pitt puntuali:

[...] ma chi puo avvertire una reale differenza fra queste e le sere di
luglio degli anni scorsi? Un modesto conflitto senza conseguenze. Certo,
il Vietham — ma da guanti anni non durano guerre lontane, altrove.
Trent anni fa, un mese di luglio, mi pare [...]. Sulle terrazze delle ville che
si scaldano al sole del tramonto, mentre gli ospiti arrivano tra i vialetti, ti
senti fra voci di trenta, di quarantanni fa. Sull’asfalto delle strade il
sangue fresco torna ad aggrumarsi dove gia schizzo negli anni passati. Gli
agenti della Stradale tendono le loro misurazioni tra le briciole dei
cristalli. Il contadino che ebbe portata via la gamba da un’auto estiva
anni fa, seduto sulla soglia della casupola che s’¢ costruita col
risarcimento [...]. (CS, p. 17, c.vi miei)

Anche laddove non traccino un disegno struttivo, le ripetizioni servono
comungque a ritmare il procedere del ragionamento, collegando paragrafi di-
stinti oppure presentandosi a distanza ravvicinata. Esempi del primo tipo si
trovano nella prosa 17, in cui 'incapsulatore zutto questo compare due volte, a
distanza di una pagina tra un’occorrenza e I'altra: «Tutto questo non era ser-
vito a nulla» (CS, p. 50); «Tutto questo faceva nodo di furia e di vergogna»
(CS, p. s1). Quindi nella prosa 22, in cui si osserva una ripresa di argomenta-
zione tra primo paragrafo: «diro allora [...] qual ¢ il senso» (CS, p. 63) ¢ ini-
zio del secondo: «Quel senso era: di aver riassunto» (ibid.), insieme a una
ripresa lessicale del sostantivo «ferocia» (p. 63), che torna in forma aggettiva-
le («feroci») nella pagina successiva.

Le ripetizioni ravvicinate possono occorrere in forma di anafora tra periodi
a contatto, con azione enfatizzante: «Tutto questo vuol dire una cosa sola.
Tutto questo vuol persuaderci di una cosa sola» (CS, p. 19), peraltro di nuo-
Vo conql’uso del sintagma rutto questo; oppure per scandire il procedere del
}F)ensiero (con o senza parallelismo e con o senza variatio entro i sintagmi ana-

orici): «Avessi avuto l'opportunismo tranquillo [...]. Avessi almeno cono-
sciuta la storia [...]» (CS, p. 50); «Cera un ometto ciarliero e allegro [...].
Clera una vita di avvocato [...]» (CS, p. 70). Gli esempi di questo genere sono
numerosi, ma un caso singolare per rilievo espressivo dell’anafora tra periodi
successivi si trova nella prosa 16, dove Fortini ricorda una notte estiva del 46
in cui aiuto alcuni sopravvissuti dell’Europa Centrale a fuggire via mare:

I morti sono tanti, non li posso rammentare ora. [...] Quel loro
silenzio assoluto — donne, bambini, uomini. Quei salvagente — che non
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ce nerano per tutti e li ebbero solo gli adulti, com’era giusto in una
disciplina di guerra. Quella adolescente — che dalla stiva del peschereccio
fermo al largo, nera di una folla zitta, separandosi da una vecchia donna
per precederla sulla scala di corda lungo la murata oscillante sotto la luce
di luna, le prese la mano e gliela bacio. (CS, pp. 47-48, c.vi miei)

Seguendo di poco l'affermazione relativa all’impossibilité di ricordare tutti
i morti (ed ecco di nuovo il verbo rammentare), l'anafora in polittoto dell’ag-
gettivo dimostrativo svolge qui la funzione di marcare drammaticamente il
tentativo di non dimenticare le vittime e di non farle diventare soltanto un
numero, riportando alla memoria proprio guei salvagend, insufficienti per
salvare tutti, e guella adolescente.

All’interno del singolo periodo, ¢ frequente anche l'uso dell’anadiplosi, di
nuovo con funzione enfatizzante: «O ingenua idea, idea rozzamente estima-
trice» (CS, p. 35), oppure per rafforzare la logica dell'argomentazione:
«Quello stato ¢ nato con la forza e la guerra, la forza e la guerra possono
mantenerlo o distruggerlo» (CS, p. 59), qui con I'aggiunta del chiasmo sintat-
tico.

Le ripetizioni ravvicinate possono poi consistere in pili generiche riprese
lessicali tra periodi contigui o all'interno del singolo periodo, talvolta in for-
ma di polittoti e figure etimologiche e di nuovo con la funzione di enfatizzare
o rimarcare un’idea: «E le iniziative di solidarietd, i donatori di sangue ama-
ramente sorpresi dall'ipotesi che il loro sangue vada a scorrere in vene di arabi
dissanguati>» (CS, p. 21, cvi miei); «il cinismo salubre che sarebbe stato neces-
sario per rispondere a quei provvedimenti, cosi cinici e stolti» (CS, p. so, c.vi
miei) e ancora:

Gli uomini i gruppi i popoli non sono uguali; ma non sono diversi
solo perché il loro passato ¢ diverso e perché diversamente li determina.
Non sono, non debbono, non possono essere uguali, anzi debbono
essere, sono costretti ad essere, diversi, perché qui e ora agiscono
diversamente, perché diversamente si collocano nel complesso delle forze
storiche. (CS, p. 67, c.vi miei)

In quest’ultimo esempio vanno peraltro notate anche la ripetizione insi-
stente della negazione o7 e le costruzioni a tre membri («gli uomini i gruppi
i popoli», «Non sono, non debbono, non possono» ).

Mi sembra valga la pena di osservare da vicino altri due aspetti retorici del
libro (che natura%rnente non esauriscono lo spettro della sua elaborazione
formale, sulla quale si potrebbe dire ancora molto): 'uso frequente della cor-
rectio e la presenza di alcune forme di enumerazione, tra cui le sequenze a tre
membri viste poco sopra.

La correctio attraversa in modo uniforme tutte le pagine del testo e contri-
buisce ancora una volta a rendere I'idea di un pensiero in corso, che conti-
nuamente procede in avanti e ritorna su sé stesso durante la scrittura, perfe-
zionando o modificando quanto detto in precedenza sulla base di un pro-
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gressivo acquisto di consapevolezza. Alcuni esempi si sono gia incontrati, in
particolare una doppia correzione nella prima prosa:

Non per l'atteggiamento assunto, per la scelta compiuta, razionale o
emotiva. O non ancora. Prima di ogni altra considerazione: per essere
stato cosi bene scaldato dalla propaganda. Vergogna ¢ pero troppo grave
parola. Meglio: leggero dispetto, fastidio. (CS, p. 1x)

Il segmento mostra bene un procedimento tipico di tutto il libro, che con-
siste nell’introdurre un pensiero che viene poi rimodulato per via di aggiunte,
specificazioni o riformulazioni. Qualche altro esempio: «con la dolcezza e il
timore, inflessibili; non timore anzi, pudore» (CS, p. 23); «Ma, da un pit
serio punto di vista, peggio che stoltezze, ipocrisie; e peggio che ipocrisie, aiu-
ti al peggio» (CS, p. 27); «una fase di deperimento anzi di agonia» (CS, p.
42); «P1u che naturale che gli Israeliani — 0 meglio: coloro che ne controllano
opinione» (CS, p. 44); «e anche, anzi pit, forse, in coloro che [...]» (CS, p.
64). La correzione “in diretta” del pensiero puo coinvolgere strutture frasali
pitt complesse: «Oggi si {)freferisce arlare delle stragi naziste per non guarda-
re la verita di Indonesia, Vietnam, America Latina, Congo... Ma no, sto anco-
ra sbagliando! Ancora una volta m’avvedo di ragionare nei vecchi, ormai falsi
termini» (CS, p. 27) o puo essere espressa in forma di dubbio: «All’'una e
all’altra sarebbero unico rimedio lattivita scientifica della sociologia (di qua-
le?)» (CS, p. 44, cvo nel testo). Altre volte la correctio puo essere del tipo
“non perché... ma perché” o “non questo ma quello”: «non critico I “Unita”

erché esalta Nasser o ingiuria Isracle ma perché esaltazione e ingiurie sono
Formulate senz’altra prospettiva [...]» (CS, p. 21, oltretutto con la riproposi-
zione in figura etimologica della coppia esaltare-ingiuriare), oppure: «Con
che vergogna anche: non di apostasia ma di ipocrisia» (CS, p. 515); «Non or-
goglio: desolazione, calcolo chiuso, abbandono>» éCS, p- 52)-

I secondo aspetto riguarda invece il ricorso frequente allenumerazione,
quasi sempre in forma asindetica. Se da un lato questa figura svolge una fun-
zione enfatizzante simile a quella delle ripetizioni, dall’altro invece risulta so-
lidale alla correctio poiché precisa o rettifica per via di aggiunzioni successive
‘oggetto del discorso, generando quindi un effetto agél;re ativo piu che itera-
tivo.3* Di seguito alcuni esempi: «scaricare sull’Arabo I'odio accumulato con-
tro la generazione dei padri, la miseria, la madre contadina, l'esuberanza, gli
stracci, la boria militare, 'analfabetismo...» (CS, p. 16, punti sospensivi nel
testo); «tutta questaria da alluvione, da terremoto, da India da sfamare, con
'imbroglio sotto, la catena della solidarietd, il puzzo d’Italia, I'aria ammorba-
ta dagli effati del consenso» (CS, p. 21), con una notevole eterogeneita degli
addendi; «II presente non era che aria, strade, luci, voci: nulla» (CS, p. s2);
«[...] quelli ﬁermini] della sacralita del sangue, della colpa, della intimida-
zione morale, delle scomuniche» (CS, p. 65); e ancora, nella Nora del 1978:
«oggi ci tocca subire li stomachevoli fumi mistici, iniziatici, ermetici, deside-
ranti e “trasversali”» (CS, p. 84).

Un tipo particolare di enumerazione risiede poi nell'uso di #7icola che pos-
Sono incfl)u ere ugualmente verbi, sostantivi o aggettivi e che svolgono ancora
la funzione di mettere a fuoco per aggiunte e per specificazioni progressive
‘oggetto del discorso, segnando a un tempo la propria distanza galle forme

3 Cfr. S. BOZZOLA, Nove diari di guerra. La Resistenza raccontata, cit., p. 126.
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lunghe e caotiche della figura, a «suggerire una forma compositiva pit cali-
brata e intenzionale» 3> Di seguito una manciata di esempi: «incapacita dei
nostri funzionari comunisti di prevedere, di interpretare, di esprimere» (CS,

.11); il gia citato «Il corrispondente Arrigo Levi, lucido, persuasivo, control-
Elto » ((%S, p. 13); «senz’altra prospettiva fuor di quella, immediata, tattica e
miserevole» (CS, p. 21); <<Va|F1)1ta a situazione, spiega, ragiona» (CS, p. 23);
«credevo fosse colpa, peccato, condannax» (CS, p. s1); quindi entro una figu-
ra di correctio, nel gia citato poco sopra «Non orgoglio: desolazione, calcolo
chiuso, abbandono» (CS, p. s52); e ancora: «identificare come sgradevole,
spiacevole, imbarazzante» (CS, p. 69); «nel festino, nel buon albergo, nello
spettacolo» (ibid.); «quel ronzio, quei lampi, quegli acuti di clacson» (CS,

. 77);. <per spavento, per aiuto e quasi per demenza» (CS, p. 71) e nella

ota finale: <<%italit£1, passione, immediatezza: in loro assenza non si fa nul-
la» (CS, p. 86); «[...] e che oggi quelle domande sono accolte, stravolte,
sfruttate» (CS, p. 88). In quattro occorrenze, le sequenze di tre membri risul-
tano prive di segni interpuntivi o di congiunzioni: «Al fondo c’¢ una sola
dura [f?eroce notizia» (CE, p- 27); «come alienazione reificazione annichili-
mento» (CS, p. 63); «si rivolta contro forza ingjustizia male» (bid.); «Gli
uomini i gruppi i popoli non sono uguali» (CS, p. 67).

Come detto, i tenomeni di questo tipo svolgono un’azione che ¢ in parte
enfatizzante, tesa a sottolineare di volta in volta la solennita o la rabbia del
discorso; dall’altra parte, le continue e sistematiche aggiunzioni servono a
dare quanta piti precisione e nitidezza possibili al ragionamento, disegnan-
done gli oggetti per via di specificazioni successive.

6

La compresenza di impulsi differenti, talvolta opposti, visti nella plurivoci-
ta di genere e nella coesistenza di distinti modelli sintattici e testuali non im-
pediscono ai Cani del Sinai di presentarsi al lettore come un libro unitario
nella sua forma e nella costruzione; sottoposto inoltre a un dominio della
materia e della lingua necessaria a esprimerla che resta sempre saldo (come ¢
ovvio in Fortini), non sfaldandosi mai né nelle zone di pit rabbiosa e imme-
diata polemica né in quelle in cui il ricordo autobiogragco scava nelle maglie
dolorose del passato. Si ¢ visto anche come il ritmo del testo e le sue diverse
sfumature intonative siano affidati a un’intelaiatura retorica che si serve della
ripetizione, della correctio e di alcune figure di aggiunzione che ottengono di
caso in caso l'effetto di accrescere gli accenti enfatici dell'invettiva e dell’indi-
nazione o di accentuare il portato drammatico di alcuni episodi biografici.
pisodi sempre portati sullg pagina e riletti al fine di poter comprendere
qualcosa non solo di s¢, ma anche di un’esperienza collettiva pitt ampia. Ri-
badisce Fortini stesso nell’explicit del libro: « QE@Sta ¢ una ﬁ%e qualsiasi di
una biografia che non aspetta da se stessa, come ha fatto finora, se non verita
indirette» (CS, p. 78).

3 Ivi, p. 131.
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