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NEL LABORATORIO DEL POETA 
UNO SCARTAFACCIO E DUE INEDITI DI MARIO LUZI 

RICCARDO STURARO – Università per Stranieri di Perugia 
L’articolo si propone di gettare luce nel 

laboratorio creativo di Mario Luzi e di 
pubblicare due sue poesie rimaste sino ad 
oggi inedite. Il primo paragrafo presenta 
sinteticamente le modalità attraverso cui 
l’autore componeva le proprie opere e gli 
strumenti sui quali avveniva tale elabora-
zione: quaderni, taccuini e block-notes, 
conservati ora all’Archivio Contemporaneo 
Alessandro Bonsanti del Gabinetto Vieus-
seux di Firenze. Nel secondo paragrafo 
viene preso in considerazione uno di questi 
scartafacci e descritto analiticamente, tanto 
nel suo aspetto materiale, quanto nei suoi 
contenuti. Il terzo e il quarto paragrafo, 
infine, sono dedicati agli inediti, intitolati, 
rispettivamente È in cielo o in terra ed Ex-
cursus. Ciascuna delle due poesie viene 
pubblicata, accompagnata da una nota 
filologica e da un commento critico, volto a 
inserirla nel contesto della produzione lu-
ziana. 

The article aims to shed light on the 
creative workshop of Mario Luzi and to 
publish two of his poems that have re-
mained unpublished until now. The first 
paragraph briefly presents the methods 
through which the author composed his 
works and the tools on which such elabora-
tion took place: notebooks, diaries, and 
notepads, now preserved at the Archivio 
Contemporaneo Alessandro Bonsanti of 
the Gabinetto Vieusseux in Florence. The 
second paragraph considers one of these 
documents and describes it analytically, 
both in its material aspect and in its con-
tents. The third and fourth paragraphs, 
finally, are dedicated to the unpublished 
poems, titled respectively È in cielo o in 
terra and Excursus. Each of the two poems 
is published, accompanied by a philological 
note and a critical commentary, aimed at 
placing it within the context of Luzi’s pro-
duction. 

  
1 L’OFFICINA LUZIANA 

Fino a oggi, pochi specialisti si sono dedicati a studiare il laboratorio lette-
rario di Mario Luzi, vale a dire a esaminare i supporti su cui egli ha concreta-
mente allestito le proprie opere e a indagare le strategie compositive mediante 
le quali ha realizzato i suoi lavori. Quanti se ne sono occupati  hanno segnala1 -
to la preminenza che detengono, all’interno dell’officina dell’autore, elementi 
come taccuini, quaderni, agende e block-notes, che per brevità chiameremo 
scartafacci, ricorrendo al nome più inclusivo tra i tanti a disposizione. Secon-
do il resoconto di Verdino, a partire dalla metà del Novecento, lo scrittore 
elesse simili strumenti a sede preferenziale del proprio esercizio creativo, e li 

 Ci riferiamo a Stefano Verdino, Giovanni Fontana e Daniele Piccini. Verdino - amico intimo e stretto 1

collaboratore del poeta, oltre che curatore di larga parte della sua produzione - è senz’altro il maggior 
esperto delle carte luziane. Egli vi ha attinto a piene mani durante la vita di Luzi - quando cioè esse non 
erano ancora inventariate, ma disposte alla rinfusa nel suo scrittoio - e se ne è servito principalmente 
per compilare l’apparato del «Meridiano». In seguito, ha condotto la prima ricognizione scientifica di 
uno scartafaccio luziano, editando un taccuino lasciatogli dall’autore, con le prove di Notizie a Giusep-
pina dopo tanti anni. Da parte sua, Fontana ha studiato i tre block-notes donati dallo stesso Luzi a 
Maria Corti, per il «Centro Manoscritti» dell’Università di Pavia, che ospitano l’elaborazione dei Poe-
mi di Su fondamenti invisibili. Anche Piccini ha descritto un brogliaccio luziano, e precisamente quello 
contenente gli abbozzi preparatori di Nel magma, di proprietà di Verdino, che glielo ha prestato per 
l’occasione. Cfr. STEFANO VERDINO, Apparato critico, in MARIO LUZI, L’opera poetica, a cura di STE-
FANO VERDINO, Milano, Mondadori 1998, pp. 1293-1823; ID., La poesia di Mario Luzi. Studi e mate-
riali (1981-2005), Padova, Esedra 2006, pp. 185-193; GIOVANNI FONTANA, Il fuoco della creazione inces-
sante. Studi sulla poesia di Mario Luzi, Lecce, Manni 2002; DANIELE PICCINI, Sull’elaborazione di Nel 
magma, in Mario Luzi. Un via"io terrestre e celeste. Con un’appendice di scritti dispersi, a cura di 
PAOLA BAIONI e DAVIDE SAVIO, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura 2014, pp. 3-19.



8 STURARO

impiegò con intensità crescente, man mano che invecchiava. Su di essi, egli 
lavorava in modo alacre, anche se non sempre riconducibile a uno schema 
logico. Capitava, così, che abbandonasse all’improvviso un fascicolo per ri-
prenderlo ad anni di distanza, o che costipasse in uno stesso documento, sen-
za soluzione di continuità, testi tra loro incompatibili, quali promemoria di 
impegni quotidiani e pensieri privati, prove di liriche, stesure di brani per il 
teatro, prose, saggi critici, bozze di articoli per riviste e molto altro ancora.  2

Quando l’autore morì - novantenne, il 28 febbraio 2005 - l’ingegner Gian-
ni Luzi, suo unico figlio ed erede, trovò ottantacinque scartafacci, da lui uti-
lizzati tra i primi anni Cinquanta e i giorni di poco antecedenti il decesso, mai 
distrutti e anzi accumulati in casa propria, forse per scelta, forse per caso. 
Questi pezzi costituiscono il cantiere dei libri luziani, o almeno la più grande 
porzione superstite di tale fabbrica. L’ingegnere li recuperò e nel 2014 li ce-
dette, insieme ad altri materiali appartenuti al padre, alla Regione Toscana, la 
quale a sua volta li affidò in comodato d’uso all’Archivio Contemporaneo 
Alessandro Bonsanti del Gabinetto Vieusseux di Firenze. L’intero patrimo-
nio giunse qui nel 2015, dove fu catalogato e venne destinato a chiunque vo-
lesse consultarlo.  Benché il corp# dei quaderni risulti accessibile al pubblico 3

da quasi un decennio, nessuno, allo stato attuale, si è arrischiato a introdursi, 
ad estrarne uno o più elementi e a vedere che cosa racchiudano. 

Il presente contributo si propone di prendere in considerazione un bro-
gliaccio particolarmente significativo tra quelli del fondo fiorentino, e di 
adoperarlo come case study. Lungo il prossimo paragrafo, cioè, analizzeremo 
il campione prescelto, sia nel suo aspetto fisico (forma; dimensioni; consi-
stenza; copertina; etc.) che nei suoi contenuti (intestazione; abbozzi; compo-
nimenti compiuti; etc.), per desumere da esso alcune caratteristiche del mo-
d# operandi di Luzi. Grazie a questo exemplum - riguardato quanto più a 
fondo possibile - riusciremo a maturare un’idea degli oggetti che hanno offer-
to all’inventiva del poeta la base per esprimersi e dei metodi attraverso cui tale 
potenzialità si è dispiegata, ottenendo, così, uno spaccato, certo parziale, ep-
pure accurato, del suo laboratorio artistico. Nella seconda sezione del saggio - 
corrispondente ai paragrafi 3 e 4 - ci focalizzeremo sui due testi di maggior 
rilievo compresi dentro lo scartafaccio selezionato. Si tratta di una coppia di 
liriche inedite, che l’autore ha concepito e realizzato all’interno del documen-
to, ma che poi, per motivi imponderabili, non ha mai dato alle stampe, cosic-
ché, finora, sono rimaste del tutto sconosciute. Le pubblicheremo noi, alle-
gando, per ciascuna, una riproduzione fotografica dell’originale manoscritto, 
accompagnandole con una nota filologica e facendole seguire da un commen-
to critico, teso sia a chiarirne il senso, sia a contestualizzarle nell’orizzonte va-
sto e complesso della poesia luziana, per mostrare come si integrino in esso, e 
come anche lo arricchiscano. Speriamo, in questo modo, di attirare l’atten-
zione della critica sui quaderni di Luzi custoditi al Bonsanti, di gettare luce - 
con un’interrogazione diretta delle fonti - sulla sua pratica scrittoria e di por-
tare a galla due elementi utili alla comprensione della sua opera, che per lun-
go tempo sono restati sommersi. 

 Cfr. S. VERDINO, Apparato critico, cit., pp. 1295-1297.2

 Cfr. la storia archivistica del fondo, reperibile al link https://opera-vieusseux.nexusit.it/it/record/3

VX00256225?ref=ricerca (ultimo accesso il 6 aprile 2024).
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2 IL BLOCCO PER APPUNTI NERO 2 

Lo scartafaccio che abbiamo scelto come porta d’accesso al laboratorio di 
Luzi è il cinquantunesimo degli ottantacinque conservati a Firenze, e reca la 
segnatura ACGV.ML.II.3.51. Oltre che con questo codice, viene identificato 
col titolo di Blocco per appunti nero 2, dal quale apprendiamo che esso non è 
unico nel suo genere, ma il secondo di una serie, composta anche dal n. 50 - il 
Blocco per appunti nero 1 - e dal n. 52, il Blocco per appunti nero 3. Si tratta, 
infatti, di un terzetto di elementi almeno esteriormente uguali. Ciascuno ha 
la forma quadrata, di dimensioni 18 x 18 cm, e presenta sul lato sinistro una 
legatura rudimentale, con due fili e un’assicella di legno per rinforzo. La co-
pertina, in cartoncino nero, esibisce al centro un ritaglio quadrangolare, da 
cui fa capolino la c. 1r, sorta di foglio di guardia, di cartoncino rosso. Anch’es-
sa, peraltro, è bucata - proprio in corrispondenza del primo foro - e lascia tra-
pelare, a sua volta, il bianco della c. 2r. Di conseguenza, a quaderno chiuso, si 
vede la copertina nera con nel mezzo un quadrato, diviso lungo la diagonale 
in due triangoli, il superiore rosso e l’inferiore bianco, per via delle pagine 
iniziali che si affacciano da sotto. Tale decorazione, al contempo geometrica e 
cromatica, caratterizza i tre block-notes luziani. Il nostro, poi, consta di 45 cc.: 
ad eccezione della prima, le rimanenti sono bianche, senza margini, righe e 
quadretti. Il documento, inoltre, non include fogli sciolti, non ha nastrini né 
altre peculiarità strutturali e neppure rivela segni di strappi o di lacune. Da 
ultimo, in sede introduttiva, bisogna specificare che esso non risulta intensa-
mente sfruttato: soltanto un quinto delle pagine totali - meno di una decina - 
ospita tracce d’inchiostro, le altre, invece, si mostrano completamente imma-
colate. Non si registrano grafie estranee a quella dell’autore, e le scritte - a mo-
tivo dei tratti differenti - sembrano vergate con più di una penna, tutte, però, 
di colore nero. Ad ogni modo, lo scarso impiego complessivo del Blocco per 
appunti nero 2 è compensato dalla rilevanza dei testi che raccoglie, come si 
evincerà dal prosieguo della trattazione. 

Dopo la descrizione del brogliaccio nella sua fattispecie materiale, passia-
mo alla disamina dei contenuti. La c. 1 è intonsa su entrambi lati, perciò, per 
incontrare il primo appunto, occorre attendere sino alla c. 2r, laddove, nel-
l’angolo in alto a destra, scopriamo un’intestazione, che recita: «1/1 2000 | 
Christe exaudi nos».  La prima riga indica il giorno in cui, verosimilmente, 4

Luzi ha messo mano al fascicolo. Grazie ad essa, veniamo a sapere che egli lo 
ha inaugurato l’1 gennaio 2000. La seconda consiste in una formula devozio-
nale, che lo scrittore ha estrapolato dal contesto delle cosiddette litanie laure-
tane, e convertito in una giaculatoria di supplica e di offerta. Dobbiamo se-
gnalare che vari scartafacci racchiudono annotazioni analoghe a quella appe-
na riprodotta, cioè composte dalla stessa coppia di elementi: la data, e una 
frase attinta dalla liturgia cattolica o dalla Bibbia, e riutilizzata come preghiera 
personale. Ad esempio, in testa al già menzionato Blocco per appunti nero 3, si 
legge: «Natale 01 | Veni, creator Spiritus |Dic tantum verbum».  In questo 5

 Blocco per appunti nero 2 di Mario Luzi, conservato nel fondo Mario Luzi dell’Archivio Contempora4 -
neo Alessandro Bonsanti del Gabinetto Scientifico Letterario G.P. Vieusseux di Firenze, segnatura 
ACGV.ML.II.3.51, c. 2r.

 Blocco per appunti nero 3 di Mario Luzi, conservato nel fondo Mario Luzi dell’Archivio Contempora5 -
neo Alessandro Bonsanti del Gabinetto Scientifico Letterario G.P. Vieusseux di Firenze, segnatura 
ACGV.ML.II.3.52, c. 2r.

ISSN 2284-4473
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caso si assommano addirittura due citazioni diverse: una proviene da un inno 
allo Spirito Santo attribuito dalla tradizione a Rabano Mauro; l’altra dal Van-
gelo di Matteo. Per l’esattezza, è parte della battuta rivolta a Gesù da un cen-
turione romano, che lo implora di intercedere a distanza in favore di un suo 
famulo agonizzante: «Signore, io non sono degno che tu entri sotto il mio 
tetto, di’ soltanto una parola e il mio servo sarà salvato».  Luzi era partico6 -
larmente affezionato a tale frase, per la fede nel potere del verbum che da essa 
promana, e che egli condivideva non solo in quanto credente, ma a maggior 
ragione in quanto homme de lettr$. Difatti, la si trova anche in apertura del 
quaderno n. 60.  Comunque, non si può affermare che egli fosse sistematico 7

nella pratica delle intestazioni, giacché molti documenti ne sono sprovvisti, 
mentre alcuni riportano esclusivamente la data e altri si limitano all’invoca-
zione, tra cui il n. 55, il n. 75 e il n. 77, che recano, rispettivamente, le iscrizioni 
«Venga il tuo regno»,  dal Padrenostro, «Nelle tue mani»,  dal Vangelo di 8 9

Luca e «Salve Regina»,  dall’omonima antifona mariana. Il comportamento 10

del poeta ricorda, in questi frangenti, quello di Johann Sebastian Bach, che 
inseriva, in cima agli spartiti sui quali componeva, la sigla S.D.G. (Soli Deo 
Gloria)  o - per restare nel Novecento - quello di Rosario Livatino, che ap11 -
poneva ai suoi diari, in cui confluivano meditazioni private e appunti profes-
sionali, l’acronimo S.T.D. (Sub Tutela Dei).  Come il musicista barocco e il 12

giudice ragazzino martire della mafia, il maestro fiorentino consacrava a Dio il 
proprio arduo cimento artistico-intellettuale, domandandogli aiuto, nel tra-
vaglio che esso avrebbe comportato, e dedicandogli parimenti i risultati a cui 
sarebbe giunto. 

Le cc. 2v-3r somigliano a una radiografia della mente dell’autore nelle fasi 
aurorali dell’invenzione, quando le idee riescono ancora nebulose e non si 
sono incarnate in alcunché di definito. In effetti, le facciate danno spazio a 
decine di versi, coagulati in micro-gruppi di due, tre o al massimo quattro 
ciascuno. Non si tratta di testi a sé stanti, né sotto il profilo della forma - a 
causa della scrittura minuscola, frettolosa e pasticciata ai limiti dell’indecifra-
bile - né sotto quello del significato, perché molti nuclei consistono in sem-
plici accostamenti di parole o in studi di singole espressioni, e non paiono 
dotati di autosufficienza semantica. “Luzianamente”, simili abbozzi si posso-

 Mt. 8, 8.6

 Agenda 1980 di Mario Luzi, conservata nel fondo Mario Luzi dell’Archivio Contemporaneo Alessan7 -
dro Bonsanti del Gabinetto Scientifico Letterario G.P. Vieusseux di Firenze, segnatura 
ACGV.ML.II.3.60, c. 10v.

 Quaderno con fantasia marmorizzata di Mario Luzi, conservato nel fondo Mario Luzi dell’Archivio 8

Contemporaneo Alessandro Bonsanti del Gabinetto Scientifico Letterario G.P. Vieusseux di Firenze, 
segnatura ACGV.ML.II.3.55, c. 6r.

 Agenda San Paolo 1995 di Mario Luzi, conservata nel fondo Mario Luzi dell’Archivio Contemporaneo 9

Alessandro Bonsanti del Gabinetto Scientifico Letterario G.P. Vieusseux di Firenze, segnatura 
ACGV.ML.II.3.75, c. 17r.

 Agenda San Paolo 1996 di Mario Luzi, conservata nel fondo Mario Luzi dell’Archivio Contempora10 -
neo Alessandro Bonsanti del Gabinetto Scientifico Letterario G.P. Vieusseux di Firenze, segnatura 
ACGV.ML.II.3.77, c. 17r.

 Cfr. ALBERT SCHWEITZER, J.S. Bach. Il musicista poeta (1905), Milano, Jouvence 2019, pp. 152-153.11

 Cfr. MARIA DI LORENZO, Rosario Livatino. Martire della giustizia, Milano, Paoline 2000, pp. 5, 83.12

Ticontre. Teoria Testo Traduzione – 22 (2024)
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no valutare come «rottami o spore»,  vale a dire sia come schegge di progetti 13

naufragati, sia come germi di liriche a venire. Per esigenza di sintesi, tra tutti i 
frammenti ne isoliamo uno solo, e lo sottoponiamo a un rapido esame criti-
co: 

Barcolla 
l’anno 
millenario 
marmocchiando  14

L’autore, qui, riflette sul 2000, «l’anno» che aveva da poco aperto i bat-
tenti, nel momento in cui egli battezzò il Blocco per appunti nero 2 e concepì 
questo brevissimo brano. L’incedere lento e insicuro del tempo - siamo giusto 
agli esordi di gennaio - ricorda un’andatura vacillante, forse quella di un 
ubriaco che «barcolla» dopo i festeggiamenti del capodanno, di un vecchio - 
iperbolicamente «millenario» - che incespica per troppa decrepitudine o 
all’opposto di un bimbo che ha appena imparato a camminare. Il neologismo 
del v. 4 decide in questo senso la metafora, equiparando il nuovo millennio a 
un marmocchio che muova i primi passi esitanti sulle gambe malferme. È im-
portante notare che lo schizzo in questione fa da cerniera tra ciò che chiame-
remmo un elemento paratestuale del quaderno luziano, e un elemento a pie-
no titolo testuale. Esso, infatti, intrattiene un rapporto fondativo tanto con 
l’intestazione che lo precede e di cui pare una sorta di espansione poetica; 
quanto con uno dei due inediti su cui ci soffermeremo, che occupa le pagine 
immediatamente consecutive. Tale componimento - lo vedremo - ha per pro-
tagonista un embrione e porta avanti un’indagine sul mistero della nascita, 
sicché la prova commentata or ora - che pure contiene l’accenno a un bambi-
no - costituisce, quasi, una sua anticipazione. Possiamo spingerci a sostenere 
che Luzi, per congiunture cronologiche, abbia preso a pensare all’anno 
ineunte, e che, seguendo questa scia, si sia imbattuto nell’immagine di un 
pargolo, la quale poi ha soppiantato il motivo originale, conquistando il cen-
tro della scena. Evidentemente, le nostre sono congetture, poiché ci è impos-
sibile stabilire con certezza cosa sia accaduto nell’ingegno dell’autore e come 
egli sia giunto a individuare i propri soggetti. Tuttavia, la trafila che abbiamo 
ricostruito fin qui - dall’intestazione («1/1 2000»); al frammento che istitui-
sce un paragone tra l’anno e il marmocchio; all’inedito, interamente dedicato 
alla figura di un infante - consente di ipotizzare che il tema del puer discenda - 
per slittamenti non sempre volontari, e talvolta neppure consapevoli - da 
quello della renovatio saeculi, di cui rappresenterebbe una proiezione o un 
travestimento antropomorfico. 

Dal magma incandescente degli abbozzi si solidifica, dunque, la prima liri-
ca mai diffusa, alle cc. 3v-4r. In quanto priva di titolo, essa si identifica attra-
verso l’incipit, È in cielo o in terra. Siccome l’abbiamo in parte già introdotta, 
e la analizzeremo meglio nel corso del prossimo paragrafo, non indugiamo 
oltre, ma procediamo nella ricognizione. Con la c. 4v comincia una sfilza di 
fogli riservati all’elaborazione di alcune poesie, in seguito incorporate in Dot-
trina dell’estremo principiante, l’ultima raccolta preparata da Luzi, mandata 

 MARIO LUZI, Al fuoco della controversia, Milano, Garzanti 1978, p. 76.13

 Blocco per appunti nero 2 di Mario Luzi, cit., c. 2v.14
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in stampa nel settembre 2004, nemmeno un semestre prima del suo trapasso. 
Fanno eccezione la c. 6v - rimasta bianca - e la c. 7r, che accoglie Excurs#, il 
secondo inedito da noi rinvenuto, sul quale ci concentreremo nel finale del 
saggio. Per l’esattezza, i testi pubblicati presenti all’interno del Blocco per ap-
punti nero 2 sono cinque: È pigra la nuvola  (cc. 4v-5r); Arrivano, erano atte15 -
si dagli insonni (cc. 5v-6r); Bene e male  (cc. 7v-8r); Non aveva portato con sé 16 17

niente  (cc. 8v-9r) e Viene giù dal monte  (cc. 9v-10v). Tutte le pagine poste18 19 -
riori alla c. 10v appaiono inviolate, possiamo affermare, quindi, che a quest’al-
tezza lo scrittore abbia interrotto l’uso dello scartafaccio. Poiché manca lo 
spazio per discutere nel dettaglio dei brani di Dottrina compresi nel docu-
mento, li affrontiamo nell’insieme, lasciando a sondaggi futuri di render con-
to delle specificità di ciascuna redazione. Ciò che più colpisce di tali stesure è 
senz’altro l’ordine. La grafia, qui, scorre larga e lenta, perfettamente leggibile. 
La struttura dei componimenti, poi, si riconosce con chiarezza, esenti come 
sono da bruschi salti, da interventi stratificati o da grovigli di correzioni. 
Rade e di lieve impatto sembrano, inoltre, le varianti. Esse si riducono, in so-
stanza, alla punteggiatura, alla suddivisione dei versi e a singole tessere lessica-
li, che in qualche caso differiscono, nel manoscritto, dalla versione definitiva. 
Infine, un aspetto che accomuna quasi tutte le poesie attestate nel brogliaccio 
- edite o inedite che siano - riguarda la loro particolare disposizione. Di nor-
ma, l’autore attaccava per prima la facciata di destra e - dopo averla riempita - 
risaliva a quella di sinistra. Si realizzano, così, nel block-notes, strani hysteron 
proteron, giacché la parte iniziale di ogni lirica tendenzialmente si trova sul 
recto della carta successiva, mentre la conclusione sul verso della precedente. 
In base ai dati rilevati - specialmente la pulizia e la precisione che distinguono 
i cinque testi sopraelencati - possiamo arguire che Luzi li abbia assemblati su 
supporti diversi da quello attuale - altri quaderni, o fogli volanti in seguito 
andati dispersi - per trasporli su di esso in pulito, in un secondo momento. 
Da qui egli li avrebbe poi digitati al computer, apportandovi le ultime, mi-
nime limature, con le quali si sarebbe compiuto l’intero processo creativo. 

Prima di passare alla seconda metà dell’articolo, con l’edizione e il com-
mento di È in cielo o in terra ed Excurs#, vorremmo proporre un paio di 
considerazioni ulteriori, di carattere generale, sul Blocco per appunti nero 2. 
La prima è relativa al range d’impiego da parte del poeta. L’intestazione per-
mette di stabilire il termin# post quem con certezza. L’ante quem, invece, de-
v’essere ricavato. La presenza di brani appartenenti a Dottrina dell’estremo 
principiante consente di fissarlo al giorno di uscita della silloge, ossia il 16 set-
tembre 2004. La testimonianza di Verdino - che dichiara conclusa l’opera en-
tro il 10 ottobre 2003, ma posticipata la sua pubblicazione, affinché coincides-
se con il novantesimo compleanno dell’autore - ci autorizza a retrodatare di 

 MARIO LUZI, Dottrina dell’estremo principiante, Milano, Garzanti 2004, pp. 41-42.15

 Ivi, p. 25.16

 Ivi, p. 40.17

 Ivi, p. 79.18

 Ivi, pp. 35-36.19
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un anno almeno tale riferimento.  Pertanto, possiamo asserire che Luzi si sia 20

servito del quaderno tra l’1 gennaio 2000 e l’inizio dell’autunno 2003. Ne 
consegue che esso rappresenti uno dei suoi brogliacci più tardi, ma non pro-
prio l’ultimo. La seconda osservazione concerne le modalità attraverso cui egli 
ha utilizzato il documento. A questo livello sorprendiamo un’interessante 
ambivalenza: il poeta, infatti, lo ha adoperato dapprincipio come collettore di 
abbozzi, intuizioni improvvise e materiali grezzi, salvo poi tramutarlo in una 
vetrina espositiva di belle copie. È corretto ritenere, dunque, che il Blocco per 
appunti nero 2 sia allo stesso tempo un vivaio di composizioni in progress (o 
cimitero di spunti abortiti) e una teca di pezzi compiuti, bisognosi, semmai, 
dell’ultima rifinitura, e che abbracci, perciò, gli estremi opposti dell’iter gene-
tico luziano. 

Terminata la presentazione dello scartafaccio n. 51, è il momento di resti-
tuire il primo dei due inediti da noi rintracciati al suo interno. 

3 È IN CIELO O IN TERRA 

 Cfr. STEFANO VERDINO, Nota ai testi, in MARIO LUZI, Poesie ultime e ritrovate, a cura di STEFANO 20

VERDINO, Milano, Garzanti 2014, pp. 9-22, p. 10.
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È in cielo o in terra 
oppure non ha dove 

     lei, la dura 
e dolce volontà 
che vuole, bambino,     5 
che tu nasca… 
E tu maternamente, 

     sospinto dall’immenso 
mare 
        di fato e volontà,     10 

        vieni, 
minuscolo, nel tempo 
dall’eternità, 

      da essa 
indicibilmente ti richiama     15 
chi? Ancora non è aperta, 
è in boccio 
la parola in te, 

         ma c’è 
ed è nel tuo alfabeto.     20 
Dovrai, tu, 

    lo sai 
per creaturale scienza 
ascoltarla all’infinito 
quella non detta      25 
ed infinita lingua 

fino a quando / fintanto / fino a che 
sia benedetto il limite, 
non sia carcere il Sé. 
E intanto accende     30 
tutte le sue lusinghe 
il viaggio che comincia.  21

La lirica emerge dopo il «delirante fermento»  delle cc. 2v-3r, come un 22

organismo dalla fisionomia coesa e dal contenuto pregnante, anche se non 
immune da qualche sbavatura. Di certo, essa è fruibile come un testo auto-
nomo, e tuttavia richiede alcune osservazioni preliminari. Ricorrendo a 
un’immagine plastica, diremo che qui il materiale poetico è colato dentro 
uno stampo, da cui è stato estratto prima di essersi rappreso in toto. Perciò, a 
fronte di una struttura complessivamente solida, certe giunture risultano an-
cora instabili e fluttuanti, quasi fossero rimaste allo stato liquido. Nella tra-
scrizione ci siamo mantenuti il più fedeli possibile all’ultima volontà dell’au-
tore, cercando di ricostruirla, quando non immediatamente evidente, e la-
sciando aperto il ventaglio delle scelte, ove non riconducibile a una soluzione 
univoca. Le sole modifiche che abbiamo apportato di nostra sponte riguar-

 Blocco per appunti nero 2 di Mario Luzi, cit., cc. 3v-4r.21

 GIUSEPPE UNGARETTI, Vita d’un uomo. Tutte le poesie, a cura di CARLO OSSOLA, Milano, Monda22 -
dori 2009, p. 96.
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dano due ambiti - peraltro interdipendenti - che Luzi trascurava durante le 
prime fasi del proprio processo creativo, e sui quali si focalizzava, in genere, 
con il passaggio al dattiloscritto: le maiuscole e la punteggiatura.  Abbiamo, 23

cioè, immesso dei segni interpuntivi, nei casi in cui ci è parso che il discorso 
ne beneficiasse, e elevato alcune lettere, secondo che la grammatica italiana lo 
impone. Si tratta, comunque, di interventi a impatto zero sul significato del 
componimento, tesi esclusivamente a uniformarlo alle norme ortografiche 
correnti e a renderne più agevole la lettura. Adesso, tenendo d’occhio la ri-
produzione, passiamo in rapida rassegna i loci critici dell’autografo. 

I primi otto versi non presentano particolari difficoltà. Abbiamo promos-
so a capitali la «è» che inaugura il brano, e la «e» che segue i puntini di so-
spensione. Si noti, inoltre, che Luzi ha cerchiato il v. 5, ipotizzando, forse, 
un’inversione tra i sintagmi, o una loro diversa disposizione nella pagina. Sic-
come il fine di questa traccia non è chiaro, abbiamo deciso di non prenderla 
in considerazione, pur segnalandola. Allo stesso modo, tralasciamo l’inde-
terminativo «un», “appeso” sopra il v. 8. I vv. 9-11 dimostrano una genesi 
più tormentata. L’autore, dapprincipio, aveva scritto «mare | di placido vole-
re | vieni», salvo poi riformulare in «mare | di quella volontà | vieni». Non 
contento, ha cambiato il dimostrativo con «fato e», e si è avvalso di un paio 
di barrette per precisare la scansione versale, cosicché otteniamo la versione 
definitiva: «mare | di fato e volontà | vieni». Il filo riprende senza intoppi 
sino al v. 20. In questa sequenza, abbiamo soltanto innalzato la a di «anco-
ra», dopo il punto interrogativo del v. 16, e aggiunto un punto fermo in coda 
ad «alfabeto», dove ci sembra che termini un periodo. Il resto della lirica 
pone problemi di maggior rilievo. Avendo saturato lo spazio della c. 4r, dal v. 
21 in avanti il poeta si è trasferito sul verso del foglio precedente. L’iniziale di 
«dovrai» va in maiuscolo, a causa del punto da noi introdotto subito prima. 
Al v. 23, la coppia «per creaturale» è stata espunta, e rimpiazzata - solo par-
zialmente - dalla preposizione semplice «di». Tale variante crea un cortocir-
cuito sintattico: «Dovrai, tu, | lo sai | di scienza | ascoltarla». Se vogliamo 
ricavare dal testo un messaggio compiuto, dobbiamo ignorare la soppressio-
ne, e continuare a leggere il sintagma originario: «Dovrai, tu, | lo sai | per 
creaturale scienza | ascoltarla». D’altra parte, a guidarci in questa operazione 
di restauro non è appena una necessità funzionale, ma semantica. Come ve-
dremo tra poco, infatti, l’espressione eliminata rappresenta il nucleo che con-
densa e da cui si sprigiona tutto il significato della lirica. Possiamo supporre, 
quindi, che Luzi, dopo averla rimossa, si sia accorto della sua importanza e 
abbia preferito non sostituirla, dunque, implicitamente ripristinandola. Il v. 
24 è anticipato da uno scarabocchio - «già», «poi»? - che in ogni caso risulta 
avulso dal contesto, e perciò non rientra nella nostra copia. Il nodo dei vv. 26-
29 rivela più di ogni altro la natura progressiva e irrisolta del componimento. 
La prima lineetta - per intenderci, quella che separa «lingua» da «fino» - ha 
un valore prosodico, e indica un a capo; dopodiché l’autore non sapeva quale 
congiunzione temporale utilizzare, e ne ha scritte tre, intervallandole con due 
ulteriori linee - la seconda, tra «quando» e «fintanto», intera; la terza, tra 
«fintanto» e «fino a che», tratteggiata - che esprimono l’intercambiabilità 
delle alternative. Non avendo elementi per selezionare un’opzione piuttosto 
che un’altra, le riportiamo tutte, in modo che il v. 27 - quantomai in fieri - 
suoni: «fino a quando / fintanto / fino a che». A nostro avviso, i puntini di 

 Cfr. STEFANO VERDINO, Nota al testo, in MARIO LUZI, Lasciami, non trattenermi. Poesie ultime, a 23

cura di STEFANO VERDINO, Milano, Garzanti 2009, pp. 137-154, p. 140.
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sospensione che lo chiudono non fanno parte del brano, ma detengono una 
valenza metapoetica, quasi esplicitassero il perdurare dell’incertezza nello 
scrittore. Una lunga riga connette il distico dei vv. 28-29 - dislocato nel mar-
gine alto della pagina - al tronco della poesia, che occupa, invece, la zona cen-
trale. Sottolineiamo, in proposito, la presenza di un «oh», cancellato con un 
biffo, la peculiare grafia di «Sé», adottata da Luzi per designare la quintes-
senza dell’identità e il punto da noi inserito per rimarcare la fine di una frase. 
I versi rimanenti scorrono di nuovo lisci: ci siamo limitati a mettere maiusco-
la la «e» del v. 30, e a fissare un punto - l’ultimo - al v. 32. 

Veniamo, ora, all’analisi del testo. Nei vv. 1-6, il poeta si rivolge direttamen-
te a un «bambino», e gli chiede quale sede abbia la «volontà» che predi-
spone la sua nascita: se, cioè, essa dimori «in cielo» - come un’intelligenza 
angelica, superiore e trascendente - se piuttosto agisca sulla «terra» - e vada 
quindi intesa nei termini di una forza immanente all’orizzonte dell’esperienza 
- o se invece non si trovi né nella prima, né nella seconda, né in alcun’altra 
dimensione, costituendo un’entità imperscrutabile, troppo abissale e miste-
riosa per essere isolata in qualsiasi «dove» circoscritto. La lettura dell’esordio 
esige già diverse annotazioni relative allo stile. Anzitutto, il verso iniziale è 
praticamente identico a quello di un componimento incluso in Sotto specie 
umana, la raccolta pubblicata da Luzi nel 1999, dunque appena prima del 
periodo in cui, con ogni probabilità, avvenne l’elaborazione del nostro inedi-
to. Recita, infatti, l’apertura di tale brano: «È cielo, terra | o altra non imma-
ginata spera?».  L’autore, qui, riflette sulla sorte di un colombo vecchio e 24

solo, che sbanda durante il suo ultimo volo, incapace di distinguere tra l’aria e 
il suolo, e si consegna, così, alla propria morte. Al netto di una somiglianza 
lessicale lampante, ai limiti dell’autocitazione, le situazioni descritte nelle due 
liriche risultano imparagonabili, tanto che riteniamo ragionevole sostenerne 
la reciproca indipendenza. In secondo luogo, non può restare sotto silenzio il 
carattere interrogativo di questa prima frase. Numerosi critici hanno sottoli-
neato il valore e la frequenza delle domande lungo i testi del tardo Luzi, spe-
cialmente in posizione incipitaria, individuando in esse una delle cifre più 
emblematiche della sua produzione terminale.  Non vogliamo insistere oltre 25

su tale intuizione. Ci preme soltanto suggerire che anche nell’inedito il poeta 
si dimostra coerente con sé, mettendo in campo i propri espedienti retorici 
preferiti, ed evidenziare che egli mantiene un margine di originalità, replican-
do queste formule in modo mai stereotipato. In effetti, l’interrogativa non 
culmina con un punto di domanda, ma sembra sfumare nei puntini di so-
spensione del v. 6, quasi che l’io lirico, assorto, la rimuginasse tra sé e sé, senza 
riuscire a farla detonare apertamente. Ricordiamo, in merito, che egli sta in-
terloquendo con un bambino non ancora nato - un personaggio, dunque, 
per definizione impossibilitato a replicare - sicché il componimento, che pure 
ha un’impostazione dialogica, in realtà dev’essere concepito come monologo 
interiore, che si svolge tutto nella coscienza del soggetto, in mancanza di un 

 MARIO LUZI, Sotto specie umana, Milano, Garzanti 1999, p. 104.24

 Cfr. VITTORIO COLETTI, Domandare e poetare: lingua"io poetico dell’ultimo Luzi, in L’Accademia 25

della Crusca per Giovanni Nencioni, Firenze, Le Lettere 2002, pp. 357-371; DANIELE PICCINI, La sta-
gione “paradisiaca” di Luzi. Lingua e strategie espressive, in Mario Luzi o"i. Letture critiche a confron-
to, a cura di UBERTO MOTTA, Novara, Interlinea 2008, pp. 107-131; MATTEO MUNARETTO, La poesia 
dall’interrogazione alla celebrazione. L’ultima dottrina di Mario Luzi, in Mario Luzi. Un via"io terre-
stre e celeste, cit., pp. 169-186.
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vero e proprio intervento da parte dell’altro.  Un’ulteriore particolarità di 26

questa interrogativa riguarda la sua struttura, che definiremmo triadica e di-
sorientante. Luzi comincia sollevando un quesito dicotomico: la potenza che 
stabilisce la comparsa del feto risiede in im' o in excels'? A tali alternative - 
tra loro opposte e complementari - ne aggiunge subito una terza, che non si 
colloca sullo stesso livello delle precedenti, ma le squalifica entrambe e mette 
in crisi la medesima domanda di partenza. Essa, infatti, ipotizza che ciò di cui 
si ricerca l’ubicazione non sia situabile in nessun luogo preciso. Ne consegue 
che l’atto di chiedersi dove stia il volere suscitatore risulta insensato e fuor-
viante. Il dilemma iniziale, dunque, viene rovesciato dall’interno, non perché 
incontri una soluzione, ma perché, nella sua stessa proposizione binaria, si 
rivela troppo angusto, in quanto pretende di fissare qualcosa che è al di là di 
ogni determinazione spaziale. L’ultimo elemento di spicco della sestina, sul 
piano stilistico, è la prolessi che si realizza al v. 3, nel quale l’autore antepone il 
pronome «lei» al sostantivo «volontà», che ad esso fa riferimento: si tratta 
di una tecnica tipica del vecchio Luzi, a partire almeno da Per il battesimo dei 
nostri frammenti (1985), su cui si è già pronunciato Philippe Renard,  e di 27

cui ora ci limitiamo a segnalare la persistenza, persino in un testo non desti-
nato alle stampe. Non sfugga, infine, la caratterizzazione antinomica della 
«volontà» creatrice, come «dura» e «dolce» al contempo. Tra poco questa 
coincidentia oppositorum si arricchirà di nuovi dettagli, e noi potremo tornare 
sull’ossimoro dei vv. 3-4 per esporlo più approfonditamente. 

Sino al v. 13 il punto di vista assunto è quello dell’embrione, del quale il 
poeta profetizza, quasi, il prossimo destino. Diventando una persona, in os-
sequio al decreto arcano che glielo intima, egli transiterà «dall’eternità» - 
condizione posta alle spalle della nascita - «al tempo», inaggirabile vincolo 
dell’esistenza. Naturalmente dantesca è la metafora dell’«immenso | mare | di 
fato e volontà», che sospinge ciascun ente dall’una all’altra sponda.  Si capi28 -
sce, allora, come mai la voce che convoca alla luce sia stata definita aspra: essa, 
infatti, nel mentre che infonde vita a ciò che interpella, anche lo deruba della 
sua originaria perfezione, lo riduce dall’infinito al finito, lo imprigiona nel 
carcere di un’identità singolare, rispetto alla totalità libera e indistinta in cui 
aleggiava prima di incarnarsi. Non a caso, il bambino è detto, qui, «minusco-
lo», per ribadire che il pedaggio da pagare per accedere all’essente coincide 
con una sottomissione gravosissima al limite. Tuttavia, la «fatale loi»  che 29

prescrive la generazione detiene una sua indubbia soavità, consistente nel fat-
to che l’ingresso nell’essere avviene - assegnando all’avverbio del v. 7 sia la fun-
zione di complemento di modo che quella di complemento di mezzo - con 
amore e attraverso una madre. Nella visione luziana, dunque, il processo di 
individuazione - necessario, giacché nessuno potrebbe darsi al di fuori di una 

 Sulle diverse posture enunciative – ora più monologiche, ora miste e ora apertamente dialogiche – 26

che l’io lirico luziano assume a partire almeno dalle raccolte degli anni Sessanta, si veda il contributo di 
STEFANO GHIDINELLI, Lo sguardo dello scriba. Dialogismo e teatralizzazione in Nel magma di Mario 
Luzi, in «Configurazioni», 1 (2022), pp. 309-346.

 Cfr. PHILIPPE RENARD, Mario Luzi. Frammenti e totalità. Sa"io su Per il battesimo dei nostri 27

frammenti, trad. it. di ANNA DOLFI e GIUDITTA ISOTTI ROSOWSKY, Roma, Bulzoni 1995, pp. 101-108 
e passim.

 Cfr. DANTE, Par. I, vv. 112-114.28

 STÉPHANE MALLARMÉ, Œuvre complèt$, t. I, édition présentée, établie et annotée par BERTRAND 29

MARCHAL, Paris, Gallimard 1998, p. 36. 
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soggettività ben circoscritta, con un corpo, un carattere, etc. particolari - da 
un lato fa soffrire, nella misura in cui implica una costrizione nel contingente; 
dall’altro è motivo di gioia, in quanto si compie «maternamente» e - in senso 
più generale - perché consente all’io di ciascuno di costituirsi ed emergere. 

Una nuova domanda, ai vv. 14-16, interrompe la prefigurazione del cam-
mino che attende il nascituro, e riporta il discorso alle sorgenti. Per la verità, 
ora, il poeta non ricerca dove abiti la mens ordinatrice, ma quale sia il suo 
nome, cioè chi, di preciso, stia traghettando il feto dall’eternità che precede il 
tempo al mondo e alla storia. Come il quesito iniziale, anche questo rimarrà 
in sospeso, d’altronde il vocabolo «indicibilmente», incastonato al centro 
della frase, pare fin da subito una spia dell’insolubilità dell’interrogativa che 
pure sta esplodendo. La volontà, l’energia o la ragione che sovrintende alla 
creazione - in qualsiasi forma si scelga di chiamarla - è insondabile e refrattaria 
a ogni tentativo di confinarla in un ambito determinato o di intuirne il volto 
in modo definitivo. Comunque, tra il v. 16 e il v. 20, viene abbozzata una ri-
sposta, che crediamo si possa interpretare in due direzioni, sulla base del valo-
re attribuito ai sostantivi-chiave «parola» e «alfabeto». Nella prima, ci 
sembra che l’autore affermi che il protagonista non sia in grado di pronuncia-
re il nome del volere ispiratore perché non ha ancora acquisito alcuna compe-
tenza linguistica, e riuscirà a farlo quando avrà sviluppato tale capacità, che 
per adesso riposa in lui, simile a una potenzialità inespressa. Nella seconda, 
invece, suggeriamo di intendere il termine «parola» non come facoltà verba-
le, ma riferito a chi sta evocando il bambino dal profondo, e di concepire il 
sintagma «il tuo alfabeto» in senso figurato, cosicché equivalga a il tuo essere 
o la tua natura. In questo caso, il significato dei cinque versi diviene: l’identi-
tà della «dura | e dolce volontà» rimane occulta - «non è aperta» - nondi-
meno essa permea l’embrione, è intessuta nelle sue stesse fibre. L’idea sottesa, 
qui, è quella – centrale, per l’ultimo Luzi - che il creatore e la creatura non 
siano entità distinte, ma contigue, comunicanti, addirittura commiste, e che, 
sebbene l’umano non sappia riconoscere il divino - perché esso è l’incom-
prensibile, il totalmente-altro - lo porti però già da sempre in sé, ce l’abbia 
dentro, «in boccio», fiore pronto a dischiudersi o segreto sul punto di essere 
svelato.  30

Dal v. 21 riprende la profezia sulla sorte del feto. Una volta nato, per l’inte-
ra durata della sua vita, egli dovrà prestare ascolto al richiamo - qualificato 
come una «non detta | ed infinita lingua» - che, dopo averlo posto in essere, 
continuerà a raggiungerlo, in modo silenzioso ma ininterrotto. In questa ub-
bidienza umile e attenta a un comando recondito - ineluttabile eppure discre-
to - si riassume tutta la vocazione del futuro soggetto, la quale potrà dirsi 
adempiuta nel momento in cui «sia benedetto il limite | non sia carcere il 
Sé». Che cosa vogliono dire tali espressioni, insieme decisive e sibilline? Poco 
sopra, abbiamo osservato che il bambino, varcando la soglia del parto, decade 
dall’eternità al tempo e da una condizione libera e indistinta a un’esistenza 
inevitabilmente parziale e identificata. Questo passaggio provoca dolore, e 
instilla il sospetto che il volere che lo impone sia avverso. Ora Luzi ribalta i 
termini della questione, sostenendo che, per compiersi, l’io deve smettere di 
sentire il suo proprio «Sé» come una gabbia o una tomba, e il «limite» ad 
esso connaturato alla stregua di un ostacolo contro cui scagliarsi, di un nemi-

 Cfr. ad esempio: «E intanto, | anima mia, terribilmente | il divino è in ogni parte, | non c’è luogo a 30

decifrarlo, | brucia d’amore e di dolore | sposato alla nostra stessa sorte», MARIO LUZI, Frasi e incisi di 
un canto salutare, Milano, Garzanti 1990, pp. 42-43.
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co da combattere o persino di una condanna irrevocabile. In altri termini, il 
destino assurge a pienezza laddove gli stigmi del nostro stato - essenzialmente, 
l’intrinseca individualità, e ogni genere di limitatezza che ne discende - ven-
gano accolti come parte di un disegno lato sensu provvidenziale, che l’uomo, 
in quanto creatura, pur non capendo a tratti e spesso penando, infine accetta 
di abbracciare. 

Gli ultimi tre versi rappresentano una sorta di congedo, con il quale poeta 
si diparte dal suo interlocutore, ormai avviato verso la nascita. Tutto ciò che 
ha udito, in questo intenso colloquio pre partum, egli potrà inverarlo e ren-
derlo proprio intraprendendo un «viaggio», che è la vita. L’equiparazione di 
essa a un cammino, a cui il soggetto non deve sottrarsi, se vuole coglierne il 
significato, positivo o negativo che sia, risulta tipicamente luziana.  Interes31 -
sante è anche l’immagine delle «lusinghe» che costellano il percorso e già si 
vedono scintillare dal buio dell’utero. Lusinga è una vox media, corrispon-
dente tanto a seduzione ingannevole, quanto a promessa carica di attrattiva. 
Ci sembra che nel v. 31 il termine conservi intatta l’ambiguità semantica che lo 
contraddistingue: sarà il bambino a dirimere la natura - di inciampo o di oc-
casione - delle circostanze che gli si offriranno, sottomettendole al vaglio della 
sua esperienza. Abbiamo a che fare, quindi, con un finale aperto, quasi un 
invito o una sfida a lanciarsi nell’avventura. Infatti, quello che è stato prean-
nunciato finora è solo un’ipotesi, che non esaurisce in alcun modo lo spettro 
delle possibilità. Toccherà al nascituro, divenuto neonato, poi giovane e fi-
nalmente adulto, scoprire ogni cosa, correndo il rischio - vertiginoso e affa-
scinante - dell’esistenza. 

Prima di passare all’inedito successivo, vorremmo proporre una valutazio-
ne sintetica di È in cielo o in terra. Ci sembra che il brano, nel complesso, 
conduca una riflessione sulla nozione di creaturalità. Vediamo, quindi, quali 
siano gli aspetti costitutivi di questa condizione che la lirica mette in risalto. 
Anzitutto, l’insorgere da un’oscura scaturigine. Agli occhi di Luzi, il bambino 
si configura come una creatura, giacché affiora da altrove: non solo dal grem-
bo materno che lo culla e lo alimenta, ma, in ultimo, da una volontà indefi-
nibile e innominabile, che si serve della madre per suscitarlo, infondergli la 
vita e plasmarlo istante dopo istante. L’autore, inoltre, non si accontenta di 
indicare l’origine della creazione, al contrario, cerca di delinearne anche il de-
stino. L’uomo potrà realizzarsi creaturalmente assecondando l’enigmatica 
lingua che lo ha chiamato alla presenza, fino a quando il suo essere minuscolo 
- separato, individuale e stretto nella prigione del limite - verrà ricompreso nei 
termini di una benedizione. Per usare le parole del v. 23, diremo, dunque, che 
la poesia enuncia la «creaturale scienza», che descrive, cioè, la parabola che 
ciascun ente deve seguire, il cui principio consiste nello sgorgare da una fonte 
inattingibile, e il cui compimento coincide con l’ospitare pacificamente la 
propria fragilità, come componente necessaria e anzi preziosa di sé, in quanto 
procede dallo stesso mistero che soggiace al tutto. Ora, che l’idea di creazione 
costituisca uno dei pilastri della Weltanschauung di Luzi è una dato acquisito 

 «La negazione dell’esperienza dell’uomo mi è sempre parsa improponibile. Fin dall’inizio nella mia 31

poesia c’è una barca e ci aspetta un viaggio da fare: “Amici, ci aspetta una barca e dondola | nella luce 
ove il cielo si inarca | e tocca il mare…”. E facciamolo questo viaggio, vediamo di che si tratta: questo è 
stato un po’ il mio filo attraverso gli anni, non sempre fiduciosi», MARIO LUZI, La porta del cielo. 
Conversazioni sul cristianesimo, a cura di STEFANO VERDINO, Casale Monferrato, Piemme 1997, p. 27.
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dalla critica, e universalmente noto.  Egli non ha mai concepito l’esserci come 32

realtà statica o mero dato di fatto, ma sempre come frutto di un processo ge-
nerativo, quasi che la totalità dell’esistente pullulasse, germogliasse ed erom-
pesse ad ogni istante da un fondale altro, inaccessibile eppure ineludibile. E 
non basta: nel corso della sua produzione  - soprattutto negli anni finali - il 
poeta si è avvalso spesso di figure di piccoli d’uomo e di animali di altre specie 
- colti durante la gestazione, o subito dopo la venuta alla luce - per tradurre in 
forma concreta il concetto di creaturalità.  In effetti, l’embrione che si aggre33 -
ga nelle viscere della donna e il bambino fresco di parto conservano più di 
qualsiasi altra cosa l’impronta di un’abissale provenienza, e manifestano con 
evidenza suprema la dimensione sorgiva di cui, secondo l’autore, il cosmo 
intero partecipa. Fino a qui, quindi, l’inedito pare un testo in linea con gli 
orientamenti dell’opera luziana, perché (1) indaga che cosa significhi essere 
una creatura e (2) lo fa attraverso la meditazione su un soggetto in procinto di 
nascere. Invece, l’autentica novità del componimento - ciò che si ritrova pres-
soché solo in esso - è quella che abbiamo definito la riflessione sul destino del-
la creazione. Se è vero, infatti, che in vari luoghi lo scrittore si è interrogato 
sull’origine del mondo - raffigurandolo come il figlio di una potenza incogni-
ta e feconda - è anche certo che molto più di rado si è soffermato sul suo 
compimento, e quasi mai ha presentato questo approdo con la lucidità dei 
vv. 28-29 di È in cielo o in terra, laddove viene detto apert' verb' che il fine 
ultimo di quanto è creato è riconciliarsi con sé stesso, cessando di recriminare 
o di dolersi per la sua parzialità, e accettando senza riserve la propria identità. 
Tale sottolineatura, così insolita e così bene a fuoco, costituisce, a nostro avvi-
so, l’elemento di maggiore originalità dell’inedito, oltre che un tassello impor-
tante per ricostruire il pensiero creaturale di Luzi. 

 L’esposizione più completa dell’argomento è offerta da GIANCARLO QUIRICONI, Il fuoco e la meta32 -
morfosi. La scommessa totale di Mario Luzi, Bologna, Chiappelli 1980, pp. 258-280. Come sunto, si 
consideri anche il puntuale, benché non esaustivo, saggio di IRENE BACCARINI, Il sentimento creaturale 
nell’ultimo Luzi, in «Triceversa», 3 (2009), pp. 197-212.

 Cfr. ad esempio M. LUZI, Al fuoco della controversia, cit., p. 24; ID., Per il battesimo dei nostri fram33 -
menti, Milano, Garzanti 1985, pp. 73, 88; ID., Frasi e incisi di un canto salutare, cit., p. 230; ID., Dottri-
na dell’estremo principiante, cit., pp. 27, 119-121.
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4 EXCURSUS 

Pubblichiamo, ora, il secondo inedito, che occupa la c. 7r del Blocco per 
appunti nero 2: 
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Excurs# 
Chiare moli 
di fronte, là, sulle colline, 

fiori 
di tenue fioritura 

        che apre     5 
e porge a noi di casa appena svegli 
timidamente il farsi giorno… 
Eccovi, ora, in altre ore e cieli… 

 Vi guardano 
e vi riconoscono      10 
a stento stupiti i più piccini, 
eppure siete voi.  
Così mutate 

      in cupi controluce, neri 
avancorpi della notte     15 
che oltre di voi avvampa il suo rubino. 
Che vivo lavorio diurno 

           e notturno 
per ritornare al punto 
così come il primissimo     20 
albore vi reclama. 

      E voi ci siete.  34

Basta un’occhiata alla fotografia del manoscritto per accorgersi che l’assetto 
di questo testo differisce da quello del precedente. L’impressione, infatti, è 
che qui si affollino meno varianti, e di minore portata rispetto all’altro. Segna-
liamo innanzitutto le correzioni: al v. 1 si legge un «Siete», barrato; ai vv. 8 e 
11 troviamo due macchie d’inchiostro, al di sotto delle quali non è possibile 
distingue alcunché, mentre sopra c’è scritto chiaramente «ore e cieli» e 
«stupiti i più piccini»; al v. 14 la parola originaria - «neri» - è stata sostituita 
da «cupi»; al v. 16 «rubino» viene prima espunto e in seguito reintegrato; 
infine, al v. 18, Luzi ha cancellato il termine «diurno», ripetuto una volta di 
troppo. Si registrano, poi, i dislocamenti di versi o di sintagmi. Il v. 12, in 
principio, si incuneava tra gli attuali vv. 8 e 9, sennonché è stato cerchiato e 
posticipato, con una linea, al luogo che ricopre adesso. Un’altra freccia, al v. 
18, indica che bisogna aumentare il rientro del gradino. Da ultimo, il distico 
conclusivo - vv. 21-22 - non entrando nel piè di pagina è stato appuntato leg-
germente a sinistra dell’asse del componimento. Benché la lirica risulti com-
piuta nel suo senso, oltre che nitida nella sua veste formale, qualcosa di essa 
non doveva convincere del tutto l’autore, che difatti l’ha affiancata con un 
punto interrogativo. È probabile che proprio il perdurare di queste resistenze 
non specificate abbia dissuaso il poeta dallo stampare il brano, il quale, tutta-
via, ci pare degno di nota, come avremo occasione di appurare lungo il com-
mento. Anche in questo caso, gli interventi editoriali da parte nostra si limi-
tano all’innalzamento di alcune lettere - ogni qual volta l’ortografia lo richie-
da - e all’aggiunta di due punti fermi: il primo al v. 16, dove presumibilmente 
si chiude una frase; il secondo al v. 22, per sancire la fine del discorso. 

 Blocco per appunti nero 2 di Mario Luzi, cit., c. 7r.34
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Esaurita la presentazione filologica, intraprendiamo la lettura critica dell’i-
nedito, cominciando dal titolo. In conformità con una consuetudine invalsa 
nella fase terminale della propria produzione, Luzi lo pone in alto a destra, 
scentrato, cosicché sembri una chiosa, una didascalia o un suggerimento a 
mezza voce, piuttosto che il manifesto della poesia.  In merito al significato, 35

Excurs# si può tradurre con ‘digressione’, quasi che l’autore avesse voluto 
mettere in chiaro, fin dall’inizio, la natura marginale della composizione, che 
andrebbe accolta come una rarità, pregiata ma estranea al suo repertorio, o 
come una deviazione dal suo cammino più autentico. Siccome, però, il pro-
seguimento non avalla tale interpretazione estravagante del testo, che anzi 
instaura un rapporto di sostanziale continuità con il resto dell’esperienza lu-
ziana, pensiamo che il titolo vada inteso in altro modo. In una accezione mi-
noritaria, excurs# vuol dire anche ‘panoramica’ o ‘visione d’insieme’. Rite-
niamo che sia questo - e non quello di ‘divagazione’ - il valore da assegnare 
alla parola, giacché, in effetti, con la lirica lo scrittore propone una ricogni-
zione prolungata e attenta del territorio che lo circonda. 

L’incipit - costruito in forma nominale, e privo di nessi sintattici forti con il 
seguito del testo - delinea un paesaggio: «Chiare moli | di fronte». Immagi-
niamo che Luzi si trovi presso una finestra o su un balcone - a Pienza, forse, o 
a Montalcinello, i luoghi nei quali amava trascorrere le ultime estati della sua 
vita - da cui, guardando innanzi, ammira i profili armoniosi di alcune alture, 
verosimilmente quelle della prediletta Val d’Orcia. Vari indizi disseminati 
lungo il brano permettono di ipotizzare che l’osservatorio dell’autore si affacci 
in direzione ovest, dunque che i rilievi evocati si staglino, rispetto a lui, verso 
occidente. Sulle esatte coordinate del sito ci soffermeremo strada facendo, per 
ora desideriamo rimarcare come il primo verso e mezzo - grazie a una sorta di 
nominativo assoluto - tematizzi un elemento orografico che - lungi da restare 
sullo sfondo - rappresenta il fulcro attorno al quale ruota l’intero svolgimen-
to della lirica. 

Dopo aver inquadrato il panorama, il poeta - per usare un’espressione mu-
tuata dalla fotografia e dal cinema - produce uno zoom, con il deittico «là», 
posto al centro del v. 2. Veniamo così proiettati «sulle colline», dove assi-
stiamo all’evento - minuscolo e prodigioso - della «tenue fioritura» dei «fio-
ri» diurni. Si noti la figura etimologica e il soggetto, particolarissimo, della 
relativa, consistente in una locuzione verbale sostantivata dall’articolo deter-
minativo: «il farsi giorno». È il mattino, che intacca lieve l’orizzonte, splende 
e infine dilaga per tutto il globo, il responsabile della suscitazione delle corol-
le, ripiegate durante la notte; è lui, che diviene sempre più sé stesso, incre-
mentando la sua v' sfolgorante, ad aprirle e a porgerle «timidamente» - cioè 
con delicatezza commovente - «a noi di casa» - ossia a Luzi e a quanti gli 
stanno accanto - «appena svegli», proprio come i boccioli. A questo punto, 
dobbiamo sostare su un paio di precisazioni. La prima, di carattere stretta-
mente spaziale, è tesa a chiarire la disposizione dei poggi in relazione a chi 
parla: il fatto che l’io lirico li abbia dirimpetto e li mostri lambiti dai raggi del-
l’aurora implica che essi insistano a ponente del suo angolo visuale, e che egli 
dia le spalle all’est e al sole nascente. La seconda, di maggiore spessore seman-
tico, concerne il ruolo attivo attribuito dall’artista all’alba, che non solo è ele-
vata a soggetto grammaticale della frase, ma viene persino personificata, nel 
gesto di schiudere i petali e di donare un bouquet agli spettatori. 

 Cfr. ad esempio M. LUZI, Frasi e incisi di un canto salutare, cit., pp. 15, 149, 171 e passim; ID., Sotto 35

specie umana, cit., pp. 18, 100, 217 e passim; ID., Lasciami, non trattenermi, cit., pp. 30, 46, 73 e passim.
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Dal v. 8 in poi, lo scrittore si rivolge alle alture, che diventano destinatarie 
di un’apostrofe, da semplici contenuti della raffigurazione artistica, analoga-
mente a quanto accade con il feto di È in cielo o in terra, insieme protagoni-
sta e interlocutore. Mantenendo un linguaggio cinematografico, rileviamo 
che il poeta, dopo il fermo immagine sui colli nell’attimo di transizione dalla 
notte al giorno - che si estende tra il v. 2 e il v. 7 - scioglie le briglie al flusso 
cronologico. Ciò comporta che il momento aurorale si disperda d’un tratto e 
che l’ambiente orciano appaia «in altre ore» e sotto «cieli» diversi da quello 
originario, vale a dire, non più antelucani, ma già mattutini e presto meridia-
ni. Per la verità, l’autore evita di dipingere l’evoluzione del paesaggio nelle fasi 
centrali della giornata, tuttavia ne rende l’idea ricorrendo a un espediente re-
torico che battezzeremmo il capovolgimento della prospettiva. Egli, cioè, per 
un istante distoglie l’attenzione dal proprio obiettivo e la fissa su qualcuno 
che a sua volta lo sta scrutando, nella fattispecie sui «più piccini» che per 
circostanze sono con lui: nipoti, figli di amici o chissà bambini del borgo in 
cui risiede. Anche costoro «guardano» i rilievi antistanti, ma non si racca-
pezzano, tanto li vedono mutati, li «riconoscono a stento», a causa delle va-
riazioni sopraggiunte e rimangono «stupiti» da uno scenario cangiante al 
punto di riuscire, in breve tempo, completamente nuovo e imparagonabile 
con il suo aspetto precedente. Luzi, quindi, facendo lampeggiare gli occhi 
sgranati dei piccoli e la loro meraviglia attonita, venata d’incomprensione, ci 
comunica, in modo riflesso epperò efficace, come risultino adesso i poggi, e 
quanto siano cambiati. In questo contesto di rapida e ininterrotta successio-
ne delle parvenze, il v. 12 aggiunge un’attestazione ulteriore e cruciale, ossia la 
conferma della saldezza della realtà. Il poeta sembra ribadire a sé, alle colline e 
ai suoi giovani compagni - forse per rassicurarli - che esse continuano a esiste-
re, che non si sono snaturate, anzi che, al netto di tutte le trasformazioni, 
permangono quelle di sempre: «eppure siete voi». 

Nell’intervallo dei vv. 13-16 il foc# subisce ancora un’inversione, e si sposta 
dai bambini ai declivi, immortalati in altre situazioni temporali e atmosferi-
che. Ormai è tardo pomeriggio, il sole invade il quadrante occidentale dell’e-
misfero. Sporgendosi dalla terrazza, l’autore se lo ritrova davanti, che gli col-
pisce il viso con i suoi fasci radenti. I dossi, invece, non sono più investiti di-
rettamente, ma come retroilluminati da essi. Si realizza, così, l’effetto ottico 
denominato, dai fotografi, backlight - che avviene quando un oggetto occupa 
la posizione intermedia tra l’osservatore e la fonte luminosa - la cui specificità 
è di mettere in risalto le sagome dei volumi e di scurirne, al contempo, l’area. 
Per questo, chi scrive afferma che le «Chiare moli» si sono convertite in 
«cupi controluce». A mano a mano che la sera si approssima, le tonalità fo-
sche prendono il sopravvento, finché, dopo il crepuscolo, le tenebre regnano 
incontrastate. I rilievi, allora, vengono definiti «neri | avancorpi della notte», 
con un prestito dal campo lessicale dell’architettura. Il termine designa la par-
te prominente di un edificio, che aggetta rispetto al resto della costruzione. 
La metafora imbastita da Luzi ai vv. 14-15 - davvero potente e suggestiva - con-
sente di visualizzare le dense masse delle alture sul fondale pure bruno, ma 
meno intenso, del vespro come il punto più avanzato - i bastioni, la porta o i 
contrafforti - di un’immensa struttura buia, che è la nottata incipiente. 
Quanto al «rubino» che «avvampa» «oltre di voi», evidentemente è il 
sole, color sangue e fuoco, che si inabissa, al tramonto, dietro la cortina dei 
monti, a ovest. 

Sebbene approdi a un punto fermo, la sequenza successiva - vv. 17-21 - ha 
un’intonazione esclamativa. Il poeta, qui, esprime la propria sorpresa, nel 
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riconoscere che lo spaccato di mondo abbracciato dal suo sguardo brulica di 
un «vivo lavorio», inarrestabile, né di giorno, né di notte. È come se mille 
invisibili mani lo modellassero costantemente - di volta in volta spalancando i 
fiori, facendo brillare la luce o dilatando le ombre - ed esso, a furia di ritocchi 
minuti ma fitti, uscisse del tutto trasfigurato. Comunque, tale corrente di 
attività rispetta dei cicli, per cui, ad esempio, il panorama, trascorse venti-
quattr’ore, ritorna qual era in partenza, segno che un cerchio si è chiuso, e un 
altro si appresta a cominciare. Il finale della lirica suggerisce, addirittura, che 
la catena di alterazioni a cui il cosmo è sottoposto sia finalizzata al recupero 
del «punto» iniziale, quasi che il reale si dilungasse da sé, passando attraver-
so infiniti stadi differenti, al solo scopo di farsi trovare pronto dal «primo 
albore» - ancora personificato - che lo «reclama», di essere conforme alle sue 
attese e di rispondere all’appello che da lì risuona: «E voi ci siete». 

Tiriamo le fila dell’analisi dipanata finora. Excurs# è un brano eminente-
mente visuale, un idillio nel senso etimologico della parola: ecco perché il vo-
cabolario del cinema, della fotografia e delle arti figurative si presta bene a 
comprenderlo e a commentarlo. Luzi sta alla finestra e guarda, senza che sot-
to i suoi occhi si svolga alcuna vicenda o si consumi alcun dramma. L’unica 
azione che ha luogo è la sua osservazione prolungata e attenta; l’unico dato da 
constatare è la presenza dell’Orcia di fronte a lui. A questo punto si colloca 
l’intuizione fondamentale della lirica, che riassumeremmo con la formula 
benché non accada nulla, accade di tutto. In effetti, anche se le colline, per 
l’intera durata del componimento, restano quiete, non sono affatto una mu-
raglia inerte. Al contrario, esse si rivelano come un teatro di cambiamenti e 
un tripudio di aspetti molteplici, i quali riescono a manifestarsi con particola-
re forza proprio perché, all’apparenza, non succede niente. Gli elementi che 
intervengono a smuovere le quinte, di per sé imperturbabili, si possono divi-
dere in tre. Il primo è il tempo, da cui dipendono i giochi della luce e le mute-
voli condizioni dell’atmosfera. Ogni istante determina uno stato di cose ine-
dito rispetto al precedente. Il sole, poi, sorgendo, innalzandosi e declinando - 
con la trasparenza, il fulgore e gli offuscamenti che derivano dal suo corso, e 
che si diffondono per la terra e per l’aria - contribuisce in maniera eccezionale 
a creare la sensazione di una sempre rinascente novità. Il secondo fattore - 
certo non così approfondito, ma almeno citato - coincide con la distanza che 
separa dal centro focale, giacché i poggi non sono gli stessi se li si contempla 
di lontano, o se all’improvviso ci si avvicina. In un caso, favoriti della veduta 
complessiva, si riuscirà ad apprezzarne la conformazione; nell’altro, godendo 
di un colpo d’occhio più dettagliato, si potrà spaziare sui loro fianchi e sor-
prendere l’apertura dei fiorellini. La terza variabile è la percezione individuale. 
Il panorama, infatti, non si dà mai in assoluto, ma inevitabilmente si offre a 
qualcuno che lo riceve, e ricevendolo anche lo modifica, sia per le caratteristi-
che intrinseche dello scorcio assunto - come la distanza sopra menzionata; 
l’orientamento; etc. - sia per le proprie prerogative, che chiameremmo, in sen-
so lato, psicologiche. Perciò, l’immagine che si stampa nella coscienza ancora 
ingenua dei «piccini» e li scombussola non corrisponde a quella che si depo-
sita nell’autore e negli altri «di casa», i quali, a motivo di una lunga familiari-
tà, sono consapevoli sia del tramutare della scena che del suo conservarsi. Si 
capisce, allora, l’importanza di quegli accenni che - esplicitando, seppur di 
sfuggita, il punto di vista soggettivo o, come direbbero i filosofi, il per-chi 
dello spettacolo - introducono nel discorso un ulteriore elemento di diversifi-
cazione. In sintesi, possiamo sostenere che la poesia consista in un inno alla 
pluralità che compenetra persino l’identità più granitica e alla ricchezza che 
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straripa finanche dalla più monotona uguaglianza; nella scoperta estatica che 
un solo paesaggio ne contiene tanti quanti sono i momenti del giorno, gli 
affacci che si aprono su esso e le persone cui è concesso di rimirarlo. 

Si parva, crediamo che detenga una certa funzione esplicativa accostare il 
breve inedito luziano a un capolavoro della pittura mondiale. Intendiamo la 
serie delle Cathédral$ de Rouen, dipinta da Claude Monet tra il 1892 e il 1894. 
Com’è noto, in questo periodo l’artista raffigurò per trenta volte il duomo 
della città normanna, scegliendo, in ciascuna occasione, un frangente crono-
logico e una circostanza atmosferica specifici. Si va, così, dal portale avvolto 
dalla nebbia del mattino; agli effetti del pieno sole sulla chiesa; alla facciata 
colta nella sinfonia multicolore del tramonto. L’esito a cui perviene tale 
straordinaria opera è la rivelazione che uno stesso monumento non è mai ve-
ramente lo stesso, a causa dei fenomeni en plein air che lo fasciano e ne incre-
spano la superficie, ora ottenebrandola, ora facendola scintillare, ora trasci-
nandola su e giù per le più varie sfumature della scala cromatica. Ci sembra 
che Excurs# erediti la lezione dell’impressionismo. Infatti, come Monet in-
stallava il cavalletto davanti a un oggetto statico e si prefiggeva, in ogni tela, di 
catturare, con la massima accuratezza possibile, un attimo della sua storia se-
colare; così Luzi si concentra sulle colline toscane e cerca di registrare, con le 
pennellate dei propri versi, le vibrazioni istantanee che innervano la loro esi-
stenza geologica. La somiglianza tra il pittore francese e il poeta italiano, inol-
tre, non si limita al procedimento attuato, ma interessa anche la base concet-
tuale che soggiace alle produzioni di entrambi. Sia l’imponente ciclo figurati-
vo, sia l’esile lirica tendono a dimostrare che qualsiasi frammento di realtà - 
seppur stabile come una cattedrale di pietra o un montagna - non è mai pari a 
sé, ma nella sua fissità pulsa, tremola e cambia senza sosta. Istituendo questo 
paragone non vogliamo dire che Luzi si sia dichiaratamente rifatto a Monet o 
che abbia intenzionalmente trasposto in forma letteraria e in un contesto na-
turale l’operazione che egli ha condotto con le tempere a olio, nei confronti di 
un elemento artificiale. Potrebbe non trattarsi di un’imitazione esplicita, ma 
di un modello inconscio, o forse di un’affinità fortuita, che noi ravvisiamo ex 
post, come se i due maestri fossero arrivati, per vie parallele, alla stessa meta. 
D’altra parte, il nesso tra Excurs# e le Cathédral$ viene autorizzato da una 
spia linguistica estremamente precisa, che si assomma alle analogie tecniche e 
ideologiche già indicate. Il riferimento è alla parola avancorpi, di cui sopra 
abbiamo chiarito la provenienza e il significato. In Europa, molte chiese me-
dievali - compresa quella principale del capoluogo normanno - presentano la 
facciata opposta all’abside fortificata, con un paio di torrioni sui lati e una 
massiccia parete intermedia. Tale costruzione - di origine carolingia, poi tra-
smessa all’architettura romanica e quindi alla gotica - ha nome Westwerk o 
avant-corps. Ora, il fatto che Luzi assimili i rilievi orciani a degli avancorpi, e 
che il duomo di Rouen sia dotato di questa struttura, la quale, per giunta, nei 
quadri realizzati da Monet campeggia in primo piano, avvalora l’impressione 
che dietro il componimento da noi rinvenuto si celi, come fonte d’ispirazio-
ne, la serie dell’artista francese.  36

Dopo aver passato in rassegna il testo verso per verso e averne additato un 
modello plausibile, avanziamo, in conclusione, una considerazione di natura 

 È superfluo dire che non sarebbe certo questa la prima volta in cui Luzi, implicitamente o esplicita36 -
mente, avrebbe abbeverato la sua immaginazione alla vena della pittura. Cfr. ROSANNA POZZI, Mario 
Luzi e l’arte: da Simone ai contemporanei, in «Studi d’italianistica nell’Africa Australe – Italian Studies 
in Southern Africa», 27 (2014), pp. 37-57.
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filosofica, diretta a inserire la lirica all’interno della riflessione luziana. Da 
molto tempo, e con contributi perspicaci, i critici hanno notato come l’avven-
tura intellettuale dell’autore - specie nell’ultimo tratto - graviti attorno a due 
capisaldi imprescindibili, ma almeno apparentemente inconciliabili. Il primo 
polo, di ascendenza parmenidea, è l’essere, l’incrollabile permanere delle so-
stanze. In quest’ottica, niente è più distante dal poeta del nichilismo, dell’az-
zeramento o dell’equiparazione al nulla dell’esistente. Egli, al contrario, pro-
clama la certezza che il minimo brandello di realtà è sorretto da una consi-
stenza incomprimibile e inestirpabile, e che il mondo, nel suo insieme, è un 
avvenimento definitivo, che, in quanto tale, non andrà mai distrutto né si 
dissolverà.  Il secondo polo, invece, risente di un influsso eracliteo, ed è il 37

divenire, l’incessante commutarsi dell’universo. A questo proposito, Luzi ha 
rilanciato la nozione di metamorfosi - su cui poi ha insistito la maggior parte 
dei suoi interpreti - per spiegare che nessun ente ristà, ma tutti transitano di 
forma in forma, abbandonando aspetti della propria antica identità e assu-
mendo sembianze sempre nuove e diverse. Il reale intero, allora, somiglia a un 
fiume, l’essenza del quale è nello scorrere, nel non potersi ripetere neanche 
una volta.  A ben vedere, entrambi i nuclei appena esposti si ritrovano in 38

Excurs#, laddove, però, la loro antitesi pare conciliata. Qui, infatti, l’autore 
mostra da un lato il cambiamento di ciò che rimane uguale e il moto di quan-
to sta fermo («Così mutate»); dall’altro come la presenza delle cose - dei 
poggi, in questo caso - non affievolisca per le continue modifiche, semmai 
venga consolidata, approfondita e rinnovata da esse («eppure siete voi», «E 
voi ci siete»). Il primo polo, quindi, non trionfa a discapito del secondo, ma 
grazie al secondo: e viceversa. Possiamo sostenere, perciò, che l’inedito ripro-
ponga la soluzione al problema del rapporto tra essere e divenire formulata 
anche altrove dal poeta, che consiste nel concepire le due dimensioni non 
come contrapposte, ma come complementari. Per citare le sue parole: 

È una visione molto riduttiva quella che ci fa considerare Parmenide 
la negazione del movimento, perché Parmenide io ho creduto che 
includa anche il movimento eracliteo. Eraclito e Parmenide coincidono 
in questa continuità, in questa fedeltà del mondo e delle sue leggi.  39

Dunque, Parmenide ed Eraclito, permanenza e mutamento, radicamento 
ontologico e flusso metamorfico non si escludono, anzi si inverano recipro-
camente. Il mondo al contempo è e diviene. Mentre rispecchia l’incantevole 
scenario della Val d’Orcia, Excurs# dà voce a tale intuizione, sollevando e in-

 Riconoscendo nella celebrazione ontologica il proprium dell’itinerario tardo-luziano, Munaretto ha 37

parlato, per il poeta, di «una fase ultima di “prossimità all’Essere”», MATTEO MUNARETTO, «La 
scienza dell’universo, il canto». Per una lettura dell’ultimo Luzi, in «Quaderni di Filologia 
Romanza», 23 (2015), pp. 29-54, p. 30.

 Per un inquadramento del concetto di metamorfosi nell’opera luziana e un ripercorrimento di questo 38

tema rimandiamo a GIORGIO MAZZANTI, Dalla metamorfosi alla trasmutazione. Destino umano e 
fede cristiana nell’ultima poesia di Mario Luzi, Roma, Bulzoni 1993, pp. 30-57 e LUCIA MASETTI, 
«Crescere e divenire è la tua le"e». La metamorfosi in Mario Luzi, in Crisi e trasformazioni. Realtà e 
lingua"io, a cura di VERONICA BOCCITTO e SERENA DE LUCA, Roma, Universitalia 2020, pp. 177-189.

 MARIO LUZI, Colloquio. Un dialogo con Mario Specchio, Milano, Garzanti 1999, p. 71.39
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sieme risolvendo una delle questioni più pressanti che attraversano l’opera 
luziana. Qui sta la grandezza di questo piccolo brano.  40

 In merito alla compresenza e allo “sposalizio” di essere e divenire nella poesia dell’ultimo Luzi, si 40

vedano le sintesi di D. PICCINI, La stagione “paradisiaca” di Luzi. Lingua e strategie espressive, cit., pp. 
114-115 e GIUSEPPE LANGELLA, Ricognizioni, ipotesi, epifanie. Sull’epistemologia poetica di Mario Luzi, 
in Mario Luzi. Un via"io terrestre e celeste, cit., pp. 75-90, pp. 84-86.
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