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LA NON-FICTION METABIOGRAFICA

MARINE AUBRY-MORICI — Universita degli Studi Roma Tre

II presente studio si propone di partire
dalle diverse elaborazioni critiche della
metabiografia per esaminare le peculiarita
della non-fiction metabiografica. Questo
Eenere paradossale mina ogni progetto

iografico, riorientando la sua guéte verso
altre questioni. La non-fiction rnetabio%ra-
fica si presenta come un sottogenere for-
temente speculare, incentrato su una do-
manda pitt profonda: cosa si cela alla base
di un'esistenza autenticamente dedita al-
l'arte e alla scienza?

This study aims to reevaluate the diver-
se critical interpretations of metabiography
in order to examine the distinctive charac-
teristics of non-fiction metabiography. This

aradoxical genre challenges traditional
Eiogralphical endeavors by shifting their
central quest. Metabiographical nonfic-
tion is characterized as a deeply reflective
subgenre, focused on a fundamental que-
stion: What constitutes the essence of a life
genuinely committed to art and science?

Se, per citare Virginia Woolf, «biographers pretend they know people»
esiste invece una forma di narrazione biografica che amplifica un dubbio scet-
tico riguardo alla Eossibiliti di stabilire una verita su un individuo: la non-
fiction metabiogratica o metabiografia di non-fiction. Per mettere a fuoco que-
sto sottogenere nel Eanorama letterario, ¢ importante definire cosa si intenda
qui per metabiografia e, in particolare, cosa evidenzi il prefisso meta. In pri-
mo luogo, indica un testo che, pur considerando le biografie precedenti, le
supera; in secondo luogo, designa testi che si concentrano sx ma si spingono
oltre la biografia come genere. Poiché incorpora sia i risultati delle biografie
precedenti sia una riflessione critica sul genere, la metabiografia si contigura
come una scrittura biografica al quadrato.

Sebbene la produzione di testi di questo tipo stia aumentando, il termine
metabiography e le sue varianti in diverse lingue non figurano ancora nei di-
zionari, contrariamente a quanto accade per metafiction o metabistory, come
sottolinea Caitrona Ni Dhuill. Si puo ipotizzare che cio sia dovuto al)l/a man-
canza di un consenso sulla sua definizione, a partire dalla confusione riguar-
do agli oggetti a cui dovrebbe applicarsi, spesso situati a cavallo tra scritture
letterarie e non.3 Infatti, quando la stessa teorica dedica un saggio significati-
vo a questa nozione nel 2020, Metabiography: Reflecting on Biograp l)/, si fo-
calizza esclusivamente su un insieme di biografie non letterarie e analizza so-
prattutto un metodo critico e accademico specifico che confronta le diverse
versioni della vita di una figura illustre. Questo approccio riprende I'interpre-
tazione proposta in Alexander von Humboldt: A Metabiography da Nicolljaas
A. RupEe;* il quale si colloca in continuita con il tentativo di I{ichard Hol-

t VIRGINIA WOOLF, Lettera del 4 settembre 1927, citata in MAX SAUNDERS, Self-Impression: Life-Wri-
ting, Autobiografiction, and the Forms of Modern Literature, Oxford, Oxford University Press 2010, p.

449.

= CAITRONA NI DHUILL, Metabiography: Reflecting on Biography, Londra, Palgrave Macmillan 2020,
pp. 21-22.

3 Cfr. EDWARD SAUNDERS, Defining metabiography in bistorical perspective: between biomyths and
documentary, in «Biography», 38, 3 (2015), pp. 325-342.

+ NICOLAAS A. RUPKE, Alexander von Humboldt: A Metabiography, Chicago, University of Chicago
Press 2008, p. 215.
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mes nel 2002, volto a realizzare uno studio comparato di alcune biografie per
evidenziare le varianti e le costanti.s Il libro di Ni Dhuill ha tuttavia il merito
di chiarire la componente metariflessiva insita nel concetto stesso, il quale
illumina un genere che «involves reflecting on biography: on its possibilities,
limits, assumptions, methods and effects».© Tuttavia, il suo studio non con-
sente un’analisi specifica del sottogenere nella zon-fiction narrativa e letteraria,
limitandosi a un corpus esclusivamente composto da saggi scientifici o di di-
vulgazione scientifica che narrano la vita di un personaggio storico. Lanalisi si
app%ica esclusivamente a scritture fattuali, di taglio storico piu che letterario,
sicché la metabiografia si intende in questo caso meno come un genere lette-
rario e pit come un metodo a meta tra critica letteraria e critica storica. Per Ni
Dhuill, il termine indica sia Iapproccio scientifico globale del critico che le
riflessioni metatestuali che 'autore condivide con il lettore.”

Sul versante della fiction, i critici che usano il prefisso mera hanno esaminato
testi caratterizzati da un plot in cui un personaggio cerca di ricostruire la vita
di un altro, evidenziandone l'aspetto metariflessivo. Nella maggior parte dei
casi, questi studi si concentrano su corpus e questioni relative al romanzo
postmoderno.® Tuttavia il termine risulta spesso molto inglobante e poco
preciso. Per esempio, Alessando Iovinelli in Lautore e il personaggio: 'opera
metabiografica nella narrativa italiana degli ultimi trent anni si concentra su
«racconti [che] rappresentano individui storici realmente esistiti»9, pren-
dendo in considerazione due grandi categorie: «la biografia romanzata e il
romanzo biografico», ovvero un corpus molto eterogeneo dal punto di vista
narratologico e enunciativo, a meta tra fiction e non-fiction, analizzando so-
prattutto le diverse modalita di presenza e i vari gradi di finzionalita dell’«au-
tore» — nozione utilizzata sia in riferimento a un eventuale caso di «ma-
scheramento dell’autore»© dietro il narratore, sia per designare il biografato
se quest’ultimo ¢ a sua volta scrittore, ovvero quando «lautore della ‘ﬁction
biografica si identifica con l'autore biografato, tanto da sostituirsi a lui, da
rimpiazzarlo, da scrivere in sua vece 'autobiografiax.n

5 RICHARD HOLMES, The Proper Srufily?, in Mapping Lives: The Uses of Biography, A CURA DI PETER
FRANCE e WILLIAM ST CLAIR, Oxford, Oxford University Press 2002, p.1s.

6 C. N1 DHUILL, Metabiography: Reflecting on Biography, cit., p. 209.

7 Ivi. «This reflection may take place in writings on biography, or elsewhere, or it may be interwoven
with a biographical text, in those places and passages where such a text displays the kind of self-con-
sciousness and self-reflexivity we have come to know through discussions of metafiction and other
meta-discourses.»

8 Sebbene non ci sia una terminologia uniforme in tutte queste teorizzazioni, la ripetizione degli stessi
titoli considerati consente di parlare di un insieme di opere relativamente definito. Molti studiosi tra
quelli citati in questo articolo prendono in considerazione Paper Men di WILLIAM GOLDING (1984),
Lo stadio di Wimbledon di DANIELE DEL GIUDICE (1983), Il pappagallo di Flaubert di JULIAN BARNES
(1984), Charterron di PETER ACKROYD (1987), ¢ A Maggor di JOHN FOWLES (198s).

9 ALESSANDRO IOVINELLI, Luautore ¢ il personaggio. Lopera metabiografica nella narrativa degli ultimi
trent anni, Soveria Mannelli, Rubbettino, 200s, p. 17.

10 Ivi, p. 178.
u Ivi, p. 266. In generale, nelle diverse teorizzazioni della metabiofiction, & fondamentale sottolineare

come i gradi di finzionalitd del biografato e i vari gradi di presenza del biografo nel testo determinino
sfumature significative.
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Questa eredita critica consente tuttavia di isolare certi elementi ricorrenti
del sottogenere della metabiografia che saranno centrali anche nella zon-fic-
tion metabiografica. In particolare, Linda Hutcheon, attraverso il concetto di
historiographic metafiction, utilizza il prefisso meta come indicatore di un for-
te relativismo di testi che riflettono sul proprio concetto di aﬁction e implici-
tamente dichiarano: «there are only truths in the plural and never one Tru-
th; and there is rarely falseness per se, juste other’s truths» .2 Ma puo altresi
essere interpretato in chiave mediata e costruttivista quando la narrazione si
propone di rispondere alla domanda: «how do we know the past?».3 Nella
sua vena postmodernista, I'bistoriographic metafiction tende a combinare en-
trambi gli aspetti per lasciare in sospeso la questione della verita, e riformula
la domanda in questi termini: «how we know and come to terms with such a
complex “thing”?» .14

In questo contesto, sembra imprescindibile ripartire dalle analisi di Ric-
cardo Castellana presenti nel saggio Fingioni biografiche. Teoria e storia di un

enere ibrido per cercare di far Tuce sulle peculiarita del nostro sottogenere.
{a sua classificazione identificava cinque sottocategorie all'interno del genere:
1) la metabiografia come genere fattuale, 2) la metabiografia come genere fin-
zionale, 3) il romanzo metabiografico, 4) la metabiofiction e s) la nonffction
metabiografica. Quest’ultima corrisponde ai testi in cui la presenza dell'auto-
re ¢ «senza mistero» per usare la terminologia di Genette, cio¢ «nella quale
biografo e biografato sono entrambi reali»'s ma che mettono al centro il rac-
conto di una ricerca da parte del narratore. Castellana sottolinea due caratte-
ristiche: la prima riguarga la metabiografia narrativa in generale, ovvero I'im-
portanza della ricerca, la guéte che orienta tutta la narrazione, la seconda ¢ pitt
specifica invece alla non-ﬁitz’on, nella quale «il fuoco della narrazione si ¢ spo-
stato sul significato personale dell'esperienza conoscitivax .16

Tirando le somme dalle precedenti esplorazioni critiche, il presente studio
si propone di mettere in evidenza la specifica area della non:f[z?ctz'on metabio-
grafica, attraverso un corpus dellestremo-contemporaneo in cui si fondono
scritture biografiche, letterarie e di non-fiction. L'intento ¢ quello di definire
con pil chiarezza questo sottogenere e renderlo discernibile rispetto alla me-
tabiografia fattuale e a quella finzionale, evidenziando al contempo le sue
connessioni con le forme precedentemente menzionate. Se consideriamo
Iipotesi che esista un insieme rigoglioso di scritture da raggruppare sotto il
termine di metabiografia di non-ﬁction, ci troveremo di fronte a narrazioni in
cui un «io» autobiografico sviluppa una narrazione biografica e dinamica,
intrecciando il resoconto della vita di un personaggio storico con una rifles-
sione critica sul genere. La metabiografia di non—ﬁcz‘ion enera una triade ri-
corrente: il commento critico delle biografie precedenti;gla mediazione di un

12 LINDA HUTCHEON, A Poetics of Postmodernism: History, Theory, Fiction, New York Londra, Rou-
tledge 1988, p. 109.

5 Ivi, p. 115.
14 Ivi, p. 120.

15s RICCARDO CASTELLANA, Finzioni biografiche, Teoria e storia di un genere ibrido, Roma, Carocci
2019, p. 77. Si veda anche R. CASTELLANA, M¢étabiofiction, in ITUBA JURGENSON, PIERLUIGI PELLINI e
ALEXANDRE PRSTOJEVIC (a cura di), Jeux d bistoires: Histoire, biographie, document, fiction, Artemide
Edizioni, 2021, pp. 93-104.

16 Jvi,
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biografo che si rivela coincidente con lautore ; la narrazione che esplicita il
proprio progetto € lo trasforma in epica. In %uesto saggio ci concentreremo
su sette esempi: Rimband il figlio (1991) di Pierre Michon; The Silent Wo-
man: Sylvia Plath and Ted Hughes (1994) di Janet Malcolm; Limonov (2011)
di Emmanuel Carrere; Quaglcosa di scritto di Emanuele Trevi (2012); L’idea
ridicola di non vederti mai pin di Rosa Montero (2013); Hotel a zero stelle
(2011); € Il dono di saper vivere (2019) di Tommaso Pincio. Tutti questi esem-
pi ricalcano lo stesso principio della metafiction,7 la quale si puo sintetizzare
come una ]ﬁcz‘ion sulla fiction, ovvero, nel nostro caso, una biografia sulla bio-
grafia. Inoltre, esasperano il paradosso della scrittura metabiografica, gia pre-
sente nella metabiofiction: praticare una scrittura biografica pur dimostran-
done la perfetta impossibilita.

1. UNA SCRITTURA SULLA SCRITTURA

La non-fiction metabiografica, come la metabiografia di tipo fattuale o
scientifico, si propone prima di tutto di analizzare la biografia generalmente
accettata di un personaggio storico, basandosi sulla documentazione gia di-
sponibile. Non sorprende, quindi, che nella selezione dei soggetti illustri si
privilegino spesso figure inafferrabili, le cui vite sono segnate da scomparse
imgrovvise e tragiche o da circostanze rimaste parzialmente irrisolte. La fuga
di Caravaggio, il suicidio di Plath, I'omicidio irrisolto di Pasolini, 'abbandono
della carriera poetica di Rimbaud e le ambiguita politiche di Limonov sono
misteri che alimentano il sottogenere della metabiografia. Come scrive Ema-
nuele Trevi a proposto di Pasolini in %t_gzlcom di scritto, la sua morte atroce e
misteriosa lo trastorma «in una specie di spettro amletico: ancora pit presen-
te, ancora piu capace di esigere attenzione che da vivo, se ci0 era mai
possibile.»® Di fronte a queste figure, la metabiografia prende atto del fatto
che i biografi stessi hanno contribuito a confondere le carte, rendendo com-
plesso sceverare la leggenda dai fatti. Cio che caratterizza questo sottogenere ¢
quindi la rivendicazione che nessuna biografia possa essere considerata defini-
tiva. Di conseguenza, il testo si focalizzera piuttosto sulla poliedricita delle
personalita straordinarie e sul loro carattere evasivo, contrapposto all'insufhi-
cienza del genere biografico, di cui testimoniano le molteplici versioni e in-
terpretazioni di una stessa vita.

Ei tratta anche di destabilizzare un’immagine cristallizzata nelle memorie:
la metabiografia si manifesta soprattutto dove si desidera andare oltre la figu-
ra nota a tutdi i lettori. Un esempio illuminante ¢ Lidea ridicola di non ve-
derti mai pin di Rosa Montero, in cui lautrice spagnola approfondisce la
biografia della scienziata di fama mondiale Marie Curie. Montero recupera il
diario personale della scienziata, rivelando la fragilita di una donna che il
pubblico percepisce come un modello di forza e rigore, apparentemente priva
di sensibilitd, ma che risulterd ben diversa dall’'immagine austera trasmessa
dalle sue fotografie o dai tributi alla scienza. Per Montero, ¢ quindi il docu-
mento d’archivio a fornire una nuova narrazione, e non ¢ un caso che il libro
nasca da un progetto iniziale di prefazione di quei carteggi.

7 Cfr. PATRICIA WAUGH, Metafiction: The Theory and Practice of Self-Conscious Fiction, Londra,
Routledge 198s.

18 EMANUELE TREVI, Quglcosa di scritto, Milano, Ponte alle grazie 2012, p. 28.
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Tuttavia, non sempre la metabiografia di non-fiction imbocca la via imper-
via della rivelazione di nuovi elementi o interpretazioni, ma spesso trae pro-
fitto dai testi gia esistenti. Ql_?sti sono visti pitt come un costrutto culturale
che come un insieme di verita fattuali. Il testo si fonda su biografie precedenti
non tanto per il loro valore documentario, quanto per il loro valore culturale,
evidenziando la natura stratificata della biografia di un individuo, concepita
come risultato della sedimentazione di varie biografie. Diversi autori analiz-
zano l'impresa biografica offrendo uno sguardo critico sulle opere scritte in
precedenza, sottolineando come queste formino una materia nebulosa che
tende a oscurare la figura dell'individuo. Queste narrazioni, invece di chiarire
i fatti relativi alla vita di un personaggio illustre, si propongono di fornire una
narrazione sulla stratificazione delle %iograﬁe e suﬁ)e ambiguita dei loro auto-
ri, interrogandosi sulla validita del dispositivo biografico. Un esempio em-
blematico ¢ The Silent Woman: Sylvia Plath and Ted Hughes di Janet Mal-
colm (1994),di taglio pit classico e fattuale rispetto agli altri esempi del nostro
corpus: l'autrice esamina criticamente le intenzioni dei cinque principali bio-
grafi di Sylvia Plath. Non si limita a riassumere le loro conclusioni, ma rac-
conta anche la storia delle diverse redazioni e pubblicazioni, rivelando i com-
plessi intrecci tra i protagonisti di queste vicende biografiche, in particolare
tra Anne Stevenson, autrice della celebre Bitter Fame, e i familiari di Plath,
ovvero il marito Ted Hughes e la cognata Olwyn. L’intento non ¢ quello di
sintetizzare tutte le informazioni documentarie, ma di riflettere sulla biogra-
fia in quanto tale. Malcolm, infatti, concepisce la situazione biografica di Pla-
th «akind of allegory of the problem of biography in general».®

Tutto questo, in linea con quanto gia sviluppato d%lle forme finzionali di
metabiografia, rivela un profondo scetticismo nei confronti della possibilita
stessa del genere biografico. Il fulcro delle critiche sono innanzitutto le inten-
zioni del biografo che, per quanto scrupoloso, non potrebbe mai essere com-

letamente neutro, oggettivo o disinteressato. E anche la conclusione del li-
Ero 1l dono di saper vivere di Tommaso Pincio, che piti che ripercorrere la
vita del pittore Caravaggio riassume le diverse biograﬁg scritte da contempo-
ranei e non, da Baglioni a Berenson. Dichiara a proposito di Caravaggio:

Ognuno puo ritagliarsi 'uomo che preferisce. Lomosessuale violento,
leversore a rischio di inquisizione, lanticipatore della fotografia: sono
tutti ritratti credibili anche se con molta probabilita falsi.2e

I1 ropos del biografo che si presenta con un’apparente oggettivita ¢ un tema
ricorrente, spesso accompagnato dalla metafora del ladro che invade spazi
altrui o del voyeur. In The Silent Woman, Janet Malcolm evidenzia come la
pubblicazione di The Bell Jar negli Stati Uniti fosse principalmente funzio-
nale agli interessi finanziari di Ted Hughes, marito di Sylvia Plath. Si scopre
che la madre di Plath aveva tollerato tale operazione solo in cambio della
pubblicazione di Letters Home, una corrispondenza privata tra madre e figlia,
capace di attenuare il ritratto aspro di lei e del loro rapporto presente nel ro-
manzo. Inoltre, nel lavoro di Malcolm, biografi e lettori di biografie vengono
definiti ipocriti: dietro un presunto interesse oggettivo per l'esistenza di un

19 JANET MALCOM, The Silent woman: Sylvia Plath and Ted Hughes, Londra, Papermac 1994, p. 28.

20 TOMMASO PINCIO, Scrissi 4 arte, Roma, L’Orma Editore 2015, p. 273.
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individuo si nasconde un voyeurismo che spinge a conoscerne i segreti pitt
reconditi. Malcolm vede in questo atteggiamento persino un carattere costi-
tutivo della biografia, sottolineando la «natura trasgressiva» di questo gene-
re «popolare», in cui si manifesta una «complicita» (collusion) tra autore e
letrore nell’ «impresa eccitante e proibita» (excitingly forbidden undertaking)
di « spiare dal buco della serratura» (peep through the keyhole). Di canto
suo, Tommaso Pincio si avvale di figure dispregiate per screditare i suoi pre-
decessori: per il narratore del Dono 51' saper vivere, i biografi del pittore non si
rivelano piu onesti dei mercanti o dei cartomanti,?> i quali si nutrono della
credulita dei loro clienti e del loro desiderio di farsi raccontare favole. Infatti,
sia il libro di Malcolm che quello di Pincio sviluppano il tema della predazio-
ne del biografo motivata da interessi materiali. X questi vampiri si unisce an-
che Pincio, come dimostra I'aneddoto frequentemente riportato sulla sua
esperienza di gallerista nel centro di Roma: struttava la leggenda dell'omicidio
di Tomassoni nel 1606 ad opera del Caravaggio per incrementare le vendite
delle opere ai suoi clienti, afﬁarmando che il fatto fosse avvenuto nella strada
retrostante.?3

Il risultato di questa esplorazione bibliografica porta inevitabilmente a un
atteggiamento scettico nei confronti del genere biografico, non solo riguardo
alle %)io rafie pitl romanzate. In questo contesto, %/[alcohn avvia una rifles-
sione sulla distinzione tra finzione e non-fiction in ambito biografico. Sottoli-
nea I’«insicurezza epistemologica»2+ dei lettori di biografie %attuali, poiché
«Only in non[-ﬁction does the question of what happened and how people
thought and felt remains open»2s. Nonostante si connoti come racconto veri-
tiero di fatti accaduti, la biografia fattuale non sarebbe una narrazione affida-
bile, proprio perché la realta ¢ sempre sogfetta a interpretazioni e manipola-
zioni. (%1_1_§sto potrebbe apparire un paradosso; ma ¢ pur vero che la fiction,
stabilendo una realtd autonoma, non puo essere accusata di mentire. Al con-
trario, dove si presume una totale aderenza ai fatti, emerge una falsa apparen-
za che rivela un rischio ben piti grande di inattendibilitd e manipolazione.
Rivendicare autorevolezza suIl)la vita di qualcuno puo facilmente celare un
interesse personale € una motivazione poco sincera.

Ecco, tuttavia, 'ambivalenza del genere: il narratore metabiografico, pur sva-
lutando le imprese biografiche precedenti, le utilizza per costruire la propria
narrazione. Anzi, dato che il lettore ha necessariamente una conoscenza pre-
gressa, seppur minima, di un personaggio storico o mitologico, tanto vale
giocare con le referenze sedimentate nella memoria. Un esempio di questa
rielaborazione letteraria di un materiale culturale preesistente, benché di-
sprezzato, si puo rintracciare in Rimbaud, il figlio di Pierre Michon. Il narra-
tore dichiara che si colloca dopo le grandi biografie del poeta francese dell’Ot-
tocento, un insieme che chiama «la Vulgata». L'uso CE questo termine, mu-
tuato dalla terminologia religiosa, rafforza I'aura sacra del poeta Rimbaud —
figura che non sarebbe possibile conoscere con i meri strumenti della ragione

21 . MALCOM, The silent woman, cit., p. 9.

22 TOMMASO PINCIO, 11 dono di saper vivere, Torino, Einaudi 2019, p. 77.
3 1vi, p. 54 € ID., Scrissi d’arte, cit, p. 269.

24 J. MALCOM, The silent woman, cit., p. 154.

2 Ivi, p. 1s5.
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e della storia — e sminuisce le biografie precedenti, sottolineandone la natura
sia ufficiale che superficiale. In questo contesto il lettore viene interpellato e
reso testimone deﬁe insufficienze delle biografie esistenti. Anzi, il narratore
presulljpone che chi legge possa sentirsi tentato di allontanarsi dal libro per
consu)tare biografie piu semplici, magari rinvenute sul Web (ovvero, «la Vul-
gata»):

Non mi ascoltate pit, state sfogliando la Vulgata. Avete ragione di
farlo. C’¢ tutto: le passioni e gli uomini, la poesia aerea e le sbornie
pesanti come il piombo, la grande rivolta, le aringhe meschine, e anche il
rosario nelle mani di Verlaine, di cui Rimbaud dice esattamente: un
rosario nelle zampe. E la danza luminosa con cui tutto comincio, e che
ballarono dietro le persiane di settembre, ¢’¢ anch’essa — ma su questo
capitolo la Vulgata suggerisce delicatamente e tace.2

Nel testo, tale «Vulgata» non viene mai citata in modo erudito o chiaro;
al contrario, vi si inseriscono frammenti di citazioni decontestualizzate e
uindi svalutate, semplici punchline passate alla storia, giudizi e sentenze
?ormulate che si aggrappano alla frase di Michon, senza nota né riferimento,
come il celebre « (%;1 vivo si operd della poesia»27 0 «non era qualcuno ma lo
stesso suono della sua lira»28 di Mallarmé. Si osserva la stessa dinamica nel
Dono di sapere vivere, ove si ritiene che le varie biograﬁe su Caravaggio con-
tengano le formule pili azzeccate, come la celebre sentenza sul pittore di Gio-
vanni Baglione («mori malamente, come appunto male havea vivuto») o di
Nicolas Poussin («era venuto al mondo per distruggere la pittura» ). Sospesi
come significanti che hanno perduto ogni valore e significato, questi brandel-
li i biografia preparano il terreno per un altro discorso.

2. DELLA VANITA DEL PROGETTO BIOGRAFICO

Abbiamo illustrato 'ambivalenza che caratterizza il rapporto ana-
biografico all'opera nella metabiografia,>> poiché la materia criticata coincide
con la sua stessa forza motrice. Ora, per essere provocatorii, potremmo affer-
mare che la metabiografia ¢ una biografia autolesionista. L'intera narrazione
si struttura come una guéte che paradossalmente tende a dimostrare I'inutili-
ta della propria impresa. Nel corso della narrazione metabiografica, il proget-
to biograﬁco si depotenzia e si stempera perché sempre pill vano, innanzitut-
to a causa dell’affidabilitd dubbia dei testimoni. Riporre fiducia nella testi-
monianza di persone comuni che hanno conosciuto un individuo straordina-
rio significa confrontarsi alla loro incapacita di percepire la reale essenza di
tale figura. Michon per esempio esamina, piu che i biografi, i lettori di Rim-
baud: prima la madre, poi Izambard, Banville e Verlaine, sottolineando come

26 PIERRE MICHON, Rimbaud le fils, Paris, Gallimard 1991, trad. it. MAURIZIO FERRARA, Rimband, il
figlio, Reggio Emilia, Mavida 2005, p. 6s.

27 Ivi, p. 94.
28 Ivi, p. 37.

29 MARTINE BOYER-WEINMANN, La relation biographique: enjeux contemporains, Parigi, Champ Val-
lon 2005, p. 115.
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nessuno di loro sia stato in grado di reggere l'intensita del Verbo incarnato
dal poéte maudir. Tale il poeta Banville, cﬁe ricevette due lettere da Rimbaud
ancora adolescente. Michon chiosa: «Lo chiama Arthur Rimbaud. Lo inven-
ta: ¢ Iincantesimo che lui stesso non €».3° Sottolinea con forza come affidarsi
a testimoni che hanno conosciuto 'uomo di cui si scrive la biografia equival-
a a utilizzare una delle fonti meno attendibili. Nei primi capitoli Michon si
%ocalizza su Banville, ma presto tutti gli altri biografi si trasformeranno in un
“Gilles de Watteau™s' —una figura di Pierrot a cui Banville somigliava. Tutti
si trovano di fronte a Rimbau§ e al suo genio come adorabili innocenti, for-
mando «l'innumerevole Banville»32, ovvero «un brav’'uomo di poeta quasi
perfetto, onesto, timoroso ma ardito, posatore ma sincero»3, poiché chi ¢
privo di genio difficilmente riesce ad avvicinarsi alla veritd profonda dell’arte.
In tale configurazione, sebbene la metabiografia creda di poter risolvere o
superare la contraddizione tra inattendibilita strutturale delle forme finzio-
nali di biografia e la sospettabilita della biografia fattuale, la costante messa in
evidenza dei limiti del genere biografico e la messa in discussione delle biogra-
fie esistenti tendono a condurre tutte le versioni verso un precipizio. Michon
sminuisce il valore dei libri degli altri, ma anche del suo:

Perché pud darsi che tutti i libri scritti fino a oggi su Rimbaud, quello
che sto scrivendo, quelli che saranno scritti domani, siano stati, siano e
saranno scritti da Théodore de Banville — non proprio Banville, e non
tutti, ma senza eccezione dal Gilles de Watteau.3+

In questo senso, si nota palesemente come la non-fiction metabiografica
affondi le sue radici nei modelli classici di metabiofiction postmodernista
come Lo Stadio di Wimbledon di Daniele del Giudice (1983) e Il Pappagallo
di Flauberr di Julian Barnes (1984), in cui un personaggio narra la propria
impresa biografica, la quale si rivela fallimentare. Da questi fondamentali
modelli di narrazione biografica, la noniﬁcz‘ion metabiografica riassorbe la
profonda disillusione nellincapacita di delineare i contorni di una figura che,
man mano che va avanti la storia, diventa sempre pil sfocata anziché definita.
Per comprenderlo meglio, ¢ fondamentale mettere in evidenza un’ultima ca-
ratteristica racchiusa nel prefisso meta del termine metabiografia, seguendo il
modello individuato da Eiccardo Castellana riguardo alla mez‘ﬂbiojgction ov-
vero

tutte quelle narrazioni incentrate non sulla persona (storica) del bio-
grafato ma sulla ricerca che il biografo (fittizio) compie nel tentativo di
ricostruirne la figura e di spiegarne le contraddizioni. Questa ricerca,
tuttavia, si rivelera di solito e, per motivi diversi, un fallimento, o quan-
tomeno ci restituira un’immagine problematica e contraddittoria del

30 P. MICHON, Rimbaud, il figlio, cit., p. 48.
3t Ivi, p. 46.

2 Ivi, p. 47.

3 Ibid.

34 Ihid.
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biografato, eludendo l'obbiettivo primario di una biografia: restituire la
cifra di un’identit, l'essenza di una traiettoria biografica.ss

Richiamandosi al modello classico de La Nausea di Jean-Paul Sartre,
Martine Boyer-Weinmann parla di «roman de la biographie impossible» per
sottolineare sia la dimensione relazionale («relation biographique») che la
componente fallimentare del progetto.3¢ Non sorprende che il ?ibro di Pin-
cio, 1l dono di sapere vivere, faccia riferimento ripetuto al capolavoro esisten-
zialista. Colpito dalla «sindrome di Roquentin» 7 il narratore comprende
che un’esistenza ¢ sempre sfuggente — egli non riusciva a stabilire una verita
biografica riguardo al marchese Rollebon. Nella Nausea, il biografo si trova
sopraffatto da fatti, documenti e testimonianze che offrono interpretazioni
cosi disparate da non coincidere nelle figure che delineano, tant’¢ che, come
afferma il narratore, le diverse fonti «sembra non riguardino la stessa perso-
na» .38 Tuttavia, Pincio trae una lezione del tutto originale del romanzo sar-
triano, applicando concetti esistenzialisti alle sue riflessioni sul genere biogra-
fico, in particolare alla questione della permutazione tra vita e biografia: sa-
rebbe quest’ultima a precedere la prima. Si pensi al momento epifanico in cui
Roquentin realizza la contingenza dell’essere, declinando la celTebre formula
esistenzialista «l'esistenza precede 'essenza». Pincio elabora questa idea in
relazione al gesto biografico: se 'uomo ¢ solo la somma delle sue azioni, la sua
vita puo essere vista come la somma delle sue biografie.so

E una costante nella metabiografia la presenza di questo topos che rovescia i
termini tra biografia ed esistenza: non ¢ la vita a definire la biografia, ma ¢
piuttosto I'inverso, ovvero l'esistenza ¢ cid che viene inventato, incidendo in
modo indelebile le sagome di una persona. Non ¢ raro che cid porti all'idea
che la vita autentica di un individuo si identifichi con la menzogna costruita
attorno a essa, quella maschera formatasi sul cadavere per celarne il volto.
Malcolm dichiara: «But, of course, as everyone knows who has ever heard a
piece o gossg), we don’t ‘own’ the fact of our lives at all. The ownership passes
out of our hands at birth, ar the moment we are first observed» 4+ %tifsto
scetticismo emerge anche nel modo in cui Michon reinserisce la biografia al-
Iinterno di una temporalita che rimanda al documento e all’archivio, sottoli-
neando che, sebbene al momento non abbiamo quasi alcuna fotografia del
padre di Rimbaud, «i devoti» ne scopriranno presto#, e che la percezione
del poeta ¢ destinata a evolversi, coinvolta in un flusso ininterrotto.

35 R. CASTELLANA, Finzioni biografiche. Teoria e storia di un genere ibrido, cit., p 75.
3 M. BOYER-WEINMANN, La relation biographique, cit.
37 NATHALIE PIEGAY-GROS, Lérudition imaginaire, Tolosa, Droz 2009, p. 28.

3 JEAN-PAUL SARTRE, La Nausée, Parigi, Gallimard, 1938, trad. it. BRUNO FONZI, La Nausea, Torino,
Einaudi 1999, p. 20.

39 Cfr. MARINE AUBRY-MORICIL, Quand la biographie précéde Lexistence, in 1. JURGENSON, P. PELLINI
e A. PRSTOJEVIC, Jeux d histoires: Histoire, biographie, document, fiction, cit., pp. 55-68.

0 J. MALCOM, The Silent Woman, cit., p. 8.

4 P. MICHON, Rimbaud, il figlio, cit., p. 16.
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Anche Emanuele Trevi, nel suo %Zcom di scrirto, quando si sofferma
sulla figura di Laura Betti, con la sua violenza e il suo linguaggio spesso cru-
do, mette in luce 'impossibilita di cogliere appieno il genio artistico del bio-
grafato, ovvero Pier Paolo Pasolini. Il%)iogra o-scrittore non puo che ricono-
scere la sua inadeguatezza e accettare la sentenza di Laura: «gli faresti schifo,
non ti considererebbe degno di scrivere di lui, non hai capito nulla di quello
che intendeva direx» .42 L’attrice di 7eorema, che gestisce ormai il suo archivio
romano, il Fondo Pier Paolo Pasolini, si erge a vero e proprio cerbero, preser-
vando il tempio della sua memoria e instaurando una «mediazione (...) tra
P.P.P. gli incolpevoli, mortificati e rappresentanti di un’'umanita incapace di
stare aﬁa sua altezza» .43 Nel caso di lgsolini, non ¢ solo il talento letterario a
risultare inaccessibile, ma anche la nobilta d’animo e I’altezza morale; tant’e
che, secondo Trevi, «del tutto a sua insaputa e suo malgrado, P.P.P., al con-
trario, ¢ diventato progressivamente, nella memoria e nella coscienza colletti-
va, un grande colpevolizzatore, una specie di dito puntato. Qualcuno che co-
stringe 1 suoi lettori a confrontarsi con la loro vilta, il loro asservimento» .44
In un noto articolo, intitolato «Lillusion biographigue», Bourdieu sostiene
che lesercizio biografico si fonda su una speciﬁca teoria della narrazione, una
visione implicita e lineare della vita come successione di eventi che compon-
gono un insieme coerente. Compito del biografo sarebbe quello di rintraccia-
re il principio che regola la vita del soggetto, in modo da collegare gli eventi
per stabilirne I'intelligibilita.+s Tuttavia, si tratta di un’illusione e di una for-
zatura. Muovendo da questa constatazione, la metabiografia mira invece a
mostrare I'incoerenza, la diffrazione e I'incongruenzadi un’immagine sedi-
mentata nel tempo, soprattutto quando si propone di essere onnicomprensi-
va e unificata. Al contrario, invita a fare un passo indietro rispetto all’accu-
mulo di versioni, avviando una riflessione sulla scrittura di una vita artistica e
articolandola a una riflessione sull’arte.

3. UNA SCRITTURA SPECULARE PER AVVICINARSI AL MISTERO

Un’altra caratteristica della metabiografia ¢ il tipo di riconfigurazione tem-
porale rispetto a quello di una biogratia: la narrazione non segue la cronolo-
ia della vita del personaggio, bensi quella della guéte del narratore, risultan-
o quindi frammentata ¢ non lineare. Spesso, il livello meta si manifesta
quando 'autore commenta in prima persona il modo in cui ha orchestrato la
propria narrazione. La storia del biografato viene messa in secondo piano per
dare risalto a quella del suo progetto biografico. Alla metabiografia si appli-
cano quindi le analisi della memj%ction e del sistema di mise en abyme — spes-
so inserisce nel testo una riflessione non solo sul genere, ma anche sul testo in
corso di scrittura.46

+ E. TREVI, Qualcosa di scritto, cit., p. 46.
#1vi, p. 47.
44 [bid,

45 PIERRE BOURDIEU, Lillusion biographique, in Actes de la recherche en sciences sociales, Vol. 62,1986,
pp- 69-72.

46 Cfr. P. WAUGH, Metafiction: The Theory and Practice of Self-Conscious Fiction, cit.
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Per esempio, se ci concentriamo su Limonov di Carrére, notiamo che si
tratta di una narrazione al secondo grado, ovvero una lunga riflessione meta-
narrativa su cio che avrebbe dovuto essere il 7eportage o la biografia di Limo-
nov — testo che, se esiste, non leggeremo mai. Al livello discorsivo pullula di
espressioni come «torniamo a», «vediamo ora», e quest’indole raggiunge il
massimo della sua espressione quando Carrere ci fa partecipe delle sue rifles-
sioni su come potrebbe chiudere la sua biografia. Visto che al momento della
stesura del libro il suo biografato ¢ ancora vivo — morira una decina di anni
dopo — Tautore sceglie di chiosare le diverse modalita in cui non la vita di
Limonov, ma la sua biografia potrebbe concludersi.+> Anche Michon include
momenti di commento della propria impresa, di cui sottolinea la disconti-
nuita: «Forse sto perdendo tempo con Banville. (...) voglio pero dire ancora
%uanto mi sia gradito che quel poveretto somigli fino a trarre in inganno al

illes de Watteau» .48

Ma la riconfigurazione temporale si distingue per la sua capacita di dispie-
arsi in una narrativa che coinvolge biografo e biografato. Ponendo al centro
%a uéte di un «io» autobiografico, la non-fiction metabiografica ¢ anche una
delle forme di scrittura del sé. Qui, pertanto, estenderemo il significato del
prefisso meta- per comprendere una (ﬁ)imensione relazionale, ossia il rapporto
speculare tra i due soggetti. Nel caso di Limonov, sin dalle prime pagine Car-
rere confronta la propria vita con quella dello scrittore e dissidente russo, cer-
cando somiglianze gia nell’infanzia, dalle letture condivise alla miopia, affer-
mando: «Sotto questo aspetto, la sua infanzia somiglia alla mia, pur cosi di-
versa»+9, e ipotizzando che, in un dato momento, 1 loro destini si siano in-
crociatise. Come spesso accade nelle opere di Carrere, il primo progetto di
reportage funge da fase preliminare di un’indagine, la qua{)e si trasformera in
un secondo progetto di scrittura letteraria. E proprio nell’articolazione e nel
passaggio tra queste due fasi che si rivela 'importanza cruciale della dimen-
sione speculare. E stata frequentemente sottolineata 'ammirazione di Carrere
nei confronti di Limonov, ma a confermare la natura speculare e metabiogra-
fica del libro ¢ la sua conclusione. Carrere narra un episodio che si svolge
dolpo una lunga pausa nelle sue indagini, segnando un momento di rinascita
del suo progetto con una nuova prospettiva letteraria. In questo frangente, il
biografo ribalta le carte e pretende di diventare anche lui un oggetto di inte-
resse per Eduard Limonov: «Io ho finito le domande e a lui non viene nean-
che in mente di rivolgermene una. Che ne so: su di me».s* Da queste righe
emerge chiaramente c%e I'indagine di Carrere non si limita ad approfondire la
vita di Limonov, ma si sostanzia nel desiderio di essere guardato, visto e rico-
nosciuto come uno scrittore degno della sua stima. Questo modo di collocar-
si al centro di una narrazione che dovrebbe in teoria essere dedicata a un altro

47 EMMANUEL CARRERE, Limonov, Parigi, P.O.L. 2011, trad.it FRANCESCO BERGAMASCO, Limonov,
Milano, Adelphi 2012, p. 354.

48 P. MICHON, Rimbaud, il figlio, cit., p. 45-46.
49 E. CARRERE, Limonov, cit., p. 41.
so Ivi, p. 88-89.

stIvi, p. 353.
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— a prescindere dal famigerato narcisismo di Carreres> — illustra la volonta
di confrontarsi artisticamente con una figura che suscita fascino, ammirazio-
ne e, in ultima analisi, a cui si vorrebbe assomigliare.

La metabiografia si rivela dunque frequentemente correlata a un’interro-
gazione personale dello scrittore riguardo alla propria vocazione, indagata
attraverso un destino interposto. Ql_gsto intreccio tra ricerca biograﬁca e ve-
rifica del proprio valore artistico, nonché della legittimita della sua vocazione
di scrittore, prende radice nella merabiofiction, e la ritroviamo in una delle pit
significative, Lo Stadio di Wimbledon di Daniele del Giudice. Il tema centra-
le del libro ¢ il conflitto interiore di un giovane scrittore: il quesito se scrivere
0 meno e se portare a compimento il suo progetto. In questo senso, I'indagi-
ne del narratore su Bazlen appare principalmente come la ricerca iniziatica di
un apprendista scrittore.s3 Come si domandava Calvino nella sua prefazione
al romanzo, ¢ forse «la ripresa del romanzo d’iniziazione di un giovane scrit-
tore» 25+ Capire perché Bazlen non abbia scritto, ma anche il motivo per cui il
narratore dovrebbe farlo, si intreccia nello Stadio di Wimbledon con la que-
stione se proseguire la propria ricerca o abbandonarla, svelare o meno il mi-
stero. Attraverso la metafora di un bambino che sul treno gioca con un tre-
nino, simbolo del viaggio che conduce il narratore verso Trieste all’inizio del-
la sua guéte, possiamo intravedere la dualita di colui che «gioca a fare lo scrit-
tore» all’'interno della sua stessa narrazione e avanza verso Trieste, scrivendo
«come se fossi il treno».ss

La metabiografia di non-fiction ¢ permeata da queste domande sulla pro-
pria vocazione artistica che tormentano il suo autore. Quando Michon insi-
ste sullapprovazione («la piccola gemma in lettere»s¢) cercata dall’adolescen-
te Rimbaud presso Theoc?ore de %anville, poeta pit avanti con gli anni e la
carriera — anche se non era un poeta altrettanto bravo, insiste il narratore,
anzi un poeta del tutto banale («Banville non era un poeta strabiliante» )s7
— non possiamo che percepire la sensibilita dello scrittore al bisogno dell’ar-
tista di confrontare il proprio talento con modelli pitr alti e navigati, di sentir-
si incoraggiato da figure nelle quali immedesimarsi. Forse ¢ anche il ruolo del-
la metabiografia quello di interrogare la rilevanza di questo bisogno di con-
ferme che si esprime sia nella scrittura biografica che in certi episodi visti
come riti di passaggio:

E i giovani aspettavano che i vecchi, per cortesia e reciprocita, forse
anche per convinzione mista a presagi fra loro, grande timore di presagi
sospesi fra uomini e dei, temibili gli uni e gli altri, i giovani aspettavano
che i poeti in Arica, ovvero quelli il cui nome aveva sfiorato almeno una
volta in un contesto la parola genio, gli concedessero un piccolo raggio di

s2 Cfr. GIACOMO TINELLI, L7o di carta, Milano, il verri 2022.
53 Cfr. GIULIA DE SAVORGNANT, Sorto il segno di mercurio, Trieste, Lint 1998, p. 11s.

s+ ITALO CALVINO, Nota finale, in DANIELE DEL GIUDICE, Lo Stadio di Wimbledon, Torino, Einaudi
1983, p. 128.

ss D. DEL GIUDICE Lo Stadio di Wimbledon, cit., p. 79.
s6 P. MICHON, Rimbaud, il figlio, cit., p. 4s.

57 Ivi, p. 36.
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quell’aureola invisibile che avevano fama di avere sulla testa; e che si
trasmette come una gemma rigeneratrice, dal piti vecchio al piu giovane,
ma che il giovane non pud’ mai rubare del tutto, fosse pure Rimbaud o
san Giovanni a Patmo, ¢ invece necessario che il vecchio la dia: e
quell’immenso piccolo favore, Rimbaud lo chiese a Banville.s®

In questa configurazione, non sorprende che la metabiografia si focalizzi
su esistenze artistiche, poiché ciascuna di esse sembra custodire un segreto di
rilevante interesse per uno scrittore in cerca di risposte intime riguardo alla
propria vocazione. E un sottogenere non solo riflessivo ma intrinsecamente
relagionale, nel quale 'autore ¢ intimamente coinvolto nella guéte, sia che in-
tenda smascherare una figura carismatica che lo affascina, sia che decida di
avvicinarsi a una personalitd ammirata per estrapolarne insegnamenti sulla
vita artistica. Ad esempio, mentre Michon si avvicina a Rimbaud per via di
un’ammirazione devota, senza pero penetrare nel suo genio, Pincio si interes-
sa a Kerouac per liberarsi dal peso cﬁ)ella sua leggenda (dichiara: «ero prigio-
niero del suo mito»s). In generale, Tommaso Z%’incio sembra privilegiare le
zone d’ombra degli artisti che lo attraggono, sopratutto in Horel a zero stelle,
ove il tema dell'impostura offre 'opportunita di approfondire la continuita
tra arte e vita, nonché di insistere sulla loro incoerenza.

In accordo con quanto esposto precedentemente sul rapporto speculare
tra biografo e biografato, Pincio esplora le maschere e le imposture degli scrit-
tori, seguendo il filo rosso degli pseudonimi. Per esempio, il caso di Orwell
(Eric Arthur Blair) viene analizzato a lungo poiché rivela una personalita ca-
ratterizzata dalla duplicita e funge da tematica fondante nella sua opera.
Cambiare nome serviva a occultare le sue origini sociali troppo borghesi, non
tanto per tutelare la reputazione della sua famiglia, ma per convincersi della
propria indigenza. Mentre definiva impostori i vari Fitzgerald, Miller o He-
mingway, in cerca di una vita in stile bohémien, sosteneva di aver sperimenta-
to sulla propria pelle la miseria della vita nel quinto arrondissement. Orwell
divenne quindi lg sua stessa maschera, «alla maniera di un dottor Jekyll che
scopre un Mr Hyde e ne viene sopraffatto».¢ Qlll{esto tipo di ritratto mira a
dimostrare che un capolavoro letterario puo anche essere il prodotto di un
uomo mediocre e vile, alle prese con il falfi)mento personale e morale. La rap-
presentazione in chiaroscuro del talento offre quindi un valore consolatorio,
in particolare per gli scrittori che si avvicinano all’arte senza sentirsi all'altezza
o convinti di essere privi di genio. Per Pincio, emerge chiaramente I'aspetto
intimo e speculare di tale indagine:

E un motivo ricorrente tra molti scrittori. George Orwell sosteneva
che «ogni libro ¢ un fallimento». David Foster Wallace vedeva il
problema da una prospettiva piti attorcigliata: «Tutto cid che ¢ un
fallimento ¢ sempre una vittoria». Ma ¢ davvero cosi? Certo ¢ che se

s8 Ivi, p. 35.
59 TOMMASO PINCIO, Horel a zero stelle, Roma-Bari, Laterza 2011, p. 56.

6o Ivi, p. 206.
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bastasse fallire per diventare ottimi scrittori, dovrebbero darmi il Nobel
di corsa. Sono un fallito precocissimo.é:

L’intento di Pincio ¢ quello di «demitizzare» il talento letterario, adot-
tando per questo il dispositivo narrativo dell'aneddoto biograficoé2. In tal
modo, riesce a contrapporsi alle Vite rinascimentali, che celebravano la gran-
dezza di artisti e scrittori e, attraverso di essi, il genio creativo. Rispetto alla
biografia, la metabiografia sposta I'attenzione e%’og%etto dell’analisi: non si
tratta piu di raccontare un’esistenza e cercare di stabilire (o confutare) una
verita al riguardo, bensi di avvicinarsi alle sue contraddizioni irrisolvibili, le
quali scaturiscono da un autentico rapporto con larte. «O scrivi o vivi»,é
afferma Pincio, riprendendo la celebre affermazione di Roquentin, « bisogna
scegliere: o vivere o raccontare» .64 E una conclusione a cui giunge anche Mi-
chon, che formula un’interpretazione del silenzio di Rimbaud e sulla sua ri-
nuncia alla poesia, partecipando dunque a quel coro di voci che interpreta
come una battaglia mercantile, una lotta per appropriarsi di qualcosa del poe-
ta, una «foire d empoigne», come se fosse impossibile per il biografo sottrarsi
completamente alla tentazione ermeneutica:

Attorno a quel silenzio ¢ cominciata la baraonda. E poiché bisogna
L . . ).

pure che io ci metta il becco nella baraonda, che abbia anch’io
un’opinione in proposito, aggiungo che, a mio pare, se tacque, se da vivo
si opero della poesia, come si ripete tranquillamente da Mallarmé in poi,
accadde perché il verbo non era quel privilegio universale ardentemente
sognato dal piccolo Rimbaud di Charleville — e si accorse un po’ tardi
che soltanto l'oro aveva qualche possibilita di essere quel privilegio (...).6s

Per Trevi, invece, il problema consiste nel riconoscere quanto si possa esse-
re lontano, in quanto biografo ma sopratutto in quanto scrittore, dal genio
dell’altro, il biografato. Anche in questa situazione, ¢ nell'indicibile e nel sa-
cro — sebbene manifestati sotto forma di abiezione — che risiede il nucleo del-
la vera arte, rappresentando cosi la meta che il biografo ricerca. Questo con-
fronto con Ialtro consente allo scrittore di mettere alla prova la propria voca-
zione e di valutarne con lucidita il grado di autenticit, tanto che la metabio-
grafia diviene un’introspezione quasi spirituale — non a caso il libro propone
questa chiave iniziatica facendo riferimento ai misteri di Eleusi. E infine la
lezione che Trevi apprende da Pasolini:

Ma nel vero calamaio, quello che usano i grandi, ribollono materie
ben diverse: sangue e sperma e materie fecale e tutti gli innominabili

6t Ivi, p. 66.

6 Cfr. E. SAUNDERS, Defining metabiography in historical perspective: between biomyths and documen-
tary, cit., p. 337.

6 Ivi, p. 59.
64 ]-P SARTRE, La Nausea, cit., p. s3.

6 P. MICHON Rimbaud, il figlio, cit., p. 94-95.
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fanghi dove pullulano desideri e aspirazioni e ricordi piti vasti ed oscuri
di ogni parola, di ogni convenzione. Li, per quanto la affilassi, la punta
del mio pennino non riuscivo a intingerla.¢6

Il ritratto che la metabiografia intende costruire si discosta significativa-
mente da quello offerto dalla biografia «classica». Invece di rivelare i segreti
di un’esistenza, si propone di mettere in rilievo come la vita artistica autentica
sia una lotta mistica, un continuo scontrarsi con la potenza dell’arte e del lin-
guaggio. Scegliere di chiarire un particolare aspetto o di esaminare determina-
te vicende non ¢ (o non dovrebbe essere) solo una questione di cronaca o di
voyeurismo ma l'occasione di avvicinarsi al mistero dell’arte stessa. Michon
Eer ebsem io vede in questa chiave l'unica interpretazione valida al ritiro di

imbaud:

direi che inoltre smise di scrivere perché non poté diventare il figli
delle sue pere, vale a dire accettarne la paternita. Del Bateau ivre, della
Saison e di Enfance, non si degno di essere il figlio cosi come non aveva
accettato di essere il rampollo d’Izambard, di Banville, di Verlaine.¢7

Sebbene, come precedentemente evidenziato, la metabiografia di non-fic-
tion condivida con il genere della metabiofiction la presenza gi una mediazio-
ne tra biografo e biografato, tuttavia deve essere avvicinata anche a un genere
ben piti radicato nella storia letteraria. Tali opere, infatti, sviluppano uno stile
discorsivo che ne consente una lettura saggistica. Il sottogenere in esame ha
molteplici somiglianze con le scritture di commento e gli scritti d'arte, nelle

uali Lukics individua un locus privilegiato del saggio, i% quale spesso «parla

i quadri, di libri e di pensieri»¢3. Tuttavia la sua prospettiva si restringe per
concentrare Iattenzione piu specificamente sull’autore o sull’artista. Anzi, nel
dispositivo metabiografico il rapporto speculare tra biografato e biografo sta-
bilisce una complessita relazionale tra soggetto e oggetto che evoca quanto
Hugo Friedrich scrive su Montaigne: «Le cose sono finestre sulla propria
anima»¢ e come Graham Good espone, parlando di «caratterizzazione reci-
proca», dove l'autore si proietta nell'oggetto, mettendovi le proprie sembian-
ze, «his own likeness»7o.

Tuttavia, ¢ necessario considerare tale familiarita con il saggio non in base
alla deriva lessicale del termine, ormai passato come sinonimo di trattato, ma
proprio nello spirito definito da Montaigne, ovvero un pensiero personale e
mai concluso, sempre in movimento e in corso di elaborazione. Inoltre, lo
stile enunciativo del saggio caratterizzato all'origine da una marcata presenza

66 Ivi, p. 49.

67 Ivi, p. 94-95.

68 Gydrgy Lukics, Uber Wesen und Form des Essays, in Die Seele und Formen: Essays [1911], Neuwied,
Berlin, Luchterhand 1971, pp. 7-31, trad. it. Sergio Bologna, Essenza e forma del saggio in Il saggio nella
cultura tedesca del ‘900, Bologna, Biblioteca Cappelli 1989, p. 99.

6 HUGO FRIEDRICH, Montaigne, Parigi, Gallimard 1968, p. 16. Traduzione mia.

70 GRAHAM GOOD, The Observing Self. Rediscovering the Essay, Routledge, Londra 1988, p. 21-22.

ISSN 22.84-4473



302 AUBRY-MORICI

del discorso personale dell'io dell'autore, risulta particolarmente evidente?. Si
potrebbe pertanto sostenere che la metabiograllgla di non fiction rappresenti
un ramo parallelo del saggio narrativo, una sua biforcazione con caratteristi-
che proprie. Questo accostamento consente di cogliere pit1 distintamente
come tali forme narrativo-sag%stiche sviluppino, oltre a una trama, una dia-
noia, per utilizzare la terminologia di Frye72. In particolare, l’imf)iego di pas-
saggi discorsivi risulta particolarmente diffuso all'interno di tali narrazioni,
orientando I'intera struttura narrativa verso l'esame di problemi che riguar-
dano poco la biografia ma piuttosto la natura della creazione artistica.

Il perno tematico del testo non si limita a una riflessione sulle condizioni
necessarie per stabilire la verita biografica e sulla legittimita di tale ricerca, ma
include anche una riflessione sull’arte come centro di una vita artistica. Che si
tratti di un profondo quesito sul senso del scrivere o creare ¢ ulteriormente
testimoniato dal coinvolgimento del lettore di Michon in una breve momen-
to in cui ¢ invitato a sostituirlo, viaggiare nel tempo, e interrogare il poeta
Izambard, ex insegnante di Rimbaud. Non ¢ allora pil soltanto lautore a
cercare di risolvere la questione, ma anche tutti coloro che comprendono
come afferrare il miracolo dell’artista non significhi risolvere i dettagli miste-
riosi della sua vita, per quanto affascinanti possano essere:

Che cosa rilancia senza fine la letteratura? Che cosa fa scrivere gli
uvomini? Gli altri uomini, la loro madre, le stelle, o le vecchie cose
enormi, Dio, la lingua? Le potenze lo sanno.7s

La peculiare prospettiva della non-fiction metabiografica ¢ infine racchiusa
in questorizzonte saggistico: questo sottogenere, prendendo atto dell’'impos-
sibilita di fornire risposte definitive a certi misteriniograﬁci, apre I'indagine a
questioni di natura ben piti profonda sull’arte e cid che significa metterla al
centro della propria esistenza.

7t Cfr. MARINE AUBRY-MORICI, Dico a te, lettore, saggi narrativi dell’estremo contemporaneo, Milano,
1l verri 2023.

72 NORTHROP FRYE, Anatomy of Criticism: Four Essays, Princeton, Princeton University Press, 1957,
trad. it. PAOLA ROSA-CLOT, SANDRO STRATTA, Anatomia della critica, Einaudi, Torino 1969, p. 71.

73 P. MICHON, Rimbaud, il figlio, cit., p. 99.
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