Ticontre
Teoria
Testo
Traduzione

NUMERO 2.4/2.025

ISSN 22.84-4473



Ticontre. Teoria Testo Traduzione NUMERO 2.4 / 2025

Rivista semestrale

ISSN 22.84-4473

Registrazione presso il Tribunale di Trento n° 14 dell'r luglio 2013

Direttore responsabile: Pietro Taravacci

Editore: Universita degli Studi di Trento, via Calepina 14, 38122 Trento (TN)
teseo.unitn.it/ticontre

COMITATO DIRETTIVO

Pietro Taravacci (Universita di Trento)
Marina Bertoldi (Universita di Trento)
Andrea Binelli (Universita di Trento)

Claudia Crocco (Universita Pegaso)

Matteo Fadini (Fondazione Bruno Kessler)
Camilla Russo (Universita di Trento)

Carlo Tirinanzi De Medici (Universita di Pisa)

COMITATO DI REDAZIONE

Federica Claudia Abramo (Trento), Giancarlo Alfano (Napoli Federico II), Valenti-
no Baldi (Siena Stranieri), Martina Bertoldi (Trento), Daria Biagi (Roma Sapienza),
Andrea Binelli (Trento), Simona Carretta (Bologna), Paola Cattani (Milano Statale),
Vittorio Celotto (Napoli Federico II), Paolo Cerutti (Udine), Antonio Coiro (Pisa),
Alessio Collura (Palermo), Paolo Colombo (Trento), Andrea Comboni (Trento),
Claudia Crocco (Pegaso), Federica D'Ascenzo (Chieti-Pescara), Francesco Paolo De
Cristofaro (Napoli l'gederico II), Massimiliano De Villa (Trento), Francesca Di Blasio
(Trento), Matteo Fadini (Trento), Giorgia Falceri (Trento), Alessandro Fambrini
(Pisa), Fulvio Ferrari (Trento), Sabrina Francesconi (Trento), Daniele Giglioli (Tren-
to0), Filippo Gobbo (Pisa), Carla Gubert (Trento), Fabrizio Impellizzeri (Catania),
Alice Loda (University of Technology Sydney), Agnese Macori (Sapienza) Daniela
Mariani (Trento-Paris EHESS), Isabegl}l,a attazzi (lgerrara), Adalgisa Mingati (Tren-
t0), Giacomo Morbiato (Padova), Valerio Nardoni (Modena-Reggio Emilia), Greta
Perletti (Trento), Franco Pierno (Toronto), Chiara Polli (Trento), Stefano Pradel
(Trento), Nicold Rubbi (Trento), Camilla Russo (Trento), Federico Saviotti (Pavia),
Gabriele Sorice (Trento), Dominic Stewart (Trento), Paolo Tamassia (Trento), Pie-
tro Taravacci (Trento), Carlo Tirinanzi De Medici (Pisa), Marco Villa (Losanna),
Alessandra Elisa Visinoni (Bergamo)

COMITATO SCIENTIFICO

Simone Albonico (Lausanne), Federico Bertoni (Bologna), Corrado Bologna (Roma
Tre), Fabrizio Cambi (Istituto Italiano di Studi Germanici), Francesca Di Blasio
(Trento), Alessandra Di Ricco (Trento), Elisa Donzelli (SNS), Federico Faloppa
(Reading), Claudio Giunta (Trento), Declan Kiberd (University of Notre Dame),
Armando Lépez Castro (Ledn), Francesca Lorandini (Ferrara), Roberto Ludovico
(University of Massachusetts Amiherst), Olivier Maillart (Paris Ouest Nanterre La
Défense), Caterina Mordeglia (Trento), Siri Nergaard (Bologna), Thomas Pavel
(Chicago), Giorgio Pinotti (Milano), Antonio Prete (Siena), Massimo Riva (Brown
University), Massimo Rizzante (Trento), Andrea Severi (Bologna), Jean-Charles
Vegliante (Paris III-Sorbonne Nouvelle), Francesco Zambon (Trento)




INDICE DEL FASCICOLO

Sotto la lente

Antonella Anedda. Spazi, luoghi, paesaggi
A cura di

Claudia Crocco
Marco Villa
Introduzione

Antonella Anedda: spazi, luoghi, paesaggi
Claudia Crocco

Marco Villa — Universita di Siena
«II posto del paesaggio» nella poesia di Antonella Anedda

Emma Pavan - Universita di Cagliari

Le geografie oscillanti
Mappe etiche e mappe cartografiche nellopera di Antonella Anedda
Martina Mileto — Sorbonne Université

Modern Landscapes, Modern Spaces
La prospettiva classicistica di Anedda
Michela Davo — Universita di Siena

Saggi

Echi pastorali da Longo a Kuzmin
Tradizione e rinnovamento nel ciclo poetico Le stagioni dell’amore
Alessandra Elisa Visinoni — Universita degli Studi di Bergamo

«Gli europei non hanno fortuna nei rapporti con i cinesi»
La ricezione di Goethe nell'opera di Alfred Déblin
Claudia Cippitelli — Universita di Trento

Virginia Woolf and Dostoevsky’s «Great Dialogue>»
Reading An Unwritten Novel as Cross-Cultural Conversation
Letizia Dolcini — Universita di Trento

Modernismo letterario e pensiero antidigitale nella filosofia di Byung-Chul Han

Andrea Rondini — Universita di Macerata
Llarchitettura nell'opera di Francesco Pecoraro
Nicolo Cudini — Universita di Siena

«Dentro quali sguardi ti muovi?»
Strategie fototestuali ne La Resistenza delle donne di Benedetta Tobagi
Caterina Miracle Bragantini — Universita Roma Tre-ENS Lyon

Giulio Mozzi e la realta “avvenuta-non-avvenuta”
Alberto Casadei — Universita di Pisa

Teoria e pratica della traduzione
(Un)gewolltes Aufbegehren

(Dis)adattamento linguistico nelle traduzioni tedesche di Giuseppe Ungaretti
Giovanni Giri — Universita degli Studi di Firenze

II

39

61

79

97

I21

139

179

203

223

243






Saggi






IARCHITETTURA NELL’OPERA

DI FRANCESCO PECORARO
NICOLO CUDINI — Universita di Siena

Dopo decenni di studio e di esercizio
dell’architettura, Francesco Pecoraro esor-
disce a sessant’anni con i racconti di Dove
credi di andare (2007): in quel momento
lavora come urbanista per il Comune di
Roma, dove aveva precedentemente rico-

erto il ruolo di architetto. Sulla base della
Formazione e dell'esperienza professionale,
larticolo propone lo studio d}éi rapporti di
parentela tra architettura e scrittura nell’o-
pera di Francesco Pecoraro, soffermandosi
soprattutto sui criteri estetici e sui disposi-
tivi formali alla base della composizione
delle opere, sui punti di contatto tra tessu-
to urbano e testo scritto, sui modi di in-
tendere lo spazio fisico e lo spazio lettera-
rio. Il lavoro infine mira a far emergere
intima concezione spaziale e a delineare
una certa Iogica compositiva, un’ars aedifi-
candi, attraverso la quale poter compren-
dere pit1 nel profondo le forme e i significa-
ti dell'opera di Pecoraro.

After decades of architectural study and
practice, Francesco Pecoraro made his liter-
ary debut at the age of sixty with the collec-
tion Dove credi di andare (2007). At the
time, he was working as urban planner for
the Municipality of Rome, where he had
previously Eeld the position of architect.
Drawing on both his education and profes-
sional experience, this article explores the
kinship between architecture and writing
in Pecoraro’s work. Particular attention is
paid to the aesthetic criteria and formal
devices underlying the composition of his
texts, to the points of contact between
urban fabric and written text, and to the
ways in which physical and literary spaces
are conceived. Finally, the article seeEs to
highlight the author's intimate spatial vi-
sion and to outline a specific compositional
logic — an ars aedificandi — through which
Pecoraro’s forms and meanings may be
more deeply understood.

L'opera letteraria di Francesco Pecoraro ha ricevuto da parte della critica un
interesse diffuso, dai racconti di esordio di Dove credi di andare (2007) fino
al piu recente Solo vera é lestare (2023). Gli studi si concentrano sui diversi
aspetti della sua opera, in alcuni casi con notevole lucidita e completezza, tut-
tavia non sempre sembrano tenere in considerazione un dato fondamentale:
che Francesco Pecoraro nasce architetto e urbanista. Formatosi a Valle Giulia
(Facolta di Architettura dell’'Universita La Sapienza di Roma) durante i mo-
menti piti caldi del Sessantotto italiano, si ¢ laureato nel 1971 con Ludovico
Ql(froni, di cui ¢ stato assistente e collaboratore. Dopo una breve esperienza
di docenza a contratto ha abbandonato l'accademia per dedicarsi all’esercizio
della professione inaugurando cosi una carriera trentennale come architetto e
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urbanista presso il Comune di Roma, lavorando alle sistemazioni nell’area del
Centro Storico ¢, in seguito, occupandosi di Piano Regolatore.:

Questo lavoro intende offrire una prima lettura di alcuni tratti dell'opera
letteraria di Pecoraro alla luce del suo Favoro di architetto,* riflettendo in par-
ticolare sui punti di contatto tra architettura e scrittura narrativa, sui disposi-
tivi alla base della costruzione delle opere e sui modi di intendere lo spazio
fisico e letterario.

2

Nel primo libro del De architectura, Vitruvio enuncia i tre criteri ai quali
sono chiamate a rispondere le costruzioni umane: firmitas («solidita» ), utili-
tas («comoditd» o «funzionalitd») e venustas («bellezza»). Il rapporto in
cui sono enunciati i tre elementi ¢ paritario, orizzontale. Certamente, 'ordine
non ¢ indifferente (anzitutto la firmitas: l'edificio deve stare in piedi), ma cia-

1 Tra coloro che hanno seguito il percorso narrativo di Pecoraro si ricordano almeno Walter Pedull3,
Filippo La Porta, Guido Mazzoni e Andrea Cortellessa. Di seguito alcuni riferimenti critici essenziali:
ANDREA CORTELLESSA (a cura di), Narratori degli anni Zero, prefazione di WALTER PEDULLA, in
«L’illuminista», 31-32-33, Roma, Ponte Sisto 20115 poi in La terra della prosa. Narratori italiani degli
anni Zero (1999-2014), a cura di A. CORTELLESSA, Roma, I’Orma Editore 2014, v. pp. 674-700; FILIPPO
LA PORTA, Ricomporre il disordine. Le cronache dellapocalisse quotidiana, in I dieci libri dellanno
2008/2009. Scrittori e critici, a cura di ALFONSO BERARDINELLI, Milano, Schweiller 2009, pp. 91-98;
RAFFAELE DONNARUMMA, Ipermodernita: dove va la narrativa contemporanea, Bologna, Il Mulino
2014; ID., Francesco Pecoraro, Lo stradone, in «Allegoria», XXXI, 80, 2019, url https://www.allego-
riaonline.it/1216-francesco-pecoraro-lo-stradone (ultima consultazione 2 maggio 2025); GUIDO MAZ-
ZONI, GIANLUIGI SIMONETTI, Francesco Pecoraro, Lo stradone: due recensioni, in «Le parole e le
cose», 21 maggio 2019, url https://www.leparoleclecose.it/?p=35680 (ultima consultazione 2 maggio
2025); GIULIO FERRONI, Scritture a perdere. La letteratura negli anni zero, Roma, Laterza 2010; DA-
NIELE GIGLIOLL, Senza trauma. Scrittura dell’estremo e narrvativa del nuovo millennio, Macerata,
Quodlibet 2022 (2011). V. inoltre: ANDREA CORTELLESSA, Pecoraro [Agonista, in «Antinomie», 13
dicembre 2021, url https://antinomie.it/index.php/zozr/lz/lg/pecoraroﬁagonista/ (ultima consulta-
zione 2 maggio 2025); ID., Lo stradone / Francesco Pecoraro, unapocalisse lentissima, in «Doppiozero»,
4 maggio 2019, url https://www.doppiozero.com/francesco-pecoraro-unapocalisse-lentissima (ultima
consultazione 2 maggio 2025); MARCO BELLARDI, DANIELE GIGLIOLI ¢ GABRIELE PEDULLA, La vita
in tempo di pace di Francesco Pecoraro, in «Le parole e le cose», 13 febbraio 2014, url hteps://www.le-
paroleelecose.it/?p=13823 (ultima consultazione 2 maggio 2025); EMANUELE ZINATO (a cura di), Le-
stremo contemporaneo. Letteratura italiana 2000-2020, progetto editoriale di PAOLO GROSSI, Roma,
Treccani 2020; ISOTTA PIAZZA, Forme ibride (web/volume) ¢ i paradigmi della modernita: il caso Peco-
raro, in «Griseldaonline», vol. 19, 1, 2020, pp. 108-117, doi https://doi.org/10.6092/
issn.1721-4777/10451. Lopera di Pecoraro ha anche ricevuto diversi riconoscimenti: Dove credi di anda-
7e ha vinto il Premio Berto ¢ il Premio Napoli ed ¢ stato finalista al Premio Chiara. La vita in tempo di
pace & vincitore del Premio Viareggio-Répaci, del Premio Volponi, del Premio Mondello e del Premio
Dedalus-Pordenonelegge, entra nella cinquina del Premio Strega ed ¢ finalista al Premio Bergamo. Lo
stradone ¢ finalista al Premio Campiello.

2 Attualmente mancano lavori critici che affrontano organicamente 'argomento. Per un avvicinamento
v. Lincontro Tia letteratura e architettura. Incontro con Francesco Pecoraro, con GUIDO MAZZONI e
FRANCESCO PECORARO, Casa della Cultura di Viterbo, 16 giugno 2018, url https://www.youtube.-
com/watch?v=gxxH8PTzIEM (ultima consultazione 2 maggio 2025) e EMMANUELA CARBE, «Ponte e
portas: spazi jz; transito nella narrativa di Francesco Pecoraro, in Geografie della modernita letteraria.
Atti del XVII Convegno Internazionale della MOD, 10-13 giugno 2015, t. 11, a cura di SIRIANA SGA-
VICCHIA e MASSIMILIANO TORTORA, Pisa, Edizioni ETS 2017, pp. 563-570. Sullargomento v. anche
ALESSANDRO MEZZENA LONA, Francesco Pecoraro: Il mio sguardo di architetto sulla Citta di Dio, in
«Arcanestorie.it», 3 settembre 2019, url http://www.arcanestorie.it/2019/09/03/francesco-pecoraro-il-
mio-sguardo-di-architetto-sulla-citta-di-dio/ (ultima consultazione 2 maggio 202s). Infine Pintervista
Dove credi di andare? La Roma di Francesco Pecoraro, con FRANCESCO PECORARO e EMILIANO CE-
RESI, all'interno del ciclo di incontri Ora che ci penso. Grandi temi su cui non smettiamo di riflettere, a
cura di Lucy — Sulla Cultura e Biblioteche di Roma, Roma, 7 novembre 2024, url https://www.youtu-
be.com/watch?v=00gjFmA3KFU (ultima consultazione 2 maggio 2025).
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scuno dei tre ¢ indipendente: la disposizione degli spazi, ad esempio, che ri-
sponde all'intenzione d’uso (wtilitas), non costituisce condizione sufficiente
per garantire firmitas e venustas. Sarebbe inutile sottolineare il rispetto di cui
ancora oggi gode questo princ(ifio nel mondo dell’architettura e la fortuna
del trattato presso gli architetti di ogni epoca; piti interessante invece riflettere
su come la lezione vitruviana sia stata recuperata nel Novecento da Ludovico
uaroni (Roma, 1911-1987), di cui Pecoraro ¢ stato allievo. Quarorni propone
un’originale lettura della triade riconfigurandola in un assetto triangolare: alla
base utilitas e firmitas, entrambe al servizio della venustas, punta del triangolo
e sintesi delle prime due. I tre criteri non si soddisfano incﬁpendentemente, e
la perfetta coniugazione di «solidita» e «funzionalitd» che determina la
«bellezza». La forma di una costruzione risponde al principio estetico solo
se opportunamente strutturata e d’utilita qer la societd cui ¢ destinata.3 Se-
condo tale lettura si ¢ portati a pensare che le condizioni di funzionalita e so-
lidita siano, quindi, di pari importanza, ma a uno sguardo pit attento I'uzili-
tas di un edificio (a che cosa serve) prevale sulla firmitas (che forma deve ave-
re) e di conseguenza sul giudizio estetico: bello si dice di qualcosa che ha una
forma adatta alla sua funzione, come gia le teorie funzionaliste avevano inse-
nato.+ Cio significa ricercare I'essenzialita e la forma logica con I'intenzione
i risolvere «1 problemi massimi dell’architettura [...] nel pil stretto spirito
di necessita»,s ma vuol dire anche aprire l'architettura e Purbanistica alla
geometria, abbandonando la casualita per cercare la 7atio.

Quaroni ¢ stato un punto di riferimento fondamentale per la formazione
di Pecoraro, tanto che nelle rare occasioni in cui ne parla lo riconosce come
figura centrale del suo percorso: <<Q1ﬂello che il mio maestro ti dava, anzi,
quello che emanava da lui, era un metodo per pensare».¢ Pecoraro interiorizza
anche quell’attitudine mentale a tenere insieme aspetti sociali, storici, geolo-
gici, archeologici, oltre che prettamente architettonici e urbanistici, quel

3 V. LUDOVICO QUARONI, Progettare un edificio. Otto lezioni di architettura, Milano, Mazzotta Edito-
re 1977, p. 20.

+ Si cita da ALBERTO SARTORIS, Gli elementi dell architettura funzionale. Sintesi panoramica dell archi-
tettura moderna, collaudo di FILIPPO TOMMASO MARINETTI, prefazione di LE CORBUSIER, Milano,
Hoepli 1941 (1931), p. 20: «Si ammette che I'impiego di un materiale anche sceltissimo non basta ad
assicurare la (1ualit?1 né dell’(zggetto d’arte né di quello utilitario soltanto. Questa qualita non puo essere
ottenuta qualora non si definisca chiaramente la nozione esatta del senso pratico di ogni oggetto, in
modo che da tale nozione nasca la forma pitt propizia al suo carattere funzionale».

s Ivi, p. 44.

6 FRANCESCO PECORARO, 1] mio maestro, «Tash-blog», 27 gennaio 2006. Il blog non ¢ pit online,
tuttavia la sua consultazione ¢ ancora possibile grazie ai molti salvataggi effettuati dalla Wayback Ma-
chine di Internet Archive: I’ archiviazione piti recente di «Tash-blog» risale al 20 novembre 2011 ed ¢
accessibile all’url https://web.archive.org/web/2011120122008/http://tashtego.splinder.com/ (ultima
consultazione 2 maggio 2025); in questo salvataggio I'ultimo post ¢ Quglita artistica e gravitazione
universale del 19 novembre 2011, poi pubblicato su rivista (F. PECORARO, Q(;_zﬁzlitd artistica e gravitazio-
ne universale, «Le parole e le cose», 18 marzo 2014, url https://www.leparoleelecose.it/?p=14283
[11/24]). I successivi salvataggi della Wayback Machine registrano lattivita di altri due blog: «Tashte-
go», creato su Blogspot dopo la chiusura della piattaforma Splinder (url https://tash-tego.blogspot.-
com) e « TASH-BLOG 2.0», comparso nel 2021 su Wordpress.com (url https://tashtegoblog.word-
press.com). Il primo dei due ospita i post pil1 recenti di «Tash-blog» (sostanzialmente relativi agli anni
2010-2011, con un anomalo salto al 2015); I'altro contiene otto nuovi post, scritti tra il 26 gennaio e il 24
febbraio 2021. Come si intuisce, « Tashtego» e « TASH-BLOG 2.0» risultano sostanzialmente trascu-
rabili rispetto al monumentale «Tash-blog», su cui l'autore scrive incessantemente per almeno cinque
anni.
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modo di leggere la citta che caratterizza il lavoro di Quaroni.” Inoltre, il magi-
stero di Qllgroni ¢ evidente anche nella concezione dell’architettura, come
dichiara esplicitamente in Questa e altre preistorie (2008):

Cio (il manifestarsi estetico o venustas) pud per l'architettura avvenire
solo nel soddisfacimento dell’urilitas (funzione) e della firmiras

(solidita). Uso le categorie vitruviane perché a mio avviso ancora (ma per
quanto?) servono, sono utili, funzionano.s

II concetto verra ribadito pili volte, nel blog e non solo, con la triade appli-
cata a prodotti antropici® ma anche naturali.® Per tutti vale lo stesso princi-
pio: una forma ¢ bella quando utile e robusta. E cio che conclude anche il
protagonista di La vita in tempo di pace nelle divagazioni estetiche sugli aerei
mentre attende il volo che (non) lo riportera a casa. Pensando allo Sputfire, si
domanda ossessivamente (sei volte in poche pagine) perché ai suoi occhi gli
aerei risultino dotati di valore estetico:

Testimonia il raggiungimento involontario della bellezza e della forza
[...]. E i tutto il Ben Fatto del Novecento, la forma perfetta nata dalla
necessita di prevalere sul nemico. Ho letto che i progettisti volevano
arrivare al «pil piccolo e pitt semplice aereo da combattimento che si
potesse costruire attorno al motore Rolls-Royce PV-12». Be’, cerano
riusciti [...]. Era la bellezza preterintenzionale del Ben Fatto, raggiunta
non per emozionare, ma per attaccare e difendersi, distruggere e fuggire.n

Lo Spitfire non ¢ stato progettato per essere bello. Cio nonostante, si di-
mostra dotato di valore estetico perché realizzato in perfetta sintonia e nel
ieno raggiungimento dei propri scopi («attaccare e difendersi, distruggere e
uggire» ). Lo scopo (utilitas) determina la struttura (firmitas) dell'oggetto, e

7 Si pensi, per esempio, a LUDOVICO QUARONTI, Immagine di Roma, forografie di Ludovico e Livio
Quaroni, Bari, Laterza 1969. Recentemente la celebre introduzione di Q%roni (La porpora e Loro, ivi,
pp- 1-7) & stata ripubblicata insieme a alcune fotografie in L. QUARONI, Roma 1968. Tésti di Francesco
Pecoraro e Ludovico Qugroni, Milano, Humboldt Books 2021. I volume contiene anche uno scritto di
Pecoraro composto per loccasione (La citta precaria, ivi, pp. s-12) in cui deposita un ricordo del pro-
prio maestro; si cita: «Del resto il Quaroni dei tardi anni Sessanta, cio¢ il Quaroni che conoscemmo
noi che fummo suoi allievi, era cosi: un affabulatore rigoroso, un incrociatore di argomenti e di nozioni
piu diverse, un intellettuale incapace di restare nell’a%veo della disciplina su cui si era formato senza
traboccare, anche solo per pura curiosita (la curiosith non ¢ mai pura) in altri ambiti e in altre culture —
per esempio la sua grande autentica passione per la cittd e larchitettura islamica — da cui traeva conti-
nuamente spunti di riflessione a volte fulminanti e di cui poi, tra noi, si discuteva a lungo> (ivi, p. 8).

8 F. PECORARO, [Senza titolo], «Tash-blog», 26 dicembre 200s. Il testo confluisce in Delimitare e
abitare, in ID., Questa e altre preistorie, Firenze, Le Lettere 2008, pp. 39-41: 41.

9 Come attrezzi e oggetti in senso lato: per gli attrezzi v. ID., [Senza titolo], «Tash-blog», 10 marzo
2010; mentre per la seconda categoria un esempio ¢ contenuto in ID., La base svedese (seconda parte),
«Tash-blog», 5 gennaio 2006. Particolarmente efficace anche la riflessione sul giubbetto multitasche
nellomonimo capitolo di Lo stradone, cfr. ID., Lo stradone, Milano, Ponte alle Grazie 2019, pp.

354-366: 359-360.
1o Per esempio lo scheletro umano in ID., Ossa, «Tash-blog», 5§ maggio 2008. Alcuni stralci di questo
post sono stati evidentemente ripresi e rielaborati per la stesura del capitolo Crani, all'interno di ID., Lo

stradone, cit., pp. 320-329: 326-327.

uID., La vita in tempo di pace, Milano, Ponte alle Grazie 2013, pp. 72-74.

Ticontre. Teoria Testo Traduzione — 24 (2025)



IARCHITETTURA NELL’OPER A DI FRANCESCO PECORARO 183

il suo soddisfacimento assicura la venustas.> La relazione tra triade vitruviana
¢ opera letteraria non si esaurisce nella tematizzazione pitt esplicita ma agisce
anche nella concezione della scrittura. In pit di un’occasione Pecoraro ¢ in-
tervenuto sul tema formulando Ianalogia tra testo e edificio, un confronto
che in questa sede si intende alimentare. Le prime testimonianze si rintrac-
ciano su «Tash-blog»5 nel 2006, un anno prima dell’esordio letterario, e
vengono riprese dieci anni dopo, quando l'architetto ormai scrittore ¢ chia-
mato a pronunciarsi sul rapporto tra Letteratura e web:

In qualche modo in letteratura, adesso non voglio fare l'architetto ma
un po’ lo faccio, si {)ub trasporre la triade vitruviana, nel senso della
firmitas, cioe della solidita del costrutto, I'utilitas, cioe il fatto che questa
cosa abbia dei contenuti e che sia in qualche maniera interessante,(i...], e
la venustas cio¢ lo stile, [...] cio¢ la bellezza che in architettura ¢ una cosa
assolutamente astratta.'+

Ma tra i principi architettonici che Pecoraro prova a tradurre nella costru-
zione del testo, la triade vitruviana non ¢ il solo. Nell’affidare a «Tash-blog»
una riflessione sull’architettura cita un passo da Una vita da architerro in cui
Giorgio Grassi sogna «un’architettura fatta solo di cose necessarie [...], di
cose concrete e vere, immediatamente comprensibili perché rispondenti sol-
tanto al loro scopo» ;s utopia apertamente condivisa ga Pecoraro, che chiosa:
«¢ interessante 1l significato che il brano gub assumere sostituendo al termi-
ne “architettura” il termine “scrittura”» .1 Agli inizi della carriera da scrittore
(l'anno precedente aveva pubblicato Dove credi di andare, a breve sarebbe
uscito il volume Questa e altre preistorie), Pecoraro immagina di sovrapporre

= In una serie di appunti inediti risalenti al 1999, Pecoraro appunta considerazioni molto simili che
anni dopo confluiscono nel romanzo, cfr. Fondo Francesco Pecoraro, Centro per gli studi sulla tradi-
zione manoscritta degli autori moderni e contemporanei, Universitd di Pavia, variez.doc, nota dell’8
settembre 1999, cit. in EMMANUELA CARBE, Digitali dautore. Macchine, archivi, letterature, Firenze,
University Press-USiena Press 2023, pp. 154-1s5, doi https://doi.org/10.36253/979-12-215-0023-3. Sugli
aerei v. anche le considerazioni pubblicate in F. PECORARO, Sessantanni di guerra, «Tash-blog», 4
agosto 2006; ID., [Senza titolo], « Tash-blog>, 16 novembre 2009.

3 1ID., Abitare un tesro, « Tash-blog», 11 marzo 2006; da cui si cita: «La triade vitruviana che cito spes-
s0, qui e altrove, firmitas, utilitas e venustas, vale a dire soliditd strutturale, funzionalita (cio¢ scopo) e
bellezza, funziona anche per un testo. La maggior parte dei testi che leggiamo, di cui ci serviamo, che
noi stessi scriviamo, non contemplano la venustas, non sono stati costruiti per piacere, ma solo per
comunicare dati. La maggior parte dei testi del mondo possiede solo una struttura e uno scopo. E gia
scrivere contemplando solo due delle tre categorie vitruviane ¢ un bel problema: costruire una struttura
perfettamente e organicamente adatta allo scopo ¢ gia di per sé una cosa ardua, ed ¢ il motivo per cui
spesso mi capita di stare mezza mattinata su una lettera di lavoro lunga 8 righe. Perché anche il testo di
quella lettera dovra essere abitabile, avere una porta, un vestibolo, delle stanze, un’uscita [...]. Quando
entra in gioco la venustas, la bellezza, le cose si complicano ulteriormente, perché la bellezza a mio
modo di vedere non pud darsi come unico scopo di un testo: ci deve sempre essere un’utilitas, uno
scopo, un contenuto da comunicare e ci deve essere qualcosa che sorregga il tutto, una struttura dotata
di ﬁgmim, cioé solida».

14 Dall'incontro Letteratura e web, con FRANCESCO PECORARO, GILDA POLICASTRO, CLELIA MAR-
TIGNONI e EMMANUELA CARBE, Universita di Pavia, 31 marzo 2016, url https://youtu.be/uMcrAnu-

JNxo (ultima consultazione 2 maggio 2025), in E. CARBE, Digitale dautore, cit.

15 GIORGIO GRASSL, Una vita da architetto, Milano, Franco Angeli 2008, p. 29; in F. PECORARO, Gras-
st, Herzog €9 de Menron, «Tash-blog», 28 luglio 2008.

16 Thidem.
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la scrittura ai dogmi dell’architettura: estendendo le riflessioni di Grassi, viene
immaginata come «alla portata di tutti», «evidente di per sé» e «al servizio
di nessuno». Una scrittura, insomma, che tende all’assolutezza della costru-
zione logica rifiutando la forma a priori.

Pecoraro, inoltre, riflette sui punti di contatto tra architettura e scrittura
anche quando lavora a un intreccio: il tessuto urbano per l'architettura — con
particoc}are riferimento alla sua declinazione di urbanistica — e il testo per la
scrittura. Un legame ricordato dall'etimologia, rextus, comune a entrambe le
discipline, che vanno di pari passo anche nei modi di organizzare formalmen-
te i rispettivi “tessuti”: autentici linguaggi compositivi produttori di significa-
to. Si pensi ad esempio a Forma urbis é forma mentis, l'ottava prosa di Que-
sta e altre preistorie, in cui Pecoraro paragona la dispositio del tessuto urbano
del Quartiere della Vittoria, Roma, a quella di un testo scritto:

Nel mio quartiere di nascita domina la composizione ipotattica,
perché quasi tutte le strade e gli edifici sotto-stanno alla dominanza dello
spazio centrale, dove, secondo il modello della Parigi di Hausmann,
tutto converge. Ma pitr in 14, allontanandosi dalla forza gravitazionale di
questo centro, vuoto e disutile se non come generatore di forma, ci trovi
aree paratattiche, dove regna una maglia regolare e gli isolati si allineano
uno via laltro, come in un elenco. Non so dove, nel mio quartiere di
nascita, si potrebbe affermare che il tessuto si declina secondo un sistema
di relazioni riconducibile alla forma sintattica del discorso, cio¢ capace di
produrre significato, né saprei dire quando e dove la forma della citta
produca da sola (cio¢ unicamente in virtt della propria struttura)
significato, né in quale lingua parli, né di quale significato possa
trattarsi.”7

In urbanistica il tessuto ¢ un concetto opposto a quello di monumento, o
unicum, vale a dire quel luogo cui viene riconosciuta una qualche rilevanza
semantica. Sono #nica, ad esempio, gli oggetti urbani che nelle cartine si tro-
verebbero segnalati come ‘luoghi di interesse’. Tutto il resto, la citta nel suo
normale svo?gersi, ¢ continunm, cioe tessuto: CiO per chi vi abita o transita
probabilmente rappresenta una parte trascurabile, ma ¢& cid che in realta le
conferisce carattere. Il textus dell’urbanista diventa un tessuto e un intreccio
di elementi che, se organizzati con logica, valgono al pari delle parole di un
testo per lo scrittore. %Iello specifico, le modalita di p}z)',f ositio descritte sono
tre: ipotassi, paratassi e sintassi. La prima crea rapporti di subordinazione tra
le proposizioni di un periodo o gli elementi di una citta. La paratassi, invece,
instaura rapporti di equivalenza, di parita: ¢ il modello degli isolati statuni-
tensi o del quartiere Prati di Roma. Ilgecoraro riflette infine sulla sintassi, che
in urbanistica assume un significato tipico, pitt complesso dei due precedenti:
¢ un modello che mette in relazione gli elementi nello spazio della citta,
creando una sequenza urbana in grado di stimolare un’esperienza percettiva
intensa e complessa. La disposizione sintattica genera discorso, produce signi-
ficato, crea soggezione in chi vi transita. E quanto succede a Antonella, la pro-
tagonista di Antonella ti amo, 'ultimo racconto della silloge Camere e stanze
(2021), che quotidianamente attraversa la sequenza sintattica “via Flaminia -
piazzale Flaminio - porta Flaminia - piazza del Popolo”, trovandosi quindi di

17 F. PECORARO, Forma urbis & forma mentis, in ID., Questa e altre preistorie, cit., pp. 46-47. Il brano &
frutto del rimaneggiamento di un omonimo post uscito su «Tash-blog» il 20 aprile 2007.
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fronte al tridente di via del Corso, bisettrice di via di Ripetta, a ovest, e di via
del Babuino, a est. Il percorso urbanistico che la protagonista compie ogni
giorno agisce sulla sua percezione della citta e, interiormente, del proprio sé; il
passaggio in quei luog i simboleggia la trasformazione della ragazza con un
passato da borgatara di Prima Porta alla donna rafhinata che lavora in una ri-

b

cercata galleria d’arte di via del Babuino:

Attraversa questo nulla, che marca il prima dal dopo [...], dove lei ¢
un’altra Antonella, che tutti i giorni prende forma qui, durante
IAttraversamento.'s

L’ «Attraversamento, con l'iniziale maiuscola usata spesso da Pecoraro
per marcare la carica simbolica di alcune parole, avviene all'interno di spazi
urbani su cui Pecoraro deve aver riflettuto molto. Il fascino che subisce cElHe
marche cinquecentesche della pianta della citta® — il sistema a tridente, cioe
con tre assi viari che partono CEIHO stesso punto, ¢ una di queste — ¢ la siste-
mazione di piazzale Flaminio, opera di cui si ¢ occupato come architetto per il
Comune, fanno di piazza del Popolo uno dei luog%i privilegiati della Roma
di Pecoraro.

I 29 maggio 2015 era un venerdi e lorologio dell’ingegnere Ivo Brandani
segnava le dieci e un quarto. In quel momento i suoi pensieri si soffermano
su% valore estetico deg i aerei — come ricordato poco sopra — e giungono per
associazione di idee agli attentati terroristici dell’rr settembre, interrogandosi
sulle modalita del crollo:

I crolli moderni sono diversi da quelli antichi, in quei mucchi di
pietre riconosci gli elementi che componevano gli edifici... Il tempio
greco ¢ un insieme di pezzi autonomi, li puoi considerare come parti, ma
anche come interi, cioe¢ con una loro dignita e compiutezza formale che
persiste anche dopo un crollo: basi, capitelli, rocchi di colonne,
architravi... Invece quando collassa un edié)cio moderno ¢ il massimo
della forma che precipita nel massimo dell'informe, nel caos, nello
sfasciume pil triste e senza vie di mezzo. Niente ¢ piti riconoscibile,
recuperabiEi.ZO

Insistendo sull’analogia tra opera letteraria e edificio, ci si potrebbe chiede-
re quali siano le tecniche e i materiali da costruzione di uno scrittore, nella
fattspecie di Pecoraro, e come avvenga la fase compositiva delle opere. O vi-
ceversa, in caso di crollo dell'impalcatura formale, se 'opera precipiterebbe
nell’informe o si salverebbero dei frammenti autonomi. L’ipotesi ¢ certamen-

8 ID., Antonella ti amo, in ID., Camere e stanze, Milano, Ponte alle Grazie 2021, p. 440.
19 Gia tratro di interesse per il suo maestro Quaroni. A tal proposito si rimanda a L. QUARONL, /mma-
ine di Roma, cit.; ma v. anche la puntata In difesa di — Ludovico Q;Egzmm' e il Tridente di piazza del

Popolo del programma televisivo RAI di Anna Zanoli trasmesso nel 1974, url https://youtu.be/CZ-
S6Mszgogw?si=aFhdPFJKDsX 40yEx (ultima consultazione 2 maggio 2025).

20 F. PECORARO, La vita in tempo di pace, cit., p. 78.
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te stravagante, eppure induce a riflettere criticamente sui modi di scrittura di
Pecoraro, cominciando dai primi tentativi fino all’allestimento delle opere.

Il rapporto di Pecoraro con la scrittura passa attraverso la mediazione del
digitale e del web.>r Benché vi siano testimonianze sull’'uso del supporto car-
taceo,* la pratica ¢ stata facilitata e incentivata dall’utilizzo di programmi di
videoscrittura. L'immediatezza e la liberta del computer, per un autore come
Pecoraro, ha determinato la produzione di un’ingombrante mole di appunti
e testi, brani che dal 2005 hanno affollato la pagina web del suo blog persona-
le. La scrittura diventa da quel momento non pitr soltanto virtuale, dunque
facilmente modificabile, liquida, ma grazie alla rete anche istantanea, nella
pubblicazione e nella ricezione dei lettori. Pecoraro pubblica su «Tash-blog»
a cadenza quasi quotidiana e a qualsiasi ora della giornata: un uso che Fer—
mette di considerare il blog al pari di uno Zibaldone o di un diario virtuale (e

ubblico), un corpus dal carattere frammentario e vario, nonché multimedia-
e, a un primo tentativo di difficile catalogazione.»s E tuttavia, questo modus
operandi ha rappresentato per Pecoraro un apprendistato letterario e conti-
nua a essere una prassi adottata dallo scrittore. Alle spalle delle opere esiste
una pratica di stesure brevi, spesso di circostanza, di appunti, frammenti:
spunti che si trasformeranno in nuclei narrativi e passaggi che costituiranno,
rimaneggiati e ampliati, brani di romanzi. Il segno dell'intensita di un simile
lavoro gi retrobottega ¢ visibile nell’ampiezza e nella complessita dell’archivio
digitale di Pecoraro, oggi conservato al Centro Manoscritti dell’Universita di
Pavia e composto da oltre 43 mila filex+. Esso rappresenta un prezioso stru-
mento per éi studi critici sull’autore, soprattutto per I'analisi genetica della
sua opera. Gia Carbé in Digitale d autore ha tentato un primo attraversamen-

21§ cita dall’intervista a Francesco Pecoraro a cura di Andrea Taccani (UCampus, Universita di Pavia),
in occasione dell'incontro Scusi, lei lo scriverebbe un romanzo con il computer? Tempo di libri, Milano,
12 marzo 2018, url https://youtu.be/4njN3wwXPGo (ultima consultazione 2 maggio 2025): «Il web &
stato molto importante, non esisterei come scrittore se non esistesse il web: per me ¢ stata una palestra
fondamentale, mi ha aiutato a fluidificare la scrittura, a renderla veloce, disinibita, a staccarla definiti-
vamente dalla nozione liceale che ancora ne avevo. [...] Per quanto mi riguarda, il mezzo tecnico ¢ stato
decisivo: sia il computer che il web hanno rappresentato un passo importante rispetto alla macchina da
scrivere: con questa incidi lettera per lettera, con il computer & come scrivere su]ijl’acqua, cancelli, rifai,
sposti, sperimenti, buttix.

22 V. nota precedente. Come nella scrittura, ¢ interessante notare che il passaggio dalla carta allo scher-
mo, dall’analogico al virtuale, abbia segnato un cambiamento anche nel modo di intendere l'architettu-
ra; si cita da Pecoraro: «Nella disciplina cui precedentemente mi dedicavo anima e corpo ero in tutto e
per tutto un uomo del Novecento: carta e matita, carta e penna, carta e china, carta stampata, carta da
riempire lentamente di linee e simboli, colori, tratteggi, cifre parole indicazioni», in F. PECORARO, In
quanto scrittore sono un prodotto (¢ una vittima) del web... e ora devo difendermi, in «IlLibraio.it>», 13
novembre 2014, url https://www.illibraio.it/news/dautore/pecoraro-in-quanto-scrittore-sono-un-
prodotto-e-una-vittima-del-web-e-ora-devo-difendermi-8209/ (ultima consultazione 2 maggio 2025).
Sullargomento Pecoraro si & pronunciato anche nelle righe di « Tash-blog>, da cui si cita: «Rammento
quando ancora si disegnava [...]. Cid che serviva per il mondo fisico si progettava nel mondo fisico.
Non esistevano passaggi virtuali, simulazioni tridimensionali, modellistica in 3D, rendering, disegni in
formato vettoriale concepiti “al vero”, cio¢ a scala 11 [...]. Si disegnava restando nel mondo, mentre
oggi chi disegna al computer ¢ una monade silenziosa e solitaria: il procedimento si mangia tutta la
percezione e lattenzione e la comunicazione con 'ambiente circostante. Tutto nasce e si risolve Ii den-
tro», in ID., Le notti del disegno, « Tash-blog», 24 gennaio 2007.

2 Sulla frammentarieta e la fluidita delle forme diaristiche novecentesche si veda ANDREA CORTELLES-
SA, Caetera desiderantur, [autobiografismo fluido dei diari landolfiani, in Le lunazioni del cuore: saggi
su Tommaso Landolfi, a cura di IDOLINA LANDOLFI, Scandicci, La Nuova Italia 1996, pp. 77-106.

24 Per la descrizione dell’archivio, acquisito nel 2015 dall'Universita di Pavia, si rimanda a E. CARBE,
Digitale d antore, cit., pp. 86-92, 121-130.
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to dell’archivio: I'immagine del tavolo di lavoro ibrido dello scrittore ¢ piutto-
sto complessa e composta da una grande quantita di materiali avantestuali.
Nelle sue riflessioni Carbé rintraccia i nuclei di scrittura da cui sarebbero poi
nate le prime opere dellautore: per La vita in tempo di pace, ad esempio, tra i
principali nuclei avantestuali compare un romanzo inedito del 1993 e diversi
appunti del 1999. E certo che indagini di questo genere siano possibili anche
su altre opere, come ad esempio per Lo stradone, nell’allestimento del quale,
dichiara l'autore stesso, «il procedimento di scrittura a brani si estremizzo
fino al punto che non credevo di poterne fare un libro».2s

Pecoraro lavora con blocchi di scrittura concepiti come autonomi, poi ag-
gregati in fasi successive, durante le quali avviene un lavoro di riscrittura:

Dal punto di vista tecnico, vorrei tanto essere uno scrittore che
comincia dalla prima parola e finisce con lultima [..], e invece
purtroppo questa cosa non mi riesce. Scrivo per moduli — a meno che
non sia un racconto, i racconti non li scrivo per moduli —, non sono
nemmeno capitoli, sono moduli, che a loro volta andranno a comporre i
capitoli. Percflé i moduli? Di un certo argomento non posso scrivere in
qualsiasi momento, a me non basta sedermi [e scrivere]. Per questo non
mi ritengo uno scrittore CFroﬁessionale, perché uno scrittore professionale
¢ uno scrittore che si siede a tavolino, riprende il lavoro del giorno prima
[...] e tira git1 il testo, che sia bello o che sia brutto - poi lo correggera, lo
cambiera, %o buttera — ma la sua disciplina, il suo compito ¢ quello. Io
sono uno scrittore di altro genere, insomma, per questo che poi fatico
anche a definirmi scrittore. Sge mi capita che di una certa cosa ho voglia di
scriverne, in genere ?iro con il tablet e lo scrivo Ii. Dopodicl%é mi
spedisco questi file e li inserisco — o non li inserisco — nel testo che sto
scrivendo, o comunque li raggruppo Eer directory. A un certo punto
sotto la grande directory [..] 1o ho tutta quanta una serie di
sottodirectory, che riguardano vari argomenti [...], in cui ci sono questi
moduli e il mio compito ¢ prendere quei moduli, comporli, buttare
quelli che non mi piacciono.>

Queste riflessioni, che risalgono al 2018 quando l'autore stava lavorando
sul romanzo Lo stradone, sono decisive per la comprensione del metodo di
scrittura di Pecoraro. E facile immaginare che per un determinato argomento
esistano numerosi testi scritti in momenti diversi, eppure molto simili tra
loro (cosa che giustificherebbe la ripetizione di brani presente nelle opere).
Dalla composizione di questi moduli, cio¢ di frammenti di scrittura, e dall’in-
tegrazione di altri testi riscritti per esigenze di organicita o di poetica, prende

25 GIACOMO RACCIS, Fuori dagli schemi 12 — Francesco Pecoraro, «La balena bianca», 21 giugno 2021,
url https://www.labalenabianca.com/2021/06/21/fuori-dagli-schemi-r2-francesco-pecoraro/  (ultima
consultazione 2 maggio 2025).

26 Intervista a Francesco Pecoraro a cura di A. Taccani, Scusi, lei lo scriverebbe un romanzo con il compu-
ter? Tempo di libri, cit. Limpossibilita di aderire alla disciplina dello «scrittore professionale» ¢ stata
ribadita da Pecoraro in un post sul suo profilo X (ex Twitter) prima del recente abbandono della piatta-
forma: «Davvero non so come fanno gli scrittori che arrivano, si siedono e si mettono a scrivere» (post
del 29 maggio 2024, pubblicato alle ore 15:12). Sull’attivita dello scrittore nello spazio virtuale dei social
V. MARIAgTERESA CARBONE, Perché sono su Instagram/1. Francesco Pecoraro, in «Le parole e le cose»,
15 febbraio 2018, url https://www.leparoleelecose.it/?p=33534 (ultima consultazione 2 maggio 2025); e
ANDREA LOMBARDY, Scrittori e Facebook/1. Francesco Pecoraro, in «Le parole e le cose», 8 febbraio
2016, url hteps://www.leparoleelecose.it/?p=24083 (ultima consultazione 2 maggio 2025).
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forma l'opera. Un principio, quello modulare, che Pecoraro non applica sol-
tanto alla composizione letteraria ma che, prima ancora, ha adottato nei suoi
lavori di architetto. A titolo di esempio si riporta un caso del 1977 , in cui Pe-
coraro elabora una proposta di unita residenziali temporanee dal nome di
«Vagamente vagabonda> 27 11 progetto si basa sulla combinazione di tre tipo-
logie di moduli prefabbricati, che permettono di elaborare appartamenti ot-
tenendo diverse configurazioni.2® La logica compositiva del progetto agisce su
due livelli: il primo, pitt semﬁlice, ¢ quello della forma dei singoli apparta-
menti e prevede quattro combinazioni che vengono chiamate, sulla base del
numero massimo di posti letto ricavabili, 2L, 4La, 4Lb e 6L; I’altro livello,
Eiil complesso, riguarda I'associazione delle tipologie di a%partamento, 0ssi-

ile grazie all'incastro della forma delle singole piante. Realizzare un’opera
architettonica attraverso la composizione d% moduli equivale a pensare un
intero come un insieme pitt 0 meno organico di parti. Tornando al brano
sull’'nr settembre (v. supra, p. 7), esse possono essere autonome come nell’e-
sempio del «tempio greco» o, al contrario, mescolarsi perdendo l'originaria
indipendenza come nel secondo caso, «ledificio moderno».

Anche Robert Venturi descrive 'unitarietd della composizione architetto-
nica come la risultante delle caratteristiche specifiche delle singole parti. Que-
ste possono essere autonome oppure piegate agli scopi dell'intero, ma sempre
sono subordinate a un’idea complessiva gi unitd. E la mutuazione dei concet-
ti di WolfHlin di «unita unificata» del Barocco, in contrasto con quella
«multipla» del Rinascimento: la prima deforma le singole parti per servire
'unitarieta del tutto mentre altra garantisce uno statuto di indipendenza alle
sue componenti pur disponendole in un’ottica d’insieme coeso.2o

Per riallacciarsi alla riflessione sull’ars aedificandi avviata all'inizio del para-
grafo, si potrebbe concludere che i materiali da costruzione del cantiere Peco-
raro siano da immaginare come un cumulo di moduli di scrittura, tanti bloc-
chi prefabbricati che, uniti da parti di raccordo scritte da zero e limati grazie a
brani appositamente rimane%;iati, generano una struttura pit complessa.

Presupponendo che quei brevi tessuti di parole che si sono indicati come
moduli mantengano sempre e comunque una certa forma di autonomia, par-
rebbe che il modo in cui sono stati composti all’'interno dei romanzi La vita
in tempo di pace e Lo stradone sia differente. Le due opere esprimono una

27 CLAUDIO DEL MORO, FRANCESCO PECORARO ¢ ROBERTO VENEZIANI, Vagamente vagabonda in
Proposte di realizzazione di residenze temporanee. Concorso pubblico indetto jzl Consorzio regionale
1. A.CP. Emilia Romagna, inserto speciale di «Edilizia Popolare», 1977. 1l progetto ¢& stato escluso
dalla graduatoria, si cita, «per motivi burocratico-amministrativi». Tuttavia, in virtli della menzione
specia%e ricevuta dalla Commissione, il contributo ¢& stato pubblicato sulla rivista.

28 Sj cita da CLAUDIO DEL MORO, FRANCESCO PECORARO e ROBERTO VENEZIANIL, Un sistema di
prefabbricagione integrale per alloggi mobili, in «Acciaio — Rivista mensile del CISIA», n. 1, 1978, pp.
7-10: 7: «Tale proposta ¢ basata sullo studio di tre moduli tridimensionali prefabbricati, montabili e
smontabili, reaﬁzzati in fabbrica, completi degli impianti e delle finiture: modulo “A” di 2,50 x 7,40 m
(dimensioni esterne) comprendente un ambiente letto, un bagno completo, un ambiente cucina; mo-
dulo “B” di 3,00 x 4,90 m per 'ambiente di soggiorno e ingresso; modulo “C” di 2,50 x 7,40 m com-
prendente un ambiente letto, un ripostiglio-guardaroba, un angolo pranzo-studio oltre a due armadi a
murox. Per le immagini si veda STEFANO MARCHIGIANI, “Case parcheggio”: un contributo alla politica
del rinnovo urbano?, in «Modulo», n. 3,1978, pp. 247-255: 250-255.

29 ROBERT VENTURI, Complexity and Contradiction in Architecture, New York, The Museum of Mo-
dern Art 1977 (1966), trad. it. RAFFAELE GORJUX e MARGHERITA ROSSI PAULIS, Complessita e con-
traddizioni nellarchitettura, introduzione di VINCENT SCULLY, Bari, Edizioni Dedalo 1991 (1980), pp.
107-108.
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risultante di unitarieta quasi antitetica, data dalla tensione che le singole parti
scaricano sull’intero. La struttura di La vita in tempo di pace — presto si vedra
piu da vicino - rende il romanzo piuttosto organico e coeso. Vi si potrebbe
Frovare a sovrapporre la visione «unificata» dell’insieme, in cui le spinte del-
e singole parti si piegano alla realizzazione di un’unita verso la quale ciascuna
tende. Il processo ricorda lo studio di Venturi dell'esemplare chiesa di Birnau,
in Baviera, e in particolare le riflessioni sull'interno, dove sono presenti ele-
menti asimmetrici inflessi verso l'altare centrale che compongono un movi-
mento d’insieme complessivamente simmetrico.3> Diversamente, Lo strado-
ne, con i suoi quaranta brani-capitoli disposti in una successione logico—cro—
nologica pil lasca e, soprattutto, ciascuno dei quali leggibile in modo auto-
nomo senza significativi problemi di comprensione, sembrerebbe restituire
un carattere generale molto piu vicino alla rinascimentale «unitd multipla».
Cio non significa, tuttavia, che ogni capitolo del romanzo rappresenti un
modulo di scrittura a sé stante: in molti punti, infatti, sono evidenti spazi
bianchi a dividere porzioni di testo, alcune delle quali con margini pits stretti:
indizi che lasciano intendere la volonta di isolare frammenti forse provenienti
da moduli di scrittura diversi.

Nonostante sia certo che Pecoraro conosca bene la lezione venturiana,
sarebbe erroneo applicare con automatismo le categorie di Venturi-WolfHlin
ai due romanzi. Tuttavia, la suggestione permette cﬁ comprendere meglio le
tecniche di composizione di Pecoraro, un’ars aedificandi basata principal-
mente sul recupero di materiale eteroclito in forma di frammenti, preparati
di getto e spesso ripetuti, saldati a parti scritte ex novo per appianare le etero-

eneita, armonizzando e ricucendo quei moduli che nel fgttempo autore

eve aver revisionato o riscritto®. Un lavoro che si sostanzia strutturalmente
nel rapporto osmotico tra la &)arte e 'intero, il frammento e il tutto, temi che
¢ lecito pensare provengano dalle letture di architettura, come ¢ certo nel caso
di Venturi.

Come si ¢ visto, non sfugge a questa logica I'irer che anche La vita in tem-
po di pace ha percorso per raggiungere la forma attuale. L'insieme di brani
che avrebbero dovuto riunirsi sotto il nome di Spitfire aveva bisogno di una
logica interna capace di abbracciarne l'estensione e le aspettative: si figurava
infatti un romanzo di ampio respiro per qualita (la cartella che ospita il pri-

30 «Linterno della chiesa di Birnau in Baviera, invece, rivela diverse inflessioni orientate verso l'altare
[...]; le statue e la moltitudine di elementi frammentari degli altari laterali sono parti inflesse, asimme-
triche nella forma e tuttavia simmetriche nella posizione, che si integrano a un insieme simmetrico.
erl_%sta subordinazione delle parti corrisponde al concetto espresso da Wolfflin dell“unita unificata”
del Barocco», Ihidem. Sulla provenienza della parola «inflessione» il rimando ¢ a ARTHUR TRISTAN
EDWARDS, Architectural Style, London, Faber and Gwyyer 1926.

3 Da Venturi Pecoraro trae uno dei nodi centrali del suo pensiero sull’architettura: «In un suo acuto
libretto, non ancora tradotto in italiano (Complexity and Contradiction in Architecture, New York,
1966), Robert Venturi afferma ad un certo punto cﬁ:e larchitettura si manifesta tutte le volte che si
verifica un passaggio di stato interno-esterno e viceversa», da FRANCESCO PECORARO, Note sulla
figurazione dello spazio quotidiano. Casa, in «Controspazio», XI, nn. 12, 1979, pp. 64-68: 64.

52 Un’ulteriore riprova di cid nell’intervento di Pecoraro in occasione del seminario Letteratura e web,
cit., da cui si cita un estratto: «I miei libri precedenti [la dichiarazione ¢ del 2016], tranne il primo, sono
stati tutti anticipati da elaborazioni in rete. Erano riflessioni che poi sono state riprese in maniera anche
inconscia, nel senso che una cosa che ho scritto sul libro I'avevo gia scritta in altra forma, piti volte ma-
gari, in altri luoghi [...]. Dopodiché il lavoro che ho fatto ¢ stato quello, andando a recuperare i mate-
riali che avevo messo in rete e che possedevo, di ricostruirli, di portarli a casa, ricomporli, costruendo gli
elementi mancanti che servivano alla struttura complessiva».
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mo nucleo di materiali era denominata Grande romanzo italiano) e per quan-
titd.3 Inoltre, si tratta del primo romanzo di un autore che fino a quel mo-
mento si era misurato con forme narrative brevi (le prose di Questa e altre
%reistorie, i racconti di Dove credi di andare e i versi di Primordio vertebrale).

urante il processo di costruzione dell'opera, l'organismo narrativo necessi-
tava di uno scheletro per stare in piedi. Per La vita in tempo di face ¢ nata
prima l'utilitas — in un certo senso il contenuto, la narrazione — della firmitas,
cio¢ della struttura dentro cui incamerare la materia letteraria; prima i mate-
riali da costruzione, poi l'ordine in cui disporli:

Non avendo una formazione letteraria, se non grazie alle letture di
piacere [...], non avevo neanche un’idea strutturale gi come si costruisce
un romanzo. Percio me la sono dovuta prendere dall’architettura, e
neanche dall’architettura moderna, ma dall’architettura antica.3+

Nell’intervista a Raccis lo scrittore spiega di aver restituito la struttura del-
la facciata di un tempio dorico («di cui sono un appassionato ammiratore>,
confessa) attraverso la divisione in capitoli del romanzo: alla base uno stiloba-
te rappresentato dal Prologo in cui viene anticipato che Ivo Brandani morira a
causa di un’ameba inalata in Egitto, la Nuaegleria fowleri. Su di esso si innalza-
no le colonne del tempio, cioe i capitoli cl‘ige ripercorrono a ritroso il passato
del protagonista, tutti occupanti le sedi pari. E[;si sono Monsone, Il senso del
mare, So]éano, Ponte e porta, Il morore immobile, La Citta di Dio e Buca di
Bomba. Come nella facciata di un tempio le colonne sono separate dall’inter-
colunnio, cosi i capitoli ‘pieni’ si alternano a degli spazi di ‘vuoto’, ovvero gli
otto capitoli in cui si manifesta il maﬁmatico flusso di pensieri dell'ingegner
Brandani nell’attesa allacroporto di Sharm el-Sheikh (29 maggio 2015 ore 9.07
AN, 10:14 AN, ILOS AWy 2.32 DTNy 3.48 PN, 4.42 P.I., SIS P, 7.47 P.T.).
Alla sommita del tempio il timpano: I’ Epzlogo del romanzo.3s

«Ricordo la mia felicita quando riuscii a scovare quest’idea strutturale, di
derivazione architettonica», confessa Pecoraro.3¢ Che abbia pensato a un
tempio dorico non stupisce: anche nel blog si era in pitt di un’occasione di-
lungato in riflessionis” su quello stile per il quale nutre una fascinazione quasi
religiosa («non teme di puntare dritto all'assoluto»; «¢ assertivo e apparen-

3 Cfr. E. CARBE, Digitale dautore, cit., pp. 155-159.
34 G. RACCIS, Fuori dagli schemi 12 - Francesco Pecoraro, cit.

35 Nel descrivere a Raccis la struttura, Pecoraro si aiuta con un disegno su carta quadrettata la cui ripro-
duzione fotografica ¢ inserita nell’intervista.

36 «Io tutte le volte che penso a qualcosa di letterario penso a un tempio dorico [...], inteso appunto
come qualcosa che ha una sua ragion d’essere, una sua fgrma conchiusa, e si ponga anche come risposta
allo stato dell’arte in quel momento>, da Lerteratura e web, cit. in E. CARBE, Digitale dantore, cit., p.
120. Sull'idea del romanzo-tempio cft. 'intervista a CAMILLA PANICHI, Una sottile linea di tutti contro
tutti. Intervista a Francesco Pecoraro, in «Le parole e le cose», 3 aprile 2016, url https://www.leparolee-
lecose.it/?p=22484 (ultima consultazione 2 maggio 2025).

37 In particolare, in F. PECORARO, Cose doriche, «Tash-blog», 31 maggio 2006; ID., Considerazioni en

passant, «Tash-blog», 25 dicembre 2007; ID., Un discorso di cui non vengo a capo, «Tash-blog», 31
marzo 2008; ID., Eresia dorica, « Tash-blog», 3 gennaio 2009.
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temente privo di dubbix»; «capirlo ¢ quasi impossibile» ).38 L'attenzione per il
dorico si incrocia con un altro simulacro della sensibilita estetica di Pecoraro,
vale a dire I'opera di Giambattista Piranesi:3 nei maggiori post di argomento
dorico («Cose doriche» e «Un discorso di cui non vengo a capo») %’ecoraro
allega la riproduzione di due incisioni di Piranesi tratte della serie delle vedute
di Paestum. Entrambe ritraggono la celebre Basilica, in merito alla quale Pe-
coraro ha pubblicato importanti riflessioni nel suo blog:

Ho scritto spesso qui dell'Ordine Dorico. Sopra tutti mi colpiscono i
templi dorici £ terra italica e tra questi quelli CE Paestum. Tra quelli di
Paestum prediligo il pits antico, la cosiddetta Basilica o Tempio di Hera
(o Tempio di Nettuno), per la sua stranezza, per il deragliamento eretico
di quelle nove colonne in facciata. Un numero di colonne dispari fa si
che T'asse di un tempio coincida con l'asse di una colonna, quindi con
un pieno, invece che con un vuoto. Per il linguaggio classico, e non solo
per quello, si tratta di una completa sgrammaticatura, una cosa non

erdonabile, eppure quella colonna centrale ¢ Ii, innegabilmente... [...].
E uno dei templi dorici in assoluto piu antichi che esistano. Il linguaggio
cera gia tutto o quasi, ma si sperimentava, e non aveva ancora assunto
forma e proporzioni ed elementi obbligati. Certo quella colonna al
centro delllja ffcciata ¢ davvero bizzarra, illogica.+

Con ogni probabilita i disegni coincidono con i «due fogli di Piranesi trat-
ti dalle vedute di Paestum, ultimo lavoro incompiuto del Maestro»+, che
Silver, il protagonista del racconto Camere e stanze, custodisce gelosamente
nel suo appartamento. E lecito pensare che I'intelaiatura sulla quale Pecoraro
ha modellato il romanzo sia stata non il tempio dorico fout court ma proprio
l'atipica Basilica di Paestum. A ben vedere, infatti, secondo la teoria cEei capi-
toli ‘pieni’ e ‘vuoti’, il romanzo presenta nove colonne, un omaggio all’ano-
malia della Basilica. Tale scelta ¢ ancor pit significativa se si considera che la
colonna centrale, luogo del «deragliamento eretico» della forma dorica, sia
costituita da Ponte e porta, un capitolo decisivo per le sorti di Ivo Brandani.
Egli, infatti, dopo le occupazioni studentesche deEl) Sessantotto, decide di par-
tire per la Scozia con Clara, la sua ragazza. La coppia, nelloltrepassare il flume
Firth, si ferma a contemplare uno d%i ponti che lo attraversa, il Forth Bridge:
questo evento stravolge la vita di Ivo, che abbandonera gli studi di filosofia
per iscriversi alla Facolta di Ingegneria.+> Cio che folgora la mente del prota-
gonista ¢ l'intuizione simmeliana («intanto Ivo, con grande fatica, sta leg-

38 ID., Cose doriche, cit.

 Siveda in particolare ID., 4! limite della tenebra, « Tash-blog», 10 ottobre 2006; ID., Piranesi odiava
Roma?, «Tash-blog», 20 ottobre 2006; ID., Le regole dello gné-gné, « Tash-blog», 19 giugno 2008.

4 ID., Eresia dorica, cit. Anche colui che prende la parola in Lo stradone insiste sulla fascinazione per i
templi di Paestum: «Viaggiando da solo la mia capacita di ]l;:ercezione aumentava, Davanti a certe opere
entravo in uno stato super-ricettivo. [...] A Paestum mi inchiodai di fronte al mistero dell'ordine dorico
nella sua forma pitr arcaica, potente, inspiegabile», ID., Lo stradone, cit., p. 31.

+1D., Camere e stanze, cit., p. 20.
42 «Che cazzo sto facendo della mia vita? Come posso relegarmi ai margini sin dall'inizio? Come faccio

a rientrare nel mondo? Come mai non avevo capito nulla della realtd umana della quale tanto ciancia-
mo?», ID., La vita in tempo di pace, cit., pp. 289-290.
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endo Georg Simmel [...], sono saggi di estetica»43) che rielabora alla vista
el ponte:

Simmel ha scritto che ¢ compito dell'uomo collegare cio che ¢
separato e separare cio che unito, perché solo 'uomo ¢ in grado di vedere
le due rive gi un fiume come due cose disgiunte che posso essere ri-
congiunte. Quell’atto di razionalita essenziale ¢ Ii, davanti a lui, in tutta
la sua potenza strutturale, in tutta la sua chiarezza geometrica [...]. “Il
Rail Bridge nessuno si chiede perché esista, nessuno si chiede che cosa sia
e a cosa_serva, perché si giustifica in virt dellevidenza della sua
funzione” 44

Il saggio Ponte e porta di Simmel, che da il nome al capitolo di TP, con-
cettualizza esattamente la questione («L’uomo ¢ l'essere che collega, che sem-
pre deve separare, che senza separare non pud unirex»4s), teorizzando, di fat-
to, una filosofia della forma che si concentra proprio sul ponte e sulla porta: il
primo reifica I'atto mentale di collegare le sponde di un flume che solo I'essere
umano ¢ in grado di percepire virtualmente come entita separate («il concet-
to di separazione non avrebbe alcun significato se noi non collegassimo le
sponde prima di tutto nella nostra fantasia, nei nostri bisogni, nelle nostre

nalita»). Diversamente, la porta «dimostra, rappresenta come il separare e
il collegare siano soltanto due facce del medesimo atto» .46 La colonna centra-
le di La vita in tempo di pace ¢, percio, doppiamente significante: sul piano
narrativo perché costituisce il punto di svolta nella vita del protagonista; su

uello concettuale poiché contiene il seme della concezione di architettura
gello scrittore, come si tentera di illustrare.

Dopo gli esempi del I%onte e della porta, Simmel si sofferma su un terzo
dispositivo: la finestra. Nell’'unire I'interno con lesterno ¢ simile alla porta,
tuttavia non permette la reversibilita dell’atto: la sua ¢ un’apertura direzionata
e univoca. Il significato e lo scopo della finestra risiedono quasi esclusivamen-
te nel permettere a chi ¢ dentro di vedere cid che ¢ fuori, e non viceversa. E
come Eirnrnel, anche Pecoraro oltre a ponti e porte, riflette sulle finestre. In
un saggio di architettura pubblicato nel 1979 su «Controspazio» — uno scrit-
to di z(il(%ndamentale importanza nella produzione architettonica dello scritto-

4 Ivi, p. 281.

44 Ivi, pp. 290-201. Si veda inoltre ID., Ponti e pontefici, « Tash-blog», 28 marzo 200s; ID., Appunti
sulla formazione del basamento, «Tash-blog», 19 novembre 2007; ID., La vita in tempo di pace, cit., p.
282; ¢ ID., Solo vera é l'estate, Milano, Ponte alle Grazie 2023, p. 43, da cui si cita: «Fiume separa, Ponte
unisce cid che ¢ separato. Se ¢’¢ un ponte, li ci sard una cittd, non viceversa».

4 GEORG SIMMEL, Ponte e porta, in ID., Saggi di estetica, introduzione e note di MASSIMO CACCIARI,
traduzione di MASSIMO CACCIARI e LUCIO PERUCCHI, Padova, Liviana 1970, pp. 1-8: 8.

46 Ivi, rispettivamente pp. 4, s.
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re — Pecoraro correda la trattazione con opere d’arte raffiguranti porte o fine-
stre, giustificando in questo modo la scelta:47

In primo luogo il fascino che esercitano su chi scrive talune
descrizioni pittoriche di ambienti aperti su altri piti grandi, o pits piccoli,
o sulla natura. In secondo luogo perché una porta, o una finestra
possono a’prire una comunicazione tra due o piu stati diversi come, per
esempio lesterno e l'interno, la natura e lartificio, la luce e Pombra, il
freddo e il caldo, il vento e la quiete, il grande e il piccolo, il pubblico e il
privato, eccetera; possono stabilire, cio¢ quei rapporti di opposizione
concreta ¢ di opposizione categoriale, cui Venturi [...] attribuisce un
ruolo determinante nella comprensione del fenomeno abitativo. 48

Si intuisce da questo passo un denominatore comune tra le fascinazioni di
Pecoraro e le premesse éiosoﬁche di Simmel: la questione dei limiti, dei con-
fini, la marca che sancisce i passaggi di stato pocanzi citati, che definisce e se-
para lo spazio. Gia in Delimitare e abitare, sesta prosa di Questa e altre prei-
storie, Iarchitettura viene definita da Pecoraro come un «lavoro sull’estetica
del percepire la delimitazione» .49 Una concezione della disciplina evidente-
mente memore della lezione di Venturi e di Simmel ma anche, come egli stes-
so sottolinea, di Varzi.se Ecco, dunque, il nocciolo della questione: che cos’e
larchitettura secondo Pecoraro?

Llarchitettura ¢ l'arte di dare forma significante ed estetica all’atto del
recingere, vale a dire del separare uno spazio da un altro.st

Il discorso sui confini occupa il nucleo della riflessione teorica di Pecoraro e
si traduce in una delle costanti tematiche della sua opera, intersecando in

47 Le opere in questione, recuperate direttamente dalle citazioni nel saggio, sono: ANDREW WYETH,
Groundog day, 1959; ID., Christina Olson, 1947; ID., Wind from the sea, 1947; JACOB ALT, Veduta dallo
studio dell artista, 1836; RENE MAGRITTE, La condition humaine, 1933; SAUL STEINBERG, The labyrin-
th (particolare), 1954; JAN VERMEER, La lettera damore; GIOVANNI FATTORI, La rotonda di Palmieri,
1866; EMANUEL DE WITTE, Ragazza alla spinetta; HOWARD KANOVITZ, Composition, 1971.

48 F. PECORARO, Note sulla figurazione dello spazio quotidiano. Casa, cit., p. 65. Allinizio del saggio,
Pecoraro aveva fatto riferimento alla citazione di Robert Venturi secondo cui «l’architettura si manife-
sta tutte le volte che si verifica un passaggio di stato esterno-interno e viceversa» (cfr. nota 31).

+#1D., Questa e altre preistorie, cit., pp. 40-41.

so Tvi, p- 41 «Per aﬁ}ljrofondire questi argomenti, che tocco cosi rozzamente, bastera si dia un’occhiata,

per esempio, a: Achille Varzi, Teoria e pratica dei mr[zﬁni». Per un riferimento piti preciso: ACHILLE C.

VARZI, Teoria e pratica dei confini, in «Sistemi intelligenti, Rivista ciuadrirnestrale di scienze cognitive
e

e di intelligenza artificiale», n. 3, a. 2005, pp. 399-418, doi: http://dx.doi.org/10.1422/20953.

st F. PECORARO, [Senza-titolo], « Tash-blog», 26 dicembre 200s. Il post confluisce con il titolo Delimi-
tare e abitare tra le prose di ID., Questa e altre preistorie, cit., pp. 39-41.
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modo trasversale sostanzialmente tutte le opere (e i luoghi virtuali di scrittu-
ra) dell’autore:s

La questione delle delimitazioni, dei limiti, dei recinti, dei bordi, dei
confini, di tutto cid che marca un cambiamento di stato della materia, in
particolare delle estensioni spaziali, in particolare qualitativo, mi
ossessiona da anni, manco fosse il punto centrale su cui si impernia la
specificita dell'essere umani & senzienti. Tutto ebbe origine Isjarecchi
anni fa a seguito della lettura dei Saggi di estetica di Georg Simmel,
Padova 1970 e in particolare delle cinque cruciali paginette che
costituiscono il, per me fondamentale, saggio intitolato Ponte e porta.ss

La «questione delle delimitazioni» si manifesta piti che altrove nell’idea di
casa (larticolo di «Controspazio» del 1979 verte proprio su questo argomen-
to). La specificita dell’abitare sta nel procedimento di esclusione dell'esterno a
favore di uno spazio che ¢ detto interno in quanto delimitato. Lesclusione
puo essere graduale a seconda di quanto e come i dispositivi come la finestra
includano nel sistema interno elementi di quello esterno, ridefinendoli. In

uesto modo, il significato pitt profondo dell’abitares+ risiede nella sensazione
gi stare dentro uno spazio delimitato, in opposizione con cio che ¢ all'esterno.
La stessa idea viene riproposta in letteratura nel 2007, all’interno di Camere e
stanze, il primo dei racconti d'esordio di Pecoraro. Parlando di Silver (alias
Sandro Bottacci) e della sua casa si dice:

Negli ultimi ventanni quella casa per lui era stata una specie di
capsula temporale. Aveva significato I'internita, una sorta di carapace
chiuso di fronte all’esternita inutile e minacciosa del mondo. Questo, da
sociologo dello spazio, era in grado di formularlo chiaramente: in fondo
la citta non ¢ che un sistema complesso ed esteso di camere e stanze [...].
«Cos’¢ la casa» diceva a lezione, «se non un dispositivo di opposizione
poetica al mondo? Col quale ciascuno di noi instaura opposizioni
dialettiche elementari [...]? Se all'esterno piove, in casa sto all’asciutto, se
fuori fa freddo, dentro ta caldo. E viceversa. Dialettica luce-ombra, caldo-
freddo, asciutto-bagnato, vento-quiete, duro-morbido, rumore-silenzio
eccetera. Sono cose assolutamente fondamentali per la nostra vita. Al
punto che non ce ne accorgiamo, non ci riflettiamo. Il mondo non ¢ che
un gigantesco sistema topologico di delimitazioni» aggiungeva,

52 Si pensi all’articolo su «Controspazio»; al capitolo Ponte e porta in La vita in tempo di pace; alla
prosa Delimitare e abitare in Questa e altre preistorie; all’importante riflessione contenuta in ID., Qual-
che domanda su muri e porte, «Tash-blog», 28 aprile 20105 alla poesia Le stanze della citta, in ID.,
Primordio Vertebrale, Roma, Ponte Sisto 2012, p. 47; ma anche a ID., Lo stradone, cit., p. 381; ¢ infine a
ID., Solo vera é lestate, cit., pp. 43-44.

52 ID., [Senza-titolo], «Tash-blog», 26 dicembre 2005. Nel post campeggia Rotonda di Palmieri, il
quadro di Fattori che Pecoraro aveva inserito nel saggio del 1979 su «Controspazio» (cfr. nota 47).

s+ Abitare ¢ un atto primordiale, per utilizzare il lessico dell'autore: «L’atto stesso di delimitare e deter-
minare uno spazio, in qualche modo diverso e protetto rispetto ai luoghi circonstanti, possiede la qua-
litd lirica ancestrale dell’appropriazione di un’infinitesima porzione C%l universo, definita geometrica-
mente nelle sue tre dimensioni rispetto all’indeterminatezza formale del paesaggio, conosciuta e con-
trollata pienamente rispetto all'incontrollabilith dei fenomeni del mondo, dotata di aperture calibrate,
di attributi tecnici, capaci di metterci in grado di escluderla dal resto, di conferirle gradi progressivi di
internita, fino all’internitd completa», ID., Note sulla figurazione dello spazio quotidiano. Casa, cit., p.
68.
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«grandi, piccole, medie. Oppure grandissime. Camere, nient’altro che
camere. E stanze. L'etimo di stanza» spiegava, «¢ il latino stans-stantis,

articipio presente di stare: ‘insieme di cose che stanno, concluse in sé’.
}S)tanza ¢ cio che sta in un luogo, che occupa una camera e lorganizza.
Mentre camera viene dal greco kamara, che secondo il dizionario
significa ‘cio che ¢ ricoperto da una volta’. E un termine che si riferisce
al%’unité strutturale e sta al concetto di stanza come il bicchiere di vino al
vino che contiene .55

Lo sviluppo della questione sui confini giunge all'idea di camera e di stan-
za: tutto ¢ concepibile come un sistema di delimitazioni che crea spazi chiusi
(camere) che possono essere abitati (stanze).s¢ La differenziazione non ¢ ine-
dita in Pecoraro e si intuisce anche dai titoli delle opere. La raccolta d’esordio
Dove credi di andare confluisce nel 2021 all’interno di una riedizione amplia-
ta titolata, appunto, Camere e stanze, per Ponte alle Grazie. Il volume, che
contiene I'intera produzione di racconti dell’autore, si divide in tre sezioni:
Dove credi di andare, ristampa delle sette prose provenienti dallomonimo
volume del 2007; Tecnica mista, un racconto lungo di carattere epistolare di-
viso in sette movimenti; e Altre forme, che raccoglie quattordici testi «inediti
o pubblicati su varie riviste, cartacee e non», come sottolinea la Nora.s7 Con-
tinuando a prestare attenzione all’'insieme come sistema di parti, la pit1 inte-
ressante chiave di lettura del dato strutturale e compositivo ¢ contenuta pro-
prio nel brano poco sopra citato. E soprattutto il fatto di essere frammento
eponimo di un’intera raccolta (Camere e stanze) a attirare lattenzione su
questo racconto, l'unico tra i testi dell'autore in cui viene impiegato uno dei
propri nickname come soprannome del protagonista.s8 Ancora in bilico sul
consentire o meno la festa di compleanno proposta da Clara, Silver si lascia
trasportare dai pensieri: tra I'immagine della ragazza madida di sudore men-
tre galla — unica ragione per cui organizzerebbe la festa — e le preoccupazioni
che un evento del genere comporterebbe, Sandro Bottacci riflette sul signifi-
cato di casa, descrivendola come «dispositivo di opposizione poetica al mon-
do». Ripercorrendo le tappe del pensiero di Pecoraro, Bottacci fa leva sulla
questione dei confini, arrivando a concepire la citta come un insieme di parti-

55 ID., Dove credi di andare, Milano, Mondadori 2007, pp. 14-1s.

s6 Gli effetti delle delimitazioni non valgono soltanto per lo spazio fisico, come Pecoraro sostiene in ID.,
Elementi per una teoria generale del Natale, « Tash-blog» 22 dicembre 2005, dal quale si cita: <<%1§sta
dialettica esterno/interno, con i continui passaggi di stato che implica, non ¢ solo propria del mondo f-
sico, ma anche della nostra percezione di quel%o sociale: le internita socio-parentali, come la famiglia, la
coppia, (e, diversamente, 'amicizia), contro il loro opposto, in un gioco incessante amico/ nemico, amo-
re/ non-amore/ odio, eccetera» .

57ID., Camere e stanze, cit., p. 468.
s8 Durante la sua pluriennale esperienza in blog e chat, Pecoraro si ¢ firmato con diversi pseudonimi.

Oltre a Silver, in questo caso riutilizzato per Sandro Bottacci, ¢ conosciuto anche come Silverback,
Tashtego e Tash.
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celle spaziali delimitate le une rispetto alle altre: «un sistema complesso ed
esteso di camere e stanze> .59

Adottando questa prospettiva e adattandola al genere letterario della rac-
colta, si noterebbe che ancﬁe quest’ultima puo essere intesa come un insieme
di spazi conchiusi: i singoli racconti. Se il mondo concepito da Silver-Pecora-
ro «non ¢ che un gigantesco sistema topologico di delimitazioni», Camere e
stanze, come gia il titolo suggerisce, potrebbe replicare quell’'unico e essenziale
assetto spazia%e. In questottica lo spazio letterario sarebbe delimitato a pitt
livelli. Un primo divide i racconti in sezioni, cio¢ le «unita strutturali» dello
spazio di una raccolta, come delle camere letterarie. 11 secondo livello separa,
aﬁ’interno di ciascuna sezione, i singoli racconti come fossero ambienti, por-
zioni di spazio abitate da Eersonaggi, vicende e scene di vita. In altre parole, i
singoli racconti diventerebbero cosi delle stanze lerterarie, traducendo la de-
finizione di Silver, ciascuna con all'interno uno degli infiniti mondi possibili
della letteratura. Tre macro-camere suddivise rispettivamente in altre stanze:
sette per i sette racconti di Dove credi di andare, una per Tecnica mista (a sua
volta pero formata da sette movimenti) e quattordici per Altre forme. Si po-
trebbe allora compensare la debole organicita della seconda raccolta, Camere
e stanze, © con un diverso principio strutturale: quello della delimitazione
topografica dello spazio letterario. Il sistema concettuale dei confini pare una
via da tentare per indagare il funzionamento e la struttura dell'opera. In que-
sto senso, il titolo Camere e stanze illumina la rilevanza e la centralita del con-
cetto contenuto nel racconto eponimo, e poi estende quello stesso principio
all’intera silloge. Titolare Camere e stanze il volume, pertanto, sarebbe un
modo di intendere la raccolta quasi segnalandone l'essenza topologica: uno
scheletro compositivo che il titolo descrive in maniera didascalica, svelando
Iintenzione pit intima della raccolta, quella di replicare lo spazio (e il tempo)
in cui avvengono i rapporti sociali e la percezione dei piaceri estetici: lo spazio
urbano delle citta.

In conclusione, si ¢ tentato di dimostrare che 'opera di Pecoraro si offre
con particolare interesse a una lettura connessa al lavoro di urbanista e archi-
tetto, aprendo nuove dimensioni di comprensione critica. Con un simile spi-
rito e credendo nell'impatto profondo degli spazi architettonici sulla costru-
zione letteraria, si confida nella possibilita che ulteriori approfondimenti sul-
larchitettura e sull'urbanistica saranno in grado di proporre nuove chiavi di

9 A ben vedere, la riflessione sullo spazio genera e allo stesso tempo & generata dall’'urgente tensione,
non solo semantica, tra interno e esterno. Largomento costituisce uno dei punti di maggiore interesse
del gia citato saggio Note sulla figurazione dello spazio guotidiano, uscito su «Controspazio» nel 1979,
che si concentra anche sulla finestra come dispositivo %minale (v. supra). Alla luce di cid, il racconto
Camere e stange acquista un’ulteriore valenza se si pensa che, sul finale, accanto alla pitt urgente delle
questioni slpaziali, tematizza la finestra: dopo che la festa stravolge I'intimitd della casa, dell’inzerno,
cacciato dal suo stesso appartamento, a Silver non rimane altro che osservare Clara dall’esterno, attra-
verso una finestra dell’ultimo piano.

¢o Diversamente dalla raccolta del 2007, sorretta da principi di carattere principalmente tematico e
tipologico che permettono con cautela di parlare di macrotesto, Camere e stanze non risponde effica-
cemente a un medesimo accostamento. Ci si riferisce, naturalmente, alla categorizzazione di Maria
Corti in MARIA CORTI, Testo o macrotesto? I racconti di Marcovaldo di I. Calvino, in «Strumenti
critici», 27, 1975, pp. 39-90, poi in EAD., I/ viaggio testuale. Le ideologie e le strutture semiotiche, Tori-
no, Einaudi 1978, pp. 185-200. Cid nonostante, ¢ bene precisare che Dove credi di andare, nel momento
in cui si fa sezione e entra a sistema con Tecnica mista e Altre forme, diventa anch’essa una camera lette-
raria, un contenitore spaziale capace di ospitare a sua volta una serie di micro-divisioni di spazio narra-
tivo abitate da personaggi e vicende, dunque di stanze-racconto.
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lettura dell'opera letteraria di Pecoraro e di indicare percorsi critici in gran
parte non ancora battuti.
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