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«DENTRO QUALI SGUARDI TI MUOVI? »
STRATEGIE FOTOTESTUALI NE
L. A RESISTENZA DELLE DONNE DI
BENEDETTA TOBAGI
CATERINA MIRACLE BRAGANTINI — Universita Roma Tre-ENS Lyon

11 contributo indaga le strategie fotote-
stuali adottate da Benedetta Tobagi ne La
Resistenza delle donne (Einaudi, 2022),
opera ibrida che, attraverso la compresenza
dialogica di codice iconico e scrittura saggi-
stico-narrativa, riconfigura il discorso sto-
rico sulla Resistenza femminile. L'analisi si
fonda su una doppia cornice teorica: da un
lato, la cultura visuale e la teoria del foto-
testo; dallaltro, la riflessione sul saggio
come forma di scrittura liminale. Attraver-
$O una struttura per montaggio, Pintreccio
di fonti memoriali, orali e letterarie, e la
postura dell’autrice-narratrice, I'opera re-
stituisce una memoria plurivoca e contro-
egemonica. Il fototesto si pro(i)one cosi
come dispositivo critico capace di ridefini-
re il rapporto tra testimonianza e rappre-
sentazione, tra visibile e dicibile, in una
prospettiva intermediale che interroga la
genealogia stessa del narrare storico.

This paper examines the phototextual
strategies employed by Benedetta Tob:?i
in La Resistenza delle donne (Einaudi,
2022), a hybrid work in which the dialogic
interplay between visual and essayistic-
narrative codes reshapes the historical di-
scourse on women's %esistance. The ana-
lysis is framed within two theoretical axes:
visual culture and phototext theory on one
hand, and critical reflection on the essay as
a liminal literary form on the other. Th-
rough a montage-based structure, the in-
terweaving of oral, memorial, and literary
sources, and the author-narrator's discur-
sive stance, the work constructs a poly-

honic and counter-hegemonic memory.

he phototext thus emerges as a critical
device capable of redefining the relation-
ship between testimony and representa-
tion, between the visible and the sayable,
within an intermedial perspective that
questions the very genealogy of historical
narration.

1 UN CORO DI VOCI, UN CALEIDOSCOPIO DI IMMAGINI

Nell’Archivio Centrale dello Stato di Roma, nel Fondo Ricompart! ¢ con-
servata la tessera di Gogliarda (sic) Sapienza. L'attivita partigiana nella Brigata
Vespri, a Roma, tra il 9 settembre 1943 e il 4 giugno 1944> costituisce una do-
lorosa parentesi nella vita della scrittrice, la quale nemmeno nell’esperimento
di autofiction che ¢ /! filo di mezzogiorno, dove le bombe, il terrore delle SS e
la dittatura fascista riafhiorano alla coscienza sotto le scosse dell’elettroshock,
viene narrata in modo esplicito. Angelo Pellegrino, marito di Sapienza, ha in

seguito raccontato cid che lei gli aveva confidato: sfruttando il proprio talen-

111 fondo Ricompart (Archivio per il servizio riconoscimento qualifiche e per le ricompense ai partigia-
ni) conserva la documentazione prodotta dalle Commissioni istituite nell'immediato dopoguerra (1945
€ 1948) e dalla Commissione unica nazionale istituita nel 1968. Una cospicua parte del fondo & costitui-
ta dagli schedari delle Commissioni, che contengono schede intestate a singo{)e persone e ordinate alfa-
beticamente. Si veda al link: https://partigianiditalia.cultura.gov.it/archivio/.

> La Brigata Vespri era coordinata dal padre di Goliarda, Giuseppe Sapienza, avvocato e impegnato
membro del partito socialista, come la moglie Maria Giudice, tra altro prima direttrice della Camera
del Lavoro di Torino (su di lei & uscita una recente biografia: MARIA ROSA CUTRUFELLL, Maria Giu-
dice. Vita folle e generosa di una pasionaria socialista, Vicenza, Neri Pozza 2024). La brigata Vespri fu
autrice di importanti azioni, tra le quali il salvataggio di Sandro Pertini e Giuseppe Saragat il 25 gennaio
1944 dal carcere romano di Regina Coeli.


https://partigianiditalia.cultura.gov.it/archivio/
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to d’attrice, riusciva a distrarre i soldati nazisti ai posti di blocco su via Fla-
minia, permettendo il passaggio di carichi di armi; in un’occasione, inoltre,
aveva ucciso un militare che stava chiamando a raccolta i commilitoni per il
rastrellamento di un palazzo. Non sappiamo altro. Non si tratto, pero, solo
di «pudore», come scrive ancora Pellegrino, o di dolore per «lo strazio fra-
tricida» di quei mesi di guerra civile+: furono soprattutto la paura, la tensio-
ne costante, la fatica, a lasciare un segno profondo, che la scrittrice non volle
o non riuscl a tradurre in un racconto, a differenza delle altre esperienze, an-
che le pit1 traumatiche, della sua vita.s

I suo non fu 'unico silenzio: per molto tempo numerose protagoniste
della Resistenza hanno taciuto sulIE forme e le modalita del loro contributo,
nonché sul senso e sull'eredita lasciata da quella stagione. Non tanto per loro
volonta, quanto per l'assenza di un riconoscimento collettivo. E, questa, la
Resistenza taciuta su cui hanno iniziato a sollevare il velo negli anni Settanta
storiche come Anna Bruzzone e Rachele Farina,¢ avviando una tradizione di
ricerche che, assieme alla memorialistica e alla letteratura, soprattutto femmi-
nili,” costituisce l'ossatura de La Resistenza delle donne di Benedetta Tobagj,
uscito per Einaudi nel 2022. Nel libro, articolato in trentuno brevi capitoli, la
voce narrativa dell’autrice, che scrive in prima persona, s’intreccia con le te-
stimonianze singolari delle sue 1[l)rotagoniste, in un percorso che procede }ier
anni — l'arco cronologico va dall’armistizio dell’8 settembre 1943 fino alla Li-
berazione e oltre — e insieme per temi, che rispecchiano la pluralita di resi-
stenze femminili (maternage di massa, lotta armata, assistenza, attivita sinda-
cale). A questo scheletro di parole si aggiunge, nel generare il corpo dell'ope-
ra, un tessuto di 145 immagini.?

«Questo libro nasce da una manciata di fotografie d’archivio», ha infatti
raccontato l'autrice durante una presentazione.” i’operazione letteraria viene

3 «Nei racconti della Resistenza al femminile ¢ un topos. La volta che s’¢ salvata per un Eelo, che ’ha
fatta franca con un espediente rocambolesco, col sangue freddo, con la bugia sfacciata. C¢ chi si finge
incinta, chi supplica dfl) poter raggiungere la madre malata, quella che, in carcere si specializza nella tec-
nica degli svenimenti. Un repertorio inesauribile di variazioni sul tema nel canovaccio da commedia
dell’arte. Le staffette sono, naturalmente, primedonne e capocomico in questo genere, mattatrici e
maestre d’improvvisazione. Il mondo s’¢ fatto teatro, le strase, li uffici, i posti di blocco sono il loro
palcoscenico»: BENEDETTA TOBAGI, La Resistenza delle donne, %orino, Einaudi 2022, p. 102.

+ ANGELO PELLEGRINO, Ritratto di Goliarda Sapienza, in GOLIARDA SAPIENZA, Larte della gioia,
Torino, Einaudi 2017, p. 543.

s Cfr. TOMMASO DAL MONTE, Oltre lo stile traumatico. Goliarda Sapienza prima e dopo Larte della
gioia, in «Oblio», XIV (dicembre 2024), pp. 207-228.

¢ ANNA BRUZZONE, RACHELE FARINA (a cura di), La Resistenza taciuta. Dodici vite di partigiane
piemontesi, Milano, La Pietra 1976.

7 Sulla letteratura resistenziale a firma d’autrice, tra le pubblicazioni piti recenti si segnalano: VALERIA
P. BABINI, Parole armate. Le grandi scrittrici del Novecento italiano tra Resistenza ed emancipazione,
Milano, La Tartaruga 2018; ANNACHIARA BIANCARDINO, Scritture partigiane. La Resistenza nella
letteratura dautrice, Bari, Stilo editrice 2025; DANIELA DE LISO, ROBERTA COLOMBI (a cura di), Guer-
ga,dRexistenza e Liberazione. Lo sguardo delle donne dal dopoguerra al nuovo Millennio, Napoli, Lof
redo 202s.

8 Otto delle quali sono riproduzioni di documenti (manifesti, volantini, comunicati).

9 Benedetta Tobagi ci racconta “La resistenza delle donne”, url https://www.youtube.com/watch?
v=uPFdmAVh2sU&ab_channel=Maremosso (consultato il 30 aprile 2025).
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concepita a partire da un primo nucleo di immagini inedite individuato e
segnalato alla casa editrice da Barbara Berruti, vicedirettrice dell’Istituto pie-
montese per la storia della Resistenza e della societa contemporanea «Gior-
gio’ Agosti». Tale origine peculiare si riflette nella configurazione del volume:
un’opera ibrida sia sul piano strutturale, dove dialogano codice fotografico e
testuale; sia su quello stilistico, poiché Tobagi, in continuita con la sua pro-
duzione precedente, adotta un genere a meta tra saggismo e narrativa. Da
questo punto di vista, La Resistenza delle donne incontra un aspetto specifi-
co della letteratura resistenziale: la «contaminazione di generi costitutiva» di
cui ha scritto Elena Porciani." Non si tratta naturalmente di un testo che na-
sce direttamente da quell’impegno, ma ne ¢ senz’altro un prodotto mediato.

Cosl, attraverso un’opera “di confine”, che sfugge a categorizzazioni preci-
se, la scrittrice partecipa all’intento enunciato da Daniela Brogi nell’incipit de
Lo spazio delle donne: «non si trattera dunque di infilare polemicamente
delle tessere assenti, né di rappezzare i buchi, o di aggiungere nomi tanto per
far numero, ma di cambiare ‘ljinguaggio e prospettiva, di formare un nuovo
mosaico».12 Con La Resistenza delle donne, Tobagi restituisce ai lettori un
coro di voci e un «caleidoscopio» d’immagini.s

Analogamente, 'adozione della struttura fototestuale risponde all’esigenza
di un «controcampo critico»,'4 di un riposizionamento dello sguardo attra-
verso la sperimentazione di forme e stili inediti. Quest'opera, smarcandosi dal
canone storiografico e letterario, dai suoi leitmotiv tematici e metodologici, e
spesso Eersino sfidandoli, rivela la «violenza del silenzio»s che ha condanna-
to all'oblio il ruolo cruciale e molteplice delle donne nella lotta partigiana. In
questo modo cerca di rispondere alla domanda piti problematica posta fin
dalla prima pagina: «Dentro quali sguardi ti muovi?» .16

Il dialogo tra immagini e testo genera soluzioni formali eterogenee, dalle
guali affiora la duplice ambiguita delle fotografie: da un lato, testimonianze
i una verita storica a lungo rimossa o offuscata; dall’altro, fonti ambigue,

1 La Resistenza delle donne ¢ edito nella collana einaudiana “Frontiere” (che ha gia accolto Come mi

batte forte il tuo cuore. Storia di mio padre, del 2009, ¢ Una stella incoronata di buio. Storia di una

strage impunita, del 2013). “Frontiere” ospita saggi dedicati a questioni contemporanee, con una forma

e un linguaggio ibridi e interdisciplinari, che rientrerebbero con maggiore difficolta in una collana di

settore.

1 ELENA PORCIANL, Le donne nella narrativa della Resistenza. Rappresentazioni del femminile e stereo-

Z’pi di genere, Catania, Villaggio Maori 2017, p. 8; cft. anche, della stessa autrice, il contributo Creature
agzione e partigiane senzarmi. Note sulla rappresentazione della Resistenza femminile armata, in

Guerra Resistenza Liberagione, cit., pp. 141-154.

= DANIELA BROGI, Lo spazio delle donne, Torino, Einaudi 2022, p. 4.

13 B. TOBAGI, La Resistenza delle donne, cit., p. 341.

14 D. BROGI, Lo spazio delle donne, cit., p. 78.

15 B. TOBAGI, La Resistenza delle donne, cit., p. 232.

16 Ivi, p. 9.

ISSN 22.84-4473



206 BRAGANTINI

capaci di manipolare e ingannare.”7 Ma, soprattutto, documenti che, pur an-
corati alla storia, sanno aprire «finestre»™ d’immaginazione e narrazione.

2 TROVARE «UNA VOCE NARRATIVA »

Nel settembre del 2023, La Resistenza delle donne ha vinto la 612 edizione
del concorso di narrativa italiana contemporanea del Premio Campiello: si
tratta di una delle rare occasioni in cui il volume ¢ stato interpretato — e pre-
miato — in quanto romanzo.” Una ricognizione della rassegna stampa nei
mesi che seguono l'uscita, infatti, permette di rilevare una certa difficolta nel-
I'identificazione del suo genere di appartenenza: solitamente si esce dall’'im-
paccio definendolo “libro” o “volume”.2e Lo stesso timore terminologico si
ritrova nelle recensioni apparse su riviste specializzate e non,> le quali gene-
ralmente si soffermano sul contenuto, piuttosto che sulla forma dell'opera,
pur notando I'importanza degli inserti illustrativi. Se I'intento del progetto
puo dunque dirsi raggiunto, nel portare la luce su un angolo d'ombra della
storia, I’«aproblematico e semplicistico primato del contenutismo»2* che
contraddistingue il giudizio su molta letteratura resistenziale, trascura I'im-

ortanza delle scelte espressive atte a rappresentarlo. Come ha scritto ancora
Erogi, ¢ necessario interessarsi delle forme «senza trattarle ingenuamente
come bucce, banali involucri, ma come dispositivi originali di composizione e

7 A questo proposito, sono fondamentali le ricerche di Aldolfo Mignemi, a %z}rtire almeno da Lo
sguardo e l'immagine. La foto V?ﬁﬂ come documento storico, Bollati Boringhieri, Torino 2003. Lo stori-
co ¢ oltretutto il curatore della fondamentale Storia fotografica della Resistenza, Torino, Bollati Borin-
ghieri 2002. Cfr. anche GABRIELE D’AUTILIA, Lindizio e la prova. La storia nella fotografia, Milano,
Mondadori 2005.

18 Benedetta Tobagi ci racconta “La resistenza delle donne”, cit.

19 Url hetps://www.premiocampiello.org (consultato il 30 aprile 2025). Il libro giunto secondo tratta la
vita di una delle piu significative protagoniste della Resistenza, nonché importante scrittrice: SILVIA
BALLESTRA, La Sibilla. Vita di Joyce Lussu, Roma-Bari, Laterza 2022. Negli ultimi anni, sono sempre
di pitr i romanzi dedicati agli anni della Resistenza dal punto di vista delle donne; per citarne solo alcu-
ni: NICOLETTA VERNA, [ giorni di Vetro, Torino, Einaudi 2024; SILVIA CAVALIERI, Largine delle erba-
rie, Milano, Solferino 2024; CHIARA POLITA, Di fulmini e tempesta, Venezia, Marsilio 202s. Cfr. RO-
BERTA COLOMBI, Forme della narrazione resistenziale. Le scrittrici del nuovo Millennio tra storia,
finzione e autobiografia, in ANNA FRABETTI, LAURA TOPPAN (a cura di), Raccontare la Resistenza oggi.
Prospettive critiche tra il XX e il XXI secolo, Firenze, Franco Cesati 2025, pp. 123-141.

20 SIMONETTA FIORI, Le donne della Resistenza: pronte alla vita, I'ltalia chiamo, «La Repubblicax», 22
ottobre 2022, url https://www.repubblica.it/cultura/2022/ (consultato il 30 aprile 2025); PAOLO DI
PAOLO, Le donne che resistono, il mondo al contrario che ancora ]sz panra, «La Repubblica», 18 set-
tembre 2023, url https://www.repubblica.it/cultura/2023/ (consultato il 30 aprile 2025), ALESSANDR A
SARCHI, Benedetta Tobagi: «Che fate senza di noi? E le donne presero le armi», «Corriere della Serax,
23 novembre 2022, url https://www.corriere.it/sette/cultura-societa/ (consultato il 30 aprile 2025).

2 DALILA FORNI, recensione a B. Tobagi, La Resistenza delle donne, in «Woman and Education», I, 1
(2023), pp. 97-98; SIMONE CAMPANOZZI, recensione a B. Tobagi, La Resistenza delle donne, in «No-
vecento.org», 18 aprile 2023, url https://www.novecento.org/recensioni/la-resistenza-delle-
donne-7772/ (consultato il 30 aprile 2025); ANNA BALDINI, recensione a B. Tobagi, La Resistenza delle
donne, «Allegoriaonline», 23 maggio 2023, url https://www.allegoriaonline.it/soo2-benedetta-tobagi-
la-resistenza-c%elle-donne (consultato il 30 aprile 2025).

22 E. PORCIANL, Le donne nella narrativa della Resistenza. Rappresentazioni del femminile e stereotipi
di genere, cit., p. 8.
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significazione del mondo»:23 attraverso di loro si esercita un nuovo sguardo
sul reale.

Un breve intervento sul sito della Libreria delle donne di Milano, invece,
configura il testo come «romanzo/ricercax»;>+ mentre, in ambito specialisti-
co, Emanuela Bandini lo definisce «un saggio che si legge come un roman-
zo»,2 proponendo un rovesciamento della categoria critica di romanzo-sag-

io, su cui ha riflettuto Stefano Ercolino,>¢ in quella di saggio-romanzo, dove

inserzione di parti narrative ha la finalita di attrarre il lettore, di coinvolgerlo
nella storia. Dunque: un saggio-romanzo, o, ancora, un saggio narrativo,”
forme che rientrano nell’eterogeneo campo della non-fiction, «tenomeno plu-
rale» all'interno del quale ogni testo s'ingegna a «rinegoziare il rapporto tra
elementi finzionali e non finzionali».28 Una scrittura ibrida, che impiega ma-
teriale documentario attraverso moduli propri della narrativa e, insieme, della
saggistica. A dirigere questo percorso ondivago ¢ la «voce narrativa» indivi-
duata da Tobagi, che al tempo stesso rispetta ' «inflessione autobiografica»2o
tipica del genere saggistico:

Ho messo a punto una voce narrativa che in qualche modo... Vabbe, a
me piace tanto la radio, ’ho anche fatta... A me piaceva 'idea di pensare
che voi siete i col libro, ci sono queste foto e io sono sul bracciolo che
ogni tanto vi commento le cose. Pero lasciandovi anche lo spazio di dire
« 0, questa cosa mon sono daccordo” e “Ah, questo non lavevo
visto!”.30

3 D. BROGI, Lo spazio delle donne, cit., p. 83.

24 BIANCA BOTTERO, recensione a B. Tobagi, La Resistenza delle donne, «Libreria delle donne di Mi-
lano», 25 maggio 2023, url https://www.libreriadelledonne.it/letture/benedetta-tobagi-la-resistenza-
delle-donne-einaudi-2022-recensione/ (consultato il 30 aprile 2025).

s EMANUELA BANDINL, Sappiamo chi eravamo? Su “La Resistenza delle donne” di Benedetta Rbﬂﬁz}
«laletteraturaenoi.it», 26 gennaio 2024, url https://laletteraturaenoi.it/2024/01/26/sappiamo-chi-
eravamo-su-la-resistenza-delle-donne-di-benedetta-tobagi/ (consultato il 30 aprile 2025).

26 STEFANO ERCOLINO, I/ romanzo saggio, trad. it. LORENZO MARCHESE, Milano, Bompiani 2017. Cfr.
anche VALERIA CAVALLORO, Fiction e non fiction nel romanzo-saggio, in Fiction e non fiction. Storia,
teorie e forme, a cura di RICCARDO CASTELLANA, Roma, Carocci 2021, pp. 87-114.

27«1l saggio narrativo si serve di stratagemmi e dispositivi della fiction per dare forza a un discorso teo-
rico che viene percepito come inerte e distante da un pubblico di massa: lo storytelling e il coinvolgi-
mento mimetico (dato per esempio dalla massiccia inserzione della cronaca e dalla continua sovrappo-
sizione autobjografica) servono a controbilanciare la percepita astrattezza del saggio», LORENZO
MARCHESE, E ancora possibile il romanzo-saggio?, in «Ticontre», 9 (2018), pp. 151169, p. 154, url
hteps://teseo.unitn.it/ticontre/issue/view/ 108%onsultato il 30 aprile 2025).

28 RAFFAELLO PALUMBO MOSCA, La non fiction, in Fiction e non fiction, cit., pp. 135-156, p. 1s5.

29 «Cio che distingue le due forme [romanzo e saggio] ¢ lo statuto di verita. Quella del saggio ¢ una
forma di discorso divagante a inflessione autobiografica, che si fonda sull'implicita prescrizione di non
inventare un mondo di finzione per veicolare le riflessioni sul mondo. Il saggista sceglie tradizionalmen-
te di appoggiarsi alle cose esistenti senza camuffarle», LORENZO MARCHESE, Storiografie parallele.
Cos’é la non fiction?, Macerata, Quodlibet 2019, p. 8s.

30 Benedetta Tobagi presenta la Resistenza delle donne, 9 marzo 2023, url https://youtu.be/4a8i4nll-
X302si=PayrQv8xqAEFuwKct (consultato il 30 aprile 2025).
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L'obiettivo dell’autrice era quello di realizzare un libro divulgativo, che po-
tesse raggiungere un pubblico trasversale, senza limitazioni di Zarget, proprio
come la radio e che, come questa, conservasse una dimensione intima.»* Non
sorprende, dunque, che l'operazione letteraria si sia immediatamente tra-
sformata in un’opera multimediale, attraverso un interessante processo di
«rimediazione»3 che ha coinvolto altre figure, oltre a quella dellautrice. Dal
2022, infatti, La Resistenza delle donne ¢ anche un reading teatrale diretto da
Lorenzo Pavolini.3 Lo spettacolo, nel rispettare il doppio linguaggio testuale
e fotografico del volume tramite la proiezione delle immagini su un grande
schermo alle spalle del palco, vede 'Fobagi, voce narrante stavolta incarnata,
accompagnata da un’attrice’+ che emerge dal buio per interpretare i brani di
memorie, diari, lettere e testimonianze che intercalano il racconto, e dalla fi-
sarmonica suonata dalla musicista Giulia Bertasi.

Ecco le ragioni, dunque, dietro la scelta di uno stile alto ma non erudito,
nonché della postura assunta dall’'To narrante, la cui presenza ¢ sensibile lun-
go tutto il saggio, spesso anche attraverso I'uso di frasi ed espressioni piu vici-
ne all'oralita che alla scrittura letteraria.3s Leggiamo l'incipit: «Sai chi sei? | Sai
a cosa sei chiamata? | Per cosa vale la pena vivere e morire? | Che cosa ¢ giusto
fare? | [...] Chi vuoi essere?».3¢ A meta tra un soliloquio e un dialogo con un
tu femminile che riproduce i modi della voce radiofonica,’” Tobagi stabilisce
da subito un patto col proprio lettore, chiamato in causa per confrontarsi in
prima persona con il di}jernma cruciale che, immagina l'autrice, dev'essersi po-
sta ciascuna delle protagoniste di questa storia.

Voltando pagina si scopre il ritratto di un gruppo di donne sorridenti, in
posa. Non sappiamo chi siano poiché qui, come nel resto del volume, man-

3 ENRICO MENDUNTL, /I mondo della radio. Dal transistor ai social network, Bologna, il Mulino 201a.

2 JAY DAVID BOLTER, RICHARD GRUSIN, Remediation. Understanding New Media, Cambridge,
MIT Press 1999.

3 La prima ¢ andata in scena a Roma, al Teatro Manzoni, il 7 ottobre 2022 nellambito della rassegna
“Scrittori in scena”; url https://teatromanzoniroma.it/programma/la-resistenza-delle-donne/ (consul-
tato il 30 aprile 2025).

3+ Negli spettacoli hanno finora recitato Anna Bonaiuto, Susanna Gozzetti, Arianna Scommegna.

3 «Oddio: raccontata in questo modo suona bene, ma non ¢ andata esattamente cosi» (B. TOBAGI, La
Resistenza delle donne, cit., p. 8); «Lo so, ho appena detto che» (ivi, p. 13); «Attenzione, perd» (ivi, p.
18); «Alleluja!>» (ivi, p. 80). Si legga, in tal senso, quanto osserva opportunamente Roberta Colombi:
«La peculiarita del testo, dunque, consiste nel fatto che lautrice ci conduce nell’avventura della rico-
struzione storica da lei realizzata, trasmettendoci, oltre che le sue scoperte, le emozioni, i sentimenti che
quelle le hanno procurato, mostrando come il suo attegtigiamento nei confronti delle fonti non sia affat-
to emotivamente indifferente. In questo modo rivela al lettore come lo storico che indaga, raccoglie e
riflette sui materiali, proietta la sua esperienza soggettiva per nulla neutra. Lautrice che ricostruisce ¢
consapevole di narrare anche la sua ricerca, fatta di rabbia, sconcerto, compartecipazione verso le vicen-
de raccontate e in quell'esperienza soggettiva vuole trascinare il lettore che viene coinvolto da frequenti
richiami allocutivi, come se lo volesse al suo fianco a condividere le emozioni provate»: Forme della
narrazione resistenziale. Le scrittrici del nuovo Millennio tra storia, finzione e autobiografia, cit., p. 131.
Cfr. anche ROBERTA COLOMBI, Dalla Storia alla Fiction: unaltra Resistenza. Postmemoria, marginali-
ta e impegno nelle scrittrici del nuovo millennio, in Guerra Resistenza Liberagione, cit., pp. 257-288.

36 Ivi, p. 3.
7 MARTA PERROTTA, Quando la voce fa la differenza. Prospettive di ricerca su radio e “femminile”, in
«Imago. Studi di cinema e media», VI, 2 (2012), pp. 153-165; EAD., Corpi senza voce o voci senza corpo?

Donne al microfono nell informazione radiofonica, in «Problemi dell'informazione», 40, III (dicembre
2015), pp- 503-525.
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cano le didascalie, per evitare ogni possibile manipolazione interpretativa.s
Lautrice riprende parola, e si rivolge ora a un voi collettivo che rimarra stabile
lungo tutto il corso della narrazione: «Guardatele. Direste mai che sono im-
pegnate in una guerra?» .39

Questo passaggio dalla seconda persona singola alla plurale ha avvolto il
lettore, e soprattutto la lettrice, come singolo e poi come collettivita, all’in-
terno del racconto, invitandolo ad assumere una doppia prospettiva: prima
dentro, poi fuori dall'inquadratura. Tobagi ¢ una narratrice coinvolta nella
sua stessa storia: ne muove i fili o, meglio, 1 tesse insieme, ma al tempo Stesso
¢ toccata in prima persona da cid che racconta, che ¢ anche la sua storia. Ecco
qualche esempio: «Questi versi mi hanno sempre turbata [...]»;# «[...]ne
sono affascinata [...]»;# «Auguro a me stessa, a chiunque, una morte
COSI» .42

Le emergenze della sensibilita autoriale proseguono dall’inizio alla fine del-
lopera, ed anzi I'ultimo capitolo produce una peculiare sovrapposizione di
storie, che riconduce ad unum le tessere autobiografiche disperse fin li, in-
trecciando a questo saggio-romanzo anche un ulteriore genere, quello ap-
punto dell’autobiografia, che contraddistingue molta parte della scrittura re-
sistenziale. Dunque, nel capitolo Tornare alla luce, Tobagi s’inserisce nel
proprio racconto. Sta parlando di Maria Antonietta Moro, infermiera e par-
tigiana, e del suo diario, ritrovato dalla figlia Lorena dopo la sua morte: «Lo-
rena Fornasir, senza saperlo, mi regala la piti incredibile delle coincidenze, che
rischiara con la strana luce fluorescente di un’aurora boreale tutta la mia ri-
cerca» .43 Lautrice riprende dunque dal diario, pubblicato col titolo ZTurte le
anime del mio corpo, Iepisodio in cui Moro e una compagna, Virginia Tonel-
li, sorteggiano la loro prossima missione con degli stecchini, ferme alla stazio-
ne di Ug ine. Tonelli viene inviata in missione a Trieste, e li sard arrestata e
deportata alla risiera di San Sabba, 'unico campo di concentramento italiano
con i forni crematori, dove verra arsa viva dopo giorni di torture. Maria An-
tonietta estrae lo stecchino “giusto”, va a Padova e si salva.

Ancora Tobagi:

Virginia Tonelli. | Lo stesso nome della madre di mia madre. | Virginia
alias la partigiana Luisa — che (come se una coincidenza sola non
bastasse) era il nome della mia nonna paterna [...]. Il mio possibile
dentro il passato.++

3 A proposito della didascalia, Susan Sontag ha scritto che «¢& la voce mancante, e ci si aspetta che
esprima la veritd. Ma anche una didascalia ?erfettamente esatta ¢ solo una possibile interpretazione,
necessariamente limitativa, della fotografia alla quale ¢ unita. E un guanto che s’infila e sfila con facili-
ta», Sulla fotografia. Realta e immagine nella nostra societa, trad. it. ETTORE CAPRIOLO, Torino, Ei-
naudi 2004. pp. 97-98.

% B. TOBAGL, La Resistenza delle donne, cit., p. s.

40 Ivi, p. 69.

4 Ivi, p. 99.

2 1vi, p. 244.

4 B. TOBAGI, La resistenza delle donne, cit., p. 334.

+4 Ivi, pp. 334-335.
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Ripercorre brevemente la storia della partigiana Luisa, e poi quella, dalla
sorte completamente diversa, della propria nonna.

E allimprovviso dal suo nome si materializza come la fenice una
sovversiva, una partigiana comunista dagli occhi ardenti [...] irrompe a
ricordarmi che non siamo incatenati al passato come a una zavorra |...]
Non siamo inchiodati a pagare i conti in sospeso del sangue. [...]
Eleggere i nostri antenati — e antenate — spirituali tra coloro che possono
aiutarci a dirigere meglio i nostri passi.+s

Cosl, trovando anche il proprio spazio nel racconto, Tobagi chiude I'opera
in maniera circolare, ricollegandosi, inoltre, alla dedica del libro, in apertura:
«A tutte le antenate».

Sono antenate d’elezione sia le protagoniste che le studiose che costellano il
racconto e ne generano laspetto polifonico, corale, riprodotto strutturalmen-
te dall’articolazione del libro in trentuno brevi capitoli. Ciascuno di essi vede
I’intrecciarsi della voce narrativa dell’autrice con 1 vissuti delle donne citate:
Iibridismo di genere sta anche qui, nella propagazione letteraria delle testi-
monianze. La finzionalita del saggio-romanzo si costituisce nello spazio sotti-
le tra il dato reale e la sua messa in scena, ossia nell’affermazione: «Dobbiamo
immaginarlo attraverso le parole di chi I’ha vissuto» .46

Ne La Resistenza, Tobagi costruisce un percorso che intreccia storia e rac-
conto. Come anticipato, infatti, 'opera procede per anni e per temi, resti-
tuendo l'eterogeneita della resistenza femminile, sia nelle modalita di parteci-
pazione, sia nelle differenze di classe sociale e generazione. Alcune figure ri-
correnti agiscono da fili rossi, capaci di tenere insieme lordito dell'opera e di
conferirgli al tempo stesso coerenza interna ed un ritmo romanzesco. Si trat-
ta, da un lato, di alcune partigiane pitt o meno celebri: Ada Gobetd, il cui
Diario partigiano ¢ una fonte cruciale ed emblematica, Marisa Ombra,+7 Car-
la Capponi,* Teresa Vergalli+ o ancora Elsa Oliva.sc Dallaltro, di «“donne
comuni” — cosi dicono 1 libri di storia, con una brutta espressione che in-
ghiotte le loro innumerevoli, sconosciute singolarita» s le cui testimonianze
orali sono state raccolte sul territorio da storiche come Anna Bravo, Anna
Maria Bruzzone, Rachele Farina, Maria Teresa Sega, i cui lavori sono accura-
tamente richiamati nella nota bibliografica finale. Tobagi, infatti, vuole riper-
correre anche la storiografia della Resistenza: rendere la coralita dell'impegno

+ Ivi, p. 338-339.

46 Ivi, p. 11

47 MARISA OMBRA, La bella politica. La Resistenza, "Noi donne’, il femminismo, prefazione di Anna
Bravo, Torino, Edizioni SEB27 2009; EAD., Libere Sempre. Una ragazza della Resistenza a una ragazza

di oggi, Torino, Einaudi 2012.

48 CARLA CAPPONL, Con cuore di donna. Il Ventennio, la Resistenza a Roma, via Rasella: i ricordi di
una protagonista, Milano, Il Saggiatore 2000.

49 TERESA VERGALLI, Storie di una stafferta partigiana, Roma, Editori Riuniti 2011.
so Elsa Oliva, Bortolina: storia di una donna, Torino, Edizioni Gruppo Abele 1996.

st B. TOBAGI, La Resistenza delle donne, cit., p. 7.
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femminile significa percio anche dar corpo allo sforzo collettivo di tre genera-
zioni di ricercatrici.s>

Concentriamoci sulle figure piti note, come Elsa Oliva, nome di battaglia
Elsinki, una delle poche donne che scelsero con ferma volonta di partecipare
alla lotta armata fino a guadagnarsi il comando di una volante, dando prova
in pitt occasioni di grange coraggio e abilita. I suoi due nomi sono presenti in
ben tredici capitoli dell'opera; quasi quanto quello della staffetta Teresa Ver-

alli, che riappare addirittura in sedici. Seguendo le storie di queste e altre
glonne nel tempo, Tobagi favorisce 'andamento narrativo del volume, iso-
lando alcuni frammenti emblematici delle loro vite: la scelta di partecipare
alla Resistenza, civile o armata che fosse, la genealogia delle madri, il rapporto
con le armi, la nuova intimita con gli uomini... Questi macro-argomenti, nel
riprendere i fopoi delle scritture resistenziali femminili, costituiscono dei pun-
ti di raccordo nei quali le storie individuali prendono spazio.

(11f1yanto al percorso diacronico, esso si apre con l'armistizio dell’8 settem-
bre; fa eccezione il terzo capitolo, Radici, che con un flashback richiama il
«precedente importante dell'impegno resistenziale femminile»:s ossia la
lotta delle mondine negli anni Trenta. La narrazione si estende poi fino alla
Liberazione e oltre; in particolare, a partire dal capitolo La tristezza della Li-
berazione — ossimoro concettuale che gioca sulla dissonanza tra I'aspettativa
storica e la scomoda verita fattuale — Tobagi mette in luce le deludenti conse-
guenze rispetto al ruolo che le donne avevano esercitato durante la Resisten-
za. Private di ogni riconoscimento, vengono anzi sottoposte a un’«epurazio—
ne dalla memoria pubblica»s+ che, come anticipato nel primo paragrafo, si
riflette anche in un comune atteggiamento, soprattutto per quelle che prove-
nivano da ambienti sociali e geografici marginali, di svalutazione del proprio
contributo e di silenzio e rimozione sulle violenze e le crudelta che spesso
avevano subito.

La trama delle voci delle protagoniste, sempre citate in forma diretta, s’in-
terseca a cinque brevi brani che Tobagi definisce «corsivi narrativi»,ss dispo-
sti in una o due pagine separate dai caEﬁtoli (eccezion fatta per la prima occor-
renza), senza numerazione di pagina. In questi brani 'autrice gioca sulla foca-
lizzazione, assumendo di volta in volta il punto di vista di una delle sue pro-
tagoniste. A stimolare la sua ispirazione, in tre casi, sono proprio le fotografie
(negli altri due, invece, come spiega Tobagi, si ¢ basata sulla storia vera di due
ragazze).

3 IL «POTENZIALE DI RACCONTO» DELLE FOTOGRAFIE

Come anticipato, Tobagi ha pit1 volte riconosciuto che la genesi del libro si
deve al ritrovamento di un grup{ZO fotografie inedite all’interno dell’archivio
dell'Istituto della Resistenza di Torino. Ha affermato: «In quelle immagini

52 Benedetta Tobagi presenta la Resistenza delle donne, cit.

53 B. TOBAGI, La Resistenza delle donne, cit., p. 31. Anche la scrittrice Miriam Mafai ricorda la «cocciu-
ta resistenza, pilt difficile da vincere di uno sciopero o di una manifestazione di piazza» delle mondine
(Pane nero. Donne ¢ vita quotidiana nella Seconda guerra mondiale, Roma, Gruppo editoriale
IEspresso S.p.A. 2012, p. 217).

s+ Ivi, p. 29s.

55 Ivi, p. 354.
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ho visto il potenziale di un racconto molto grande»;s¢ e ancora, durante una
videointervista:

uesto libro nasce da una manciata di fotografie d’archivio e dall’idea
¢ dalla possibilita di lavorarci in maniera libera, in maniera creativa.
Scriverne trattandole sia come fonti [...] ma anche come suggestioni,
come immagini che hanno un fortissimo potere evocativo e sim%olico.v

Le fotografie svolgono percio una funzione genetica: esse costituiscono il
«presupposto del testo» e s’innervano in esso.s® E legittimo, dunque, rico-
noscere La Resistenza delle donne come fototesto, inteso, sulla scorta degli
studi di Michele Cometa, come struttura retorica dalle molteplici possibilita
morfologiche, in cui i due codici vivono in costante tensione, cooperando a

enerare un significato inedito, che nessuno dei due, da solo, potrebbe pro-
urre.

Occorre ricordare, a questo proposito, che 'autrice non ¢ nuova all'impie-
go delle fotografie nelle sue opere. Gia nel suo esordio Come mi barte forte il
tuo cuore. Storia di mio padre, anch’esso pubblicato da Einaudi, le immagini
sono un elemento sostanziale. L'autrice cerca di ricostruire la figura del pagre,
Walter Tobagi — giornalista del «Corriere della Sera» e presidente del sinda-
cato dei giornalisti lombardi — ucciso dalla «Brigata VIII marzo», una
formazione terroristica di estrema sinistra. Per farlo, si muove tra sguardi e
testimonianze di familiari, colleghi, amici e nemici, tra rappresentazioni vere
e false, pubbliche e private, nel tentativo di formarsi un ritratto personale,
dato che, come racconta nelle prime pagine: «Non ho ricordi di mio padre
da vivo: ¢ morto tropp&lpresto. In compenso sono cresciuta assediata dal-
l'immagine pubblica di Walter Tobagi».¢> Nel libro (anch’esso un ibrido, tra
saggio e memoir) scorrono dunque, accanto al testo, le fotografie tratte dagli
album di famiglia, ma anche scatti realizzati durante occasioni pubbliche,
come premiazioni o momenti di lavoro, in cui appare il giornalista mentre
intervista personalita della politica e della cultura.

Qui Topbagi scrive: «Ho ascoltato a lungo le fotografie per carpire da qual-
che occhiata il racconto di altri frammenti di vita».6r La gisposizione — sine-
stetica — all’ascolto delle immagini ha guidato anche l'elaborazione de La Re-
sistenza delle donne e, ancor piu recentemente, di Covando un mondo nuovo.

s6 Benedetta Tobagi ci racconta “La resistenza delle donne”, cit.
57 Ibid.

8 MICHELE COMETA, La scrittura delle immagini. Letteratura e cultura visuale, Milano, Raffaello
Cortina 2012, pp. 148-179.

59 MICHELE COMETA, ROBERTA COGLITORE (a cura di), Forotesti: letteratura e cultura visuale, Macera-
ta, Quodlibet 2016; GIUSEPPE CARRARA, Storie a vista. Retoriche ¢ poetiche del fototesto, Milano-Udi-
ne, Mimesis 2020.

6o BENEDETTA TOBAGI, Come mi batte forte il tuo cuore. Storia di mio padre, Torino, Einaudi 2009.

6 Ivi, p. 93.
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Viaggio tra le donne degli anni Settanta.®* In questo caso, tuttavia, ci trovia-
mo di fronte a un esperimento leggermente diverso: gli scatti sono selezionati
dalla loro stessa autrice, la fotografa Paola Agosti insieme a Tobagi, che af-
fianca loro brevi testi narrativi. Dunque, qui, %a scrittura non esiste con le fo-
tografie, bensi per le fotografie, le accompagna, reagisce, si costruisce intorno
adg esse. Si configura cosi un «ecosistemax»©3 testuale differente da quello de
La Resistenza, con cui pure condivide alcuni tratti fondamentali: I'ancoraggio
del discorso alle immagini e la funzione della voce narrante come loro “sce-
nografa”.

i’operazione compiuta ne La Resistenza riporta al centro dell’attenzione i
corpi, restituendo loro spazio, effettivita, consistenza che troppo a lungo
sono stati loro negati. Tobagi rovescia I’«essere guardate»¢+ che ha contrad-
distinto per secofgi la rappresentazione femminile, portando all’attenzione
immagini che testimoniano la loro agency. Sono emblematiche, da questo
punto di vista, le fotografie che rappresentano le donne mentre imbracciano
con fierezza le armi, esibiscono senza imbarazzo I'intimita con i loro compa-
gni uomini,% indossano per la prima volta i pantaloni.¢? Durante la Resi-
stenza agiscono in un mondo che «s’¢ fatto teatro», in cui «le strade, gli uf
fici, 1 posti di blocco sono il loro Falcoscenico »68 e rovesciano a loro vantag-
gio gli stereotipi che le hanno a lungo accompagnate scoprendo un nuovo
modo di vivere e usare il proprio corpo, per persuadere, talvolta ingannare e
perfino uccidere, se necessario; allo stesso modo le immagini del libro richie-
dono di essere guardate, riconosciute, attenzionate.

Tobagi ragiona sin da subito sullambivalenza delle fotografie, in grado di
unire diverse qualita: fonti storiche ma anche suggestioni in grado di generare
invenzioni narrative. In questo senso, costituiscono anche una metafora in-
carnata del discorso storico, dei suoi silenzi, delle sue rimozioni e manipola-
zioni. Per questo motivo, le immagini che pure costituiscono il nucleo del
volume, l'innesto documentario che da vita al racconto, subiscono al tempo
stesso un trattamento peculiare, che sfida la finzionalita. Non sono sempre
loro, infatti, a “dire” la verita: a questo pensano anzitutto le testimonianze
delle protagoniste, le loro voci dirette. Le fotografie spesso aprono spazi d’in-
venzione narrativa, «finestre» che conducono al d[1) 12 del loro contenuto
specifico. Si ribalta, ciog, I'idea tradizionale che le vuole come riproduzioni
meccaniche della realta.

62 PAOLA AGOSTI, BENEDETTA TOBAGI, Covando un mondo nuovo. Viaggio tra le donne degli anni
Sertanta, Einaudi, Torino 2024. Non a caso, anche questo libro ¢ edito nella collana Frontiere.

63 Concetto pro/posto da Daniela Brogi nel suo Un romanzo lper gli occhi. Manzoni, Caravaggio e la
Jfabbrica del realismo (Roma, Carocci 2018, p. 38) e applicato al fototesto da Giuseppe Carrara (Storie a
vista, cit.).

6+ JOHN BERGER, Questione di sgnardi. Sette inviti al vedere fra storia dellarte e quotidianita, trad. it.
MARIA NADOTTL Milano, Il Saggiatore 2015, pp. 47-66.

6s B. TOBAGI, La Resistenza delle donne, pp. 135-151.
66 Ivi, pp. 180-197.
67 Ivi, pp. 130-134.

68 Ivi, p. 102.
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Ne sono un esempio i corsivi narrativi: il primo ¢ 'unico inserito all'inter-
no di un capitolo, e dunque anche del discorso. Tobagi sta descrivendo il
contesto in cui, nel caos che segue I'armistizio, tocco «alle invisibili entrare in
scenax».® Dopo questa frase appare la fotografia di un gruppo di giovani
donne e uomini, e, poco sotto:

Quanto I'¢ brutto, ussignur! aveva riso con la sua amica, pero col
batticuore, per come lui la guardava. Anche adesso arrossisce, le sale un
sorriso da furbetta (lui non se ne accorge proprio) mentre si stringe nelle
braccia conserte, eccitata e imbarazzata dalla doppia novita: i ragazzi e la
fotografia. [...]. Non ¢ poi cosi brutto. Speriamo che resti, pensa.7

In questo passaggio, Tobagi abbandona il suo ruolo di narratrice eterodie-
get)ica per immergersi all'interno della fotografia. Stilisticamente ne realizza
un’integrazione per trasposizione, in cui 'immagine «diviene il sezting, esplici-
to o implicito [...] della narrazione»7' oltre che una dinamizzazione (ovvero,
una messa in scena).

Tobagi, infatti, adotta il punto di vista di una delle ragazze ritratte nello
scatto, immaginandone pensieri ed emozioni. E il contenuto stesso della foto
a innescare I'invenzione narrativa che si sviluppa attraverso il discorso indiret-
to libero. Lo stesso procedimento si ritrova nel corsivo successivo, che segue il
capitolo dedicato aHa nascita dei «Gruppi di difesa della donna e per Iassi-
stenza ai combattenti della liberta» (Gdd). Leggiamo:

Il sole. I campi, campi a perdita d’occhio e la strada bianca che li taglia.
Un ululato acuto, gioioso, rompe l'aria immobile. Poi una ragazza in
bicicletta. [...] Non sard mai piu cosi felice. Cosi libera. Lo ricordera
sempre. Combattera tutta la vita perché ogni ragazza possa sentirsi, nel
proprio corpo, nel proprio tempo, come si sentiva lei allora. Una
rondine in volo.7

Un altro indiretto libero: a parlare ¢ la donna che i lettori vedono avanzare
verso di loro, girando la pagina. Il suo nome, Onorina “Nori” Brambilla, vie-
ne svelato nella prima riga del capitolo successivo, che apre lo sguardo sul ca-
leidoscopio delle molteplici forme di resistenze femminili, strette entro la
problematica categoria (E:i Gdd.

Questa fotrograhia, tuttavia, suggerisce qualcosa di pit: che le immagini
offrono solo un frammento di verita e, spesso, possono risultare ingannevoli.
Ignorando chi sia davvero quella giovane sorridente e spensierata, si rimar-
rebbe ancorati «all'immaginario gentile e edulcorato delllg ragazze in biciclet-
ta della Resistenza».73 In realtd, la gappista Nori ebbe un ruolo cruciale in
importanti azioni partigiane, come lattentato del giugno 1944 alla stazione di

6 Ivi, p. 9.

70 Ivi, pp. 9-10.

7 M. COMETA, La scrittura delle immagini, cit., p. 135.
72 B. TOBAGIL, La Resistenza delle donne, cit., p. 87.

73 Ivi, p. 90.
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Greco, nei pressi delle fabbriche Pirelli, «luogo simbolo dell’asservimento del
sistema indlilstriale italiano alla Wehrmacht» .7+ Analogamente, una singolare
fotografia recuperata dal fondo del partigiano Ettore Serafino, che sembre-
rebbe raffigurare una perquisizione, si rivela — come scrive Tobagi — una sce-
na diversa: «/[...] i volti sorridenti dei partigiani [...] e 'atteggiamento rilassa-
to delle ragazze ci dicono che stiamo assistendo piuttosto a una rituale vesti-
zione — o spoliazione — delle preziose messaggere».7s

Dal punto di vista retorico e stilistico, fotografie e scrittura dialogano in un
continuo andirivieni. Tobagi non si limita a far si che le immagini illustrino il
testo; piuttosto, costruisce un intreccio in cui ¢ spesso la parola a generare
nuovi sensi visivi. I due codici si rivelano complementari e inscindibili. Spesso
lautrice muove da un dettaglio, da una dissonanza, o dal riconoscimento del-
le identita raffigurate; ogni indizio presente nell'immagine diventa cosi uno
spunto per una narrazione che non si arresta alla descrizione, ma si apre a
percorsi interpretativi ulteriori:

Sorridenti, energiche e sobriamente vestite, tante ragazze come Alma
Baral, Livia Savorgnan, Cita Brignogne e Viola Lageard, nello scatto alla
pagina precedente (Viola ¢ quella riccia in piedi, con la camicetta bianca,
purtroppo non so riconoscere le altre) lasciano la sicurezza di una vita in
cui l'unica preoccupazione era non rimanere zitelle, fare figli e
Erendersene cura, oppure i piccoli sogni di un’esistenza ordinaria, stare

ene e tirar innanzi conquistandosi tutt’al pit1 una vita un poco migliore.
[...] Unico indizio visibile di ribellione: tra le loro dita biancheggiano
talvolta le sigarette. [...] Bello vederle scherzare con i ragazzi della
divisione alpina autonoma Val Chisone «Adolfo Serafino», in cui
militavano.7¢

Un tratto stilistico distintivo sono le frasi lasciate aperte, che lasciano il
periodo sOspeso, senza chiusura: «Sono convinta che SPesso Ci sia questo sen-
timento, dietro i sorrisi aperti che illuminano i ritratti di tante giovani donne
della Resistenza, come lei»,?7 scrive Tobagi in corrispondenza del ritratto di
una parti%iana senza nome che sorride all'obiettivo. In questo modo, il testo
si apre sull'immagine e trova in essa la propria compiutezza, realizzando un
esempio emblematico della compenetrazione dei due codici nell'opera.

La fototestualita si dispiega aprendo scorci sulle microstorie, la dove sono
le parole a dire cio che resta fuori dall’inquadratura.

Scegliere se stesse, affermare la propria verita vuol dire molto spesso
rompere con la famiglia, con chi si ama, con chi credevamo (o
speravamo) ci amasse. [...] Mi parla di guestola foto bellissima che ritrae
Igeginalda Santacroce (la prima a destra) con Assunta Versino e la sua

74 Ibid. Lo stesso vale per la foto%raﬁa di Anna Fenoglio, poche pagine dopo: «chi direbbe mai che
uesta collegiale sorridente con la borsetta appesa al manubrio era stata addestrata dagli agenti dell’Oss,
l'antesignano della Cia?», ivi, p. 97.

75 Ivi, pp. 95-96.
76 Ivi, pp. 52-53.

77 Ivi, p. 67.
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sorellina Marcella, tutte e tre staffette delle formazioni autonome della
val Sangone, tra le Alpi del Piemonte occidentale; il modo in cui
sorridono, ritte nel vento davanti a un infinito orizzonte che possiamo
solo immaginare.”8

E ancora: «[...] non posso fare a meno d’immaginare che, con la mano sini-
stra rimasta fuori dall'inquadratura, la partigiana con la cartuccera a tracolla
stia facendo un gestaccio a tutti questi paternalisti»;79 «La giovane sulla de-
stra, un po’ scostata dagli altri, ha 'aria di essere una che a certe cose non ci
pensa proprio; i due sdraiati a pancia in git, sulla sinistra, se non stanno gia
insieme poco ci manca» .8°

Un’altra tipologia di corrispondenza fototestuale dell'opera non implica il
richiamo espﬁcito all'immagine nel testo, ma si basa su un riferimento piu
generico al suo contenuto, che la trasforma in una conferma visuale del rac-
conto, una vera e propria “prova”. E il caso della fotografia del tram rovescia-
to nel capitolo Donne sulle barricate, dove si ricorda la rivolta contro i tede-
schi divampata a Napoli tra il 28 settembre e il 1° ottobre 1943: «[...] improv-
visano barricate accatastando mobili e oggetti casalinghi o rovesciando le car-
rogze dei tram, con cui bloccano I'avanzata dei mezzi pesanti tedeschi [...]» .8
Un esempio simile si trova in Torture, dove due scatti consecutivi, che seguo-
no la testimonianza dello strazio inflitto dai nazifascisti ai cadaveri dei resi-
stenti esposti in strada, documentano una di queste vergognose azioni.s2

Le fotografie, inoltre, servono a raccontare cio che le parole non riescono a
esprimere, a testimoniare violenze, torture, omicidi, e a smantellare 'imma-
gine idilliaca delle staffette in bicicletta, per ricordare le tragedie che molte di
queste donne subirono, e che spesso non poterono o non riuscirono a de-
nunciare. L'uso di queste immagini spinge Tobagi — e noi con lei — a riflettere
sullesposizione dei corpi, sulla’ composizione ﬁelle fotografie e su quanto
Iidea di “oggettivitd” fotografica possa rivelarsi illusoria o addirittura ingan-
nevole.

Di fronte al cadavere di una donna abbandonato su una riva, 'autrice scri-
ve: «II modo in cui questo corpo ¢ esposto e quasi erotizzato dall'obiettivo
fotografico ha qualcosa di perturbante» .8 Questa riflessione richiama inevi-
tabilmente le parole di Susan Sontag, che ha parlato della violenza implicita
nell’atto fotografico: «ha qualcosa cﬁ redatorio [...] come la macchina foto-
grafica ¢ una sublimazione della pistola, fotografare qualcuno ¢ un omicidio
sublimato» .84 Fotografare un corpo gia morto, dunque, amplifica la brutalita
della morte stessa.

78 Ivi, p. 1r7. C.vo mio.
79 Ivi, p. 136. C.vo mio.
8o Ivi, p. 188.

8t Ivi, p. 20. C.vo mio.
8 Ivi, p. 220.

8 Ivi, p. 222.

84 S. SONTAG, Sulla fotografia, cit., p. 14.

Ticontre. Teoria Testo Traduzione — 24 (2025)



«DENTRO QUALI SGUARDI TI MUOVI?>» 217

Ancora, Tobagi si concentra sulle atrocita che non sono documentabili
visivamente: la solitudine, il terrore di essere catturate, la sofferenza fisica e
psicologica, le violenze sessuali e le torture subite da numerose resistenti e
partigiane, eventi spesso non verbalizzati e mai fotoglfafati. Per raccontare
questi orrori, nei capitoli da Paura a Morire da viva, Tobagi ricorre alle im-
magini dei luoghi e degli oggetti che sono stati testimoni muti di quelle soffe-
renze, avvicinandosi cosi alle narrazioni postraumatiche che fanno uso del
medium fotografico, spesso utilizzato per indagare le lacune della memoria.8s
Parallelamente, diminuiscono le parole delle protagoniste e compaiono inve-
ce — come gia in altri passaggi deHEopera —, citazioni di documenti storici (sen-
tenze, articoli, decretil)), che contestualizzano i loro silenzi.

Tra le pits fotografie piti crude ed emblematiche ¢’¢ quella di una brandina
con un materasso sfondato, il cui taglio centrale evoca il sesso femminile, ge-
nerando un’immagine duramente icastica, che reagisce al «demone muto» 8¢
del trauma.

Il linguaggio fotografico, con le dovute cautele che dipendono dalla sua
decodiﬁ%a culturale, puo dirsi universale. Cosi, i volti che Tobagi incontra
nella sua ricerca spesso la trasportano in altri tempi e luoghi. E il caso della
fotografia segnaletica dell’attivista Alice Cesena, che le fa tornare in mente gli
sguardi delle donne rinchiuse nei manicomi durante il Ventennio,’” o del ri-
tratto della partigiana Prosperina Vallet, uno dei pit riprodotti,®® il cui
sguardo fiero, scrive lautrice, ¢ il medesimo delle combattenti dei nostri gior-
ni.

[...] ha la potenza di un’icona, trascende il tempo e il luogo; quelle
montagne Eotrebbero ben essere in Persia o in Afgﬁanistan, il suo viso,
la postura fiera, persino I'abbigliamento, sembrano quelli di tante altre
donne combattenti venute dopo di lei, dal’America Latina al Medio
Oriente. La somiglianza con la giovane soldatessa dell’esercito di Selay
Ghaftar, la comandante in capo delle forze democratiche siriane in
Rojava nel 2017, ¢ impressionante: sembrano sorelle.$

Le immagini, le coincidenze degli sguardi, quasi come una formula di pa-
thos,% testimoniano le costanti antropologiche e sociologiche di una lotta
comune per la liberazione femminile da ogni tipo di dominazione.

8 Vd. almeno: CATHY CARUTH, Unclaimed Fxperience: Trauma, Narrative, and History, Baltimore
& London, The Johns Hopkins University Press 1996; MARIANNE HIRSH, The Generation of Post-
memory. Writing and Visual Culture after the Holocaust, New York, Columbia University Press 2012;
MEEK ALLEN, Trauma and Media: Theories, Histories, and Images, New York, Routlec{ e 2010. Sul
rapporto tra letteratura italiana e trauma vd. DANIELE GIGLIOLL, Senga trauma. Scrittura ﬂill estremo e
narrativa del nuovo Millennio, Macerata, Quodlibet 2011.

8 B. TOBAGI, La Resistenza delle donne, cit., p. 229.
87 Ivi, p. 30.

88 £ P'immagine di copertina del recente romanzo di Chiara Polita, Di fulmini e tempesta (cit.), appena
uscito.

8 B. TOBAGI, La Resistenza delle donne, cit., pp. 170-172.
90 Concetto con cui Aby Warburg si riferiva a esperienze psichiche di «forme affettive primitive»

(GEORGES DIDI-HUBERMAN, Limmagine insepolta. Aby V%zrbu:{, la storia dei fantasmi e la storia
dellarte, Torino, Bollati Boringhieri 2006, p. 186) che si incarnano di volta in volta in nuove immagini.
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4 CONCLUSIONI

Il saggio-romanzo La Resistenza delle donne pratica un montaggio di scrit-
tura finzionale e non finzionale, in cui si intrecciano citazioni storiche, lette-
rarie, orali e fotografie di natura ufficiale, spontanea o ricostruita. In tal
modo, l'opera sembra rispondere all'invito di Walter Benjamin nelle 7esi di
filosofia della storia: spezzare le narrazioni trionfalistiche e rivolgere latten-
zione ai vinti e ai dimenticati, per «spazzolare contropelo la storia» .o

Per farlo, Tobagi costruisce un organismo testuale nuovo, capace di acco-
gliere prospettive inedite e di esercitare uno sguardo critico consapevole, in-
triso di un femminismo intersezionale attento a tutte le forme di marginaliz-
zazione storica, politica e sociale. Forza la propria centralita autoriale, ne met-
te alla prova i confini aprendoli all'ospitalita delle voci altrui. Con uno stile
medio, teso al dialogo continuo con il lettore — l'opera si configura, in effetti,
come una lunga apostrofe —, e attraverso l'esibizione, pagina dopo pagina, dei
volti delle protagoniste, Tobagi ricompone una trama in cui I'esperienza indi-
viduale e quella collettiva si intrecciano, «in una tensione variagile tra spazio
dell’intimita e sfera pubblicax .o

A guidare questa scelta ¢ una strategia narrativa che si potrebbe accostare a
quella che Ratfaele Donnarumma, a proposito della letteratura ipermoderna,
ha definito «retorica del coinvolgimento>:93 una modalita in cui il filtro sog-
gettivo del racconto orienta la percezione dei fatti e dissolve i confini tradi-
zionali tra generi. Tale caratterizzazione incontra, d’altronde, la categoria di
«spazio autobiografico» proposta per la scrittura femminile resistenziale da
Elena Porciani a partire da Philippe Lejeune, pit fluida rispetto al pitt noto
«patto autobiografico»: uno spazio intermecﬁo e flessibile in cui il vissuto

ersonale si traduce in narrazione, intrecciando forme e registri differenti.o+

ebbene Tobagi operi in un contesto storico-documentario, il suo lavoro si
inserisce in questa pit1 ampia tensione contemporanea, che predilige una voce
personale e dichiarata,’ capace di unire il rigore della testimonianza all’an-
damento narrativo e allempatia emotiva, piuttosto che limitarsi a una distan-
za saggistica.®

Scegliendo di intrecciare fotografie e scrittura, La Resistenza delle donne
non solo racconta, ma materializza la frattura della memoria storica, ne rivela
le assenze, le omissioni, i dettagli dimenticati. In questo senso, la pratica del

9t WALTER BENJAMIN, Szl concetto di storia, in 1d., Opere complete. VII. Scritti 1938-1940, a cura di
Hermann Schweppenhiuser, Rolf Tiedemann ed Enrico Ganni, Torino, Einaudi 2006, p. 506.

92 MARCO PIAZZA, Tia verit e finzione: fototestualita e implicazioni filosofiche, in «Lebenswelt, 14
(2019), pp 109-124, p. 121

93 RAFFAELE DONNARUMMA, [pfrmodemitd. Dove va la narrativa contemporanea, Roma, Carocci
2014, . 187.

9¢ E. PORCIANI, Le donne nella narrativa della Resistenza, cit., p. 10.

95 «La voce, insomma, non & mai neutra: viene sempre da un punto preciso, ed ¢ plausibile o credibile
proprio in ragione della propria particolaritd», ivi, p. 188.

96 «Prova che nel nuovo millennio non ci sia solo una indubbia tendenza alla “appropriazione della
storia a fini letterari” ma anche qualcosa che va nella direzione opposta, una storia che per comunicare
le sue verith si avvale del calore della narrazione partecipata», R. COLOMBI, Forme della narrazione
resistenziale. Le scrittrici del nuovo Millennio tra storia, jgnzione e autobiografia, cit., p. 138.
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fototesto diventa una strategia retorica che restituisce voce ai corpi e agli
sguardi cancellati. Tobagi tiene insieme intimita e storia, documento e inven-
zione, senza mai perdere la tensione etica di chi sa che la memoria non ¢ mai
solo un fatto privato, ma un compito collettivo.
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