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MEMORIA E OBLIO DELLA SHOAH 
TANZCAFÉ TREBLINKA DI WERNER KOFLER 

DANIELE ROBOL – Università di Bologna 
La pièce Tanzcafé Treblinka di Werner 

Kofler, inscenata per la prima volta al tea-
tro comunale di Klagenfurt il 12 maggio 
2001, esplora memoria e oblio della Shoah 
in Austria. Il dramma è composto da due 
interventi che si susseguono senza lasciare 
spazio al dialogo. Nel primo, un anziano 
interprete (A) riferisce i suoi ricordi del 
nazionalsocialismo e della soluzione finale 
a un giovane (B). Nel secondo monologo 
B nega le informazioni che sono state ri-
portate. Nello sviluppo della sua esposi-
zione il personaggio sembra possedere 
conoscenze storiche, benché non abbia 
intenzione di ricordare gli eventi passati. Il 
titolo dell’opera allude alla biografia di 
Ernst Lerch, gestore nel dopoguerra di 
un’attività di famiglia a Klagenfurt e re-
sponsabile durante i primi anni Quaranta 
dello sterminio di massa nel Governatora-
to Generale. Richiama inoltre alla mente 
l’oblio misto a divertimento (Tanzcafé) e la 
memoria dei crimini nazisti (Treblinka). 

We r n e r K o f l e r ’s p l ay Tanzca fé 
Treblinka, premiered at the Klagenfurt 
Municipal Theatre on 12th May 2001, 
explores memory and oblivion of the 
Shoah in Austria. The drama consists of 
two speeches that follow one another 
without leaving room for dialogue. In the 
first, an elderly performer (A) recounts his 
remembrances of National Socialism and 
the Final Solution to a young man (B). In 
the second monologue, B denies the 
reported information. In developing his 
exposition, the character seems to possess 
historical knowledge, although he has no 
intention of remembering past events. The 
title of the work hints at Ernst Lerch’s 
biography, a post-war manager of a family 
b u s i n e s s i n K l a g e n f u r t w h o w a s 
responsible for the mass extermination in 
the General Government during the early 
forties. Moreover, it calls to mind 
forgetfulness blended with entertainment 
(Tanzcafé) and memory of Nazi crimes 
(Treblinka). 

  

1 WERNER KOFLER 

Sulla quarta di copertina di ciascun volume dell’edizione commentata delle 
opere di Werner Kofler (1947-2011), apparsa in due tempi presso la casa editri-
ce viennese «Sonderzahl» nel 2018 (voll. I-III) e nel 2023 (voll. IV-V),  si leg1 -
gono alcune considerazioni che Elfriede Jelinek, premio Nobel per la lettera-
tura nel 2004, ha espresso a proposito dello scrittore austriaco: 

Werner Kofler ist einer der am meisten verkannten Autoren 
Österreichs. Alles, was Berühmtere können und konnten, das konnte er 
besser. Was hier als Kritik gefeiert wird und wurde, hat er heftiger, 
wütender kritisiert als andere, die sich diese Kritik stolz auf ihre Fahnen 
schreiben. Oder denen sie begeistert zugeschrieben wird. Und sein Zorn 
war gepaart mit großer, ja größter Sprachkunst. Darin wird ihn keiner 
übertreffen (WKKW, I-V, quarte di copertina). 

 CLAUDIA DÜRR, JOHANN SONNLEITNER e WOLFGANG STRAUB (a cura di), Werner Kofler. Kom1 -
mentierte Werkausgabe, voll. I-III, Wien, Sonderzahl, 2018; WOLFGANG STRAUB e CLAUDIA DÜRR (a 
cura di), Werner Kofler. Kommentierte Werkausgabe, voll. IV-V, Wien, Sonderzahl, 2023. D’ora in poi i 
rimandi testuali saranno forniti tra parentesi nel corpo del contributo con l’abbreviazione WKKW 
seguita dall’indicazione del tomo e dai numeri di pagina dei passi in questione.
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Kofler viene presentato come ‘uno degli autori più misconosciuti dell’Au-
stria’. Jelinek ne riconosce tuttavia le non comuni capacità critiche, superiori 
a quanto pare a quelle di personalità più note di lui. Dichiara che la sua ‘rab-
bia’ si è manifestata attraverso una grande ‘abilità linguistica’ di fatto inegua-
gliabile, suggerendo così che la produzione artistica del connazionale sia me-
ritevole di una maggiore attenzione collettiva. L’edizione commentata in cin-
que volumi delle opere di Kofler, nata presso il Robert-Musil-Institut für 
Literaturforschung / Kärntner Literaturarchiv di Klagenfurt,  segna una 2

tappa importante rispetto alla storia della ricezione dei lavori dello scrittore e 
alla loro diffusione. Si tratta di una pubblicazione ibrida,  il cui commento è 3

liberamente disponibile anche online sulla «Werner-Kofler-Forschungsplatt-
form».  Come evidenziato nella postfazione del primo tomo, uno degli 4

obiettivi del progetto è avvicinare le dense creazioni kofleriane ai non iniziati.  5

Già nel 1991 Franz Haas osservava che l’autore, pur vantando importanti ri-
conoscimenti letterari, non era in realtà noto al di fuori delle ristrette cerchie 
degli intenditori.  Malgrado i numerosi premi che gli vengono assegnati, lo 6

scrittore resta sostanzialmente estraneo alla vita letteraria, una sorta di under-
dog  non disposto ad adeguarsi al milieu dal quale dipende e attento a difen7 -
dere questa posizione.  8

La sua opera è oggi in Italia ancora largamente sconosciuta, tanto più che il 
grande pubblico può disporre solo di una modesta quantità di traduzioni 
(WKKW, V, 603-617). Nemmeno negli studi specialistici i testi di Kofler sono 
stati discussi in modo ampio e continuativo. I materiali in lingua italiana che 
si occupano dell’autore e dei suoi lavori risultano in effetti tutt’altro che ab-
bondanti. Il contributo del germanista Franz Haas su Tanzcafé Treblinka  si 9

rivela quindi degno di nota.  10

 WOLFGANG STRAUB, Mehr als Beiwerk. A( der Werkstatt digitalen Kommentierens, in Werk und 2

Beiwerk. Zur Edition von Paratexten, a cura di JAN HESS e ROLAND S. KAMZELAK, Berlin-Boston, de 
Gruyter, 2024, pp. 32-33.

 Ivi, p. 33.3

 Il portale è accessibile all’url https://www.wernerkofler.at/ (consultato il 31 maggio 2024).4

 CLAUDIA DÜRR e WOLFGANG STRAUB, Kofler kommentieren. Nachwort, in Werner Kofler. Kom5 -
mentierte Werkausgabe, vol. I, a cura di CLAUDIA DÜRR, JOHANN SONNLEITNER e WOLFGANG 
STRAUB, cit., p. 720.

 FRANZ HAAS, Bücher a( dem Hinterhalt. Die literarischen Sabotageakte d% Werner Kofler, in 6

«Modern Austrian Literature», XXIV, 3/4 (1991), p. 183.

 Ibid.7

 KLAUS AMANN, Zeichen und Bedeutung. Betriebsbesichtigung bei Werner Kofler, in Werner Kofler. 8

Texte und Materialien, a cura di ID., Wien, Sonderzahl, 2000, p. 9.

 WERNER KOFLER, Tanzcafé Treblinka. Geschlossene Vorstellung. Sprechstück mit Musik, Wien-Frank9 -
furt/Main, Deuticke, 2001.

 FRANZ HAAS, La gaia Carinzia ieri e o!i. Tanzcafé Treblinka di Werner Kofler, in Rappresentare la 10

Shoah. Milano, 24-26 gennaio 2005, a cura di ALESSANDRO COSTAZZA, Milano, Cisalpino, 2005, pp. 
263-272.

Ticontre. Teoria Testo Traduzione – 23 (2025)
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Com’è stato proposto da Klaus Amann, i temi che caratterizzano la pro-
duzione kofleriana, tralasciando quello ‘onnipresente’  della scrittura, posso11 -
no essere di volta in volta ricondotti a tre ambiti distinti: natura e distruzione 
dell’ambiente, passato nazista (specialmente nella sua variante austriaco-ca-
rinziana) e cultura della memoria, critica dei media e corruzione della vita 
letteraria.  Tanzcafé Treblinka, ascrivibile al secondo gruppo, è una pièce che 12

per densità di nomi, evocazioni di avvenimenti storici, dati, associazioni, ri-
chiami, citazioni e sottintesi richiede al lettore/spettatore un’attenzione parti-
colare. Il ‘principio stilistico’ delle composizioni dell’autore poggia su mon-
taggio, variazione e combinazione di materiali autentici e di altro tipo.  Fin 13

dagli esordi Kofler si è rifiutato di piegare la sua arte ai ‘costumi del linguag-
gio borghese’, dimostrandosi, al contrario, ‘senza riguardi’ e ‘politicamente 
scorretto’.  L’attività intellettuale svolge una funzione resistenziale contro i 14

problemi del mondo. In Am Schreibtisch. Alpensagen / Reisebilder / Ra-
cheakte (1988) si legge che la ‘letteratura è lotta al crimine’ (WKKW, II, 31). La 
discussione del nazionalsocialismo e delle sue conseguenze trova uno spazio 
considerevole nelle opere di Kofler. Con Tanzcafé Treblinka lo scrittore rap-
presenta l’opposizione tra memoria e oblio del passato nazista e della Shoah 
nell’Austria di inizio terzo millennio. Dà così forma letteraria alla riflessione 
sulle responsabilità degli austriaci nell’annientamento del popolo ebraico  e 15

sulla trasmissione alle nuove generazioni del ricordo di quanto è successo. 

2 TANZCAFÉ TREBLINKA 

La prima di Tanzcafé Treblinka. Geschlossene Vorstellung. Sprechstück mit 
Musik, pièce edita nel 2001 da «Deuticke», ha luogo allo Stadttheater di 
Klagenfurt il sabato 12 maggio di quello stesso anno.  La regista è Vera 16

Sturm, gli attori sono Gerd Kunath (nella parte dell’anziano A) e Bernha 

 K. AMANN, Zeichen und Bedeutung, cit., p. 12.11

 Ibid. Cfr. inoltre ID., Werner Kofler. Schreiben als anarchistischer Akt, in Österreich (1945-2000). D& 12

Land der Satire, a cura di JEANNE BENAY e GERALD STIEG, Bern et al., Lang, 2002, pp. 214-215.

 ID., Zeichen und Bedeutung, cit., p. 14.13

 Ivi, p. 13.14

 L’Austria, vittima perché occupata e annessa alla Germania nel 1938, è al contempo anche colpevole. 15

«[C]entinaia di migliaia di austriaci avevano accettato il nazismo e avevano preso parte alla repressione 
e allo sterminio di ebrei e zingari e alla persecuzione dell’opposizione politica»: ANTON PELINKA, La 
Seconda repubblica: stabilità e mutamento, trad. it. di ANTONIO MISSIROLI, in Il «caso Austria». 
Dall’«Anschluss» all’èra Waldheim, a cura di ROBERTO CAZZOLA e GIAN ENRICO RUSCONI, Torino, 
Einaudi, 1988, p. 183.

 D’ora in avanti le citazioni tratte dall’opera e, in generale, tutti i rimandi al testo saranno accompa16 -
gnati dalle iniziali delle parole Tanzcafé Treblinka. La sigla TT, seguita dai numeri delle pagine che 
ospitano i passi di volta in volta selezionati, comparirà tra parentesi direttamente nel corpo del presente 
contributo. La pubblicazione di riferimento è WOLFGANG STRAUB e CLAUDIA DÜRR (a cura di), 
Werner Kofler. Kommentierte Werkausgabe, vol. V, cit., pp. 335-372.

ISSN 2284-4473
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Hackmann (nel ruolo del giovane B).  La stampa austriaca e tedesca dimo17 -
stra uno scarso interesse per lo spettacolo,  che si tiene oltretutto nella picco18 -
la sala sotterranea con una capienza massima di cinquanta persone,  poiché 19

quella principale è destinata a «un’operetta di insopportabile leggerezza».  20

Alla première, che si svolge senza la presenza del direttore del teatro, assiste la 
giornalista e storica britannica di origini ungheresi Gitta Sereny (1921-2012),  21

autrice di Into that Darkness (1974), libro basato su interviste all’ex coman-
dante del campo di sterminio di Treblinka Franz Stangl (1908-1971). 

La pièce kofleriana, «un sapiente collage che si nutre in gran parte di fatti e 
documenti, di parole e di concetti tristemente noti»,  è composta da due soli 22

interventi che si susseguono senza lasciare spazio al dialogo. Chiarisce l’autore 
in alcune note preliminari: «Nicht dialogisch (kommunikativ, 
dramaturgisch) aufeinander bezogen: sondern verschoben, “zeitversetzt”» 
(TT, 336). L’opera, che non ha una vera e propria ‘trama’, consiste di ‘pura 
verbalità’.  Sulla scena si avvicendano due uomini, chiamati unicamente A e 23

B. Non si tratta di ‘figure psicologiche’, ma di caratteri ‘fittizi’, che riferiscono 
sulla ‘memoria’ e sulla ‘storia’, arrivando anche a rifiutarle (TT, 336). Nel 
primo discorso un anziano interprete (A) espone a un giovane (B) i suoi 
ricordi del nazionalsocialismo, della guerra e della soluzione finale della 
questione ebraica. Nel secondo monologo B, apparentemente ignorando 
quanto è accaduto durante gli anni del Terzo Reich, si impegna invece a 
evocare un presente sereno e immemore della barbarie hitleriana. Immagine 
della gaia Carinzia postbellica, è determinato a respingere un’eredità che 
disturba. Il meccanismo di rimozione messo in atto lo porta ad esempio a 
dichiararsi non informato dei pogrom antisemiti, delle organizzazioni 
paramilitari naziste e delle epurazioni interne al partito. Il personaggio 
sostiene infatti di non aver mai sentito nominare la notte dei cristalli, le SA, le 
SS e la notte dei lunghi coltelli (TT, 359-360). Smentendo il racconto di A e 
replicando con una serie di ‘no’ alle insistenti domande che l’anziano aveva 
formulato nel suo intervento, B dà a intendere di ignorare anche la ‘soluzione 
finale’. Il suo ‘sentito e saputo niente’ cede però il passo, nello sviluppo del 

 FRANZ HAAS, Nichts gehört und nichts gewusst haben wollen, «Neue Zürcher Zeitung», 18 maggio 17

2001, url https://www.nzz.ch/article7EIG5-ld.172820 (consultato il 31 maggio 2024). Si vedano poi, tra 
gli altri, FABJAN HAFNER e ARNO RUSSEGGER, Ein Skandal, daß % kein Skandal war. Werner Koflers 
Drama Tanzcafé Treblinka, in akten-kundig? Literatur, Zeitgeschichte und Archiv, a cura di MARCEL 
ATZE et al., Wien, Praesens, 2009, p. 204, e HAJNALKA NAGY, Erzähl mir Österreich. Transkulturelle 
Erinnerungsarbeit in kulturwissenscha$licher Theorie und deutschdidaktischer Prax', tesi di abilita-
zione alla libera docenza non pubblicata, Alpen-Adria-Universität Klagenfurt, 2020, pp. 280, 414. 
Quest’ultimo studio è disponibile in formato pdf ad accesso aperto all’url https://netlibrary.aau.at/
obvukloa/content/titleinfo/8602401 (consultato il 31 maggio 2024).

 F. HAAS, La gaia Carinzia ieri e o!i, cit., p. 272.18

 F. HAFNER e A. RUSSEGGER, Ein Skandal, daß % kein Skandal war, cit., p. 203.19

 F. HAAS, La gaia Carinzia ieri e o!i, cit., p. 272.20

 Ibid.21

 Ivi, p. 266.22

 BERNARD BANOUN, Schmalspur-Bahn der Erinnerung. Aspekte d% kommunikativen Gedächtniss% 23

in Werner Koflers Tanzcafé Treblinka und Maja Haderlaps Engel des Vergessens, in Literatur – Politik 
– Kritik. Beiträge zur Österreichischen Literatur d% 20. Jahrhunderts, a cura di HARALD JELE e EL-
MAR LENHART, Göttingen, Wallstein, 2014, p. 19.

Ticontre. Teoria Testo Traduzione – 23 (2025)
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discorso, a un atteggiamento di maggior disponibilità al confronto con ciò 
che è stato. La forza oppositiva tende a una graduale attenuazione; il giovane 
non sembra all’oscuro dei fatti come invece sulle prime si è dimostrato. Con 
l’esclamazione ‘Saputo tutto, ma | non volerlo più sapere’ (TT, 362), rivela di 
conoscere la storia ma di non essere al momento intenzionato ad averne 
memoria. Sa, ma preferirebbe non sapere. Nel corso del suo monologo 
ricorda i siti di sterminio dell’Europa orientale già indicati da A nella prima 
relazione, ripete le cifre delle persone assassinate, richiama la conferenza di 
Wannsee e rievoca tra gli altri Odilo Globočnik (1904-1945), responsabile 
dell’Aktion Reinhardt,  il suo assistente Ernst Lerch (1914-1997) e il 24

sopracitato Franz Stangl (TT, 364-368). B alterna le note sulla Shoah a 
battute in cui viene celebrata una dimensione tranquilla e spensierata, 
caratterizzata dall’azzurro Wörthersee carinziano e dalla chiara sabbia dei 
campi da beach volley allestiti a Klagenfurt per i mondiali dell’estate 2001. 
Interpreta così l’ambigua posizione di un’Austria alla ricerca di diversivi e in 
fondo incapace di fare davvero i conti con il proprio passato. Il forte 
contrasto generato dall’intreccio di contenuti tanto differenti risulta evidente 
già nel «macabro titolo»  della pièce. Il nome del centro di sterminio nazista 25

costruito nella primavera del 1942 a nord-est di Varsavia  viene preceduto 26

dall’allusione al locale che l’ex SS Ernst Lerch gestisce impunemente a 
Klagenfurt nel dopoguerra. Il ‘Tanzcafé’, che per i sostenitori del 
nazionalsocialismo rappresenta un luogo di ritrovo ancora prima dello 
scoppio del conflitto, diventa nei periodi successivi punto di incontro per 
musicisti: è qui che negli anni Cinquanta prende avvio la carriera artistica del 
cantante Udo Jürgens (1934-2014)  (TT, 353). Il ca+è-concerto, ambiente 27

allegro che offre ai suoi ospiti piacevoli intrattenimenti, viene dunque 
accostato al lager di Treblinka,  dove dal luglio del 1942 all’agosto del 1943 28

 YITZHAK ARAD, Belzec, Sobibor, Treblinka. The Operation Reinhard Death Camps, Bloomington-24

Indianapolis, Indiana University Press, 1987, p. 14. Sul nome dell’operazione (Reinhard / Reinhardt) 
cfr. FREDIANO SESSI, Oltre Auschwitz. Europa orientale, l’Olocausto rimosso, Venezia, Marsilio, 2024, p. 
39.

 F. HAAS, La gaia Carinzia ieri e o!i, cit., p. 265.25

 Cfr. JACEK ANDRZEJ MŁYNARCZYK, Treblinka – ein Todeslager der «Aktion Reinhard», in «Akti26 -
on Reinhardt». Der Völkermord an den Juden im Generalgouvernement 1941-1944, a cura di BOGDAN 
MUSIAL, Osnabrück, fibre, 2004, pp. 257-260; WOLFGANG BENZ, Treblinka, in Der Ort d% Terrors. 
Geschichte der nationalsozialistischen Konzentrationslager, vol. 8, a cura di WOLFGANG BENZ e BAR-
BARA DISTEL, München, Beck, 2008, p. 407.

 F. HAAS, La gaia Carinzia ieri e o!i, cit., p. 265. Si vedano inoltre gli articoli di MARION WISIN27 -
GER, Wenn d& Licht ausgeht, «Die Presse», 11 luglio 2008, url https://www.diepresse.com/398090/
wenn-das-licht-ausgeht (consultato il 31 maggio 2024), MARTIN KUGLER, Theater: Nichts nie gehört, 
«Die Presse», 27 gennaio 2010, url https://www.diepresse.com/535794/theater-nichts-nie-gehoert 
(consultato il 31 maggio 2024), THOMAS MARTINZ, Groteske um Udo Jürgens’ Ehrung, «Kurier», 18 
dicembre 2015, url https://kurier.at/chronik/oesterreich/groteske-um-udo-juergens-ehrung/
170.226.958 (consultato il 31 maggio 2024), ed ELISABETH POSTL, «Tanzcafé Lerch»: Vom Nazi-Treff-
punkt zu Udo Jürgens’ Bühne, «Die Presse», 1° giugno 2018, url https://www.diepresse.com/4626036/
tanzcafe-lerch-vom-nazi-treffpunkt-zu-udo-juergens-buehne (consultato il 31 maggio 2024). Cfr. infine 
H. NAGY, Erzähl mir Österreich, cit., pp. 411-412.

 ANKE BOSSE, Architextuelle und mediale Transposition als Agens der Textrevision. Werner Koflers 28

Tanzcafé Treblinka, in Textrevisionen. Beiträge der Internationalen Fachtagung der Arbeitsgemein-
scha$ für germanistische Edition, Graz, 17. b' 20. Februar 2016, a cura di WERNFRIED HOFMEISTER e 
ANDREA HOFMEISTER-WINTER, Berlin-Boston, de Gruyter, 2017, p. 131.
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muoiono almeno 900.000 persone.  La sconcertante combinazione delle 29

due parole può essere letta come una sintesi del profilo biografico di Lerch, 
proprietario nei decenni postbellici dell’attività di famiglia  in Carinzia e 30

responsabile durante la guerra delle uccisioni di massa nella Polonia 
occupata. Lo stesso A insiste nella pièce proprio sul legame tra il locale di 
Klagenfurt e l’Aktion Reinhardt condotta nel Governatorato Generale (TT, 
348-356). 

Con Tanzcafé Treblinka Kofler porta in scena la frattura tra passato e 
presente, l’opposizione tra memoria (A) e oblio (B) della Shoah, nell’Austria 
del terzo millennio. Pur distanziandosi dalla testimonianza dell’anziano, il 
giovane si mostra almeno consapevole di quanto è avvenuto nei campi di 
sterminio (TT, 362) ed evita di confutare fermamente la veridicità degli 
accadimenti, cosa che impedisce di poterlo ritenere un negazionista  in senso 31

stretto. La conoscenza dei crimini nazisti non implica però necessariamente la 
fondazione di una comunità che intende ricordare compatta ciò che è stato.  32

Kofler suggerisce anzi che i gruppi sociali possono costituirsi sulla base 
dell’oblio intenzionale del loro passato. Nella pièce B allude appunto 
all’opportunità di una deliberata sospensione mnemonica: «selbst wenn | 
davon wissend, dann davon | nichts wissen wollen, davon | schon gar nicht!» 
(TT, 370). La trasmissione della memoria alla nuova generazione fallisce sul 
piano discorsivo per l’impossibilità di un’interazione produttiva tra le parti.  33

B non sembra rifiutare tanto gli eventi storici in sé, quanto la loro 
rappresentazione verbale proposta dall’anziano,  che appare a dir poco 34

stupito di fronte alla presunta ignoranza del giovane. La memoria, intesa 
come pratica sociale, è un fatto di relazioni e comunicazione tra persone.  35

Non si conserva acquisita una volta per tutte, ma si costruisce attraverso il 
dialogo in un dato contesto. Ciò che viene memorizzato può quindi 
modificarsi al variare del quadro di riferimento. Se da un lato la memoria 
culturale, che fonda l’identità collettiva, viene tramandata in forme 
simboliche stabili all’interno di una cornice istituzionale, dall’altro lato la 
memoria comunicativa si trasmette nelle quotidiane interazioni umane, ha 
carattere spontaneo e informale, e si rifà a un passato recente rispetto al 

 W. BENZ, Treblinka, cit., pp. 407-409. Cfr. anche FRANK GOLCZEWSKI, Polen, in Dimension d% 29

Völkermords. Die Zahl der jüdischen Opfer d% Nationalsozialism(, a cura di WOLFGANG BENZ, 
München, Oldenbourg, 1991, p. 495; HENRY FRIEDLANDER, The Origins of Nazi Genocide. From 
Euthanasia to the Final Solution, Chapel Hill-London, The University of North Carolina Press, 1995, 
p. 287. Cifre diverse vengono ad esempio fornite da J-A MŁYNARCZYK, Treblinka – ein Todeslager der 
«Aktion Reinhard», cit., pp. 279-281, e F. SESSI, Oltre Auschwitz, cit., pp. 223-224.

 E. POSTL, «Tanzcafé Lerch», cit.30

 Si veda VALENTINA PISANTY, L’irritante questione delle camere a g&. Logica del negazionismo 31

(1998), nuova ed. ampliata, Milano, Bompiani, 2014.

 B. BANOUN, Schmalspur-Bahn der Erinnerung, cit., p. 19.32

 Ibid.33

 Ibid.34

 MAURICE HALBWACHS, L% cadr% sociaux de la mémoire, Paris, Alcan, 1925, pp. VII-XII.35

Ticontre. Teoria Testo Traduzione – 23 (2025)



MEMORIA E OBLIO DELLA SHOAH 21

momento in cui avviene l’atto del ricordare.  La prima ha a che fare con una 36

remota dimensione mitica; la seconda con una profondità temporale di circa 
tre generazioni.  Tanzcafé Treblinka porta a teatro quest’ultimo tipo di 37

memoria.  L’anziano A, testimone degli anni del Terzo Reich che all’epoca ha 38

potuto ragionevolmente entrare in contatto con suoi contemporanei, 
racconta a B le proprie conoscenze dirette o indirette di quel periodo. Il 
giovane le considera tuttavia un ‘sapere morto’ (TT, 365, 370), slegato dalla 
sua vita. Dichiara a più riprese che la conferenza di Wannsee, la soluzione 
finale e l’Aktion Reinhardt risultano ‘cancellate’: «Gelöscht, | alles gelöscht. | 
(Pause) – Gelöscht. | (Pause) – Alles gelöscht. | (Pause) – Gelöscht. | (Pause) – 
Gelöscht. | (Pause) – Alles gelöscht» (TT, 363-364). Le posizioni dei due 
interpreti collidono, rivelandosi in definitiva inconciliabili. Alla fine della 
pièce, B giustappone i nomi dei lager a banali notazioni su elementi del 
paesaggio naturale e sulle loro tonalità, insinuando che le lugubri immagini 
del passato sono irricevibili nel sereno e quieto presente austriaco. I campi 
nazisti restano pertanto icone distanti dalle nuove generazioni, che sarebbero 
incapaci di una riflessione critica sulla Shoah: «Lublin – | der Strand ist hell, 
hell ist der Strand. | Belzec – | Der See ist blau, blau ist der See. | Sobibor – | 
Hell ist der Strand, der Strand ist hell. | Treblinka – | Blau ist der See, der See 
ist blau» (TT, 372). I due uomini non partecipano a un reale scambio 
comunicativo, ma si limitano a esporre il loro discorso uno alla volta, tanto 
più che ogni figura, durante l’intervento dell’altra, si ritira in una zona 
semioscura del palco (TT, 336-337, 358-359). Sulla scena si realizza il 
‘fallimento’ della ‘mediazione transgenerazionale’  della memoria storica. I 39

destinatari del messaggio degli attori diventano allora gli spettatori della 
pièce, che hanno la possibilità di confrontarsi con le eventuali amnesie e 
responsabilità morali individuali ascoltando innanzitutto l’accidentata 
relazione tenuta da A. Con il pubblico la comunicazione può farsi dunque 
‘produttiva’.  Ciò che ostacola un reale avvicinamento delle posizioni di A e 40

B è la contrarietà del secondo a riconoscere nel resoconto dell’anziano 
elementi costitutivi di una memoria condivisa della Shoah. Se la conoscenza 
ha una vocazione ‘infinitamente progressiva’ e ‘universalistica’, la memoria è 
invece legata a ‘specifici orizzonti temporali e identitari’.  Nella definizione di 41

memoria il concetto di identità gioca un ruolo essenziale. La memoria può 
svolgere una funzione identitaria solo se i singoli o insiemi di persone 
dimenticano ciò che considerano irrilevante per la costruzione del loro sé. 
Implica quindi anche l’oblio. Jan Assmann la definisce una ‘conoscenza con 

 JAN ASSMANN, Communicative and Cultural Memory, in Cultural Memory Studi%. An Interna36 -
tional and Interdisciplinary Handbook, a cura di ASTRID ERLL e ANSGAR NÜNNING, Berlin-New 
York, de Gruyter, 2008, pp. 109-111.

 Ivi, pp. 109-113, 117.37

 B. BANOUN, Schmalspur-Bahn der Erinnerung, cit., pp. 17-18; ID., Un paradigme carinthien? Le 38

surgissement de la mémoire chez Werner Kofler, Josef Winkler et Maja Haderlap, in «Austriaca. Ca-
hiers Universitaires d’Information sur l’Autriche», XLI, 82 (2016), pp. 89-90, 93-95.

 H. NAGY, Erzähl mir Österreich, cit., p. 275.39

 Ibid.40

 Per questa e le prossime osservazioni su memoria e conoscenza si veda J. ASSMANN, Communicative 41

and Cultural Memory, cit., pp. 113-114.

ISSN 2284-4473



22 ROBOL

un indice di identità’. L’appartenenza a un dato gruppo sociale si manifesta 
nel tempo attraverso la rievocazione di determinati aspetti del passato e la 
rimozione di altri. In questo senso il giovane B di Tanzcafé Treblinka, 
similmente ai membri della cerchia che sente propria, rinuncerebbe ad 
accettare come caratteristica del suo profilo identitario la memoria dello 
sterminio perpetrato dai nazisti nell’Europa orientale, un fatto storico con 
una ‘data di scadenza’ ormai ‘scaduta’: «Belzec – Datum abgelaufen | 
Sobibor – Datum abgelaufen | Treblinka – Verfallsdatum abgelaufen | 
Lublin – Datum abgelaufen | Majdanek – Datum abgelaufen» (TT, 365). Il 
ricordo della Shoah non può trovare una collocazione adeguata nella gaia 
Carinzia pronta a ospitare i campionati mondiali di beach volley. B non 
assimila fino in fondo la memoria dello sterminio anche perché A non adotta 
strategie comunicative efficaci. L’anziano riporta episodi, nomi e numeri, 
trascurando però di presentare ‘l’esperienza storica come qualcosa di 
costitutivo per il presente’ e per lo sviluppo di una ‘responsabilità morale’ 
orientata al futuro.  Il grande stupore che manifesta con insistenza per la 42

creduta ignoranza della controparte e il ritmo incalzante del discorso non 
favoriscono, da un punto di vista pedagogico, il passaggio di consegne alla 
generazione successiva. La ‘memoria funzionale’, per riprendere 
un’espressione di Aleida Assmann, procede sul piano collettivo selezionando 
ed escludendo determinati elementi del passato per costruire un orizzonte di 
senso e l’identità attuale di un gruppo.  Per il giovane di Tanzcafé Treblinka 43

le riflessioni sul genocidio, evento superato, devono lasciare spazio a 
questioni pubbliche più urgenti, quali le manifestazioni sportive 
internazionali. I fatti legati alla Shoah possono allora confluire nella 
‘memoria-archivio’, in ‘un serbatoio di future memorie funzionali’,  come 44

cumulo di ricordi non organizzati ma comunque disponibili per eventuali 
riattualizzazioni a venire. B, immagine dei giovani cittadini della Carinzia, è 
propenso a non voler più sapere nulla del riprovevole passato che in qualche 
modo lo riguarda. Nel 2001, quando a Klagenfurt si mette in scena l’opera di 
Kofler e si svolgono i mondiali di beach volley, il presidente del governo 
regionale è Jörg Haider (1950-2008). Uomo di posizioni ambigue nei 
confronti del nazionalsocialismo, fautore di una ‘cultura dell’oblio’  ed 45

esponente del gruppo conservatore e nazionalista FPÖ (Freiheitliche Partei 
Österreichs), viene eletto nel 1999 al suo secondo mandato.  46

Il lettore/spettatore della pièce è chiamato a misurarsi con la complessa 
articolazione del testo sul piano logico-sintattico, la molteplicità delle infor-
mazioni trasmesse, i numerosi cenni ad avvenimenti storici legati alla guerra e 
alla Shoah, la presenza di richiami intertestuali e l’abbondanza delle reitera-
zioni. Deve poi prestare attenzione al particolare utilizzo dei modi e dei tempi 

 H. NAGY, Erzähl mir Österreich, cit., p. 407.42

 ALEIDA ASSMANN, Erinnerungsräume. Formen und Wandlungen d% kulturellen Gedächtniss%, 43

München, Beck, 1999, pp. 133-134, 137.

 Ivi, p. 140.44

 H. NAGY, Erzähl mir Österreich, cit., p. 267.45

 UTE WEINMANN, La politique culturelle en Carinthie. 1999-2003, in «Cultures d’Europe centrale», 46

hors série 2 (2003), pp. 69-75.
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verbali, specialmente del futuro anteriore, «che crea un vortice di parole, una 
cantilena piena di allusioni allo sterminio».  47

Prima di discutere singolarmente i discorsi di A e B, è utile fare riferimento 
alla gestazione di Tanzcafé Treblinka e ai materiali che l’autore sfrutta per 
realizzare il dramma. Da alcuni appunti contenuti in un taccuino di Werner 
Kofler si può evincere l’alto grado di coinvolgimento intellettuale ed emotivo 
dell’uomo impegnato a elaborare la pièce. Lo scrittore svolge ‘un lavoro su 
commissione’  che definisce ‘molto malsano’ e che lo condiziona anche ‘di 48

notte’. Avverte nel sonno rumori dovuti all’‘installazione di tubi’ per il 
‘metanodotto’ dei viennesi, a ‘motori’ che fanno funzionare ‘le perforatrici 
pneumatiche’ e a ‘escavatori’ e ‘cingolati’. Nel dormiveglia suoni e circostanze 
assumono un altro significato. Se gli operai che comunicano ad alta voce 
diventano gli ‘uomini di Trawniki’  intenti a sbrigare a Treblinka la loro 49

‘attività mattutina in una calda giornata estiva’, i motori delle perforatrici 
sono i ‘diesel per la camera a gas’ (WKKW, V, 189). Le percezioni acustiche 
che dipendono dai lavori urbani inducono dunque Kofler a pensare ai lager e 
al personale di guardia. Della Shoah l’artista non ha chiaramente 
un’esperienza diretta. Le informazioni di cui dispone provengono da fonti 
diverse, che gli servono per assemblare i discorsi di A e B. Tra i testi utili alla 
realizzazione di Tanzcafé Treblinka va ricordato innanzitutto il citato Into 
that Darkness di Gitta Sereny, la cui traduzione tedesca, uscita per la prima 
volta nel 1979 e poi negli anni Novanta in una nuova edizione rivista, viene 
consultata dall’autore.  Anke Bosse spiega che nella biblioteca del lascito 50

kofleriano conservato presso il Robert-Musil-Institut sono presenti, tra le 
altre pubblicazioni significative per lo sviluppo della pièce, il volume «…in 
der Bewegung führend tätig». Odilo Globočnik – Kämpfer für den 
«Anschluß», Vollstrecker d% Holocaust (Klagenfurt, Drava, 1997) di Siegfried 
J. Pucher e i quattro tomi dell’Enzyklopädie d% Holocaust. Die Verfolgung 
und Ermordung der europäischen Juden (München-Zürich, Piper, 1998) a 
cura di Israel Gutman et alii.  I debiti di Tanzcafé Treblinka nei confronti dei 51

lavori di Sereny, Pucher e Gutman vengono messi in luce nel commento 
puntuale all’opera redatto da Wolfgang Straub e Claudia Dürr (WKKW, V, 
554-556, 558-564).  Inoltre già Wendelin Schmidt-Dengler, prendendo in 52

esame Am Schreibtisch anni prima dell’uscita della composizione teatrale, 
segnala il titolo di uno studio dal quale Kofler, come lui stesso avrebbe 
indicato al germanista, ha derivato notizie sul rapporto tra musica e 
nazionalsocialismo. Si tratta della monografia di Fred K. Prieberg Musik im 

 F. HAAS, La gaia Carinzia ieri e o!i, cit., p. 269.47

 È il teatro comunale di Klagenfurt, con la drammaturga Maja Haderlap, a proporgli di preparare un 48

pezzo sul tema Carinzia. Cfr. BERNARD BANOUN, Introduction à Caf’conc’ Treblinka (2001) de Wer-
ner Kofler, in «Austriaca. Cahiers Universitaires d’Information sur l’Autriche», XXVI, 53 (2001), p. 
284; A. BOSSE, Architextuelle und mediale Transposition als Agens der Textrevision, cit., pp. 126, 128.

 Ausiliari con nazionalità di provenienza disomogenee formati in un campo di addestramento nei 49

pressi di Trawniki, distretto di Lublino.

 Cfr. A. BOSSE, Architextuelle und mediale Transposition als Agens der Textrevision, cit., p. 132.50

 Ivi, p. 132 (nota 22).51

 Qui i riferimenti all’Enzyklopädie d% Holocaust vengono forniti sulla base dell’edizione in tre volumi 52

del 1993 (Berlin, Argon).
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NS-Staat (Frankfurt a.M., Fischer, 1982), disponibile nella Nachlassbibliothek 
dello scrittore.  L’elemento musicale svolge un ruolo importante anche nella 53

pièce del 2001. Presentando il materiale riguardante la première di Tanzcafé 
Treblinka archiviato presso il Robert-Musil-Institut, Fabjan Hafner e Arno 
Russegger citano il dramma Tanzcafé Lerch di Albert Tisal, lavoro che ruota 
attorno al medesimo tema esplorato da Kofler e che è stato adattato da Dieter 
Kaufmann negli anni Novanta con il titolo Still ist d& Land.  Esemplari tra 54

i documenti che fanno da sfondo al testo kofleriano sono due articoli scritti 
da Peter Pilz e Antonia de Stefanis apparsi sul periodico «Extrablatt» nel 
1978.  Gli autori discutono il caso dell’allora ‘sessantatreenne padre di tre 55

figli’ Ernst Lerch, le sue trascorse attività nell’ambito dell’Aktion Reinhardt, 
la sua responsabilità nelle operazioni condotte durante la guerra in territorio 
triestino, i processi intentati contro l’ex militare e l’estraneità ai fatti dichiarata 
dall’interessato.  Nel primo contributo, che ospita come il successivo 56

immagini fotografiche di Lerch e del suo superiore Odilo Globočnik, si fa 
menzione di Bełżec, Sobibór e Treblinka e delle cifre delle vittime che 
potevano essere assassinate giornalmente in questi campi, cifre riportate 
anche nell’opera di Kofler (TT, 353-354). I dati vengono ricavati dalla 
testimonianza prodotta nel 1945 dall’ufficiale SS Kurt Gerstein (1905-1945), 
un ‘cristiano convinto’ di confessione protestante  che ha denunciato le 57

uccisioni di massa compiute nei lager. Nell’articolo di Pilz e de Stefanis si cita 
in dettaglio il resoconto sull’arrivo a Bełżec di un convoglio proveniente da 
Leopoli nell’agosto del 1942 e sulle seguenti operazioni di sterminio dei 
deportati, rinchiusi nelle camere a gas e asfissiati tramite un motore diesel.  58

Per comporre Tanzcafé Treblinka Kofler recupera materiale da alcuni suoi 
testi precedenti. Come scrive Anke Bosse, il dramma è stato ‘immaginato’ più 
di un decennio prima della sua rappresentazione.  In Am Schreibtisch (1988) 59

si possono infatti trovare ripetuti riferimenti non solo a un progetto definito 
Sprechstück mit Musik, ma anche per esempio alla Zauberflöte mozartiana e 
ai personaggi di quest’opera, a Lerch e al suo locale, a Globočnik e al gerarca 
Ernst Kaltenbrunner (1903-1946), al teatro di Klagenfurt, a Lublino, alla 
guerra e al nazionalsocialismo (WKKW, II, 33, 62-66, 69-73, 119, 130), tutti 
elementi che confluiranno appunto nella pièce del 2001. In Tanzcafé Treblin-
ka i rimandi al Flauto magico, che affiorano sia nel discorso di A sia in quello 
di B, vanno compresi tenendo presente la situazione sociopolitica creatasi con 

 WENDELIN SCHMIDT-DENGLER, Werner Kofler, in Jenseits d% Diskurs%. Literatur und Sprache in 53

der Postmoderne, a cura di ALBERT BERGER e GERDA ELISABETH MOSER, Wien, Passagen, 1994, pp. 
302-303, 307 (nota 7). Si vedano poi K. AMANN, Zeichen und Bedeutung, cit., p. 20 (nota 40), e A. 
BOSSE, Architextuelle und mediale Transposition als Agens der Textrevision, cit., p. 132 (nota 22).

 F. HAFNER e A. RUSSEGGER, Ein Skandal, daß % kein Skandal war, cit., pp. 204-207.54

 Ivi, p. 207.55

 PETER PILZ e ANTONIA DE STEFANIS, Schonzeit für SS-Chef Lerch?, in «Extrablatt. Österreichs 56

illustriertes Magazin für Politik und Kultur», II, 9 (1978), pp. 8-14; IID., Schonzeit für den SS-Chef? (2) 
«…darunter auch mein Lerch», in «Extrablatt. Österreichs illustriertes Magazin für Politik und Kul-
tur», II, 10 (1978), pp. 25-27.

 SAUL FRIEDLÄNDER, Kurt Gerstein ou l’ambiguïté du bien, Tournai, Casterman, 1967, pp. 9, 19.57

 P. PILZ e A. DE STEFANIS, Schonzeit für SS-Chef Lerch?, cit., pp. 11-12.58

 A. BOSSE, Architextuelle und mediale Transposition als Agens der Textrevision, cit., p. 126.59
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l’ascesa al potere dei nazisti e con lo scoppio del conflitto.  Evidenti richiami 60

al Singspiel di Mozart e agli anni del Terzo Reich compaiono nelle Mut-
maßungen über die Königin der Nacht, la prima parte di Hotel Mordschein 
(1989) (WKKW, II, 137-145),  per la stesura della quale Kofler avrebbe consul61 -
tato il già ricordato studio di Prieberg.  Nelle Mutmaßungen si tracciano i 62

destini di sei donne che, sotto il regime hitleriano, hanno interpretato la Re-
gina della notte in sei diversi allestimenti della Zauberflöte (Praga, Breslavia, 
Salisburgo, Aquisgrana, Ratisbona e Graz). Le cantanti vengono arrestate 
perché sono, per motivi differenti, persone sgradite alle autorità. In questa 
narrazione, che accoglie informazioni documentabili, l’autore sviluppa il con-
trasto, mostrato pure in Tanzcafé Treblinka, tra arte e brutale realtà, finzione 
e fatti realmente accaduti. Sulle Mutmaßungen si basa il radiodramma W& 
geschah mit der Königin der Nacht?, trasmesso per la prima volta nell’agosto 
del 1992 (WKKW, IV, 337-351). Anche qui i cenni al Flauto magico, alla guerra 
e al nazionalsocialismo sono espliciti. È in buona parte attraverso ‘revisioni’ e 
‘ricicli’ di suoi lavori precedenti che Kofler produce nuove opere; ecco perché 
il fruitore può avere l’impressione di trovarsi davanti a un ‘déjà-lu’, tanto più 
che la riflessione letteraria dello scrittore gravita attorno a ‘temi ossessivamen-
te ricorrenti’.  Tanzcafé Treblinka non rappresenta, in questo senso, un’ecce63 -
zione. Nel suo articolo sulla genesi della pièce, Anke Bosse segnala come fonti 
sia Am Schreibtisch (WKKW, II, 7-133) sia il testo in prosa Bilder, Beschrei-
bung, Irrtum (WKKW, V, 129-138), apparso dapprima sulla rivista «wespen-
nest» nel 1993 e incluso in seguito nell’edizione ampliata di A( der Wildn' 
(1980) del 1998. Per la relazione dell’anziano A, Kofler ricicla e rivede passaggi 
di entrambi questi scritti. In particolare da Bilder, Beschreibung, Irrtum re-
cupera e rielabora parti del monologo di un uomo che dà a intendere di esse-
re stato membro delle SA negli anni Trenta e che poi, correggendosi, sostiene 
invece di aver aderito alle SS. Il personaggio nomina Globočnik, Lerch, l’Ak-
tion Reinhardt, Bełżec, Sobibór, Treblinka e altri elementi che ritorneranno 
nel componimento del 2001. Nella trasposizione mediale l’autore adatta il 
materiale reimpiegato in prospettiva teatrale, creando ‘una sorta di stream of 
consciousness parlato’.  Inoltre la figura di Bilder, Beschreibung, Irrtum, un 64

‘possibile complice’ di quanto è successo durante il periodo del nazionalsocia-
lismo, diventa nella pièce un vecchio con la ‘missione di avvicinare la storia 
della Shoah alla propria controparte’.  L’intervento del giovane B di Tanz-65

café Treblinka, che non compare nella più antica redazione dell’opera (T 28), 

 BERNARD BANOUN, «Flûte double de la nuit». La Flûte enchantée dans l’œuvre de Werner Kofler, 60

in Recherch% sur le monde germanique. Regards, approch%, objets. En hommage à l’activité de direction 
de recherche du professeur Jean-Marie Valentin, a cura di MICHEL GRIMBERG et al., Paris, Presses de 
l’Université de Paris-Sorbonne, 2003, pp. 304-306, 309-310.

 Il brano è stato inoltre pubblicato in volume autonomo con traduzione italiana e slovena: WERNER 61

KOFLER, Mutmaßungen über die Königin der Nacht. Congetture sulla Regina della notte. Ugibanje o 
Kraljici noči, trad. it. di ANNA SANTINI, trad. sl. di ZDENKA HAFNER-ČELAN e FABJAN HAFNER, 
Klagenfurt, Drava, 2000. Il libro contiene una postfazione trilingue di Klaus Amann e la riproduzione 
fotografica del dattiloscritto del racconto custodito al Robert-Musil-Institut.

 K. AMANN, Zeichen und Bedeutung, cit., pp. 15, 20 (nota 40).62

 A. BOSSE, Architextuelle und mediale Transposition als Agens der Textrevision, cit., pp. 126, 128.63

 Ivi, pp. 128-130.64

 Ivi, p. 130.65
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si legge ‘soltanto nel dattiloscritto geneticamente successivo’ (T 45).  Qui 66

Kofler, date anche le dettagliate didascalie, realizza un aggiornamento al livel-
lo della recitazione. Va sottolineato che T 45 presenta per la prima volta il ti-
tolo corrente del dramma.  Il monologo di B, come si chiarirà meglio, è 67

composto da stralci del racconto di A, che vengono ad ogni modo rivisti e 
riorganizzati. Il giovane, che in definitiva conosce i fatti legati al genocidio, si 
distanzia dalle considerazioni dell’anziano pronunciando una serie di ‘no’. È 
così l’‘eco negativa di A’.  Una bella copia di T 45 prodotta con stampante 68

ad aghi viene visionata dalla drammaturga del teatro di Klagenfurt, Maja 
Haderlap, che nota una sproporzione tra le dimensioni dei discorsi degli in-
terpreti.  La parte di A è senz’altro più estesa. In vista di una rappresentazio69 -
ne scenica dell’opera, Haderlap sollecita un ampliamento del resoconto di B. 
Nel 2000 Kofler le invia ‘un nuovo dattiloscritto di otto pagine’ (T 8), che 
l’autore integra poi nella pièce.  Apporta quindi ‘ancora solo poche revisio70 -
ni’ al suo lavoro, che sarà infine edito da «Deuticke» nel 2001 e che servirà 
per la première del 12 maggio di quello stesso anno.  Su questo materiale è 71

stato basato il radiodramma Stadttheater. Tanzcafé Treblinka. Geschlossene 
Vorstellung (54:53 min.), originariamente trasmesso il 12 marzo 2002.  Kofler 72

ha qui ridotto la lunghezza dell’intervento di A e potenziato il nesso con il 
beach volley nel discorso di B.  Il testo teatrale, nuovamente inscenato dal 73

Nestroyhof Hamakom di Vienna nel 2010 e dal Wolkenflug di Klagenfurt nel 
2017, è stato tradotto in lingua francese  e inglese.  Straub e Dürr segnalano 74 75

inoltre una traduzione polacca del 2012 (WKKW, V, 605). 

 Nel contributo di Bosse T sta per Typoskript; 28 e 45 stanno per la quantità delle pagine dei due do66 -
cumenti conservati presso il Robert-Musil-Institut. Cfr. ivi, pp. 128 (note 9 e 10), 130-131.

 Ivi, p. 131.67

 Ibid.68

 Ivi, p. 132.69

 Ivi, pp. 132-133.70

 Ivi, p. 133.71

 L’Hörspiel è disponibile all’url https://www.wernerkofler.at/o:kofler.w4.mdtreblinka (consultato il 72

31 maggio 2024).

 A. BOSSE, Architextuelle und mediale Transposition als Agens der Textrevision, cit., p. 133.73

 WERNER KOFLER, Caf’conc’ Treblinka. Spectacle privé. Pièce avec musique, trad. fr. di BERNARD 74

BANOUN, in «Austriaca. Cahiers Universitaires d’Information sur l’Autriche», XXVI, 53 (2001), pp. 
289-320; ID., Caf’conc’ Treblinka. Représentation privée. Pièce avec musique, trad. fr. di BERNARD BA-
NOUN, Nancy, Absalon, 2010.

 ID., Treblinka Café, trad. ing. di LAUREN K. WOLFE, in «Barricade. A Journal of Antifascism & 75

Translation», I, 1 (2018), pp. 91-151, url https://barricadejournal.org/vol1issue1/treblinka-cafe/ (consul-
tato il 31 maggio 2024).
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3 A – MEMORIA DELLA SHOAH 

Il monologo dell’anziano A si apre con la lettura di un componimento di 
quattro quartine in rima alternata scritto da Gustav Bartelmus (1898-1984), 
direttore del Grenzlandtheater  di Klagenfurt negli anni 1938-1941 (TT, 339). 76

Dalla poesia si evince che l’arte deve essere al servizio del regime nazista.  Fin 77

dall’inizio le parole del vecchio sono accompagnate da alcune fotografie che 
vengono proiettate su una tela. Dopo aver dichiarato di non ricordarsi 
precisamente dove si trovasse negli anni del nazionalsocialismo, A indica in 
un’immagine un uomo delle SA ammettendo che potrebbe trattarsi di lui 
stesso. L’anziano colpito da amnesia, richiamando alla mente gli eventi, 
sembra aver dimenticato certi dati che lo riguardano in modo diretto. Nella 
sua ‘memoria autobiografica’ intervengono lacune e incertezze.  A fa poi 78

presente che a Klagenfurt, dopo gli spettacoli teatrali, c’era la possibilità di 
raggiungere l’‘apprezzato’ e ‘fiorente’ caffè Lerch, luogo di incontro per 
nazisti e loro sostenitori. Si stupisce molto che la sua controparte non abbia 
mai sentito nulla delle SA, del film propagandistico S.A.-Mann Brand (1933), 
di Ernst Röhm (1887-1934), della notte dei lunghi coltelli, dell’Horst-Wessel-
Lied e della notte dei cristalli. A proposito di Röhm insinua che l’‘ostinato’ B 
‘non voglia sapere’ (TT, 340-342). È tuttavia deciso a mettere in relazione il 
giovane con la storia: «Aber ich werde Sie schon auf die Spuren der 
Geschichte locken» (TT, 342). Resta in ogni caso incerto nella ricostruzione 
del proprio passato. Non sarebbe stato infatti un membro delle SA, ma delle 
SS: «Ich als SA-Mann? Das muß ein Irrtum sein […] | […] ich werde – ich 
muß – bei der SS gewesen sein» (TT, 343). In seguito A fa riferimento al 
progetto eugenetico nazista Lebensborn e ai Totenkopfverbände, unità attive 
anche nei lager. Data la grande inconsapevolezza di B, il vecchio si chiede 
come potrà riuscire a fargli conoscere la storia. Osserva comunque che il 
giovane non può essere all’oscuro ‘di tutto’ (TT, 344). Ricorda allora l’Ufficio 
centrale per la sicurezza del Reich. Allude alle deportazioni citando l’esempio 
di Hanns Albin Rauter (1895-1949), ufficiale SS originario di Klagenfurt e 
responsabile dell’espulsione della popolazione ebraica dai Paesi Bassi. Intanto 
la Zauberflöte mozartiana accompagna il discorso di A, che nel nome del 
saggio sacerdote Sarastro, alterato in ‘Sarrasstro’, scorge le coppie SA e SS. 
Questa rivelazione induce l’anziano a pensare alla soluzione finale, evocata 
per mezzo di parole come ‘macina-ossa’, ‘camino’ e ‘industria’, e poi 
esplicitamente menzionata insieme alla conferenza di Wannsee e al capo del 
RSHA Reinhard Heydrich (1904-1942) (TT, 344-345). L’interprete di Kofler 
sospetta ancora che l’ignoranza di B non sia autentica: «Möglicherweise ist 
Ihre Unkenntnis, Ihre Stummheit bloß eine gespielte, vielleicht verstellen Sie 
sich […]» (TT, 346). Nomina nuovamente il Tanzcafé Lerch come locale in 
cui ritrovarsi dopo le rappresentazioni teatrali, precisando però di non esserci 
mai stato e di non sapere più dove si trovasse a quel tempo: «Nur wo, wo? 
(mit großer Geste) – Wo, ach wenn ich’s wüßt zu sagen…» (TT, 347). 

 Durante il Terzo Reich nome dato ai teatri situati nelle zone tedesche di confine.76

 H. NAGY, Erzähl mir Österreich, cit., p. 286.77

 ALEIDA ASSMANN, Memory, Individual and Collective, in The Oxford Handbook of Contextual 78

Political Analys', a cura di ROBERT E. GOODIN e CHARLES TILLY, Oxford-New York, Oxford Uni-
versity Press, 2006, pp. 211-213.
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L’anziano intensifica i richiami alla Shoah facendo riferimento ai ‘camion del 
g&’, alla ‘disinfezione’, alle ‘docce’, ai ‘dentisti’ e al medico di origini 
austriache, che ha preceduto Stangl alla guida di Treblinka, Irmfried Eberl 
(1910-1948) (TT, 347). Poco più avanti A inizia il proprio resoconto 
sull’Aktion Reinhardt, della quale B, almeno in apparenza, non ha nessuna 
idea. L’operazione, coordinata a Lublino da Odilo Globočnik, dal suo 
‘aiutante’ Ernst Lerch e da altri ‘collaboratori carinziani’, prevede anzitutto 
l’eliminazione degli ebrei nell’Europa orientale. ‘Triestino di nascita’, 
Globočnik viene definito ‘un cittadino di Klagenfurt per scelta’, un 
‘supercarinziano’. A rinfaccia a B di non conoscere ‘Glob(’,  il suo ‘assassino 79

di massa preferito’, un ‘artista dell’esagerazione’,  ‘il più dotato sterminatore 80

di massa che la Carinzia abbia mai prodotto’ (TT, 348-349). Sulla base di un 
documento del comandante SS Maximilian von Herff (1893-1945), l’anziano 
evidenzia l’‘irruenza’ e l’‘ossessione’ di Globočnik impegnato a portare a 
termine l’incarico affidatogli da Himmler. Al giovane racconta perfino una 
barzelletta ‘sottile’ e ‘completamente incomprensibile’ che avrebbe inventato 
lui stesso. La madre di Globočnik desidera congratularsi con il figlio che ha 
superato l’‘esame di costruttore edile’; deve però aspettare perché Odilo è 
andato al locale di Lerch. In seguito, tra le opere realizzate sotto la direzione 
di Globočnik, A ricorda ‘lager’, ‘camere a gas’, ampie ‘fosse’ ed ‘enormi 
graticole’ (TT, 349-350). Legge poi al megafono un passo tratto dal diario del 
ministro della propaganda Joseph Goebbels (1897-1945) e risalente a venerdì 
27 marzo 1942. Nel brano, che la pièce accoglie quasi alla lettera (TT, 350), è 
palese l’allusione a Globočnik e alla sua accortezza nella repressione degli 
ebrei. Il campo di sterminio di Bełżec, diversamente da Sobibór e Treblinka, 
risulta operativo già prima della data in cui Goebbels annota queste frasi:  81

Aus dem Generalgouvernement werden jetzt, bei Lublin beginnend, 
die Juden nach dem Osten abgeschoben. Es wird hier ein ziemlich 
barbarisches und nicht näher zu beschreibendes Verfahren angewandt, 
und von den Juden selbst bleibt nicht mehr viel übrig. […]. Der 
ehemalige Gauleiter von Wien, der diese Aktion durchführt, tut das mit 
ziemlicher Umsicht und auch mit einem Verfahren, das nicht allzu 
auffällig wirkt.  82

Com’è stato anticipato, per comporre il dramma Kofler recupera materiale 
dal volume di Gitta Sereny Into that Darkness. Nel monologo A ricalca un 
dialogo tra Globočnik e Stangl tenuto a Lublino ‘in una bella giornata di 
primavera’ del 1942 su una ‘panchina’ del ‘parco’ adiacente al ‘quartier gene-

 Soprannome con cui a volte il Reichsführer delle SS Heinrich Himmler (1900-1945) chiamava il suo 79

sottoposto.

 Übertreibungskünstler è una definizione che lo scrittore austriaco Thomas Bernhard (1931-1989) dava 80

di sé, «espressione ripetuta dalla critica fino all’eccesso»: F. HAAS, La gaia Carinzia ieri e o!i, cit., p. 
268 (nota 15).

 ROBERT KUWAŁEK, Bełżec, trad. ted. di ANDREA RUDORFF, in Der Ort d% Terrors. Geschichte der 81

nationalsozialistischen Konzentrationslager, vol. 8, a cura di WOLFGANG BENZ e BARBARA DISTEL, 
München, Beck, 2008, pp. 331, 339-340.

 ELKE FRÖHLICH (a cura di), Die Tagebücher von Joseph Goebbels. Teil II. Diktate 1941-1945, vol. 3, 82

München et al., Saur, 1994, p. 561.
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rale’. Il futuro nuovo comandante di Treblinka viene messo al corrente dei 
‘piani di Sobibór’, che Globočnik definisce ‘una specie di campo di riforni-
mento’ (TT, 351). La scena è appunto ricavata dal libro-intervista di Sereny: 

“Era una bella giornata di primavera” rievocò Stangl. […]. “Globocnik 
era seduto da solo su una panchina […]. 

Il generale mi salutò con calore. ‘Si sieda’ mi disse, indicando accanto 
a sé”. […]. 

[…]. “Era stato deciso, mi disse, di aprire un certo numero di campi di 
rifornimento, dove le truppe al fronte potessero essere riequipaggiate. 
Disse ch’egli intendeva affidarmi la costruzione di un campo chiamato 
Sobibor”. […]. 

[…]. “Le piante arrivarono, e lui le spiegò lì sulla panchina, in mezzo a 
noi, e anche per terra davanti ai nostri piedi. Era il disegno di un campo: 
baraccamenti, binari ferroviari, palizzate, cancelli”.  83

A ‘si interrompe’ perché sente Il flauto magico di Mozart, precisamente 
l’incipit della ventottesima scena del secondo atto. Qui ‘i due corazzati’ 
elencano i quattro elementi naturali nell’ordine ‘fuoco, acqua, aria e terra’. Il 
personaggio kofleriano modifica la disposizione delle parole dando 
l’impressione di pensare alla morte per soffocamento nelle camere a gas, ai 
roghi allestiti per eliminare i corpi delle vittime e all’aria nella quale si 
disperdevano i resti della combustione: «Falsche Reihenfolge… – Luft – 
genauer Nichtlu$ – Erden – Feuer… oder später Luft – oder keine Luft 
 Feuer – Erden… aber Wasser nicht, Wasser nie, bis auf einmal… einmal –» 
(TT, 351). L’‘acqua’ gli fa ricordare un episodio verificatosi a Bełżec. 
L’eccessiva quantità di cadaveri putrefatti ha provocato la tracimazione di una 
fossa, nella cui parte inferiore ‘tutto era diventato liquido’. I corpi sono 
‘straripati’ e ‘rotolati giù dal pendio’ della collina. L’anziano giudica il fatto, 
già registrato nel lavoro di Sereny,  quantomeno ‘bizzarro’: «Eine Grube 84

übergegangen! Ist das nicht komisch?» (TT, 352). Si dedica poi a chiarire il 
legame che il Tanzcafé Lerch intrattiene con l’Aktion Reinhardt. Rifacendosi 
nuovamente alla nota di von Herff informa, come scrivono Pilz e de Stefanis, 
che Ernst Lerch, originario della Marca orientale, è stato personalmente 
coinvolto nell’operazione da Globočnik, suo ‘vecchio compagno di lotta’.  A 85

‘prende’ quindi ‘in mano’ un documento dal quale legge alcune 
considerazioni del comandante di Auschwitz, Rudolf Höß (1901-1947), sulla 
visita di Globočnik al campo nell’estate del 1943 (TT, 352-353). Una parte degli 
scritti redatti da Höß tra il 1946 e il 1947 viene data alle stampe prima in 
polacco (Wspomnienia, 1951)  e più tardi anche nell’originale tedesco 86

(Kommandant in Auschwitz, 1958), pubblicazione che rimane però 

 GITTA SERENY, Into that Darkness. From Mercy Killing to Mass Murder, New York-St. Louis-San 83

Francisco / London, McGraw-Hill / Deutsch, 1974, trad. it. di ALFONSO BIANCHI, In quelle tenebre, 
Milano, Adelphi, 1975, pp. 137-138.

 Ivi, pp. 149-150.84

 P. PILZ e A. DE STEFANIS, Schonzeit für den SS-Chef? (2) «…darunter auch mein Lerch», cit., p. 25.85

 La seconda edizione Wspomnienia Rudolfa Hoessa, komendanta obozu oświęcimskiego (1956) è invece 86

integrale.

ISSN 2284-4473



30 ROBOL

sprovvista dell’appendice su Globočnik. Nel loro commento a Tanzcafé 
Treblinka, Straub e Dürr indicano che Kofler potrebbe aver desunto la 
notizia di Höß relativa alla visita del collega nazista ad Auschwitz dalla citata 
monografia di Siegfried J. Pucher uscita nel 1997 (WKKW, V, 560-561). Höß 
pare ‘irritato’ dai giudizi di Globočnik, che sminuisce la portata delle 
uccisioni del lager ospitante ed esalta le proprie ‘imprese’ capaci di lavorare 
‘molto più velocemente’. Per A questi sono ‘discorsi da camino tra 
sterminatori di massa a confronto’ (TT, 352-353). Dopo qualche reticenza 
dovuta allo scrupolo di trovarsi a Klagenfurt, l’anziano riferisce che Höß ha 
‘senza eccezione’ definito ‘esistenze fallite’ i ‘solerti collaboratori’ di 
Globočnik, tra i quali c’è appunto il carinziano Lerch (TT, 353). In questo 
caso Kofler si sarebbe rifatto al volume di Pucher (WKKW, V, 561) e al 
contributo di Pilz e de Stefanis.  Nemmeno i nomi di Udo Jürgens e Otto 87

Retzer, che nei decenni postbellici hanno iniziato le loro carriere artistiche nel 
locale di Lerch, sembrano dire qualcosa al giovane B. A comunica allora 
alcuni dati su Bełżec, Sobibór, Treblinka e Majdanek. A Sobibór, ad esempio, 
dove veniva utilizzato un tracciato ferroviario a scartamento ridotto per 
facilitare il trasporto dei cadaveri alle fosse, sono state complessivamente 
assassinate circa 250.000 persone, 870.000 a Treblinka (TT, 353-354). Kofler 
ha potuto derivare le cifre delle vittime dall’Enzyklopädie d% Holocaust 
curata da Israel Gutman, Eberhard Jäckel, Peter Longerich e Julius H. 
Schoeps (WKKW, V, 562). Del campo di Treblinka, A nomina il 
‘LAZZARETTO’, di fatto ‘un edificio scenico’,  dal momento che ospitava 88

in realtà ‘un fossato per le fucilazioni’ di ‘anziani, deboli e malati’ 
impossibilitati a raggiungere le camere a gas attraverso il ‘TUBO’  (TT, 354). 89

Ispirandosi al rapporto di Kurt Gerstein, citato in parte nell’articolo di Pilz e 
de Stefanis,  Kofler gli fa ricordare le raccomandazioni che Christian Wirth 90

(1885-1944), ‘anche lui’ come Globočnik ‘ossessionato dal compito’, avrebbe 
rivolto agli ebrei arrivati a Bełżec nell’agosto del 1942: «Schnell atmen!, Ihr 
müßt schnell atmen, diese Inhalation stärkt die Lungen, sie ist gut gegen 
ansteckende Krankheiten und ein gut% Desinfektionsmittel – Euch wird 
nicht d& geringste geschehen…!» (TT, 354). A non indica tuttavia che queste 
frasi, almeno secondo la testimonianza di Gerstein, andrebbero attribuite a 
un soldato delle SS. Wirth si sarebbe limitato a ordinare agli addetti di 
‘riempire bene’ le camere a gas (TT, 354). L’anziano evoca poi un episodio 
rivelato dal sottufficiale Franz Suchomel (1907-1979) sull’arrivo di Stangl a 
Treblinka. Qui Kofler si appoggia ancora al volume di Sereny. Per evitare che 
le donne avviate alle camere a gas riversassero a terra i loro escrementi in 
preda all’agitazione, Stangl avrebbe proposto di collocare nel ‘tubo’, come già 
aveva fatto in quello di Sobibór, alcuni secchi. Ecco il giudizio di Wirth sulla 
questione: «Es schert mich einen Dreck, w& Sie in Sobibor mit der Scheiße 
gemacht haben! […] einen Dreck schert % mich, sollen sie sich doch ruhig 

 P. PILZ e A. DE STEFANIS, Schonzeit für SS-Chef Lerch?, cit., p. 10.87

 I nazisti ricorrono a espedienti teatrali sia per ingannare i deportati prima di ucciderli che per mani88 -
polare i cittadini attraverso la propaganda: H. NAGY, Erzähl mir Österreich, cit., p. 288.

 Termine impiegato per designare il passaggio che conduceva all’area di sterminio e che era delimitato 89

da filo spinato camuffato con rami di piante. Su tubo e lazzaretto cfr. G. SERENY, Into that Darkness, 
cit., pp. 199, 256.

 P. PILZ e A. DE STEFANIS, Schonzeit für SS-Chef Lerch?, cit., pp. 11-12.90
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anscheißen, nachher muß ohnehin saubergemacht werden!» (TT, 354). Scrive 
Sereny: «Wirth disse: “Non me ne importa un accidente di che cosa ne fate 
della merda a Sobibor. Si cachino pure addosso. Dopo si faranno le 
pulizie”».  Lo stesso Suchomel ha tra l’altro comunicato questa 91

informazione anche a Claude Lanzmann (1925-2018), regista del film-
documentario Shoah (1985).  Il vecchio A rende in seguito noto il ‘bilancio 92

finale’ dell’Aktion Reinhardt: 178.745.960 marchi e 59 centesimi.  Tra i beni 93

sottratti ai deportati compaiono ‘prodotti tessili’, ‘gioielli’, ‘pietre preziose’, 
‘diamanti’, ‘perle’, ‘orologi’, ‘occhiali’ e ‘rasoi’ (TT, 355). A fronte dell’elevato 
numero di vittime, circa ‘due milioni’ (TT, 348, 355), l’anziano è stupito della 
quantità di rasoi tutto sommato contenuta (350). Non riesce a comprendere 
bene la faccenda perché ‘purtroppo’, trovandosi ‘sempre altrove’, non 
avrebbe partecipato alle operazioni contro gli ebrei (TT, 355). Il discorso 
ritorna sul Tanzcafé e su Ernst Lerch. Il ‘caffettiere’, ottenuta una licenza, sarà 
forse rimpatriato, ma ‘certamente non avrà raccontato nulla dei suoi compiti 
a Lublino, del suo lavoro amministrativo alla scrivania e del suo venerato 
Globus’.  Avrà per l’appunto ‘taciuto’ ‘la cosa in assoluto più segreta di tutte’. 94

Servendosi di un’espressione tratta dalla Todesfuge di Paul Celan (1920-1970), 
A specifica che Lerch ‘avrà taciuto come una tomba nell’aria’ (TT, 356). Se 
nella poesia di Celan la tomba nell’aria è il luogo che accoglie i resti dei corpi 
delle vittime bruciati nei lager, diventando anche spazio del ricordo, nella 
pièce di Kofler la formula denota piuttosto il totale silenzio che i nazisti 
coinvolti nell’attuazione della soluzione finale erano tenuti a osservare su 
quanto stavano compiendo. Nei campi si assiste alla completa sparizione di 
anonimi individui, dei quali non viene onorata la perdita, tanto da far 
dubitare che siano davvero esistiti. Il cielo verso cui salgono i fumi dei roghi 
equivale ad ambiente di sepoltura, «un’immensa, virtuale fossa comune».  95

La scomparsa dei morti resi nessuno è un aspetto centrale nell’opera di Celan. 
Prima di pensare a occultare le tracce materiali dei crimini, i responsabili si 
preoccupano di non diffondere voci sulle uccisioni di massa in atto. Evitando 
di raccontare quel che sa, Lerch non vuole favorire i presupposti necessari alla 
trasmissione della memoria degli eventi: «Erzählt, ha! Erzählt, um Himmlers 
Willen! – Nein, er wird geschwiegen haben, Geheimsache, geheime 
Reichssache […]» (TT, 356). Le autorità tedesche cercano d’altronde di 
mantenere segreto il genocidio ai civili e ricorrono spesso a eufemismi per 
riferirsi alle operazioni di sterminio. Dopo la guerra Lerch, pur ammettendo 
di aver ‘sentito diverse cose su tali azioni’, nega un suo diretto 

 G. SERENY, Into that Darkness, cit., p. 216.91

 Si veda la trascrizione delle conversazioni disponibile in formato pdf sul sito dell’istituzione United 92

Stat% Holocaust Memorial Museum all’url https://collections.ushmm.org/search/catalog/irn1004727 
(consultato il 31 maggio 2024).

 La cifra viene dichiarata nella relazione del 5 gennaio 1944 che Globočnik invia a Himmler: F. SESSI, 93

Oltre Auschwitz, cit., p. 383.

 A una Heimaturlaub in Klagenfurt di Lerch, avvenuta però già nel marzo del 1934, rimandano P. 94

PILZ e A. DE STEFANIS, Schonzeit für SS-Chef Lerch?, cit., p. 8. Durante la ‘vacanza in patria’ il giovane 
sarebbe entrato in contatto con gruppi clandestini di SS. Su questi punti cfr. F. HAFNER e A. RUSSEG-
GER, Ein Skandal, daß % kein Skandal war, cit., pp. 208-209.

 GIUSEPPE BEVILACQUA, Eros – Nostos – Thanatos: la parabola di Paul Celan, in PAUL CELAN, Poe95 -
sie, a cura di GIUSEPPE BEVILACQUA, Milano, Mondadori, 1998, p. LXIX.
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coinvolgimento nella Shoah. Negli anni Settanta avrebbe dichiarato al suo 
processo: «Ich habe […] verschiedenes über solche Aktionen gehört. Ich 
habe mich aber stets bemüht, nichts zu sehen und nichts zu hören. Mir ist 
wissentlich nichts bekannt, ich habe im wesentlichen nicht mitgearbeitet».  96

Nella pièce di Kofler si legge: «[…] er wird […] bemüht gewesen sein, nichts 
zu sehen und nichts zu hören, nichts zu sehen und nichts zu hören…» (TT, 
356). In Tanzcafé Treblinka il ‘non aver visto e sentito niente’ è una 
prerogativa del giovane B. Per chiarire ‘su che cosa’ Lerch avrebbe taciuto, A 
mostra alla propria controparte alcune diapositive con l’aiuto di un 
proiettore. Fotografie di deportazioni si alternano a immagini di camere a gas, 
erba e neve (TT, 356). Il vecchio incalza B con domande sulla ‘neve del 
millennio passato’, che è ‘scaduto’ e che ha consegnato un ‘sapere morto’. 
Giustappone i nomi dei campi di sterminio a quello dell’attore e regista 
tedesco Harry Piel (1892-1963), che nel 1933 aderì al partito nazionalsocialista. 
Cita poi il ‘beach volley’. A proposito di ‘sport’ ricorda le ‘gare di corsa’ e gli 
‘incontri di pugilato’. Anche a Treblinka si sono tenute ‘manifestazioni 
sportive’, che venivano ‘inscenate’ dal vicecomandante Kurt Franz 
(1914-1998) e che si concludevano ‘con la morte del perdente’. Franz, come 
riportato da Sereny,  ‘aveva del resto addestrato un cane a sbranare le 97

persone partendo dai genitali’. Del lager non è rimasto molto oltre all’album 
fotografico del militare con la scritta ‘BEI TEMPI’ (TT, 357). L’anziano 
interprete, diversamente dal giovane che considera uno ‘stupido’, non 
‘scommette’ sul ‘futuro semplice’, ma sul ‘futuro anteriore’: «Nur Blöde wie 
Sie setzen auf das Futurum, ich setze auf das Futurum exaktum: Sie werden 
nichts gewußt haben, Sie werden nichts gehört haben wollen…» (TT, 357). A 
dice ‘Kurt Franz’, B ‘Harry Piel’; riflessione storica da un lato, desiderio di 
intrattenimento e rimozione del passato dall’altro. Il monologo del vecchio, 
disseminato non a caso di numerose forme verbali coniugate al futuro 
anteriore, sembra infine ricominciare da capo. Vengono ad esempio 
rinominati il film propagandistico S.A.-Mann Brand, al quale si aggiunge 
ora Hitlerjunge Quex (1933), Ernst Röhm, la notte dei lunghi coltelli e la 
‘notte dei cristalli del Reich’. È quest’ultima la ‘parola chiave’ che innesca la 
reazione di B. La luce viene orientata verso di lui, un ‘de( ex machina che si 
alza di scatto da una sedia, mentre A scompare nella (semi)oscurità’ (TT, 
357-358). 

4 B – OBLIO DELLA SHOAH 

Le indicazioni sceniche prevedono che l’esordio del giovane sia ‘un eruttivo 
NO!!!’. B, muovendosi ‘avanti e indietro come un pazzo’, ‘prende a calci le 
gambe di sedie e tavoli lanciando in aria documenti’. I colpi sono talvolta così 
forti che la Zauberflöte ‘salta sul piatto del giradischi o nel lettore CD’ (TT, 
358-359). In prima battuta il personaggio nega di aver ‘sentito’ ciò che A ha 
raccontato: «NEIN!!!! | NEIN, nie gehört! | Nichts gehört, nein! | Nein und 
nochmals nein!» (TT, 359). Dichiara di non aver ‘saputo’ nulla della notte 
dei cristalli, delle SA, di Ernst Röhm, della notte dei lunghi coltelli e 
dell’Horst-Wessel-Lied (TT, 359-360). Alcuni degli elementi presenti nel 
monologo dell’anziano vengono ripetuti da B e accostati alla parola ‘teatro’. Il 

 P. PILZ e A. DE STEFANIS, Schonzeit für SS-Chef Lerch?, cit., p. 13.96

 G. SERENY, Into that Darkness, cit., p. 272.97
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giovane suggerisce dunque che quanto esposto da A abbia in realtà un 
carattere artificioso o almeno esagerato: «– Theater! | Alles Theater! | […] 
Reichskristallnacht – Theater! | […] | Nichts als Theater! | Was für ein 
Theater!» (TT, 360). B adotta una strategia discorsiva volta a minimizzare gli 
avvenimenti descritti dalla controparte. Ribadisce di non aver ‘mai sentito 
niente’ sulla notte dei cristalli: «Reichskristallnacht – nichts, nie gehört!» 
(TT, 361). Nonostante insista nel sottolineare la sua ignoranza, finisce per 
dare l’impressione di non essere completamente all’oscuro dei fatti: «Nein, 
nichts gewußt, nichts gehört, nichts bekannt, nicht bekannt, nie gehört, nie 
gewußt, | aber | aber – selbst wenn» (TT, 361). ‘Anche se’ conosce il passato, 
pensa a concedersi ‘in futuro’, o meglio ‘adesso’, una sospensione della 
memoria: «selbst wenn gewußt | selbst wenn gehört | selbst wenn bekannt | 
[…] | In Zukunft, also jetzt, | nicht mehr! | In Zukunft, also jetzt, | nie 
mehr!» (TT, 361).  Pur sapendo, B intende in definitiva non continuare a 98

sapere, né ‘in futuro’, né ‘adesso’: «Alles gewußt, es aber | nicht mehr wissen 
wollen! | […] | Nichts hören, nichts sehen!» (TT, 362). Non vuole inoltre 
‘più sapere niente di quelli che non avranno visto niente’. Potrebbe in questo 
caso alludere proprio a Ernst Lerch, che al suo processo, com’è già stato 
indicato, avrebbe sostenuto di ‘essersi sempre sforzato di non vedere e sentire 
nulla’ a proposito delle azioni contro gli ebrei. Per il giovane gli eventi legati 
alla guerra e alla soluzione finale risultano ormai ‘scaduti’ e lo stesso locale di 
Klagenfurt è d’altra parte ‘chiuso’: «Verfallsdatum abgelaufen! | Das 
Tanzcafé ist geschlossen» (TT, 362). B rifiuta di appropriarsi del ricordo del 
genocidio. Nel suo profilo identitario la memoria dei crimini commessi dai 
nazisti nell’Europa orientale non può trovare uno spazio di rilievo. Egli opta 
quindi per il loro oblio. Afferma in seguito che non gli sono noti i nomi di 
Kaltenbrunner, Rauter, Eberl e Heydrich. È ‘tutto cancellato’: la conferenza 
di Wannsee, la soluzione finale e l’Aktion Reinhardt (TT, 362-364). Pare 
piuttosto giocare un ruolo significativo il ‘beach volley’. Riprendendo 
nuovamente stralci del discorso di A, il giovane, pur sapendo, vuole 
disinteressarsi dei ‘camion del gas’, della ‘disinfezione’, delle ‘docce’ e dei 
‘dentisti’ (TT, 364). I centri di sterminio presentano una ‘data di scadenza 
scaduta’ e vengono citati insieme alla ‘neve’, che copre i segni ‘del millennio 
passato’, un ‘sapere morto’. Dal resoconto dell’anziano si recuperano le cifre 
delle vittime: «Treblinka, achthundertsiebzigtausend, bis zu 
fünfundzwanzigtausend täglich – |  Schnee, Schnee vom vergangenen 
Jahrtausend!» (TT, 365). Anche il ‘bilancio finale’ dell’Aktion Reinhardt è 
‘sapere morto’ e ‘neve’; è ‘storia invece di futuro’. B non coglie la validità 
dell’esperienza storica per la situazione presente e la progettazione 
dell’avvenire. Rimanda poi alle ‘piacevoli serate a teatro’ delle quali ha parlato 
A e al Tanzcafé in cui gli spettatori si trattenevano dopo le esibizioni. Lerch, 
attivo nel distretto di Lublino, ha prestato attenzione a non rivelare nulla 
sulla ‘cosa in assoluto più segreta di tutte’. È stato muto come una ‘tomba 
nell’aria’. Successivamente l’interprete kofleriano sostiene ‘con rabbia’ che si 
tratta di ‘teatro’ e accenna a ‘Harry Piel’ (TT, 365-366). Qui non 
rimarcherebbe la tendenza all’esagerazione insita nella prassi teatrale, ma la 
natura fittizia delle rappresentazioni.  Lerch stesso può solo simulare di ‘non 99

 In H. NAGY, Erzähl mir Österreich, cit., p. 274, questo ‘mai più’ verrebbe interpretato come uno 98

‘slogan vuoto’ comunque pronunciato per arginare il rischio di un possibile futuro sterminio.

 Ivi, p. 288.99
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aver visto e sentito niente’, dato che la sua responsabilità nello sterminio è 
provata.  Secondo Nagy, con le parole «Alles Theater, aber nicht 100

abendfüllend! | Nicht abendfüllend!» (TT, 366), B allude anche alla perdita 
di significato che il dispositivo teatrale subisce nella cultura del ricordo.  Il 101

‘teatro’, che è pure il genere letterario di Tanzcafé Treblinka, non deve infatti 
‘occupare l’intera serata’. Il giovane ripropone alcuni frammenti del 
colloquio tra Globočnik e Stangl già riferito da A e disponibile nel volume di 
Sereny. Non vuole approfondire la questione, tanto più che nemmeno Stangl 
‘aveva voluto sapere quale tipo di campo avrebbe dovuto costruire e far 
funzionare’ a Sobibór (TT, 366-367). B prende le distanze dalle informazioni 
sulla ‘ferrovia a scartamento ridotto’ del lager, sul ‘lazzaretto’ di Treblinka 
contrassegnato con il simbolo della Croce rossa e sulla proposta fatta da 
Stangl a Wirth di collocare ‘secchi nel tubo’ (TT, 367-368). Le respinge con 
una serie di ‘no’ e mette in relazione la parola ‘lazzaretto’ con ‘quinta’, cioè 
con ‘finzione’. Le vittime venivano condotte al finto ospedale prima di essere 
uccise e gettate nella fossa di cremazione. Per garantire che le operazioni si 
svolgessero in modo ordinato e senza intoppi, i nazisti ingannavano i 
deportati camuffando gli spazi e dando indicazioni subdole: «schnell atmen, 
| diese Inhalation stärkt die Lungen – | Theater, aber nicht abendfüllend! | 
Zu den Duschen, Frauen und Kinder zuerst – | Theater, alles Theater!» (TT, 
370). L’aspetto teatrale è parte costitutiva del sistema di repressione nazista.  102

B elenca alcuni gradi delle SS prima di citare sia l’Obergruppenführer 
Globočnik, ‘responsabile dell’Aktion Reinhardt’ e ‘artista dell’esagerazione’, 
sia l’Obersturmbannführer  Lerch, ‘referente per gli affari ebraici’ e ‘capo del 103

personale’. Alterna le sue osservazioni alla formula, che emerge a più riprese, 
«nicht abendfüllend!» (TT, 369). Il giovane menziona le ‘manifestazioni 
sportive’ organizzate a Treblinka da Kurt Franz, il cane addestrato dal 
vicecomandante a sbranare i prigionieri e l’album fotografico ‘BEI TEMPI’ 
contenente immagini del lager. Anche se conosce queste cose, non le ‘vuole’ 
più sapere (TT, 370). La sua appare una deliberata sospensione mnemonica. 
B è occupato a pensare agli imminenti campionati mondiali di beach volley, 
all’azzurro del lago, al chiarore della sabbia e agli spettacoli offerti dal teatro 
comunale (TT, 364, 372). In questa dimensione distesa e serena la giovane 
generazione non intende rinnovare la memoria della Shoah. L’oblio le 
permette di liberarsi di una scomoda eredità e di dedicarsi con leggerezza agli 
svaghi che preferisce. B adotterebbe una strategia di evitamento, o comunque 
di elusione, motivata da un ‘non-voler-sapere’ e riconducibile al concetto di 
‘oblio di fuga’ elaborato da Paul Ricœur.  La cultura del ricordo lascia il 104

posto a quella del divertimento, che ‘immunizza’ B dalla riflessione critica sul 

 P. PILZ e A. DE STEFANIS, Schonzeit für SS-Chef Lerch?, cit., pp. 12-13.100

 H. NAGY, Erzähl mir Österreich, cit., p. 288.101

 Ibid.102

 P. PILZ e A. DE STEFANIS, Schonzeit für SS-Chef Lerch?, cit., pp. 8, 13-14; IID., Schonzeit für den SS-103

Chef? (2) «…darunter auch mein Lerch», cit., pp. 25, 27.
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passato.  Un oblio assoluto si rivelerebbe tuttavia impraticabile,  dal 105 106

momento che per scordare davvero qualcosa non basta la volontà: «To 
disregard is a decision, to forget is not».  Che risulti difficile rimuovere le 107

tracce mnemoniche del genocidio è suggerito dal fatto che nella parte 
conclusiva della pièce chiari rimandi alla Shoah continuano ad alternarsi a 
enunciati di tutt’altra specie. Eccone un esempio: «Vergasungswagen – | Der 
Sand ist hell! | Gaskammer – | Der Sand ist hell! | […] | Treblinka – | Blau ist 
der See, der See ist blau» (TT, 371-372). B pare oscillare tra memoria e oblio. 
Il proposito di dimenticare gli eventi legati al caffè di Ernst Lerch si delinea 
comunque nelle ultime battute rivolte ‘in direzione di A o al pubblico’. La 
chiusura del locale corrisponderebbe all’archiviazione del ricordo dello 
sterminio: «Der See ist blau, blau ist der See, | geschlossen ist das Tanzcafé!» 
(TT, 372). 

5 CONCLUSIONI 

In Tanzcafé Treblinka, un’opera teatrale inscenata per la prima volta a Kla-
genfurt il 12 maggio 2001, Werner Kofler discute memoria e oblio della Shoah 
nell’Austria di inizio terzo millennio. La pièce è composta da due soli inter-
venti che si susseguono senza lasciare spazio al dialogo. Nel primo monologo 
un anziano interprete (A) riporta a un giovane (B) i suoi ricordi di nazional-
socialismo, guerra e soluzione finale. Nel secondo discorso B, che si mostra 
inizialmente all’oscuro di quei fatti, nega quanto espresso dalla controparte. 
Nello sviluppo dell’esposizione sembra in realtà conoscere la storia, benché 
non sia intenzionato ad averne memoria. Sa, ma preferirebbe non dover sape-
re. Il suo intervento si configura come negazione e variazione di quello di A, 
dal quale vengono recuperati materiale linguistico, dati e situazioni. In en-
trambi i monologhi si fa esplicito riferimento al coordinatore dell’Aktion 
Reinhardt, Odilo Globočnik, e al suo assistente carinziano Ernst Lerch. Di-
venta evidente il contributo degli austriaci nella repressione degli ebrei. Il ti-
tolo del dramma sintetizza il profilo biografico di Lerch, gestore nel dopo-
guerra di un Tanzcafé di famiglia a Klagenfurt e responsabile durante il con-
flitto dello sterminio di massa nel Governatorato Generale. Per comporre il 
testo Kofler si serve di fonti diverse e studi specifici, come il libro-intervista 
Into that Darkness di Gitta Sereny, gli articoli su Lerch di Peter Pilz e Anto-
nia de Stefanis, il volume «…in der Bewegung führend tätig». Odilo Globoč-
nik – Kämpfer für den «Anschluß», Vollstrecker d% Holocaust di Siegfried J. 
Pucher e l’Enzyklopädie d% Holocaust a cura, tra gli altri, di Israel Gutman. 
Lo scrittore recupera inoltre materiali da suoi lavori precedenti, per esempio 
da Am Schreibtisch e Bilder, Beschreibung, Irrtum. Il lettore/spettatore della 
pièce, che prevede l’impiego di immagini e musica, è chiamato a misurarsi 
con la complessa articolazione logico-sintattica dell’opera, la molteplicità delle 

 H. NAGY, Erzähl mir Österreich, cit., pp. 288-289. Kofler ha consultato la pubblicazione curata da 105

Jörn Rüsen e Jürgen Straub Die dunkle Spur der Vergangenheit. Psychoanalytische Zugänge zum Ge-
schichtsbewußtsein. Erinnerung, Geschichte, Identität 2 (1998). Nel volume si identificano segni di let-
tura sull’‘oblio attivo’, che è simile a un ‘atto di distruzione’, e sulla ‘memoria della rimozione’: ivi, p. 
279 (nota 177).
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 AVISHAI MARGALIT, The Ethics of Memory, Cambridge (Massachusetts)-London, Harvard Uni107 -
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informazioni trasmesse e i richiami intertestuali. Deve poi prestare attenzione 
all’uso dei verbi, coniugati in più occasioni al futuro anteriore, e alle costru-
zioni modali. Sulla scorta della lezione di Jan Assmann si può argomentare 
che B considera la ‘memoria comunicativa’ di A un sapere morto. Il giovane, 
pur essendone al corrente, non ‘vuole’ più preoccuparsi delle cose di cui ha 
parlato l’anziano. In questo ricorda lo stesso Lerch, che simula di non aver 
‘visto e sentito niente’ sulle uccisioni di massa delle quali è complice. Il per-
sonaggio kofleriano, impegnato a pensare ai mondiali di beach volley, al lago, 
alla sabbia e agli spettacoli teatrali, è dunque propenso a compiere una deli-
berata sospensione mnemonica. Se A racconta il genocidio, B sarebbe portato 
a realizzare un mnemocidio;  non rifiuta tanto lo sterminio come tale, quan108 -
to la possibilità di ricordarlo. Va notato che nessuna delle due figure appar-
tiene al gruppo delle vittime, di cui nel testo non si discutono casi singoli. 
Viene d’altronde tralasciata anche la rivolta dei prigionieri di Treblinka, che 
accelerò lo smantellamento del lager, scoppiata il 2 agosto 1943.  B, imper109 -
sonando l’ambigua posizione di un’Austria che cerca serenità e distrazioni ma 
che è in fondo incapace di fare davvero i conti con il proprio passato, adotte-
rebbe una strategia di evitamento motivata da un ‘non-voler-sapere’ e ricon-
ducibile al concetto di ‘oblio di fuga’ proposto da Paul Ricœur. La cultura 
del ricordo lascia il posto a quella del divertimento. Che risulti però comples-
so rimuovere le tracce mnemoniche degli eventi è suggerito dal fatto che nella 
parte conclusiva della pièce chiari riferimenti alla Shoah, derivati dal discorso 
di A, continuano ad alternarsi alle futili osservazioni del giovane. Qui B oscil-
lerebbe tra memoria e oblio. La volontà di dimenticare le vicende legate al-
l’Aktion Reinhardt si distingue meglio nelle sue ultime battute. L’enunciato 
sulla chiusura del locale di Lerch va letto più come archiviazione del ricordo 
del genocidio che come rinuncia agli svaghi e alla musica offerti già ai tempi 
del caffè-concerto. Un oblio definitivo, tenuto anche conto della ripetizione 
dei nomi dei campi di sterminio che prosegue sostanzialmente fino all’epilogo 
dell’opera e che concorre in ogni caso a rievocare gli avvenimenti, appare an-
cora irrealizzabile. 

 A. BOSSE, Architextuelle und mediale Transposition als Agens der Textrevision, cit., p. 131.108

 W. BENZ, Treblinka, cit., pp. 427-429.109
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