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MEMORIA. IL PRESENTE DEL PASSATO 
INTRODUZIONE 
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Introduzione alla sezione monografica 
Memoria. Il presente del passato 

Introduction to the journal’s monogra-
phic section Memory. The Present of the 
Past 

Nel corso del secondo Novecento il dibattito attorno alla memoria ha oc-
cupato uno spazio sempre maggiore negli studi storici, antropologici, socio-
logici e letterari. Già nel 1966 Frances A. Yates, con The Art of Memory, ave-
va ripercorso le modalità di organizzazione della memoria dall’antichità classi-
ca al Rinascimento, riconoscendo un’importanza centrale alla produzione e 
alla configurazione di immagini. Trent’anni dopo, nel 1998, Mary Carruthers 
approfondiva questa riflessione in The Cra$ of Thought: Meditation, Rheto-
ric, and the Making of Imag%, concentrandosi sul Medioevo e sulla forza 
inventiva della memoria nella creazione di un modo di vedere il mondo. Da-
gli anni Settanta, la riflessione sulla memoria culturale ha dato vita a progetti 
interdisciplinari come quello sui lieux de mémoire curato da Pierre Nora, e ha 
continuato ad essere approfondita, in contributi decisivi come quelli di Jan 
Assmann (Erinnerungsträume. Formen und Wandlungen d% Kulturellen 
Gedächtniss%, 1992) e Aleida Assmann (D& Kulturelle Gedächtn'. Schri$, 
Erinnerung und politische Identität in frühen Hochkulturen, 1992), che ri-
prendono e sviluppano il concetto di mémoire collective studiato da Maurice 
Halbwachs nella prima metà del Novecento. 

La memoria culturale è la memoria di una comunità che trasforma e mo-
della i ricordi individuali in un racconto condiviso: è una strategia narrativa 
di rievocazione e riappropriazione che permette di costruire un patrimonio 
simbolico e materiale comune. In questa prospettiva, Avishai Margalit si è 
interrogato su come la memoria condivisa fondi e rafforzi il sentimento iden-
titario di una comunità e sulla possibilità di elaborare un’etica della memoria 
(The Ethics of Memory, 2004) che sia anche un’etica dell’oblio e del perdono. 
Ogni riflessione sulla memoria sembra infatti comprendere inevitabilmente 
anche una riflessione su questi altri due termini, si pensi ad esempio a studi 
importanti come Lethe. Kunst und Kritik d% Vergessens (2004) di Harald 
Weinrich o La mémoire, l’histoire, l’oubli (2000) di Paul Ricœur. 

La memoria, sia personale che culturale, sembra configurarsi dunque al 
tempo stesso come un serbatoio di dati e un motore d’invenzione. Nella let-
teratura contemporanea può essere un tema, un elemento formale e struttu-
rale, o vero e proprio metodo di indagine. In questo monografico di «Ticon-
tre» abbiamo voluto studiare le modalità e gli strumenti attraverso cui la 
memoria culturale viene rielaborata dalla letteratura contemporanea, in par-
ticolare dal 1970 a oggi. Diverse domande hanno guidato il nostro lavoro: con 
quali dispositivi la narrativa, il teatro e la lirica riflettono sulla memoria cultu-
rale? Come mettono formalmente in gioco il rapporto tra memoria indivi-
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duale e memoria culturale? Come si configura la relazione tra autore, testo e 
lettore nell’elaborazione della memoria culturale? Ci sono degli elementi spe-
cifici che caratterizzano le strade battute dalla narrativa, dal teatro e dalla liri-
ca da cinquant’anni a questa parte?  

Ci interessava investigare quelle forme di sperimentazione narrativa in cui 
autore e narratore sembrano confondersi dietro le maschere di un io sospeso 
tra ricordo e immaginazione e quelle forme di realismo documentario in cui 
l’autore inserisce nel tessuto narrativo frammenti d’archivio. Sul versante tea-
trale, volevamo indagare i meccanismi drammaturgici di coinvolgimento del-
lo spettatore e analizzare come l’oblio e la rimozione svolgano un ruolo de-
terminante nella rappresentazione scenica, comprendendo spesso una rifles-
sione metateatrale. Per quanto riguarda la lirica, abbiamo posto l’attenzione 
sul ruolo della memoria culturale all’interno del dibattito che da Baudelaire 
in poi ha caratterizzato la specificità della poesia rispetto agli altri generi lette-
rari, riflettendo in particolare sul ruolo di testimonianza affidato alla memo-
ria nell’evocazione di un presente poetico che, come osservano poeti e pensa-
tori da Paul Celan a José Ángel Valente, da María Zambrano a Hannah 
Arendt, vive in uno spazio di perenne presente tra passato e futuro. 

La nostra proposta di lavoro, lanciata nell’autunno del 2023, è stata accolta 
da studiosi e studiose che si occupano di aree linguistiche e culturali diverse, e 
nei mesi di lavorazione del numero è stata arricchita da nuove e spesso ina-
spettate prospettive. I contributi raccolti esplorano la memoria culturale con 
tecniche, strumenti e approcci teorici complementari: dal teatro che rico-
struisce geografie dell’infanzia alle narrazioni che intrecciano corpo umano e 
paesaggio nell’area italiana; dall’oblio generazionale dei traumi storici alle di-
stopie della nostalgia nelle letterature germanofone e balcaniche; dalle strate-
gie narrative che rielaborano la fine delle utopie rivoluzionarie francesi alle 
memorie intime del lutto familiare, ai radiodrammi che rievocano i traumi 
della guerra civile, alle geografie sommerse dalla storia e alle sperimentazioni 
linguistiche nel contesto ispanico; dalle metafore poetiche della memoria alle 
ricerche identitarie lusofone post salazarismo, fino alle narrative diasporiche 
della letteratura latino-americana e alle cosmogonie della letteratura nativo-
americana che radicano la memoria nella terra stessa. Ogni contesto culturale 
offre strumenti specifici per elaborare il rapporto tra memoria individuale e 
collettiva, mostrando la vitalità e la diversità delle strategie contemporanee 
nell’affrontare una delle questioni centrali della letteratura del nostro tempo, 
e forse anche di tutti i tempi. 

Eppure nella varietà di approcci e nelle specificità delle opere analizzate, ci 
sembra possibile individuare alcuni nuclei tematici e formali attorno a cui si 
articolano le analisi e le riflessioni dei diversi contributi, che riflettono altret-
tanti modi di concepire e mettere in scena la memoria culturale. 

1 MEMORIA STORICA E IDENTITÀ COLLETTIVA 

Un primo gruppo di contributi si concentra sul ruolo della letteratura nel-
l’elaborazione di eventi storici particolarmente traumatici e delle loro ricadute 
sull’identità collettiva. Su questa linea si inserisce l’analisi di Daniele Robol 
del dramma Tanzcafé Treblinka (2001) di Werner Kofler, che mette in scena il 
conflitto generazionale attorno alla memoria della Shoah e l’oblio di fuga nel-
l’Austria contemporanea. Attraverso due monologhi contrapposti – quello di 
un anziano testimone e quello di un giovane che inizialmente nega ma poi 
rivela di conoscere i fatti dello sterminio pur non volendoli ricordare – Kofler 
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evidenzia come nelle nuove generazioni si manifesti un desiderio di dissocia-
zione e sottrazione rispetto a un passato traumatico e devastante, percepito in 
netto contrasto con la cultura contemporanea dell’edonismo e della leggerez-
za. 

Nel contesto spagnolo, Veronica Orazi esamina il radioteatro Guernica, el 
último viaje (2006) di Laila Ripoll, dedicato al bombardamento di Guernica 
e al celebre quadro di Picasso. L’opera, popolata da morti viventi e animali 
antropomorfizzati, rappresenta la memoria come depositaria di un trauma 
universale, creando una temporalità dove passato e presente si sovrappongo-
no. Guernica, el último viaje riflette la fase della Transizione democratica 
spagnola, in un’atmosfera carica di speranza verso il futuro, ma viene scritta 
nel 2006 quando era già evidente l’incompletezza di quel processo di elabora-
zione del trauma. La memoria diventa così resistenza attiva contro la manipo-
lazione storica e strumento di denuncia universale contro ogni guerra. 

Il saggio di Eugenio Lucotti si concentra sulla Tetralogia lusitana 
(1965-1983) di Almeida Faria, interpretata come una rappresentazione delle 
questioni inerenti alla rifondazione dell’identità culturale portoghese dopo la 
Rivoluzione dei garofani del 1974. La saga narra la decadenza di una famiglia 
di latifondisti dell’Alentejo, mettendo in luce la necessità delle generazioni 
post Estado Novo di ripensare criticamente il passato nazionale e, di conse-
guenza, di costruirsi una nuova identità culturale. Nel saggio, l’analisi della 
memoria si basa sulla distinzione di Aleida Assmann tra memoria funzionale 
e memoria-archivio e sul concetto di passato che non passa. La memoria cultu-
rale portoghese appare infatti immobilizzata, ancorata ai miti imperiali e alle 
narrazioni camoniane in cui l’anima portoghese appare smarrita, impedendo 
un confronto critico con la realtà contemporanea. Per ridefinire l’identità è 
necessario operare dei tagli (cort%): non si tratta di cancellare il passato, ma di 
rileggerlo in modo diverso, instaurando un rapporto dinamico che includa 
l’oblio selettivo come terapia funzionale alla rifondazione identitaria. 

2 MEMORIA SOGGETTIVA E RIELABORAZIONE DEL LUTTO 

Un secondo nucleo tematico riguarda la dimensione più intima della me-
moria, legata alla rielaborazione di lutti personali o traumi biografici. Carlos 
Frühbeck Moreno analizza due opere di memoria del lutto paterno (Tiempo 
de vida di Marcos Giralt Torrente del 2010 e No entr% dócilmente en la noche 
quieta di Ricardo Menéndez Salmón del 2020), come esempi di scrittura te-
stimoniale contemporanea che rappresentano un’alternativa alla presentazio-
ne omogenea dell’intimità nella sfera pubblica attuale. La memoria autobio-
grafica si configura come un processo attivo di ricostruzione che dipende dal-
le capacità narrative apprese socialmente: è uno spazio di conflitto tra un’e-
sperienza privata indicibile e la necessità di inserirla in strutture narrative 
pubbliche e riconoscibili. Anche in questo caso, il ricordo autentico richiede 
necessariamente l’oblio selettivo, che conferisce forma e limiti precisi alla 
memoria: entrambi gli autori analizzati mostrano come la separazione e l’al-
lontanamento siano condizioni necessarie per una successiva riappropriazio-
ne e comprensione dell’eredità paterna. 

Angela Albanese prende in esame la pièce teatrale autobiografica Via del 
Popolo (2022) di Saverio La Ruina, ambientata nell’omonima strada di Ca-
strovillari dove l’autore ha trascorso l’infanzia. Attraverso una contempora-
nea ars memoriae che richiama gli antichi trattati di mnemotecnica e sfrutta 
la specificità dello spazio scenico, La Ruina riattiva i ricordi e restituisce 
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l’identità di una comunità. La visione della memoria è duplice: memoria pri-
vata e familiare che si intreccia con quella collettiva e storica, ma anche pratica 
teatrale che utilizza luoghi (loci) e figure (imagin% agent%) per riattivare i ri-
cordi. Via del Popolo diventa così un teatro della memoria: ogni luogo corri-
sponde a storie, personaggi e voci dialettali che l’autore recupera per ricom-
porre un’identità culturale perduta, trasformando la geografia reale in spazio 
scenico dove vivi e morti convivono. 

Il saggio di Chiara Albertazzi è dedicato a A man dos paíños (2000) di 
Manuel Rivas, trittico che comprende un racconto di finzione, un racconto 
fotografico e uno giornalistico. L’autore galego fonde poesia e prosa, realtà e 
finzione, codice verbale e visivo, e la memoria dell’identità galega si articola a 
più livelli: da quella intima e individuale (trauma dell’emigrazione, morriña 
nostalgica) a quella storica e collettiva (Guerra civile, franchismo). Rivas tra-
sforma la memoria dell’emigrazione galega in memoria esemplare, che genera 
empatia verso altre realtà migratorie. La memoria pervade non solo il testo 
ma anche l’apparato paratestuale (copertina, cartoline, epigrafi), facendosi 
veicolo di trasmissione di storie dimenticate di migranti e naufraghi, silenzio-
si protagonisti della storia. 

Il contributo di Elsa Rita dos Santos si muove a cavallo tra memoria sog-
gettiva e culturale, nell’intersezione tra vissuto soggettivo e narrazione collet-
tiva, esplorando la concezione della memoria nella poesia di Ana Luísa Ama-
ral a partire dalla metafora delle “sale delle visite”. Diversamente dalle meta-
fore spaziali classiche (archivio, biblioteca, soffitta), le “sale delle visite” di 
Amaral rappresentano luoghi memoriali spontanei dove tutti i ricordi – felici 
o traumatici, vicini o lontani – coesistono sullo stesso piano, guidati dagli 
affetti e dalle libere associazioni. Opponendosi alla storiografia ufficiale con 
un rovesciamento delle prospettive tradizionali, la poetessa portoghese tra-
sforma la memoria in uno strumento poetico di rivisitazione della tradizione 
culturale e opera una sovversione che restituisce umanità e intimità a perso-
naggi del passato cristallizzati dalle narrazioni storiche, creando uno spazio 
conviviale dove scrittura poetica, memoria personale e collettiva dialogano in 
una quotidianità carica di affetti e ironia. 

3 MEMORIA, PAESAGGIO E DIMENSIONE ECOLOGICA 

Un terzo gruppo di saggi si concentra in particolare sul rapporto tra me-
moria e territorio, con un’attenzione alla dimensione ecologica della memoria 
culturale. Con il termine ecobiografia Irene Cecchini identifica narrazioni in 
prosa incentrate su luoghi specifici, e porta come esempio Pianura (2021) di 
Marco Belpoliti e Una voce dal profondo (2023) di Paolo Rumiz. Nell’ecobio-
grafia, il saggio, l’autobiografia e la mobilità fisica (principalmente a piedi) si 
fondono per esplorare le relazioni tra società e ambiente, e mostrano come il 
paesaggio sia depositario di una memoria che si stratifica attraverso le intera-
zioni tra umano e non-umano. La memoria è intesa come immersione nel 
territorio, radicata nei gesti e nelle relazioni quotidiane tra abitanti e spazio 
naturale, e il paesaggio, a sua volta, è concepito come un archivio materiale 
attivo, dove la materia racconta storie di relazioni e trasformazioni. L’ecobio-
grafia può così dare vita a una “memoria culturale ecologica” che superi la 
visione antropocentrica, riconoscendo al paesaggio un ruolo di agente attivo 
nella formazione dell’identità collettiva e nella trasmissione di saperi che le-
gano passato e presente. 
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Anche il saggio di Ida Grasso tocca questioni simili, riflettendo sull’opera 
Distint& form& de mirar el agua (2015) di Julio Llamazares. Grasso analizza 
come il romanzo denunci i pericoli della desmemoria nella Spagna post-fran-
chista, legati al duplice silenzio che ha caratterizzato prima la dittatura e poi la 
Transizione, quando la memoria è stata percepita come un fattore divisivo 
nel processo di pacificazione sociale, fenomeno che ha causato la perdita irre-
parabile di testimonianze dirette sulla Guerra Civile e sui soprusi commessi 
dal franchismo. Per Llamazares il compito degli scrittori è recuperare ciò che 
è minacciato dall’oblio e fondamentale per lui, in questo processo, è il ruolo 
del territorio, inteso come depositario di memorie e traumi collettivi. Il pae-
saggio diventa così un mediatore attivo nella ricostruzione del ricordo, un 
luogo in cui si intrecciano memoria personale e collettiva, conferendo spesso-
re e continuità alla memoria culturale. 

Il legame tra territorio e memoria culturale è centrale anche nel saggio di 
Lisa Marchi che riflette sulla poesia della scrittrice nativo-americana Joy Har-
jo, concentrandosi sulla raccolta Weaving Sundown in a Scarlet Light (2023). 
Harjo utilizza la scrittura poetica per combattere l’amnesia culturale indotta 
dal colonialismo e per preservare le tradizioni native americane, offrendo alle 
comunità native una possibilità di riscatto e una garanzia di continuità. 
Emerge una visione del rapporto tra presente e passato profondamente radi-
cata nella terra: la memoria non è un archivio umano individuale, ma è in-
corporata e custodita dalla terra stessa, che ricorda tutto e conserva nei suoi 
strati geologici la storia traumatica del genocidio coloniale. Una memoria 
culturale che trascende l’umano e include piante, animali ed elementi naturali 
in una rete orizzontale di reciprocità; una memoria vivente che si contrappo-
ne alla storiografia coloniale, facendo emergere traumi sepolti e rendendo 
manifesta la resilienza nativa; una memoria non lineare che, muovendosi a 
spirale, attraversa dimensioni temporali diverse e collega passato, presente e 
futuro. 

4 SPERIMENTAZIONI FORMALI E RIFLESSIONI METALETTERARIE 

Gli ultimi contributi si concentrano in particolare sulle sperimentazioni 
formali e sulle riflessioni metaletterarie legate alla memoria. Il saggio di Ga-
briele D’Amato si focalizza sulle strategie narrative, in particolare sul concetto 
di multiprospettivismo, considerato uno strumento particolarmente efficace 
nel restituire la complessità delle memorie che coesistono all’interno della 
memoria culturale, permettendo al contempo una comprensione più ampia 
della memoria e dei conflitti che essa racchiude. Attraverso l’analisi di The 
Brief Wondro( Life of Oscar Wao di Junot Díaz, D’Amato mostra come il 
narratore Yunior rappresenti un soggetto implicato che, benché sembri dare 
voce alle vittime del regime di Trujillo, perpetua in realtà le stesse forme di 
dominio narrativo che si proponeva di denunciare. Nel romanzo di Díaz, la 
costruzione di una negoziazione simulata tra voci molteplici consente a 
D’Amato di formulare il concetto di pseudo-multiprospettivismo, tattica re-
torica volta a problematizzare la strategia multiprospettica. Una modalità che 
mette in luce come la memoria culturale non sia mai neutra, ma sempre im-
plicata in dinamiche di potere, manipolazione e complicità, e come sia neces-
saria un’attenzione costante, etica e critica, verso ogni sua strategia narrativa, 
al fine di evitare semplificazioni dicotomiche tra vittime e carnefici. 

Emiliano Zanelli analizza l’opera di Antoine Volodine e la sua letteratura 
post-esotica. Volodine crea un universo narrativo popolato da ex-rivoluziona-

ISSN 2284-4473



12 GIGLIOLI ET AL.

ri sconfitti, rinchiusi in un carcere immaginario dove scrivono per comunica-
re tra loro e soprattutto per ricordare (i compagni caduti, le lotte passate, il 
mondo perduto). La visione della memoria è duplice e complessa: da un lato 
si presenta come un’incessante ruminazione che fa subire al passato un pro-
cesso di distillazione alchemica, privando la storia di riferimenti precisi per 
estrarne l’essenza pura (campi, prigioni, rivoluzioni, esecuzioni). Dall’altro, 
questa memoria ha carattere transitorio e funzionale: non è fine a sé stessa ma 
è strumento per trasformare la malinconia per un mondo perduto in lutto 
elaborato, e quindi in possibilità di nuova vita. 

Il saggio di Luca Diani, infine, analizza Cronorifugio (2020) di Georgi Go-
spodinov. Al centro del romanzo vi è il concetto di cronorifugio, un ambien-
te clinico ricreato nello stile di un’epoca passata per offrire un rifugio a pa-
zienti affetti da Alzheimer. Tuttavia, quando l’epidemia della memoria si dif-
fonde e gli europei iniziano a percepire il presente come un paese straniero, 
l’idea terapeutica dei cronorifugi si estende fino a diventare una proposta po-
litica applicata ai singoli paesi dell’Europa. Il romanzo autofinzionale, segna-
to dallo sdoppiamento dello scrittore, mette in scena in modo singolare i pe-
ricoli legati alla manipolazione della memoria, responsabile delle ondate di 
passatismo o nostalgia che negli ultimi anni pervadono l’Europa. Al contem-
po, il romanzo interroga criticamente il ruolo della letteratura e della scrittura 
come mediatori tra individuo e realtà, e tra individuo e memoria – sia perso-
nale che culturale – soffermandosi sulla necessità della memoria nel processo 
di consolidamento dell’identità. 

Nel loro insieme, questi contributi mostrano come la letteratura contem-
poranea abbia fatto della memoria culturale non solo un tema privilegiato, 
ma anche un laboratorio di sperimentazione formale e un terreno di rifles-
sione critica sui meccanismi di costruzione dell’identità individuale e colletti-
va. La memoria non viene semplicemente evocata come archivio del passato, 
ma si trova ad essere interrogata nelle sue modalità di trasmissione, riscrittura 
e selezione, rivelandosi uno spazio dinamico e ambivalente, in cui si intrec-
ciano dimensioni affettive, etiche e politiche. Particolarmente rilevante è l’at-
tenzione ai luoghi e ai paesaggi della memoria, considerati non solo come de-
positari di tracce e storie, ma come spazi attivamente plasmati dalla memoria 
stessa, che ne determinano il significato e contribuiscono a configurare l’iden-
tità collettiva. Si delinea così un panorama complesso in cui la memoria appa-
re come un campo di tensione tra conservazione e trasformazione, tra nostal-
gia e slancio verso il futuro, tra testimonianza e immaginazione. La letteratu-
ra assume un ruolo fondamentale non solo nel preservare le tracce del passa-
to, ma anche nel rielaborarle criticamente, contribuendo alla costruzione di 
una coscienza collettiva aperta al dialogo e alla pluralità delle voci. 
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