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MODERN LANDSCAPES, MODERN SPACES 
LA PROSPETTIVA CLASSICISTICA DI ANEDDA 

MICHELA DAVO – Università di Siena 
Muovendo da un’ottica interna alla 

storia dei generi letterari, il saggio appro-
fondisce alcuni compromessi siglati tra la 
poesia e il mondo della prosa. Mentre su 
un piano teoretico gli esiti per molti versi 
problematici dell’incontro sono ancora 
oggi testimoniati da un uso ambivalente 
dei termini «paesaggio» e «spazio», le 
esperienze più direttamente riconducibili al 
«classicismo lirico moderno» recano trac-
cia di adeguamenti sintomatici di un con-
flitto non del tutto sanato. In entrambe le 
direzioni, l’opera di Anedda costituisce un 
punto d’osservazione privilegiato. 

Approaching the subject from within 
the history of literary genres, this essay 
explores several key compromises forged 
between poetry and the world of prose. At 
a theoretical level, the problematic out-
comes of this encounter continue to mani-
fest themselves in the ambivalent usage of 
the terms «landscape» and «space». The 
literary works most closely associated with 
«Modern Lyric Classicism» similarly ex-
hibit traces of symptomatic negotiations, 
reflecting an unresolved underlying ten-
sion. In both directions, the work of 
Anedda constitutes a privileged point of 
observation. 

  

1 CLASSICISMO E MONDO DELLA PROSA 

«A interessarci è sempre solo la conformazione specifica delle cose, mentre 
lo spazio o la spazialità come tali sono bensì una condicio sine qua non di 
quelle forme, ma non costituiscono ad alcun titolo la loro essenza propria, né 
sono il fattore da cui procedono», scrive Simmel parlando della percezione 
moderna dello spazio.  Una tra le possibili spiegazioni pratiche di questa idea 1

è offerta dalla storia dei rapporti intrattenuti dalla poesia con il paesaggio 
tecnico, a lungo osteggiato per la sua «conformazione» esteriore, difficile da 
nominare, e infine accettato in quanto «spazio» sottoponibile a processo 
lirico. Ma se questo costituisce l’esito a noi più prossimo di un processo lento 
e tormentato, i compromessi che lo hanno reso possibile restano evidenti nel-
le poetiche che conservano un rapporto con la tradizione, e soprattutto in 
quelle ascrivibili all’ordine del «classicismo lirico moderno».  Tra queste, il 2

caso di Antonella Anedda è particolarmente rilevante perché ha saputo co-
struire un io lirico fortemente credibile, saldo nella propria prospettiva ideo-
logica-esistenziale, tale per cui, se il campo della poesia contemporanea venis-
se diviso secondo la tassonomia tradizionale, non sarebbe difficile da collocare 
nel solco del petrarchismo. Si tratta chiaramente di una somiglianza di fami-
glia vaga, lontana da effettivi rapporti di filiazione linguistica; eppure, in que-

 GEORG SIMMEL, Sociologia dello spazio (1903), in ID., Stile moderno. Sa!i di estetica sociale, a cura di 1

Barbara Carnevali e Andrea Pinotti, Torino, Einaudi 2020, pp. 32-82. L’espressione «mondo della pro-
sa» è di derivazione hegeliana (GEORG WILHELM FRIEDRICH HEGEL, Estetica. Secondo l’edizione di 
H. G. Hotho, con le varianti delle lezioni del 1820/21, 1823, 1826, testo tedesco a fronte, saggio introdut-
tivo, traduzione, note e apparati di Francesco Valagussa, Milano, Bompiani 2012, p. 490).

 GUIDO MAZZONI, Sulla poesia moderna, Bologna, il Mulino 2005, pp. 187-189 (cit. a p. 189, corsivo 2

nel testo); si veda inoltre la versione aggiornata del saggio: ID., On Modern Poetry, translated by Zakiya 
Hanafi, Cambridge (MA), Harvard University Press 2022, pp. 186-187. Formula e concetto erano già 
stati anticipati in ID., Forma e solitudine. Un’idea della poesia contemporanea, Milano, Marcos y Mar-
cos 2002.
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sto senso, ben più verosimile di un’altrettanto ideale genealogia dantesca, che 
avrebbe richiesto maggiori escursioni tonali, la commistione tra alto e basso, e 
quella che Contini ha chiamato la «poliglottia degli stili».  Al netto di qual3 -
che innegabile ampliamento del vocabolario poetico, la lirica di Anedda inve-
ce rifiuta la nominazione prosaica diretta o la contempla solo a fronte di un 
movimento di astrazione molto alto, che connota le tessere lessicali come 
mere presenze e le preserva dal rischio di sembrare specificazioni di marca 
dantesca.  Versi come «L’aria era ferma tra le navate / e calda di termosifone 4

tra i letti / il tempo di nuovo senza inizio né fine» (Con il cuore pieno di 
freddezza, rr. 36-38), «sono i tonfi, le grate d’ascensore / a battere un tempo 
sconosciuto» (Hanno raccolto le lampade, rr. 32-33) e «Nella radio ronza l’in-
ferno» (Nel freddo (II), v. 7) o ancora «Quando sembra che la memoria di 
lei sia spenta / eccola tornare in un suo doppio / mentre spinge un carrello in 
un supermercato, / sola, nel carico di luci, / con le mani che sono quelle di 
un’altra / e il viso che traluce in un bagliore / tra i barattoli di vetro sui ripia-
ni» (Eppure, vv. 1-7) accolgono la contingenza alla stessa maniera, vale a dire 
inserendola in un quadro rarefatto, usandola per fare metafora ma senza cer-
care effetti di ironia e restando, nella maggior parte dei casi, entro i confini 
della parafrasabilità.  Da un punto di vista tematico, invece, mondo della 5

prosa e oggetti tecnici sono in certi casi smorzati dalla compresenza di ele-
menti appartenenti alla sfera naturale («Sullo schermo del televisore / sono 
comparse stelle ghiacciate, / sciami di falene in viaggio verso il mare», Notizie 
meteo. Notte, vv. 4-6; «L’aria della metropolitana mi ruota nel petto e nella 
testa come la tromba marina che oggi si è abbattuta sul litorale», L’aria della 
metropolitana mi ruota nel petto, rr. 1-2; «e i colori dei rottami e della plastica 
li diresti / dalie, vasi di basilico tra i muri», Coro, vv. 10-11), legati alla storia 
dell’arte («Dall’autobus (pensando all’affresco di Andrea Orcagna / sulla pe-
ste di Firenze del 1300)» Dall’autob', vv.1-2) o alla dimensione domestica 
(«con il televisore acceso che fa luce come un camino», Il mondo alle porte 
delle nostre case, v. 3), e di estrazione mitica («Poco distanti da qui, oltre i pa-
lazzi di periferia, / i Campi Elisi / fitti di finestre con le tovaglie stese», Ore 
11.50 21 settembre 2002, vv. 8-10).  In altri momenti, gli elementi prosaici in6 -
terpretano uno spartito già noto alla poesia barocca, trovando giustificazione 
sia nella sintonia con alcuni concetti classici, universali (come il tempo, la 
memoria) sia palesando uno stat' di minorità nei loro confronti (l’«insalva-
bile» di Nuvole, io, v. 18).  E ancora, a volte l’occasione quotidiana è sì separa7 -
ta dal momento meditativo, ma lo promuove, anche solo introducendo una 
chiusa sentenziosa (Ordinateur o Non riesco a sentirti).  Ma il mondo della 8

 GIANFRANCO CONTINI, Preliminari sulla lingua del Petrarca, in ID., Varianti e altra linguistica. Una 3

raccolta di sa!i (1938-1968), Torino, Einaudi 1979, pp. 169-192, p. 171.

 Cfr. CLAUDIA CROCCO, La poesia italiana del Novecento. Il canone e le interpretazioni (2015), Roma, 4

Carocci 2018, p. 197.

 Nei primi due casi, trattandosi di componimenti prosimetrici, si fa riferimento alla numerazione delle 5

righe (si adotta la medesima strategia in tutti i casi analoghi); cfr. ANTONELLA ANEDDA, Tutte le poesie 
(2023), prefazione di Rocco Ronchi, Milano, Garzanti 2025, pp. 40, 79, 494, 515. 

 Ivi, pp. 414, 441, 307, 177, 312, 214.6

 Ivi, p. 476.7

 Ivi, pp. 225, 436.8
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prosa compare pure in processi di comparazione, interpretando la parte del-
l’elemento connotato negativamente («Può bastare per il dubbio di esistere 
davvero / mentre l’albergo annega dentro un’autostrada / e i prati sono neri 
come gomme di camion», Altre notizie, rr. 7-9).  9

Una fisionomia di questo tipo, che trova nuovo sostegno in ulteriori stra-
tegie di neutralizzazione della materia prosaica tecnica, riflette una postura 
autoriale, un’idea di letteratura e un modo preciso di vedere le cose.  Come 10

ogni posizione rigorosa, il codice di Anedda mostra con particolare chiarezza 
il confine che corre tra il materiale accolto e quello occultato: se sondare le 
ragioni della spartizione e le forme assunte dal rimosso può essere in prima 
istanza un esercizio legato allo specifico profilo autoriale, ripercorrere i motivi 
che hanno orientato la distinzione apre le porte a questioni teoriche più am-
pie. Contemplando la contingenza della vita quotidiana ma disincarnandola 
e muovendosi al di sopra, Anedda riesce per esempio a mettere tra parentesi 
le conseguenze dello sviluppo industriale, mantenendo un rapporto classici-
stico con il paesaggio o più in generale con lo sfondo. I compromessi e gli 
stridori che una scelta simile comporta, ormai a valle delle concessioni garan-
tite dalla svolta moderna della poesia, sono implicitamente dichiarati dal tipo 
di attenzione che la critica ha riservato all’argomento. Da un lato la maggior 
parte degli studi finora condotti si è concentrata sul paesaggio naturale, al più 
scarsamente antropizzato e inserito nell’alveo della scienza geografica o legato 
alle rappresentazioni artistiche, perché è effettivamente quello lo scenario 
dominante nel corp' poetico di Anedda; dall’altro, la schizofrenia termino-
logica cui di volta in volta la critica è ricorsa per parlare degli ambienti lirici 
presi nel loro complesso è sintomatica di una vischiosità di fondo, che si è 
tradotta nella difficoltà di far aderire gli argomenti a dei concetti prestabiliti. 
L’uso sinonimico delle parole «luogo», «paesaggio», «spazio» ha rappre-
sentato un compromesso per molti versi inevitabile e per altri suggerito dalla 
stessa Anedda, che in sede poetica e in sede saggistica fa un uso dei termini 
diverso e non sempre coerente.  Nel giro di tre anni sono state per esempio 11

numerose le proposte nomenclatorie avanzate a proposito di Geografie, l’ope-
ra che ha forse suscitato la discussione più viva sull’argomento. Nel 2021 Ca-
milla Marchisotti ha suggerito di considerare i posti del libro dei «luoghi», 
in sintonia con gli studi di Robert T. Tally e con delle categorie («space» e 

 Ivi, p. 419.9

 Sono parimenti indizio di classicismo il ricorso agli endecasillabi e a una forma di verso libero non 10

dimentica della tradizione: sulla metrica di Anedda si vedano Andrea Afribo, Antonella Anedda, in 
Id., Poesia contemporanea dal 1980 a o!i. Storia linguistica italiana, Roma, Carocci 2007, pp. 183-203 
(in particolare le pp. 186-189); Riccardo Donati, Lingua/Limba, in Id., Apri gli occhi e resisti. L’opera in 
versi e in prosa di Antonella Anedda, Roma, Carocci 2020, pp. 84-95 e specialmente le pp. 92-93; Paolo 
Giovannetti, Gianfranca Lavezzi, La metrica italiana contemporanea, Roma, Carocci 2010, p. 256.

 Tra gli studi che affrontano i tre concetti nell’opera aneddiana si segnalano almeno ELOISA MORRA, 11

Scomporre quadri, immaginare mondi. Dinamiche figurative e percezione nella poesia di Antonella 
Anedda, «Italianistica», XL, 3, 2011, pp. 167-184 e CATERINA VERBARO, L’arte dello spazio di Anto-
nella Anedda, «Arabeschi», 5, 2015, pp. 23-35; fra le indagini più esplicitamente legate al tema naturale 
in Anedda si ricordano invece MAURO CANDILORO, La poesia aneddiana come respiro pastorale, 
«L’Ulisse», 24, 2021, pp. 205-213 (alle pp. 206-208 viene inoltre toccata la questione dello spazio) e 
NICCOLÒ SCAFFAI, Poesia e ecologia. Prospettive contemporanee, «Oblio», XII, 46, 2022, pp. 205-218, 
pp. 215-216.

ISSN 2284-4473



64 DAVO

«place») riconducibili a Yi-Fu Tuan.  Nello stesso anno, intercettando 12

un’intuizione aneddiana, Riccardo Donati ha parlato invece di «prose-pae-
saggio».  Non molto tempo dopo, nel numero del 2023 che la rivista «Poli13 -
semie» ha dedicato ad Anedda, la critica è parsa ulteriormente scissa: Gian-
carlo Alfano ha preferito l’espressione «geografie plurali», mentre Alessan-
dro Baldacci e Giulia Bassi hanno adottato sin da subito il termine «spazio», 
in un caso facendone un uso basato sulla centralità assunta da chi nel testo 
dice io e nell’altro ricorrendo a molte sotto-categorie («ambienti raffigurati», 
«spazi pittorici», «spazi reali», «paesaggi rappresentati», «spazio cosmico 
e infinito», «spazio geografico», «spazio umano»).  14

2  TERMINI E CONCETTI: ALCUNE INCONGRUENZE 

Al di là delle particolarità che lo contraddistinguono e delle specifiche idio-
sincrasie, il caso aneddiano ha ereditato una confusione promossa, all’interno 
della storia dei generi letterari e del frasario della critica letteraria, tanto dal-
l’avvento di un nuovo tipo di paesaggio quanto dalla svolta soggettivistica. 
Sul primo fronte la rivoluzione industriale, in grado di mutare radicalmente 
un mondo che fino a quel momento non aveva affrontato o subito trasfor-
mazioni di analoga incidenza, ha spinto le forme d’arte a un duplice proble-
ma, vale a dire stabilire strategie e forme d’inclusione di un nuovo a cui biso-
gnava dare un nome. I generi letterari hanno reagito in modo eterogeneo, il 
poema riscoprendo nella declinazione didascalica uno strumento al contem-
po di legalizzazione e di sorveglianza della materia moderna; la poesia di stile 
alto continuando a vedere nell’ambiente naturale o al massimo agreste il pro-
prio scenario d’elezione e trovando nella nobilitazione stilistico-lessicale una 
via che consentisse la descrizione seria del paesaggio tecnico; il romanzo fi-
nendo per far coincidere la propria linea più prestigiosa con il racconto del 
mondo della prosa e con un rappresentazione esibita del rapporto tra l’indi-

 «I testi di Geografie si configurano come luoghi proprio nella misura in cui, secondo la definizione di 12

Tuan, costituiscono delle pause, all’interno delle quali – prima con lo sguardo e con gli altri sensi, suc-
cessivamente con la memoria e infine con la scrittura – si può sostare, provando a orientarsi, a imposta-
re relazioni e a costruire significati» (CAMILLA MARCHISOTTI, Topofreniche e straniere: le Geografie di 
Antonella Anedda, «L’Ulisse», 24, 2021, pp. 188-204, p. 191).

 «Geografie di Antonella Anedda è un mosaico composto da centocinquantuno tessere, prose-pae13 -
saggio […]», RICCARDO DONATI, Disinsediare l’io. Geografie di Antonella Anedda ovvero essere 
altro(ve), «L’ospite ingrato», 11, 2022, pp. 89-104, pp. 89 e 94 (ma cfr. già, nel 2021, ID., Interminati 
spazi e indistinti io. Su Geografie di Antonella Anedda, url https://www.leparoleelecose.it/intermina-
ti-spazi-e-indistinti-io-su-geografie-di-antonella-anedda/; ultima consultazione il 10 settembre 2025); si 
veda inoltre un dialogo tra Anedda ed Elisa Biagini in cui si legge: «Molto bella l’equazione pagina-
paesaggio» (ANTONELLA ANEDDA, ELISA BIAGINI, Poesia come ossigeno. Per un’ecologia della parola, a 
cura di Riccardo Donati, Milano, Chiarelettere 2021, p. 46).

 Cfr. GIANCARLO ALFANO, Geografie. La scrittura come esercizio, «Polisemie», IV, 2023, pp. 23-32, p. 14

25; ALESSANDO BALDACCI, Soglie dell’impermanenza. Lo spazio etico della poesia di Antonella Aned-
da, pp. 87-100, p. 88; GIULIA BASSI, La caduta di Icaro. Su spazi e forme in Geografie di Anedda, pp. 
49-66, pp. 49, 51, 52-53, 55.
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viduo e il suo contesto.  Al contempo in sede teorica, a partire dalle sue pri15 -
me attestazioni (con Jean Molinet, con Vasari in Italia) e poi dagli studi di 
Henry Home negli Elements of Criticism, Kant, Schiller, Humboldt, Schel-
ling, Burckhardt, il termine «paesaggio» è rimasto perlopiù legato alla di-
mensione estetica del mondo naturale o semmai campestre.  Dall’inizio del 16

Novecento fino a oggi, il concetto non ha subito particolari stravolgimenti: 

I […] con che diritto si può far valere come qualità intrinseca del 
paesaggio stesso, che è solo un complesso di cose naturali inanimate, 
quell’intonazione che è solo un moto dell’emotività umana? Quel diritto 
non sussisterebbe se davvero il paesaggio non fosse che una mera 
compresenza di alberi, colline, corsi d’acqua e pietre. Il paesaggio, però, è 
già di per sé una formazione spirituale, non si può mai toccare o 
attraversare a piedi come se fosse una realtà meramente esteriore, perché 
vive della forza unificante dell’anima umana e solo di quella, come un 
intreccio tra la datità del reale e la nostra attività creatrice, un intreccio 
che nessun paragone puramente meccanico può sperare di esaurire in 
maniera adeguata. Nella misura in cui il paesaggio possiede la sua 
oggettività di paesaggio solo in quanto soggiace alla giurisdizione della 
nostra capacità formatrice, l’elemento dell’intonazione atmosferica, 
inteso come espressione particolare o dinamica specifica di quel lavoro 
della forma, costituisce un dato pienamente oggettivo. 

II È su questa scissione tra la natura della vita terrestre e la natura della 
scienza (inclusiva della prassi sociale che ne deriva) che si fonda 
storicamente e materialmente la scoperta della natura come paesaggio 
estetico. Il paesaggio estetico è la natura della vita terrestre (inespressa 
nella concettualità della scienza) nel suo rapporto con la soggettività […].  

III Il vero paesaggio […] ci eleva al di sopra del quotidiano e confina 
con la poesia. […]. È un tesoro del passato, della storia, della cultura e 
della tradizione, della pace e della libertà, della felicità e dell’amore, del 
riposo in campagna, della solitudine e della salute ritrovata in rapporto 
alla frenesia del quotidiano e ai rumori della città […]. 

 Si tratta chiaramente di un tentativo di sintesi: è ad esempio vero che fino a una certa soglia cronolo15 -
gica poesia e prosa sembrano condividere una preferenza tematica. A cavallo tra Settecento e Ottocen-
to, il roman personnel ha sì accolto «la contingenza multiforme della vita personale, l’accidentalità della 
biografia privata», ma lo ha fatto mantenendo inizialmente un rapporto privilegiato con il paesaggio 
naturale, rintracciabile anche nella gamma di esperienze a vocazione autobiografica che lo avevano 
precorso (cfr. GUIDO MAZZONI, Teoria del romanzo, Bologna, il Mulino 2011, cit. a p. 232).

 È peraltro interessante che le lingue germaniche abbiano di fatto riassestato il significato originario di 16

Landschaft, Landschap, Landscape su quello di un neologismo più tardo, legato alla radice «paese» 
(paysage, paesaggio, paysage): CARLO TOSCO, Il paesa!io come storia, Bologna, il Mulino 2007, pp. 
22-24; MICHAEL JAKOB, Il paesa!io, Bologna, il Mulino 2009, specialmente alle pp. 15-47; PAOLO 
D’ANGELO, Introduzione, in Estetica e paesa!io, a cura di Paolo D’Angelo, Bologna, il Mulino 2009, 
pp. 7-38, pp. 9-11. 
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IV P = S + N. Il paesaggio rimanda – ciò risulta subito da questa 
formula – a tre fattori essenziali o condizioni sine qua non: 

a un soggetto (nessun paesaggio senza soggetto); 
alla natura (nessun paesaggio senza natura); 
a una relazione tra i due, soggetto e natura, indicata dal segno «+» 

(nessun paesaggio senza contatto, legame, incontro tra il soggetto e la 
natura).  

Quella proposta è, naturalmente, una selezione: il primo passo è tratto da 
Philosophie der Landscha( (1913) di Simmel, il secondo da alcune lezioni te-
nute da Joachim Ritter nel semestre estivo del 1962, il terzo da Die «Land-
scha(» der Sprache und die «Landscha(» der Geographen. Semantische 
und forschungslogische Studiem (1970) di Gerhard Hard e l’ultimo da Paesag-
gio (2009) di Michael Jakob, pubblicato per la prima volta in lingua francese 
nel 2008.  L’escursione cronologica è notevole non solo in senso stretto, cor17 -
rendo tra lo studio di Simmel e quello di Jakob quasi cento anni, ma soprat-
tutto perché si estende su un perimetro temporale che più di altri ha cono-
sciuto un’accelerazione del progresso e, di conseguenza, delle trasformazioni 
paesaggistiche. Eppure, a legare i quattro studi non è solo la medesima di-
pendenza dalle logiche romantiche (in nessun caso è possibile parlare di 
«paesaggio» senza fare riferimento al mondo naturale e alla soggettività degli 
individui), ma anche il trattamento riservato a ciò che si configura come altro 
rispetto al paesaggio, vale a dire il mondo prosaico tecnico nelle sue declina-
zioni più concrete. Simmel colloca il sentimento del paesaggio in epoca mo-
derna perché lo lega all’autonomia acquisita dalle singole entità e all’interru-
zione di un’idea unitaria di natura: sono, in negativo fotografico, i medesimi 
aspetti che dieci anni prima, in Die Großstädte und d+ Geistesleben, aveva 
ritenuto portati all’estremo dalla vita metropolitana. Con più concretezza di 
Simmel e meno antagonisticamente di Hard, Ritter ritiene la scoperta del 
paesaggio possibile a patto di una condizione preesistente: per chi la osserva, 
la natura non deve rappresentare più il proprio circostante, bensì essere un 
oggetto esterno. Nell’ultimo capitolo del proprio studio, da una prospettiva 
più contemporanea, Jakob inverte gli addendi e problematizza così l’innal-
zamento della città a ruolo di paesaggio: «Per far parte del paesaggio o dive-
nire paesaggio, la città esige da parte del soggetto che guarda il distacco, la 
condivisione visiva di un territorio contemporaneamente urbano e antiurba-
no».  18

Ora, a rendere problematica la ricerca di una parola che racchiuda i luoghi 
menzionati da Anedda in Geografie non è soltanto il fatto che alcuni siano 
naturali e altri artificiali, paesaggi in senso stretto o ambienti cittadini. For-
mule come «paesaggio urbano» o «paesaggio tecnico moderno» anche se 
sono in linea teorica illegittime potrebbero per esempio ovviare a un aspetto 

 GEORG SIMMEL, Filosofia del paesa!io, in ID., Stile moderno. Sa!i di estetica sociale, cit., pp. 17

329-341, p. 339; JOACHIM RITTER, Estetica e modernità. Lezioni di estetica filosofica (1947/48 e 1962), 
traduzione e cura di Tonino Griffero e Micaela Latini, Milano, Christian Marinotti 2013, p. 149. La 
nota di Gerhard Hard si legge, tradotta, in M. JAKOB, Il paesa!io, cit., pp. 21-22, p. 21; nello stesso 
volume, alle pp. 30-31, si trova la quarta citazione.

 M. JAKOB, Il paesa!io, cit., p. 130; si veda anche la considerazione a p. 105: «La distruzione, la ferita 18

territoriale inflitta alla natura dall’industrializzazione, genera un dualismo radicale, con da un lato il 
buon vecchio paesaggio, cresciuto secolo dopo secolo, e dall’altro i nuovi non-luoghi, prodotti dalla 
civilizzazione di meccanica e tecnologica, luoghi esteticamente ignorati e rimossi», corsivo nel testo.
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del problema, provando a nominare porzioni di mondo che hanno gradual-
mente acquistato un posto sempre più importante nella vita degli individui.  19

Si tratterebbe però di una soluzione formale, capace di distinguere in catego-
rie l’ambiente, ma insufficiente a rendere conto di un aspetto comune: tutti i 
luoghi di Geografie, tanto la Maddalena quanto la Victoria Station di Londra, 
fanno parte del libro perché condividono una specifica caratteristica, rimossa 
dal lessico scientifico, accolta da Anedda in prosa (certo con tutti i crismi di 
una prosa votata al lirismo) e passata attraverso il filtro stilistico in poesia. Sul 
piano storico, a voler ridurre all’osso la questione, la letteratura ha iniziato a 
intercettare il problema nel passaggio da un «transcendental autobiographi-
sm» a un «differential autobiographism».  Mentre era pacifico che il mon20 -
do naturale venisse assunto come riflesso di un «Weltordnung», il fatto che 
lo stesso potesse diventare specchio dell’interiorità individuale ha aperto le 
porte a possibilità inedite.  In termini più pratici, nel momento in cui si è 21

sostituita un’idea di stampo wertheriano a quella attiva nel Petrarca del Mon-
te Ventoso, per cui il mondo naturale rifletteva uno schema cosmico, divino e 
spirituale, si è anche legittimata, se non altro sul piano normativo, la narra-
zione lirica e tragica del mondo prosaico.  Preannunciando le peculiarità del 22

romanticismo tedesco, e più tardi influenzando l’ideazione dell’Infinito leo-
pardiano, nel 1774 Goethe non si spingeva oltre l’uso moderno della sceno-
grafia classica, elevandola a «espressione di uno spazio interiore» o «paesag-
gio dell’anima» di un individuo borghese.  Ma se lo sfondo rispettava in fin 23

dei conti le regole tradizionali, l’importanza concessa alla passione di Werther 

 Sul tema si rimanda, con inevitabile sintesi, almeno agli studi di Henri Lefebvre, e in particolare a La 19

Révolution urbaine (Paris, Gallimard 1970) e a La Production de l’espace (Paris, Anthropos 1974).

 Le due formule, la prima mediata da Contini che ricorre a un aggettivo kantiano, sono tratte da G. 20

MAZZONI, On Modern Poetry, cit., pp. 101-108 («Transcendental autobiographism exists every time 
the desire to introduce contingent biographical elements meets with the need to maintain an ideo-
graphic filter that allegorizes and generalizes particularities», «Differential autobiographism corre-
sponds instead to the modern (that is, Romantic and post-Romantic) notion of subjectivity – a subjec-
tivity that has conquered the right to publicly display associations of ideas, minimal anecdotes, and 
mental transitions that in other eras would be inexpressible», ivi, pp. 103 e 108).

 JOACHIM RITTER, Landsha(. Zur Funktion d% Ästhetischen in der modernen Gesellscha(, Aschen21 -
dorff, Münster 1963, p. 10. In italiano il termine è stato reso con «ordine universale»: cfr. ID., Paesag-
gio. La funzione dell’estetico nella società moderna, in Estetica e paesa!io, cit., pp. 65-83 a p. 69, dove si 
riporta la traduzione del saggio proposta da Tonino Griffero nel 1997 (ulteriori informazioni in ivi, p. 
38); il francese ha invece optato per «ordre du monde» (ID., Le Paysage. Fonction de l’esthétique dans 
la société moderne, nouvelle traduction intégrale de l’allemand par Gérard Raulet, avant-propos de 
Jean-Marc Besse, Marseille, Parenthèses 2022, p. 33).

 Una panoramica sui modi impiegati dalla letteratura per descrivere i rapporti tra uomo e natura è 22

offerta da NICCOLÒ SCAFFAI, Letteratura e ecologia. Forme e temi di una relazione narrativa (2017), 
Roma, Carocci 2018, in particolare alle pp. 73-100.

 Quelle riportate a testo sono definizioni che Giuliano Baioni impiega a proposito del rapporto tra 23

paesaggio e società aristocratica tedesca nelle Wahlverwandtscha(en, ma che mi sembrano applicabili 
anche al caso qui preso in esame (cfr. GIULIANO BAIONI, Classicismo e rivoluzione. Goethe e la rivolu-
zione francese (1969), Napoli, Guida 1991, p. 259).
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e Carlotta costituiva un atto sovversivo.  Più tardi, e al netto degli specifici 24

spostamenti interni a ogni genere, l’attenzione sempre maggiore per il destino 
di individui comuni avrebbe implicato la descrizione degli ambienti prosaici 
quotidiani da loro abitualmente frequentati e, come un tempo i boschi e i 
fiumi, superfici riflettenti della vita interiore.  Tra le molteplici conseguenze 25

della svolta, in questa sede ne vanno menzionate almeno due: da un lato la 
trasposizione del medesimo statuto metafisico a luoghi contrassegnati dall’a-
zione della tecnica ha offerto un guscio protettivo alla rappresentazione del 
prosaico in buona parte della lirica moderna, garantendone di fatto la legit-
timità anche nelle sedi classicistiche. Dall’altro, il fatto che in ambito lettera-
rio gli ambienti naturali e gli ambienti artificiali potessero essere elevati allo 
stesso modo a specchio di stati di coscienza ha contribuito a metterne in risal-
to un aspetto condiviso: a fronte di una distanza terminologica, i due sono 
stati equiparati almeno nella capacità di avere accesso alla «verit+ aestheti-
ca» data da un altro ambiente, da un’atmosfera comune e difficile da 
definire.  Comprensibilmente, in sede critica si tende a chiamare questo ter26 -
zo polo con una parola generica e neutra, al massimo resa meno vaga da qual-
che attributo: spazio. 

Davanti a un quadro di questo tipo, l’opera di Anedda rappresenta un 
punto d’osservazione molto interessante perché attraversa il campo letterario 
contemporaneo mantenendo l’identità che si è scelta: la sua disposizione nei 
confronti del mondo della prosa percorre invariata le raccolte, rimanendo di 
fatto estranea alle strategie retoriche adottate invece da tanta poesia contem-
poranea (si pensi all’ironia di Magrelli). Nei confronti della contingenza, il 
suo atteggiamento resta evasivo, perché elude la dimensione di scenografia 
quotidiana quando non nobilitabile attraverso processi di astrazione. Lo mo-
stra forse meglio di ogni altra raccolta Notti di pace occidentale (1999), che 
racconta da una prospettiva privata la guerra, rimuovendone così l’accidenta-
lità («Alla cima del secolo non resta che lo spazio»).  Per questa via, le pos27 -
sibilità concesse dall’adozione del «differential autobiographism» vengono 
smorzate dallo stesso normativismo che era alla base del «transcendental au-
tobiographism», che mutat# mutand# sopravvive nel nuovo piano discorsi-
vo. In sedi meno controllate degli esercizi lirici, come le prefazioni a romanzi 
o racconti, la solidità della postura di Anedda mostra ancor più la profondità 
di questo paradigma concettuale. 

 È un approdo che non lascia indifferente l’ambiente poetico (cfr. ad esempio la lettera di Leopardi a 24

Pietro Brighenti del 28 aprile 1820, in GIACOMO LEOPARDI, Epistolario, a cura di Franco Brioschi e 
Patrizia Landi, Torino, Bollati Boringhieri 1998, 2 voll., I, pp. 399-401: «Il Verter di Goethe versa sopra 
un fatto ch’era conosciutissimo in Germania, e la Carolina e il marito erano vivi e verdi, quando quel-
l’opera famosa fu pubblicata. Ebbene? Ma se volessimo seguire i gran principii prudenziali e marche-
giani di mio padre, il quale, come ho detto, non ha niente di mondo letterario, scriveremmo sempre 
sopra gli argomenti del secolo di Aronne […]», ivi, p. 401)

 Su contingenza, lirica e modernità si veda HANS ULRICH GUMBRECHT, La trasformazione del con25 -
cetto di modernità nella letteratura e nell’arte, in Gli inizi del mondo moderno, a cura di Reinhart Ko-
selleck, Milano, Vita e Pensiero 1997, pp. 499-508, p. 502.

 ALEXANDER GOTTLIEB BAUMGARTEN, Estetica, a cura di Salvatore Tedesco, Palermo, Aesthetica 26

2000, § 423. Una possibile sintesi delle ragioni che distinguono il concetto di «spazio» da quello di 
«paesaggio» è offerta in RAFFAELE MILANI, Paesa!io-ambiente-territorio-natura. Una riflessione sui 
concetti, in La cultura del paesa!io in Europa tra storia, arte e natura. Manuale di teoria e pratica, a 
cura di Pierre Donadieu, Hansjörg Küster, Raffaele Milani, Firenze, Olschki 2008, pp. 23-28.

 Alla fine del secolo: la strada così breve, v. 8, in A. ANEDDA, Tutte le poesie, cit., p. 112.27
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3  QUATTRO PREFAZIONI 

Nel 2006 Anedda scrive un saggio introduttivo a Come solitudine. Storie e 
novelle da un’isola, che raccoglie alcuni racconti di Grazia Deledda.  Inizia 28

così: 

La solitudine sarda è interna ancora prima che interiore. È assorbita 
dallo spazio. Viene dai luoghi, da un interno contratto e immenso, 
annodato e poi di colpo spalancato che il pastore ritma e misura con lo 
spostarsi del suo gregge. Ancora oggi chi si avventura all’interno della 
Sardegna non può ignorare un paesaggio fatto di assenza e vuoto, di 
silenzio che i paesi riempiono raramente di voci, quasi fossero disabitati. 
Anche le campagne sembrano vive per sortilegio, curate dall’invisibile, 
vegliate dalle falde dell’Orthobene, in un tono verde-cupo spezzato solo 
dal rosso scorticato dei sugheri.  29

Nelle pagine successive, le tessere «luogo», «paesaggio», «spazio»,  tor-
nano a più riprese: la prima a indicare porzioni geografiche o topografiche 
più o meno precise ma sempre circoscrivibili (la Sardegna e alcune sue zone 
poco turistiche); la seconda a partire da un legame serrato con il mondo natu-
rale-campestre o in quanto momento della vita interiore, talvolta contamina-
ta dal mito («Le Janas, con le loro domus fatte di tanti piccoli occhi nella 
roccia, sono il mio paesaggio […]»); la terza ora definendo un’estensione ter-
ritoriale fisicamente data, la stessa dell’incipit, ora rimandando a un piano 
allegorico che sarebbe in grado di estendersi oltre i vincoli temporali contin-
genti, ad esempio trasmettendo eredità, aprendo varchi nella memoria, so-
pravvivendo nella riproposizione delle stesse passioni umane.  30

Due anni prima, introducendo per Donzelli A partir du mot Russie di 
Philippe Jaccottet, Anedda si era mossa sostanzialmente allo stesso modo. 
Anche se «non c’è nulla di idilliaco», la Siberia è nella sua lettura un «pae-
saggio» che può ricordare l’inferno per le condizioni di durezza a cui sotto-
pone la vita umana e alle quali, invece, altri animali o piante sanno risponde-

 ANTONELLA ANEDDA, S. Solitudine, in GRAZIA DELEDDA, Come solitudine. Storie e novelle da 28

un’isola, con uno scritto di Antonella Anedda, Roma, Donzelli 2006, pp. VII-XXII.

 Ivi, p. VII.29

 Per gli esempi precisi, qui solo riassunti, cfr. ivi, nell’ordine, pp. XIII, XVIII-XIX, XXI; pp. VIII, 30

XIX-XX, p. XIV e p. XVIII, da cui è tratta la citazione; p. XIX, e poi pp. XI, XIII, XV. Ma va conside-
rata pure la ridondanza del termine «spazio» nella prefazione con cui Anedda introduce ALDO TAN-
CHIS, La vita tiepida, Sassari, Carlo Delfino editore 2014, pp. 5-7: la prima ricorrenza ha un interessante 
valore correlativo («Alla figura del padre morto si affianca Oristano nella Sardegna occidentale: la parte 
che davanti a sé ha solo il mare e poi la Spagna, esposta ma anche mitigata dagli stagni, dai golfi, dalle 
rovine di Tharros. Un altro spazio è Milano […]», ivi, p. 6, corsivo mio), mentre le restanti tradiscono 
un’idea per così dire metafisica della parola: «Il rapporto con lo spazio e il peso del nostro corpo nello 
spazio ha suggerito a Aldo il progetto dell’Agenzia dei Viaggi visionari e questa relazione è rintracciabile 
anche nella struttura della Vita tiepida: chi legge percepisce e poi riempie lo spazio lasciato aperto dai 
versi, si sposta come succede nei viaggi, in compagnia di visioni terrene, umane, condivisibili, che non 
hanno nulla di mistico o di soprannaturale ma nascono da quella leggera intensificazione dello sguardo 
e del pensiero che le trasforma in arte» (ivi, p. 7).
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re.  Di contro, in sintonia con il titolo del libro, Anedda considera la condi31 -
zione di «mot» un mero punto di partenza per la Russia di Jaccottet, che 
sarebbe piuttosto uno «spazio» indotto dalla lettura. Al di là dell’occasione 
da cui trarrebbe origine, anche in questo caso lo spazio funziona eludendo i 
vincoli del presente e del tangibile, essendo in grado di riversare alcune sugge-
stioni infantili nella vita adulta e di piegare gli elementi testuali di certi libri a 
«luoghi di una mappa interiore» condivisa tra autore e lettore dell’opera, 
fino a delineare una vera e propria «terra interiore».  Ma per Anedda sono 32

«spazio» anche «(il giardino, la tomba, la Hütte)» del Giardino dei Finzi-
Contini, la città immaginaria di Charlotte Brontë («Villette non è solo sfon-
do dell’amore, ma spazio reale, memoria concreta di una città e itinerario 
mentale di un’anima che cerca se stessa», «“dead land, last land of love”: Vil-
lette è insieme luogo di vita e di morte, spazio della speranza e della perdita, 
ultima terra dove l’amore poteva realizzarsi») e lo stato angoscioso in cui 
Lucy ricorda di essere caduta dopo una notte di tempesta al dormitorio.  33

Commentando quest’ultimo episodio, Anedda immagina scisso tra «racco-
glimento della prosa e abbandono della poesia» un personaggio che Brontë 
ha invece sin dalle prime pagine dotato, ancorché in nuce, di una sensibilità 
per molti versi post-romantica, capace tanto di coniugare afflato lirico e 
mondo prosaico quanto di ironizzare già sulle loro differenze.  Una volta 34

arrivata a Londra, Lucy per esempio non solo riesce ad apprezzare la vita ur-
bana, a descriverne gli elementi caratteristici o a registrare al loro cospetto i 
moti della propria interiorità, ma anche a simpatizzare con il lettore giocando 
con i generi letterari («My reader, I know, is one who would not thank me 
for an elaborate reproduction of poetic first impressions; and it is well, ina-
smuch as I had neither time nor mood to cherish such […]») e, davanti allo 
scarto tra le proprie vesti campagnole e l’abito cittadino di una cameriera, a 
dirsi parole di una modernità assoluta, lontane da ogni forma di normativi-
smo: «“Well, it can’t be helped,” I thought, “and then the scene is new, and 
the circumstances; I shall gain good”».  35

In ideale sintonia con le parole di Lucy, tra il 1922 e il 1925 la letteratura di 
lingua inglese avrebbe consegnato tre testi in grado di raccontare le nuove 
circostanze in modo inedito: in The Waste Land la pressoché totale rinuncia 

 ANTONELLA ANEDDA, Un’immensa distesa a est del cuore, in PHILIPPE JACCOTTET, La parola Rus31 -
sia, a cura di Antonella Anedda, Roma, Donzelli 2004, pp. 3-12, p. 11.

 Ivi, pp. 4, 6. Anedda esprime una considerazione simile già nel 2011, rispondendo all’ultima domanda 32

di un’intervista rilasciata a Claudia Crocco: «Fra chi scrive e chi legge si crea, si definisce uno spazio. 
Anche ora, con le nostre voci, con quello che lei ha scritto, con quello che io le ho risposto, stiamo 
creando uno spazio» («La poesia crea uno spazio, che è un luogo in comune». Intervista ad Antonella 
Anedda, di Claudia Crocco, consultabile al link https://quattrocentoquattro.wordpress.com/
2011/11/17/la-poesia-crea-uno-spazio-che-e-un-luogo-in-comune-intervista-ad-antonella-anedda/, ulti-
mo accesso 28 agosto 2025).

 La lettura dei Finzi-Contini e la prefazione a Brontë sono, peraltro, due documenti tra loro contem33 -
poranei: cfr., anche per le citazioni riportate a testo, ANTONELLA ANEDDA, Il giardino dei Finzi-Con-
tini, in Cento romanzi italiani (1901-1995), presentazione di Giovanni Raboni, Roma, Fazi 1996, p. 59 
(nello stesso volume, Anedda, che si firma «A. A.», ha curato le schede di Se questo è un uomo, p. 39, e 
di Mia madre amava il mare, p. 101); ed EAD., Villette: il naufragio del desiderio (1996), in CHARLOT-
TE BRONTË, Villette, Roma, Fazi 1997, pp. VII-XIX, pp. VII-VIII, XII.

 Ivi, p. XIV.34

 CHARLOTTE BRONTË, Villette, edited by Margaret Smith and Herbert Rosengarten, with an intro35 -
duction by Margaret Smith, Oxford-New York, Oxford University Press 1990, citazioni alle pp. 55 e 56.
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all’assertività da parte di T. S. Eliot si traduce nell’ammissione in poesia di un 
mondo basso e, soprattutto, nella possibilità di rappresentarlo in modo serio, 
tragico, problematico; nello stesso anno, attraverso lo stream of consciousness 
e il conforto di un sistema di ordinamento del reale (cui contribuivano il me-
todo mitico e l’uso sapienziale dei movimenti formali), lo sperimentalismo 
dell’Ulyss% mette in scena la coscienza urbana disgregata e simmelianamente 
parcellizzata.  Nel 1925 Virginia Woolf, che a differenza di Eliot non apprez36 -
zava Joyce, pubblica un libro figlio del medesimo clima culturale e che Aned-
da, in una prefazione del 2012, descrive lapidariamente: «La signora Dallo-
way è un grande romanzo lirico».  È una considerazione sintomatica: sul 37

piano generale, di un mutamento ormai avvenuto all’interno del rapporto tra 
i generi letterari, tale per cui «lirico» è ormai un modo estensibile anche alla 
prosa e al mondo della prosa; sul piano autoriale, di una nobilitazione da par-
te di Anedda dei dati di realismo che Woolf inserisce a più riprese nel testo. Il 
bisogno di neutralizzarli è particolarmente evidente nel trattamento riservato 
a Londra, che nel corso del saggio introduttivo non viene accostata alle parole 
«luogo» e «paesaggio»: 

La signora Dalloway è un romanzo sull’irrealtà della realtà, sulla sua 
continua trasformazione e sulle nostre illusioni di controllare spazio e 
tempo. Lo spazio è Londra, la stagione è l’estate, il mese è giugno. Il 
tempo è dalla mattina alla sera. Ma questa unità aristotelica è una nostra 
invenzione. Il tempo infatti è sbriciolato, tagliato a fette dall’orologio, lo 
spazio sembra compatto e invece è pieno di varchi e di scaglie. Le tessere 
della memoria sono incastrate con quelle delle cose e percepite per 
dettagli senza gerarchia […].  38

La Londra di Mrs Dalloway si muove invece lungo un doppio asse spazio-
temporale, fungendo da strumento utile a misurare «le temps public» e il 
tempo privato, come a registrare la geografia condivisa e quella trasfigurata 
dal vissuto personale.  Nel romanzo di Woolf l’ambiente urbano può mani39 -
festarsi per ciò che è, sfondo quotidiano e «modern landscape» legato a 
doppio filo alla contingenza, e parallelamente può veicolare contenuti tradi-
zionalmente appannaggio della poesia moderna, gli stessi che Goethe e 
Wordsworth saldavano al paesaggio classico-naturale: quest’ultimo è un 
mondo che Clarissa non idolatra più («“I love walking in London,” said Mrs 
Dalloway. “Really, it’s better than walking in the country”»), ma di cui sa 
assumere, replicandoli altrove, i tratti che nel canone gli sono stati 

 FRANCO MORETTI, Signs Taken For Wonders. Essays in the Sociolo- of Literary Forms (1983), trans36 -
lated by Susan Fischer, David Forgacs and David Miller, London-New York, Verso 1997, pp. 182-239 e 
Opere mondo. Sa!io sulla forma epica dal Faust a Cent’anni di solitudine, Torino, Einaudi 1994, p. 
162-169; G. MAZZONI, Teoria del romanzo, cit., pp. 332-334. 

 ANTONELLA ANEDDA, Che cos’è la realtà? E chi sono i giudici della realtà?, in VIRGINIA WOOLF, La 37

signora Dalloway, traduzione di Anna Nadotti, introduzione di Antonella Anedda, Torino, Einaudi 
2012, pp. V-XVII, p. IX.

 Ivi, p. VII, corsivo nel testo.38

 PAUL RICŒUR, Temps et récit, 3 tt., II La configuration dans le récit de fiction, Éditions du Seuil, 39

Paris 1984, citazione a p. 203. Sul tema si veda inoltre SARA SULLAM, Le!ere Woolf, Roma, Carocci 
2020, pp. 65-67.
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attribuiti.  Presentando il romanzo, Anedda sembra invece volutamente 40

eludere la dimensione materiale di Londra per privilegiare quella, soggetti-
vamente trasfigurata e ben più cara alla sua opera poetica, di «spazio» mo-
derno.  

 La citazione si legge in VIRGINIA WOOLF, Mrs Dalloway, in ID., Jacob’s Room, Mrs Dalloway, The 40

Wav%, Oxford-New York, Oxford University Press 1994, pp. 133-265, p. 138. Su somiglianze e distanze di 
Woolf dai modelli classicistici cfr. una nota di Miroslav Beker: «London has a somewhat similar effect 
on Clarissa Dalloway that nature had on Wordsworth; even amidst all the commotion of the metropo-
lis she feels “a particular hush, a solemnity, an indescribable pause; a suspense… before Big Ben strikes”. 
The experience is not unlike the ecstatic stasis in Wordsworth’s poem when “… the breath of this cor-
poreal frame / and even the motion of our human blood” are “almost suspended” and an extraordina-
ry vision follow. On the other hand, Clarissa Dalloway’s walk through London streets on a fine June 
morning probably defines and reveals her social character more suggestively than a detailed description 
would do», MIROSLAV BEKER, London + a principle of structure in Mrs Dalloway, «Modern Fiction 
Studies», XVIII, 3, 1972, pp. 375-385, p. 377; sono state adattate all’uso contemporaneo le virgolette, le 
maiuscole e la punteggiatura relative alle citazioni contenute nel passo. Ancorché ricercato, il paragone 
tra un’autrice che si è mossa anzitutto nel campo del romanzo e il delatore della poetic diction è in fin 
dei conti valido, se non altro perché è fattuale il fil rouge che nella prospettiva di Beker accomuna due 
esperienze tanto diverse. Al di là di ogni bisogno di nobilitazione, la Londra di Woolf è un paesaggio 
serio, tragico, problematico proprio come lo era stato il mondo naturale di Wordsworth: ma se en-
trambi valgono come «modern spaces», solo uno è anche un «modern landscape».
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