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Sotto la lente
Antonella Anedda. Spazi, luoghi, paesaggi

A curadi
Claudia Crocco
Marco Villa






MODERN LANDSCAPES, MODERN SPACES
LA PROSPETTIVA CLASSICISTICA DI ANEDDA

MICHELA DAVO — Universita di Siena

Muovendo da un’ottica interna alla Approaching the subject from within
storia dei generi letterari, il saggio appro- the lfq)istory of literary genres, this essay
fondisce algéuni compromessi siglati tra la explores several key compromises forged
poesia e il mondo della prosa. %\/Ientre su between poetrff and the world of prose. At
un piano teoretico gli esiti per molti versi a theoretical level, the problematic out-
problematici dell’incontro sono ancora comes of this encounter continue to mani-
oggi testimoniati da un uso ambivalente fest themselves in the ambivalent usage of
dei termini «paesaggio» e «spazio», le the terms «landscape» and «space». The
esperienze piti direttamente riconducibili al literargr works most closely associated with

«classicismo lirico moderno» recano trac- «Modern Lyric Classicism» similarly ex-
cia di adeguamenti sintomatici di un con- hibit traces of symptomatic ne%otiations,
flitto non del tutto sanato. In entrambe le reflecting an unresolved underlying ten-

direzioni, 'opera di Anedda costituisce un sion. In both directions, the work of

punto d'osservazione privilegiato. Anedda constitutes a privileged point of
observation.
I CLASSICISMO E MONDO DELLA PROSA

«A interessarci ¢ sempre solo la conformazione specifica delle cose, mentre
lo spazio o la spazialita come tali sono bensi una condicio sine qua non di
quelle forme, ma non costituiscono ad alcun titolo la loro essenza propria, né
sono il fattore da cui procedono», scrive Simmel parlando della percezione
moderna dello spazio.rf Una tra le possibili spiegazioni pratiche di questa idea
¢ offerta dalla storia dei rapporti intrattenuti dalla poesia con il paesaggio
tecnico, a lungo osteggiato per la sua «conformazione» esteriore, (ﬁﬂicile da
nominare, e infine accettato in quanto «spazio» sotto onibile a processo
lirico. Ma se questo costituisce I'esito a noi pitt prossimo di un processo lento
e tormentato, i compromessi che lo hanno reso possibile restano evidenti nel-
le poetiche che conservano un raigorto con la tradizione, e s_oi_prattutto in
quelle ascrivibili all'ordine del «classicismo lirico moderno» 2 Tra queste, il
caso di Antonella Anedda ¢ particolarmente rilevante perché ha saputo co-
struire un io lirico fortemente credibile, saldo nella propria prospettiva ideo-
logica-esistenziale, tale per cui, se il campo della poesia contemporanea venis-
se diviso secondo la tassonomia tradizionale, non sarebbe difficile da collocare
nel solco del petrarchismo. Si tratta chiaramente di una somiglianza di fami-
glia vaga, lontana da effettivi rapporti di filiazione linguistica; eppure, in que-

1t GEORG SIMMEL, Sociologia dello spazio (1903), in ID., Stile moderno. Saggi di estetica sociale, a cura di
Barbara Carnevali e Andrea Pinotti, Torino, Einaudi 2020, pp. 32-82. Lespressione «mondo della pro-
sa» ¢ di derivazione hegeliana (GEORG WILHELM FRIEDRICH HEGEL, Estetica. Secondo ledizione di
H. G. Hotho, con le varianti delle lezioni del 1820/21, 1823, 1826, testo tedesco a fronte, saggio introdut-
tivo, traduzione, note e apparati di Francesco Valagussa, Milano, Bompiani 2012, p. 490).

> GUIDO MAZZONI, Sulla poesia moderna, Bologna, il Mulino 200s, pp. 187-189 (cit. a p. 189, corsivo
nel testo); si veda inoltre la versione aggiornata del saggio: ID., On Modern Poetry, translated by Zakiya
Hanafi, Cambridge (MA), Harvard University Press 2022, pp. 186-187. Formufzyl € concetto erano gia
stati anticipati in ID., Forma e solitudine. Un’idea della poesia contemporanea, Milano, Marcos y Mar-
COS 2002.



62 Davo

sto senso, ben piti verosimile di un’altrettanto ideale genealogia dantesca, che
avrebbe richiesto maggiori escursioni tonali, la commistione tra alto e basso, e

uella che Contini ha chiamato la «poliglottia degli stili».3 Al netto di qual-
che innegabile ampliamento del vocabolario poetico, la lirica di Anedda inve-
ce rifiuta la nominazione prosaica diretta o la contempla solo a fronte di un
movimento di astrazione molto alto, che connota le tessere lessicali come
mere presenze e le preserva dal rischio di sembrare specificazioni di marca
dantesca.+ Versi come «L’aria era ferma tra le navate / e calda di termosifone
tra i letti / il tempo di nuovo senza inizio né fine» (Con il cuore pieno di
[freddezza, rr. 36-38), «sono i tonfi, le grate d’ascensore / a battere un tempo
sconosciuto» (Hanno raccolto le lampade, rr. 32-33) e «Nella radio ronza I'in-
ferno» (Nel freddo (1I), v. 7) o ancora «Quando sembra che la memoria di
lei sia spenta / eccola tornare in un suo doppio / mentre spinge un carrello in
un supermercato, / sola, nel carico di luci, / con le mani che sono quelle di
un’altra / e il viso che traluce in un bagliore / tra i barattoli di vetro sui ripia-
ni» (E]gb%re, vv. 1-7) accolgono la contingenza alla stessa maniera, vale a dire
inserendola in un quadro rarefatto, usandola per fare metafora ma senza cer-
care effetti di ironia e restando, nella maggior parte dei casi, entro i confini
della parafrasabilita.s Da un punto di vista tematico, invece, mondo della
prosa e oggetti tecnici sono in certi casi smorzati dalla compresenza di ele-
menti appartenenti alla sfera naturale («Sullo schermo del televisore / sono
comparse stelle ghiacciate, / sciami di falene in viaggio verso il mare», Norizie
meteo. Notte, vv. 4-6; «Laria della metropolitana mi ruota nel petto e nella
testa come la tromba marina che oggi si ¢ abbattuta sul litorale», Laria della
metropolitana mi ruota nel petto, rr. 1-2; «e i colori dei rottami e della plastica
li diresti / dalie, vasi di basilico tra i muri», Coro, vv. 10-11), legati alla storia
dell’arte («Dall’autobus (pensando all’affresco di Andrea Orcagna / sulla pe-
ste di Firenze del 1300)» Dallautobus, vv.i-2) o alla dimensione domestica
(«con il televisore acceso che fa luce come un camino, I/ mondo alle porre
delle nostre case, v. 3), e di estrazione mitica («Poco distanti da qui, oltre i pa-
lazzi di periferia, / i Campi Elisi / fitti di finestre con le tovaglie stese>, 87‘6‘
1150 21 settembre 2002, vv. 8-10).6 In altri momenti, gli elementi prosaici in-
terpretano uno spartito gia noto alla poesia barocca, trovando giustificazione
sia nella sintonia con algcuni concetti classici, universali (come il tempo, la
memoria) sia palesando uno szatus di minorita nei loro confronti (I’«insalva-
bile» di Nuwvole, io, v.18).7 E ancora, a volte 'occasione quotidiana ¢ si separa-
ta dal momento meditativo, ma lo promuove, anche solo introducendo una
chiusa sentenziosa (Ordinateur o Non riesco a sentirti).® Ma il mondo della

3 GIANFRANCO CONTINL, Preliminari sulla lingna del Petrarca, in ID., Varianti e altra linguistica. Una
raccolta di saggi (1938-1968), Torino, Einaudi 1979, pp. 169-192, p. 171.

4+ Cfr. CLAUDIA CROCCO, La poesia italiana del Novecento. Il canone e le interpretazioni (2015), Roma,
Carocci 2018, p. 197.

s Nei primi due casi, trattandosi di componimenti prosimetrici, si fa riferimento alla numerazione delle
righe (si adotta la medesima strategia in tutti i casi analoghi); cfr. ANTONELLA ANEDDA, Titte le poesie
(2023), prefazione di Rocco Ronchi, Milano, Garzanti 2025, pp. 40, 79, 494, S1s.

¢ Ivi, pp. 414, 441, 307, 177, 312, 214.
7 Ivi, p. 476.

8 Ivi, pp. 225, 436.
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Frosa compare pure in processi di comparazione, interpretando la garte del-
‘elemento connotato negativamente («Pud bastare per il dubbio di esistere
davvero / mentre I'albergo annega dentro un’autostrada / e i prati sono neri
come gomme di camion», Altre notizie, rr. 7-9).9

Una fisionomia di questo tipo, che trova nuovo sostegno in ulteriori stra-
tegie di neutralizzazione della materia prosaica tecnica, riflette una postura
autoriale, un’idea di letteratura e un modo preciso di vedere le cose.> Come
ogni posizione rigorosa, il codice di Anedda mostra con particolare chiarezza
il confine che corre tra il materiale accolto e quello occultato: se sondare le
ragioni della spartizione e le forme assunte dal rimosso puo essere in prima
istanza un esercizio legato allo specifico profilo autoriale, ripercorrere i motivi
che hanno orientato é distinzione apre le porte a questioni teoriche pitt am-
pie. Contemplando la contingenza (i)ella vita quotidiana ma disincarnandola
e muovendosi al di sopra, Anedda riesce per esempio a mettere tra parentesi
le conseguenze dello sviluppo industriale, mantenendo un rapporto classici-
stico con il paesaggio o pill in generale con lo sfondo. I compromessi e gli
stridori che una scelta simile comporta, ormai a valle delle concessioni garan-
tite dalla svolta moderna della poesia, sono implicitamente dichiarati dal tipo
di attenzione che la critica ha riservato all'argomento. Da un lato la maggior
parte degli studi finora condotti si ¢ concentrata sul paesaggio naturale, al pit1
scarsamente antropizzato e inserito nell’alveo della scienza geografica o legato
alle rappresentazioni artistiche, perché ¢ effettivamente quello lo scenario
dominante nel corpus poetico di Anedda; dall’altro, la schizofrenia termino-
logica cui di volta in volta la critica ¢ ricorsa per parlare degli ambienti lirici
presi nel loro complesso ¢ sintomatica di una vischiosita di fondo, che si ¢
tradotta nella difficolta di far aderire gli argomenti a dei concetti prestabiliti.
L'uso sinonimico delle parole «luogo», «paesaggio», «spazio» ha rappre-
sentato un compromesso per molti versi inevitabile e per aﬁ)tri suggerito (Ellla
stessa Anedda, che in sede poetica e in sede saggistica fa un uso dei termini
diverso e non sempre coerente.” Nel giro di tre anni sono state per esempio
numerose le proposte nomenclatorie avanzate a proPosito di Geo rfﬁe, lope-
ra che ha forse suscitato la discussione piti viva sull’argomento. Nel 2021 Ca-
milla Marchisotti ha suggerito di considerare i posti gel libro dei «luoghi»,
in sintonia con gli studr di Robert T. Tally e con delle categorie («space» e

o Ivi, p. 419.

10 Sono parimenti indizio di classicismo il ricorso agli endecasillabi e a una forma di verso libero non
dimentica della tradizione: sulla metrica di Anedda si vedano Andrea Afribo, Antonella Anedda, in
1d., Poesia contemporanea dal 1980 a oggi. Storia Zingui,rtim italiana, Roma, Carocci 2007, pp- 183-203
(in particolare le pp. 186-189); Riccardo Donati, Lingua/Limba, in 1d., Apri gli occhi e resisti. Lopera in
versi e in prosa di Antonella Anedda, Roma, Carocci 2020, pp. 84-95 e specialmente le pp. 92-93; Paolo
Giovannetti, Gianfranca Lavezzi, La metrica italiana contemporanea, Roma, Carocci 2010, p. 256.

1 Tra gli studi che affrontano i tre concetti nell'opera aneddiana si segnalano almeno ELOISA MORRA,
Scomporre quadri, immaginare mondi. Dinamiche éﬁgumz‘ive e percezione nella dpoc‘:iﬂ di Antonella
Anedda, «Italianistica», XL, 3, 2011, pp. 167-184 ¢ CATERINA VERBARO, Larte dello spazio di Anto-
nella Anedda, «Arabeschi», s, 2015, pp. 23-35; fra le indagini piu esplicitamente legate al tema naturale
in Anedda si ricordano invece MAURO CANDILORO, La poesia aneddiana come respiro pastorale,
«L’Ulisse», 24, 2021, pp. 205-213 (alle pp. 206-208 viene inoltre toccata la questione dello spazio) e
NICCOLO SCAFFAL, Poesia e ecologia. Prospettive contemporanee, «Oblio», XII, 46, 2022, pp. 205-218,
pp- 215-216.
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«place») riconducibili a Yi-Fu Tuan.> Nello stesso anno, intercettando
un’intuizione aneddiana, Riccardo Donati ha parlato invece di «prose-pae-
saggio».3 Non molto tempo dopo, nel numero del 2023 che la rivista «Poli-
semie» ha dedicato ad Anedda, la critica ¢ parsa ulteriormente scissa: Gian-
carlo Alfano ha preferito I'espressione «geografie plurali», mentre Alessan-
dro Baldacci e Giulia Bassi hanno adottato sin da subito il termine «spazio»,
in un caso facendone un uso basato sulla centralitd assunta da chi nel testo
dice io e nell’altro ricorrendo a molte sotto-categorie («ambienti rafhigurati»,
«spazi pittorici», «spazi reali», «paesaggi rappresentati», «spazio cosmico
e infinito», «spazio geografico», «spazio umano» ).

2 TERMINI E CONCETTI: ALCUNE INCONGRUENZE

Al dila delle particolarita che lo contraddistinguono e delle specifiche idio-
sincrasie, il caso aneddiano ha ereditato una confusione promossa, all’interno
della storia dei generi letterari e del frasario della critica letteraria, tanto dal-
lavvento di un nuovo tipo di paesaggio quanto dalla svolta soggettivistica.
Sul primo fronte la rivoluzione industriale, in grado di mutare radicalmente
un mondo che fino a quel momento non aveva affrontato o subito trasfor-
mazioni di analoga incidenza, ha spinto le forme d’arte a un duplice proble-
ma, vale a dire stabilire strategie e forme d’inclusione di un nuovo a cui biso-
gnava dare un nome. I generi letterari hanno reagito in modo eterogeneo, il
poema riscoprendo nella declinazione didascalica uno strumento al contem-
po di legalizzazione e di sorveglianza della materia moderna; la poesia di stile
alto continuando a vedere nellambiente naturale o al massimo agreste il pro-
prio scenario d’elezione e trovando nella nobilitazione stilistico-lessicale una
via che consentisse la descrizione seria del paesaggio tecnico; il romanzo fi-
nendo per far coincidere la propria linea piti prestigiosa con il racconto del
mondo della prosa e con un rappresentazione esibita del rapporto tra I'indi-

=« testi di Geografie si configurano come luoghi proprio nella misura in cui, secondo la definizione di
Tuan, costituiscono delle pause, all'interno delle quali — prima con lo sguardo e con gli altri sensi, suc-
cessivamente con la memoria e infine con la scrittura — si pud sostare, provando a orientarsi, a imposta-
re relazioni e a costruire significati» (CAMILLA MARCHISOTTI, Topofreniche e straniere: le Geografie di
Antonella Anedda, «L'Ulisse», 24, 2021, pp. 188-204, p. 191).

13 «Geo mﬁﬁe di Antonella Anedda ¢ un mosaico composto da centocinquantuno tessere, prose-pae-
saggio f », RICCARDO DONATI, Disinsediare lio. Geografie di Antonella Anedda ovvero essere
altro(ve), «Lospite ingrato», 11, 2022, pp. 89-104, P;}) 89 ¢ 94 (ma cfr. gia, nel 2021, ID., Interminati
spazi e indistinti io. Su Geografie di Antonella Anedda, url hetps://www.leparoleelecose.it/intermina-
ti-spazi-e-indistinti-io-su-geografie-di-antonella-anedda/; ultima consultazione il 10 settembre 2025); si
veda inoltre un dialogo tra Anedda ed Elisa Biagini in cui si legge: «Molto bella l'equazione pagina-
paesafgio» (ANTONELLA ANEDDA, ELISA BIAGINL, Poesia come ossigeno. Per un'ecologia della parola, a
cura di Riccardo Donati, Milano, Chiarelettere 2021, p. 46).

14 Cfr. GIANCARLO ALFANO, Geograﬁe. La scrittura come esercizio, «Polisemie», IV, 2023, pp. 23-32, p.
253 ALESSANDO BALDACCI, Soglie dellimpermanenza. Lo spagio etico della poesia di Antonella Aned-
da, pp. 87-100, p. 88; GIULIA BASSI, La caduta di Icaro. Su spazi e forme in Geografie di Anedda, pp.

49-66, Pp- 49; S1, 52-53, 55-

Ticontre. Teoria Testo Traduzione — 24 (2025)
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viduo e il suo contesto.s Al contempo in sede teorica, a partire dalle sue pri-
me attestazioni (con Jean Molinet, con Vasari in Italia) e poi dagli studi di
Henry Home negli Elements of Criticism, Kant, Schiller, Humboldt, Schel-
ling, Eurckhardt, il termine «paesaggio» ¢ rimasto perlopiti legato alla di-
mensione estetica del mondo natura%e o semmai campestre.’ Dall’inizio del
Novecento fino a oggi, il concetto non ha subito particolari stravolgimenti:

I [...] con che diritto si puod far valere come qualitd intrinseca del
paesaggio stesso, che ¢ solo un complesso di cose naturali inanimate,
quell’intonazione che ¢ solo un moto dell'emotivita umana? Quel diritto
non sussisterebbe se davvero il paesaggio non fosse che una mera
compresenza di alberi, colline, corsi d’acqua e pietre. Il paesaggio, pero, ¢
gid di per s¢ una formazione spirituale, non si pud mai toccare o
attraversare a piedi come se fosse una realta meramente esteriore, perché
vive della forza unificante dell'anima umana e solo di quella, come un
intreccio tra la datita del reale e la nostra attivita creatrice, un intreccio
che nessun paragone puramente meccanico puod sperare di esaurire in
maniera adeguata. Nella misura in cui il paesaggio possiede la sua
oggettivita di paesaggio solo in quanto soggiace alla giurisdizione della
nostra capacita formatrice, l'elemento dell’intonazione atmosferica,
inteso come espressione particolare o dinamica specifica di quel lavoro
della forma, costituisce un dato pienamente oggettivo.

I1 E su questa scissione tra la natura della vita terrestre e la natura della
scienza (inclusiva della prassi sociale che ne deriva) che si fonda
storicamente e materialmente la scoperta della natura come paesaggio
estetico. Il paesaggio estetico ¢ la natura della vita terrestre (inespressa
nella concettualita della scienza) nel suo rapporto con la soggettivita [...].

III 1 vero paesaggio [...] ci eleva al di sopra del quotidiano e confina
con la poesia. [...]. E un tesoro del passato, della storia, della cultura e
della tradizione, della pace e della liberta, della felicita e dellamore, del
riposo in campagna, della solitudine e della salute ritrovata in rapporto
alla frenesia del quotidiano e ai rumori della citta [...].

55 Si tratta chiaramente di un tentativo di sintesi: ¢ ad esempio vero che fino a una certa soglia cronolo-
gica poesia e prosa sembrano condividere una preferenza tematica. A cavallo tra Settecento e Ottocen-
to, il roman personnel ha si accolto «la contingenza multiforme della vita personale, laccidentalita della
biografia privata», ma lo ha fatto mantenendo inizialmente un rapporto privilegiato con il paesaggio
naturale, rintracciabile anche nella gamma di esperienze a vocazione autobiografica che lo avevano
precorso (cfr. GUIDO MAZZONI, Téoria del romanzo, Bologna, il Mulino 2011, cit. a p. 232).

6 F peraltro interessante che le lingue germaniche abbiano di fatto riassestato il significato originario di
Landschaft, Landschap, Landscape su quello di un neologismo pil tardo, legato alla radice «paese»
(paysage, paesaggio, paysage): CARLO '(llOSCO, 1l paesaggio come storia, Bologna, il Mulino 2007, pp.
22-24; MICHAEL JAKOB, Il paesaggio, Bologna, il Mulino 2009, specialmente alle pp. 15-47; PAOLO
D’ANGELO, Introduzione, in Estetica e paesaggio, a cura di Paolo D’Angelo, Bologna, il Mulino 2009,

pp- 7-38, pp- 9-1L.
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IV P =S + N. Il paesaggio rimanda — cio risulta subito da questa
formula — a tre fattori essenziali o condizioni sine qua non:

a un soggetto (nessun paesaggio senza soggetto);

alla natura (nessun paesaggio senza natura);

a una relazione tra i due, soggetto e natura, indicata dal segno «+»
(nessun paesaggio senza contatto, legame, incontro tra il soggetto e la
natura).

uella proposta ¢, naturalmente, una selezione: il primo passo ¢ tratto da
Philosophie der Landschafi (1913) di Simmel, il secondo da aﬁ)cune lezioni te-
nute da Joachim Ritter nel semestre estivo del 1962, il terzo da Die «Land-
scb;zzﬁ‘» der Sprache und die «Lémdscbg?» der Geographen. Semantische
und forschungslogische Studiem (b197o) di Gerhard Hard e l'ultimo da Paesag-
gio (2009) di Michael Jakob, pubblicato per la prima volta in lingua francese
nel 2008.7 Lescursione cronologica ¢ notevole non solo in senso stretto, cor-
rendo tra lo studio di Simmel e quello di Jakob quasi cento anni, ma soprat-
tutto perché si estende su un perimetro temporale che piu di altri ha cono-
sciuto un’accelerazione del progresso e, di conseguenza, delle trasformazioni
paesaggistiche. Eppure, a legare i quattro studi non ¢ solo la medesima di-
pendenza dalle logiche romantiche (in nessun caso ¢ possibile parlare di
«paesaggio» senza fare riferimento al mondo naturale e alla soggettivita degli
individui), ma anche il trattamento riservato a cio che si configura come altro
rispetto al paesaggio, vale a dire il mondo prosaico tecnico nelle sue declina-
zioni piti concrete. Simmel colloca il sentimento del paesaggio in epoca mo-
derna perché lo lega all’autonomia acquisita dalle singole entita e all'interru-
zione di un’idea unitaria di natura: sono, in negativo fotografico, i medesimi
aspetti che dieci anni prima, in Die GrofSstidte und das Geistesleben, aveva
ritenuto portati all'estremo dalla vita metropolitana. Con pili concretezza di
Simmel e meno antagonisticamente di Hard, Ritter ritiene la scoperta del
Faesaggio possibile a patto di una condizione preesistente: per chi la osserva,
a natura non deve rappresentare pill il Iproprio circostante, bensi essere un
oggetto esterno. Nell'ultimo capitolo de groprio studio, da una proslgettiva
piu contemporanea, Jakob inverte gli addendi e problematizza cosi 'innal-
zamento della citta a ruolo di paesaggio: «DPer far parte del paesaggio o dive-
nire paesaggio, la citta esige dg parte del soggetto che guarda il distacco, la
condivisione visiva di un territorio contemporaneamente urbano e antiurba-
no».ms
Ora, a rendere problematica la ricerca di una parola che racchiuda i luoghi
menzionati da Anedda in Geografie non ¢ soltanto il fatto che alcuni siano
naturali e altri artificiali, paesaggi in senso stretto o ambienti cittadini. For-
mule come «paesaggio urbano» o «paesaggio tecnico moderno» anche se
sono in linea teorica illegittime potrebbero per esempio ovviare a un aspetto

7 GEORG SIMMEL, Filosofia del paesaggio, in ID., Stile moderno. Saggi di estetica sociale, cit., pp.
329-341, p. 339; JOACHIM RITTER, Estetica e modernita. Lezioni di estetica filosofica (1947/48 € 1962),
traduzione e cura di Tonino Griffero e Micaela Latini, Milano, Christian Marinotti 2013, p. 149. La
nota di Gerhard Hard si legge, tradotta, in M. JAKOB, I/ paesaggio, cit., pp. 21-22, p. 215 nello stesso
volume, alle pp. 30-31, si trova la quarta citazione.

18 M. JAKOB, I/ paesagygio, cit., p. 1305 si veda anche la considerazione a p. 105: «La distruzione, la ferita
territoriale inflitta alla natura dall’industrializzazione, genera un dualismo radicale, con da un lato il
buon vecchio paesaggio, cresciuto secolo dopo secolo, e dall’altro i nuovi non-luoghi, prodotti dalla
civilizzazione dlf meccanica e tecnologica, luog i esteticamente ignorati e rimossi», corsivo nel testo.
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del problema, provando a nominare Porzioni di mondo che hanno gradual-
mente acquistato un posto sempre pit importante nella vita degli individui.»
Si tratterebbe perd di una soluzione formale, capace di distinguere in catego-
rie 'ambiente, ma insufficiente a rendere conto di un aspetto comune: tutti i
luoghi di Geografie, tanto la Maddalena quanto la Victoria Station di Londra,
fanno parte del libro perché condividono una specifica caratteristica, rimossa
dal lessico scientifico, accolta da Anedda in prosa (certo con tutti i crismi di
una prosa votata al lirismo) e passata attraverso il filtro stilistico in poesia. Sul
piano storico, a voler ridurre all'osso la questione, la letteratura ha iniziato a
intercettare il problema nel passaggio da un «transcendental autobiographi-
sm>» a un «differential autoﬁiographism » .20 Mentre era pacifico che il mon-
do naturale venisse assunto come riflesso di un «Weltordnung>, il fatto che
lo stesso potesse diventare specchio dell’interioritd individuale ha aperto le
porte a possi’bilité inedite.2’ In termini piu pratici, nel momento in cui si ¢
sostituita un’idea di stampo wertheriano a quella attiva nel Petrarca del Mon-
te Ventoso, per cui il mondo naturale rifletteva uno schema cosmico, divino e
spirituale, si ¢ anche legittimata, se non altro sul piano normativo, la narra-
zione lirica e tragica del mondo prosaico.22 Preannunciando le peculiarita del
romanticismo tedesco, e piti tardi influenzando I'ideazione dell’Znfinito leo-
pardiano, nel 1774 Goethe non si spingeva oltre 'uso moderno della sceno-
graﬁa classica, elevandola a «espressione di uno spazio interiore» o «paesag-

io dell’anima» di un individuo borghese.2s Ma se lo sfondo rispettava in fin
gei conti le regole tradizionali, 'importanza concessa alla passione di Werther

9 Sul tema si rimanda, con inevitabile sintesi, almeno agli studi di Henri Lefebvre, e in particolare a La
Révolution urbaine (Paris, Gallimard 1970) e a La Production de 'espace (Paris, Anthropos 1974).

20 Le due formule, la prima mediata da Contini che ricorre a un aggettivo kantiano, sono tratte da G.
MAZZONI, On Modern Poetry, cit., pp. 101-108 («Transcendental autobiographism exists every time
the desire to introduce contingent biographical elements meets with the need to maintain an ideo-
graphic filter that allegorizes and generalizes particularities», «Differential autobiographism corre-
sponds instead to the modern (that is, Romantic and post-Romantic) notion of subjectivity — a subjec-
tivity that has conquered the right to publicly display associations of ideas, minimal anecdotes, and
mental transitions that in other eras would be inexpressible, ivi, pp. 103 ¢ 108).

2 JOACHIM RITTER, Landshafi. Zur Funktion des Asthetischen in der modernen Gesellschaft, Aschen-
dorff, Miinster 1963, p- 10 In italiano il termine ¢ stato reso con «ordine universale»: cfr. ID., Paesag-
gio. La funzione dell'estetico nella societa moderna, in Estetica e paesaggio, cit., pp. 65-83 a p. 69, dove si
riporta la traduzione del saggio proposta da Tonino Griffero nel 1997 (ulteriori informazioni in ivi, p.
38); il francese ha invece optato per «ordre du monde» (ID., Le Paysage. Fonction de Lesthétique dans
la sociéré moderne, nouvelle traduction intégrale de I'allemand par Gérard Raulet, avant-propos de
Jean-Marc Besse, Marseille, Parentheses 2022, p. 33).

22 Una panoramica sui modi impiegati dalla letteratura per descrivere i rapporti tra uomo e natura ¢
offerta da NICCOLO SCAFFAL, Letteratura e ecologia. Forme e temi di una relazione narrativa (2017),
Roma, Carocci 2018, in particolare alle pp. 73-100.

2 Quelle riportate a testo sono definizioni che Giuliano Baioni impiega a proposito del rapporto tra
paesaggio e societd aristocratica tedesca nelle Wablverwandtschaften, ma che mi sembrano applicabili
anche al caso qui preso in esame (cfr. GIULIANO BAIONI, Classicismo e rivoluzione. Goethe e la rivolu-
zione fmncexe?1969), Napoli, Guida 1991, p. 259).
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e Carlotta costituiva un atto sovversivo.>+ Pil tardi, e al netto degli specifici
spostamenti interni a ogni genere, ’attenzione sempre maggiore per il destino
£ individui comuni avrebbe implicato la descrizione degli ambienti prosaici

uotidiani da loro abitualmente frequentati e, come un tempo i boschi e i
gumi, superfici riflettenti della vita interiore.>s Tra le molteplici conseguenze
della svolta, in questa sede ne vanno menzionate almeno due: da un lato la
trasposizione del medesimo statuto metafisico a luoghi contrassegnati dall’a-
zione della tecnica ha offerto un guscio protettivo alla rappresentazione del
prosaico in buona parte della lirica moderna, garantendone di fatto la legit-
timitd anche nelle sedi classicistiche. Dall’altro, il fatto che in ambito lettera-
rio gli ambienti naturali e gli ambienti artificiali potessero essere elevati allo
stesso modo a specchio di stati di coscienza ha contribuito a metterne in risal-
to un aspetto condiviso: a fronte di una distanza terminologica, i due sono
stati equiparati almeno nella capacita di avere accesso alla «veritas aestheti-
ca» data da un altro ambiente, da un’atmosfera comune e difficile da
definire.2¢ Comprensibilmente, in sede critica si tende a chiamare questo ter-
zo polo con una parola generica e neutra, al massimo resa meno vaga da qual-
che attributo: spazio.

Davanti a un quadro di questo tipo, lopera di Anedda rappresenta un
punto d'osservazione molto interessante perché attraversa il campo letterario
contemporaneo mantenendo I'identita che si ¢ scelta: la sua disposizione nei
confronti del mondo della prosa percorre invariata le raccolte, rimanendo di
fatto estranea alle strategie retoric}l)le adottate invece da tanta poesia contem-
poranea (si pensi all’ironia di Magrelli). Nei confronti della contingenza, il
suo atteggiamento resta evasivo, perché elude la dimensione di scenografia
quotidiana quando non nobilitabile attraverso processi di astrazione. Lo mo-
stra forse meglio di ogni altra raccolta Notti di pace occidentale (1999), che
racconta da una prospettiva privata la guerra, rimuovendone cosi I'accidenta-
lita («Alla cima del secolo non resta che lo spazio»).27 Per questa via, le pos-
sibilitd concesse dall’adozione del «differential autobiographism» vengono
smorzate dallo stesso normativismo che era alla base del « transcendentzﬁ au-
tobiographism», che mutatis mutandis sopravvive nel nuovo piano discorsi-
vo. In sedi meno controllate degli esercizi lirici, come le prefazioni a romanzi
o racconti, la solidita della postura di Anedda mostra ancor pit1 la profondita
di questo paradigma concettuale.

>4 E un approdo che non lascia indifferente 'ambiente poetico (cfr. ad esempio la lettera di Leopardi a
Pietro Brighenti del 28 aprile 1820, in GIACOMO LEOPARDI, Epistolario, a cura di Franco Brioschi e
Patrizia Landi, Torino, Bollati Boringhieri 1998, 2 voll., I, pp. 399-401: «Il Verter di Goethe versa sopra
un fatto ch’era conosciutissimo in Germania, e la Carolina e il marito erano vivi e verdi, quando quel-
lopera famosa fu pubblicata. Ebbene? Ma se volessimo seguire i gran principii prudenziali e marche-
giani di mio padre, il quale, come ho detto, non ha niente di mondo {jetterario, scriveremmo sempre
sopra gli argomenti del secolo di Aronne [...]», ivi, p. 401)

25 Su contingenza, lirica e modernitd si veda HANS ULRICH GUMBRECHT, La trasformazione del con-
cetto di modernita nella letteratura e nellarte, in Gli inizi del mondo moderno, a cura di Reinhart Ko-
selleck, Milano, Vita e Pensiero 1997, pp. 499-508, p. 502.

26 ALEXANDER GOTTLIEB BAUMGARTEN, Estetica, a cura di Salvatore Tedesco, Palermo, Aesthetica
2000, § 423. Una possibile sintesi delle ragioni che distinguono il concetto di «spazio» da quello di
«paesaggio» ¢ oﬁfe)rta in RAFFAELE MILANI, Paesaggio-ambiente-territorio-natura. Una riflessione sui
concetti, in La cultura del paesaggio in Europa tra storia, arte ¢ natura. Manuale di teoria e pratica, a
cura di Pierre Donadieu, Hansjorg Kiister, Raffaele Milani, Firenze, Olschki 2008, pp. 23-28.

27 Alla fine del secolo: la strada cosi breve, v. 8, in A. ANEDDA, Tutte le poesie, cit., p. 112.
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3 QUATTRO PREFAZIONI

Nel 2006 Anedda scrive un saggio introduttivo a Come solitudine. Storie e
novelle da un’isola, che raccoglie alcuni racconti di Grazia Deledda.2® Inizia
cosi:

La solitudine sarda ¢ interna ancora prima che interiore. E assorbita
dallo spazio. Viene dai luoghi, da un interno contratto e immenso,
annodato e poi di colpo spalancato che il pastore ritma e misura con lo
spostarsi del suo gregge. Ancora oggi chi si avventura allinterno della
Sardegna non puo ignorare un paesaggio fatto di assenza e vuoto, di
silenzio che i paesi riempiono raramente di voci, quasi fossero disabitati.
Anche le campagne sembrano vive per sortilegio, curate dall’invisibile,
vegliate dalle falde dell’Orthobene, in un tono verde-cupo spezzato solo
dal rosso scorticato dei sugheri.2o

Nelle pagine successive, le tessere «luogo», «paesaggio», «spazio», tor-
nano a piu riprese: la prima a indicare porzioni éeo rafiche o topografiche
pilt 0 meno precise ma sempre circoscrivibili (la Sardegna e alcune sue zone
poco turistiche); la seconda a partire da un legame serrato con il mondo natu-
rale-campestre o in quanto momento della vita interiore, talvolta contamina-
ta dal mito («Le Janas, con le loro domus fatte di tanti piccoli occhi nella
roccia, sono il mio paesaggio [...]»); la terza ora definendo un’estensione ter-
ritoriale fisicamente data, la stessa dell’éncipit, ora rimandando a un piano
allegorico che sarebbe in grado di estendersi oltre i vincoli temporali contin-
genti, ad esempio trasmettendo eredita, aprendo varchi nella memoria, so-
pravvivendo nella riproposizione delle stesse passioni umane.3°

Due anni prima, introducendo per Donzelli A partir du mot Russie di
Philippe Jaccottet, Anedda si era mossa sostanzialmente allo stesso modo.
Anche se «non c’¢ nulla di idilliaco», la Siberia ¢ nella sua lettura un «pae-
saggio» che puo ricordare I'inferno per le condizioni di durezza a cui sotto-
pone la vita umana e alle quali, invece, altri animali o piante sanno risponde-

28 ANTONELLA ANEDDA, S. Solitudine, in GRAZIA DELEDDA, Come solitudine. Storie e novelle da
un’isola, con uno scritto di Antonella Anedda, Roma, Donzelli 2006, pp. VII-XXII.

29 Ivi, p. VIL

30 Der gli esempi precisi, qui solo riassund, cfr. ivi, nell'ordine, pp. XIII, XVIII-XIX, XXI; pp. VIII,
XIX-XX, p. XIV e p. XVIII, da cui ¢ tratta la citazione; p. XIX, e poi pp. XI, XIII, XV. Ma va conside-
rata pure la ridondanza del termine «spazio» nella prefazione con cui Anedda introduce ALDO TAN-
CHIS, La vita tiepida, Sassari, Carlo Delfino editore 2014, pp. 5-7: la prima ricorrenza ha un interessante
valore correlativo («Alla figura del padre morto si affianca Oristano nella Sardegna occidentale: la parte
che davanti a sé ha solo il mare e poi la Spagna, esposta ma anche mitigata dagli stagni, dai golfi, dalle
rovine di Tharros. Un altro spazio & Milano [...]», ivi, p. 6, corsivo mi(;g), mentre le restanti tradiscono
un’idea per cosi dire metafisica della parola: «Il rapporto con lo spazio e il peso del nostro corpo nello
spazio ha suggerito a Aldo il progetto dell’Agenzia dei Viaggi visionari e questa relazione ¢ rintracciabile
anche nella struttura della Vita tiepida: chilegge percepisce e poi riempie lo spazio lasciato aperto dai
versi, si sposta come succede nei viaggi, in compagnia £ visioni terrene, umane, condivisibili, che non
hanno nulla di mistico o di soprannaturale ma nascono da quella leggera intensificazione dello sguardo
e del pensiero che le trasforma in arte» (ivi, p. 7).
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re.3* Di contro, in sintonia con il titolo del libro, Anedda considera la condi-
zione di «mot» un mero punto di partenza per la Russia di Jaccottet, che
sarebbe piuttosto uno «spazio» indotto dalla lettura. Al di la dell'occasione
da cui trarrebbe origine, anche in questo caso lo spazio funziona eludendo i
vincoli del presente e del tangibile, essendo in grado di riversare alcune sugge-
stioni infantili nella vita adulta e di piegare gli elementi testuali di certi libri a
«luoghi di una mappa interiore» condivisa tra autore e lettore dell'opera,
fino a delineare una vera e propria «terra interiore».3> Ma per Anedda sono
«spazio» anche «(il giardino, la tomba, la Hiitte)» del Giardino dei Finzi-
Contini, la cittd immaginaria di Charlotte Bronté («Villette non ¢ solo sfon-
do dell'amore, ma spazio reale, memoria concreta di una citta e itinerario
mentale di un’anima che cerca se stessa», «“dead land, last land of love”: Vil-
lette ¢ insieme luogo di vita e di morte, spazio della speranza e della perdita,
ultima terra dove I'amore poteva realizzarsi») e lo stato angoscioso in cui
Lucy ricorda di essere caduta dopo una notte di tempesta al dormitorio.3
Commentando quest’ultimo episodio, Anedda immagina scisso tra «racco-
limento della prosa e abbandono della poesia» un personaggio che Bronté
%a invece sin dalle prime pagine dotato, ancorché iz nuce, di una sensibilita
per molti versi post-romantica, capace tanto di coniugare afflato lirico e
mondo prosaico quanto di ironizzare gia sulle loro differenze.3+ Una volta
arrivata a Londra, ucy per esempio non solo riesce ad apprezzare la vita ur-
bana, a descriverne gli eEmenti caratteristici o a registrare al loro cospetto i
moti della propria interioritd, ma anche a simpatizzare con il lettore giocando
con i generi letterari («My reader, I know, is one who would not thank me
for an elaborate reproduction of poetic first impressions; and it is well, ina-
smuch as I had neither time nor mood to cherish such [...]») e, davanti allo
scarto tra le CE)roprie vesti campagnole e I'abito cittadino di una cameriera, a
dirsi parole di una modernita assoluta, lontane da ogni forma di normativi-
smo: «“Well, it can’t be helped,” I thought, “and then the scene is new, and
the circumstances; I shall gain good”» .35
In ideale sintonia con le parole di Lucy, tra il 1922 e il 1925 la letteratura di
lingua inglese avrebbe consegnato tre testi in grado di raccontare le nuove
circostanze in modo inedito: in The Waste Land la pressoché totale rinuncia

3 ANTONELLA ANEDDA, Un immensa distesa a est del cuore, in PHILIPPE JACCOTTET, La parola Rus-
sia, a cura di Antonella Anedda, Roma, Donzelli 2004, pp. 3-12, p. 11.

= Ivi, pp. 4, 6. Anedda esprime una considerazione simile gia nel 2011, rispondendo all’ultima domanda
di un’intervista rilasciata a Claudia Crocco: «Fra chi scrive e chi legge si crea, si definisce uno spazio.
Anche ora, con le nostre voci, con quello che lei ha scritto, con quello che io le ho risposto, stiamo
creando uno spazio» («La poesia crea uno sfmzio, che é un luogo in comune>. Intervista ad Antonella
Anedda, di Claudia Crocco, consultabile al link https://quattrocentoquattro.wordpress.com/
2011/11/17/la-poesia-crea-uno-spazio-che-e-un-luogo-in-comune-intervista-ad-antonella-anedda/, ulti-
mo accesso 2.8 agosto 2025).

# La lettura dei Finzi-Contini e la prefazione a Bronté sono, peraltro, due documenti tra loro contem-
poranei: cfr., anche per le citazioni riportate a testo, ANTONELLA ANEDDA, I giardino dei Finzi-Con-
tini, in Cento romanzi italiani (1901-1995), presentazione di Giovanni Raboni, Roma, Fazi 1996, p. 59
(nello stesso volume, Anedda, che si firma «A. A.», ha curato le schede di Se questo é un uomo, p. 39, ¢
di Mia madre amava il mare, p. 101); ed EAD., Villette: il naufragio del desiderio (1996), in CHARLOT-
TE BRONTE, Villette, Roma, Fazi 1997, pp. VII-XIX, pp. VII-VIIL, XIL

3 Ivi, p. XIV.

3 CHARLOTTE BRONTE, Villette, edited by Margaret Smith and Herbert Rosengarten, with an intro-
duction by Margaret Smith, Oxford-New York, Oxford University Press 1990, citazioni alle pp. s5 e 56.
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allassertivita da parte di T. S. Eliot si traduce nell'ammissione in poesia di un
mondo basso e, soprattutto, nella possibilita di rappresentarlo in modo serio,
tragico, problematico; nello stesso anno, attraverso lo stream oé‘ consciousness
e il conforto di un sistema di ordinamento del reale (cui contribuivano il me-
todo mitico e l'uso sapienziale dei movimenti formali), lo sperimentalismo
dell’ Ulysses mette in scena la coscienza urbana disgregata e simmelianamente
parcellizzata.3¢ Nel 1925 Virginia Woolf, che a differenza di Eliot non apprez-
zava Joyce, pubblica un libro figlio del medesimo clima culturale e che Aned-
da, in una prefazione del 2012, descrive lapidariamente: «La signora Dallo-
way ¢ un grande romanzo lirico».3” E una considerazione sintomatica: sul
piano generale, di un mutamento ormai avvenuto all’interno del rapporto tra
1 generi letterari, tale per cui «lirico» ¢ ormai un modo estensibile anche alla

rosa e al mondo della prosa; sul piano autoriale, di una nobilitazione da par-
te di Anedda dei dati di realismo che Woolf inserisce a pit riprese nel testo. Il
bisogno di neutralizzarli ¢ particolarmente evidente nel trattamento riservato
a Londra, che nel corso del saggio introduttivo non viene accostata alle parole
<<lu0go » € «paesaggio»:

La signora Dalloway ¢ un romanzo sull’irrealta della realt, sulla sua
continua trasformazione e sulle nostre illusioni di controllare spazio e
tempo. Lo spazio ¢ Londra, la stagione ¢ l'estate, il mese ¢ giugno. Il
tempo ¢ dalla mattina alla sera. Ma questa unita aristotelica ¢ una nostra
invenzione. Il tempo infatti ¢ sbriciolato, tagliato a fette dall'orologio, lo
spazio sembra compatto e invece ¢ pieno di varchi e di scaglie. Le tessere
della memoria sono incastrate con quelle delle cose e percepite per
dettagli senza gerarchia [...] .38

La Londra di Mrs Dalloway si muove invece lungo un doppio asse spazio-
temporale, fungendo da strumento utile a misurare «le temps public» e il
tempo privato, come a registrare la geografia condivisa e quella trasfigurata
dal vissuto personale.3 N§ romanzo di Woolf I'ambiente urbano puo mani-
festarsi per cio che ¢, sfondo quotidiano e «modern landscape» legato a
doppio Elo alla contingenza, e parallelamente puo veicolare contenuti tradi-
zionalmente apFannaggio della poesia moderna, gli stessi che Goethe e
Wordsworth saldavano al aesaggio classico-naturale: quest’ultimo ¢ un
mondo che Clarissa non idolgtra piu («“I'love walking in London,” said Mrs
Dalloway. “Really, it’s better than walking in the country”»), ma di cui sa
assumere, replicandoli altrove, i tratti che nel canone gli sono stati

36 FRANCO MORETTL Signs Taken For Wonders. Essays in the Sociology of Literary Forms (1983), trans-
lated by Susan Fischer, David Forgacs and David Miﬂyer, London-New York, Verso 1997, pp. 182-239 ¢
Opere mondo. Saggio sulla forma epica dal Faust 2 Cent’anni di solitudine, Torino, Einaudi 1994, p.
162-169; G. MAZZONI, Teoria del romanzo, cit., pp. 332-334-

37 ANTONELLA ANEDDA, Che cos ¢ la realta? E chi sono i gindici della realta?, in VIRGINIA WOOLF, La
signora Dalloway, traduzione di Anna Nadotti, introduzione di Antonella Anedda, Torino, Einaudi
2012, pp. V-XVIL p. IX.

38 Ivi, p. VII, corsivo nel testo.

» PAUL RICGEUR, Temps et récit, 3 tt., 11 La configuration dans le récit de fiction, Editions du Seuil,

Daris 1984, citazione a p. 203. Sul tema si veda inoltre SARA SULLAM, Leggere Woolf, Roma, Carocci
2020, pp. 65-67.
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attribuiti.4° Presentando il romanzo, Anedda sembra invece volutamente
eludere la dimensione materiale di Londra per privilegiare quella, soggetti-
vamente trasfigurata e ben piti cara alla sua opera poetica, di «spazio» mo-
derno.

40 La citazione si legge in VIRGINIA WOOLF, Mrs Dalloway, in ID., Jacob’s Room, Mrs Dalloway, The
Waves, Oxford-New York, Oxford University Press 1994, pp. 133265, p. 138. Su somiglianze e distanze di
Woolf dai modelli classicistici cfr. una nota di Miroslav Beker: «London has a somewhat similar effect
on Clarissa Dalloway that nature had on Wordsworth; even amidst all the commotion of the metropo-
lis she feels “a particular hush, a solemnity, an indescribable pause; a suspense... before Big Ben strikes”.
The experience is not unlike the ecstatic stasis in Wordsworth’s poem when ... the breath of this cor-
poreal frame / and even the motion of our human blood” are “almost suspended” and an extraordina-
ry vision follow. On the other hand, Clarissa Dalloway’s walk through London streets on a fine June
morning probably defines and reveals her social character more suggestively than a detailed description
would do», MIROSLAV BEKER, London as a principle of structure in Mrs Dalloway, «Modern Fiction
Studies», XVIII, 3, 1972, pp. 375-385, p. 3775 sono state adattate all'uso contemporaneo le virgolette, le
maiuscole e la punteggiatura relative alle citazioni contenute nel passo. Ancorché ricercato, il paragone
tra un’autrice che si ¢ mossa anzitutto nel campo del romanzo e il delatore della poetic diction ¢ in fin
dei conti valido, se non altro perché ¢ fattuale il f/ 7ouge che nella prospettiva di Beker accomuna due
esperienze tanto diverse. Al di I3 di ogni bisogno di nobilitazione, la Londra di Woolf ¢ un paesaggio
serio, tragico, problematico proprio come lo era stato il mondo naturale di Wordsworth: ma se en-
trambi valgono come «modern spaces», solo uno ¢ anche un «modern landscape>».
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