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«GLI EUROPEI NON HANNO FORTUNA 
NEI R APPORTI CON I CINESI» 

LA RICEZIONE DI GOETHE NELL’OPER A DI 
ALFRED DÖBLIN 

CLAUDIA CIPPITELLI – Università di Trento 
Il presente contributo indaga la ricezio-

ne di Goethe nell’opera saggistica e narrati-
va di Alfred Döblin. Muovendo dall’analisi 
di alcuni scritti autobiografici dello scritto-
re berlinese e dai saggi Goethe und Dosto-
jewski e Wissen und Verändern! viene deli-
neata la complessa evoluzione del suo rap-
porto con il Classicismo di Weimar e viene 
messo in luce l’influsso della morfologia 
goethiana sul pensiero di Döblin. Sulla 
base dello studio degli scritti poetologici, 
vengono poi mostrati i punti di contatto 
fra il concetto classico dell’autonomia delle 
parti e l’epica moderna concettualizzata da 
Döblin. Infine, tramite l’analisi della strut-
tura e degli elementi intertestuali nel ro-
manzo dell’esilio Amazonas, ci si concentra 
sulla lettura döbliniana del tema faustiano.  

This contribution investigates the re-
ception of Goethe in Alfred Döblin's essays 
and narrative work. Starting with an ana-
lysis of some of the Berlin writer's autobio-
graphical writings and the essays Goethe 
und Dostojewski and Wissen und Ver-
ändern!, the complex evolution of his rela-
tionship with Weimar Classicism is out-
lined and the influence of Goethe's mor-
phology in Döblin's thought is high-
lighted. On the basis of the study of poeto-
logical writings, the points of contact 
between the classical concept of the 
autonomy of the parts and the modern 
epic conceptualised by Döblin are then 
shown. Finally, through the analysis of the 
structure and intertextual elements in the 
exile novel Amazonas, we focus on Döbl-
lin's reading of the Faustian theme.  

1 GOETHE NEGLI SCRITTI DI DÖBLIN  

L’autore Alfred Döblin, perlopiù conosciuto al grande pubblico per il ro-
manzo metropolitano Berlin Alexanderplatz (1929), è noto nella critica per il 
suo costante sperimentalismo stilistico. Nel 1938 Jorge Luis Borges, che fu 
anche un attento lettore delle opere döbliniane, scrive dell’autore tedesco che 
egli fu «lo scrittore più versatile del [loro] tempo» e che «ogni suo libro è 
un mondo a sé, con la sua particolare retorica e il suo particolare vocabola-
rio» . Döblin incarna a ragione anche il tipo di artista che accoglie senza ti1 -
mori le novità tecnologiche del Novecento e le integra con grande creatività 
nelle sue opere: si pensi alla tecnica del montaggio utilizzata in Berlin Ale-
xanderplatz (per la quale egli venne ispirato dai collage dei dadaisti e dalla 
tecnica del montaggio cinematografico) o all’influsso che ebbero le tecniche 
dell’avanguardia pittorica sui suoi racconti espressionisti.  

Il pionieristico Döblin, è, quindi, a prima vista, un autore difficilmente 
accostabile alla letteratura della Weimarer Klassik. Se Thomas Mann non fece 
mistero del suo debito artistico verso Goethe, in Döblin è invece chiarissima 
la rottura con la tradizione letteraria. Tuttavia, il rapporto di Döblin nei con-
fronti dell’opera goethiana è più sfaccettato e complesso di come potrebbe 
apparire di primo acchito ed è segnato da diverse fasi, nelle quali i sentimenti 
dell’autore berlinese verso Goethe vanno dal più cupo astio degli anni giova-
nili, passano per la rivalutazione e il forte apprezzamento del periodo succes-

 JORGE LUIS BORGES, Textos cautivos (1986), trad. it. di MARIA DAVERIO, Testi prigionieri, a cura di 1

TOMMASO SCARANO, Milano, Adelphi 1998, p. 189.
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sivo alla Prima guerra mondiale e arrivano all’intenso confronto coi temi goe-
thiani negli anni dell’esilio .  2

Il primo incontro con la letteratura classica avviene a scuola, quando Dö-
blin frequenta l’humanistisch% Gymnasium a Berlino-Friedrichshain. Nel 
liceo classico – così racconta a posteriori nel suo romanzo autobiografico 
Schicksalsreise (1949) – egli entra in contatto con i mostri sacri della letteratu-
ra tedesca. A far subito breccia nel suo cuore è Kleist, e, in particolare, la tra-
gedia Pentesilea (1808): 

Aber wie flammte ich auf […], als mir die “Penthesilea” von H. v. 
Kleist begegnete, und wie richtete sich mein Zorn gegen den kalten, gar 
zu wohl temperierten Goethe, der dieses Werk ablehnte.   3

Molti sono gli elementi di questo testo kleistiano che devono aver attratto 
il giovane Döblin, fra cui il tema della forza esplosiva e mortale dell’eros – un 
tema che sarà centrale nei racconti espressionisti di Döblin – e quello del con-
flitto fra individuo e leggi della società. Accanto a Kleist l’altro idolo del pe-
riodo scolastico è Hölderlin: la lettura intensiva dell’Hyperion innescherà in 
Döblin una riflessione tutta personale sul rapporto fra uomo e natura e sulla 
rassegnazione e remissione dell’io alle contingenze esterne. Kleist e Hölderlin 
sono dunque i primi modelli letterari; sempre in Schicksalsreise Döblin af-
ferma infatti: 

Diese beiden, Kleist und Hölderlin, wurden meine geistigen Paten. 
Ich stand mit ihnen gegen das Ruhende, das Bürgerliche, Gesättigte und 
Mäßige.   4

Dietro gli attributi che Döblin annovera fra quelli a lui estranei e nemici si 
scorge un chiaro riferimento al progetto classicista forgiato da Goethe e Schil-
ler, che si fonda sugli ideali della misura, dell’equilibrio, dell’armonia e della 
realizzazione dell’uomo nella sua totalità. Non vi è dubbio che l’astio di Dö-
blin verso la letteratura della Weimarer Klassik possa essersi sviluppato come 
reazione alla severa formazione ricevuta nella scuola prussiana, nella quale gli 
slanci di interesse spontaneo da parte degli studenti verso le novità artistico-

 Sulla ricezione di Goethe in Döblin si vedano WERNER STAUFFACHER, Intertextualität und Rezepti2 -
onsgeschichte bei Alfred Döblin: “Goethe dämmerte mir sehr spät”, in «Zeitschrift für Semiotik», 
XXIV, 2-3 (2002), S. 213-229 e WILFRIED F. SCHOELLER, Alfred Döblin. Eine Biographie, München, 
Carl Hanser Verlag 2011, S. 186 e S. 52-55. 

 ALFRED DÖBLIN, Schicksalsreise (1949). Bericht und Bekenntn#, mit einem Nachwort von Susanne 3

Komfort-Hein, Frankfurt am Main, S. Fischer 2014, S. 141. Trad. it.: «Ma come divampavo […] quan-
do incontravo la “Pentesilea” di H. v. Kleist, e come il mio odio si dirigeva contro il freddo e decisamen-
te troppo mite Goethe, che aveva rifiutato quest’opera».

 Ivi, S. 142. Trad. it.: «Questi due, Kleist e Hölderlin, divennero i miei padrini spirituali. Insieme a 4

loro fronteggiavo l’immobilismo, il borghesismo, l’appagamento e la moderazione».
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culturali erano malvisti e la lettura dei classici veniva imposta.  Il rifiuto della 5

Weimarer Klassik ha, però, radici più profonde. In primo luogo esso coincide 
con un rifiuto a tutto tondo verso il mondo borghese, del quale Döblin, già 
da giovanissimo, coglie il lato ipocrita e dal quale non si sente affatto attratto. 
Scrive del suo periodo scolastico: 

Das zahme klassische Ensemble kam sehr lange Zeit völlig aus mei-
nem Gesichtskreis. Es wurde mir fremd. Ich erinnerte mich Goethes 
garnicht. Langsam stellte sich eine Verbindung her zwischen dem klassi-
schen Ensemble einschließlich Schule und Lehrerschaft mit dem stump-
fen Bürgertum. Mit denjenigen Elementen, die mir jetzt in der Nähe 
und von weitem begegneten, die den Staat politisch betreiben, Zeitun-
gen herausgeben, Bilder sammeln, Museen bauen, in Konzerte und 
Theater laufen, Schauspielerfotographieen ansehen – langweilige, oft 
verächtliche Elemente, die nur Widerstand repräsentieren. Dieselben 
bürgerlichen Schichten, sah ich, sind es, die das klassische Ensemble ve-
rehrten.   6

Questo sentimento antiborghese di matrice nietzschiana, che in seguito Dö-
blin svilupperà in una vera e propria critica verso una concezione dell’arte 
intesa come mero mezzo d’intrattenimento , impedisce, in questa prima fase, 7

 Cfr. Ivi, S. 139: «Da waren die preußischen Lehrbeamten, die Professoren, und sie übermittelten die 5

sogenannte humanistische Bildung, und dazu die preußische Staatsgesinnung. Zu ihr gehörte Disziplin 
und Fleiß. Man lernte viel auf dem Gymnasium, auch aus dem klassischen Altertum, lernte auch die 
deutschen Heldensagen und deutsche Literatur, so daß man sie kannte. Es wurde auch Geschichtsun-
terricht gegeben, auf das Preußische und Deutsche hin. Man war jung, man nahm alles hin, es waren 
staatliche Lehren, die zu dem Gymnasium gehörten und für seine Dauer ihre Gültigkeit hatten». 
Trad. it.: «Là c’erano gli impiegati-docenti prussiani, i professori, e loro trasmettevano la cosiddetta 
formazione umanistica e, assieme a questa, la mentalità di Stato di stampo prussiano. Di questa faceva 
parte disciplina e diligenza. Si studiava molto al Liceo, anche dell’antichità classica, si studiavano anche 
le saghe germaniche e la letteratura tedesca, affinché la si imparasse. Si impartivano anche lezioni di 
storia, con particolare enfasi sulla Prussia e la Germania. Eravamo giovani, assorbivamo tutto, erano 
insegnamenti statali che rientravano nel programma liceale e che per la durata del Liceo ebbero la loro 
validità». Cfr. anche con la seguente testimonianza autobiografica tratta dal testo W+ waren Sie für 
ein Schüler? (4.4.1926): «[Die Lehrer] waren Verärgerte, Philister, Beamtentypen. Als einmal unter 
meinen Schulbüchern Schopenhauer und Kant gefunden wurden, sagte der Ordinarius: Sie können 
auch was Besseres tun, als Das zu lesen». Trad. it.: «[Gli insegnanti] erano degli stizziti, dei filistei, 
della tipologia degli impiegati. Quando una volta trovarono Schopenhauer e Kant fra i miei libri di 
scuola, l’Ordinari' mi disse: Potrebbe fare anche qualcosa di meglio che legger questo». ALFRED 
DÖBLIN, W+ waren Sie für ein Schüler? (4.4.1926), in ID., Schri(en zu Leben und Werk, mit einem 
Nachwort von Wilfried F. Schoeller, Frankfurt am Main, S. Fischer 2015, S. 63. Si veda infine anche il 
seguente passaggio da Erlebn# zweier Krä(e (1922): «Der Widerwille gegen die disziplinscharfe ver-
sklavende Schule war außerordentlich». Trad. it: «L’avversione contro la severa e autoritaria scuola era 
enorme». ALFRED DÖBLIN, Erlebn# zweier Krä(e in ID., Aufsätze zur Literatur, Olten und Freiburg 
im Breisgau, Walter-Verlag 1963, S. 36.

 Ivi, S. 37. Trad. it.: «La docile ensemble classica la persi di vista interamente. Mi divenne estranea. 6

Non mi ricordavo affatto di Goethe. Lentamente si creò un collegamento dell’ensemble classica, com-
presi scuola e docenti, con l’ottusa borghesia. Con quegli elementi che ora mi erano vicini e mi toccava-
no lontanamente, che svolgevano ruoli politici nello Stato, pubblicavano riviste, collezionavano quadri, 
costruivano musei, andavano ai concerti e a teatro, guardavano le foto degli attori – elementi noiosi e 
sprezzanti che rappresentavano solo opposizione. Sono i ceti borghesi stessi, potevo vedere, che idola-
trano l’ensemble classica».

 Cfr. ALFRED DÖBLIN, Der Bau d% epischen Werks (Dezember 1928) in ID., Schri(en zu Ästhetik, 7

Poetik und Literatur, mit einem Nachwort von Erich Kleinschmidt, Frankfurt am Main, S. Fischer 
2013, S. 215-245.
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un lucido confronto con la letteratura della Weimarer Klassik. Nel saggio Er-
lebn# zweier Krä(e (1922) Döblin farà un bilancio del suo rapporto con Goe-
the e ammetterà come quest’ultimo fosse per lui, nel periodo giovanile, l’em-
blema dell’astratto intellettualismo borghese, il «muffige[r] Got[t] der Ge-
bildeten, der Vertrockneten, vom Volk Abgefallenen» .  8

Ma l’astio verso Goethe di questa fase combacia soprattutto con il rifiuto 
verso un tipo di letteratura che a Döblin sembra non concedere sufficiente 
spazio agli eccessi dell’animo umano. Questo sentimento va di pari passo con 
un interesse verso le opere filosofiche che smontano i valori formatesi attorno 
alla fiducia nella ragione umana e con la ricerca di letture dove compaiono 
personaggi scissi che scoprono l’inadeguatezza di questa. Kleist e Hölderlin 
sono già stati nominati; gli altri due astri che accompagnano la giovinezza di 
Döblin sono Nietzsche e Dostoevskij. In Dostoevskij Döblin trova «Wider-
streben, Energie, Revolution» , una scrittura che riesce a rappresentare gli 9

impulsi umani e i dissesti dell’anima; in Nietzsche, in particolare nella Genea-
logia della morale, delle linee di pensiero con le quali demolire l’illusione ra-
zionalistica dell’autonomia del soggetto e il codice morale borghese.  

La prima rivalutazione di Goethe avviene dopo la Prima guerra mondiale. 
In quanto psicoterapeuta, Döblin era stato impiegato come medico nell’O-
spedale militare di Saargemünd, al confine con la Francia, e lì aveva visto coi 
propri occhi le conseguenze catastrofiche del conflitto. Quando, finita la 
Prima guerra mondiale, torna a Berlino dopo l’esperienza dell’Ospedale mili-
tare, prende in mano i Gespräche mit Goethe (Conversazioni con Goethe) di 
Johann Peter Eckermann e la lettura gli dà modo di cogliere alcune qualità 
della persona di Goethe che gli erano fino ad allora sfuggite. Le riflessioni su 
Goethe maturate dalla lettura di Eckermann sono contenute nel saggio Goe-
the und Dostojewski (Goethe e Dostoevskij) uscito nel 1921 nella rivista di criti-
ca artistica «Ganymed».  Tramite un’approvazione quanto mai nuova e 10

senza riserve nei confronti dell’ideale di Humanität goethiano e sullo sfondo 
della contrapposizione fra il concetto dal carattere mistico di ‘popolo russo’ 
in Dostoevskij e la concezione del ‘divino etico’  in Goethe, lo scopo di Dö-
blin è contrastare quel sentimento patriottico, estremamente radicato nella 
popolazione tedesca, che aveva portato la Germania alla catastrofe della Pri-
ma guerra mondiale e dal quale egli pure, negli anni precedenti al 1918, non 
era stato del tutto immune . Per farlo, deve rivedere le sue posizioni giovanili 11

in termini di preferenze artistiche e porre Goethe al di sopra del romanziere 
russo. Nel confronto con Dostoevskij l’interesse di Döblin è diretto da un 
lato a criticare la concezione e la rappresentazione dostoevskijana del “popolo 
russo“, dall’altro a sottrarre l’opera dell’autore russo dal rischio di eventuali 
interpretazioni di taglio politico. Döblin sostiene che Dostoevskij non sia mai 
stato in stretto contatto con la popolazione russa, nemmeno nel periodo del-
la prigionia, e che la sua concezione del popolo russo come portatore e garan-

 A. DÖBLIN, Erlebn# zweier Krä(e, cit., S. 38. Trad. it.: «il Dio ammuffito dei colti, degli aridi, degli 8

apostati del popolo».

 Ivi, S. 36. Trad. it.: «resistenza, energia, rivoluzione».9

 ALFRED DÖBLIN, Goethe und Dostojewski, in «Ganymed», 3 (1921), S. 82-93.10

 Si vedano i seguenti testi dell‘autore dal contenuto sciovinista: ALFRED DÖBLIN, Reims (1914) in ID., 11

Schri(en zur Politik und Gesellscha(, mit einem Nachwort von Torsten Hahn, Frankfurt am Main, S. 
Fischer 2015, S. 14-22 e ALFRED DÖBLIN, Es ist Zeit! (1917) in Ivi, S. 22-30.
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te di pia Cristianità sia una creazione nata dalla sua realtà interiore, l’immagi-
ne confortante partorita dalla fantasia di un uomo particolarmente piegato 
dalle avversità della vita. Se da un lato Döblin difende lo scrittore russo elo-
giando la sua istintualità artistica scevra da ogni intellettualismo – su questo 
punto rimanendo quindi fedele alla sua opinione giovanile su Dostoevskij –, 
dall’altro, tramite il confronto con Goethe, disvela i pericoli che si celano die-
tro una siffatta concezione. In maniera esplicita Döblin muove a Dostoevskij 
la critica secondo la quale la sua idea di popolo sarebbe fondata sul contrasto 
verso l’Occidente. Questa antipatia avrebbe radici storiche: Dostoevskij in-
terpreterebbe l’Europa occidentale come l’ultimo stadio di una stortura nata 
quando il messaggio ecumenico e di fratellanza universale delle prime comu-
nità cristiane venne meno e la Chiesa assunse un ruolo politico. Nell’Europa 
orientale, invece, la politicizzazione della religione non sarebbe avvenuta, ga-
rantendo al ‘popolo russo’ il mantenimento della genuinità del messaggio 
cristiano.  12

Il rimprovero di Döblin a Dostoevskij non è mosso da una divergenza di 
opinioni sul tema della cristianità “snaturata” dell’Europa occidentale. Anzi: 
negli anni dell’esilio Döblin avrebbe detto cose sostanzialmente simili nel suo 
saggio Promethe' und d+ Primitive (1938) .  Invece, ciò che Döblin rim13 -
provera a Dostoevskij è di aver trasformato tale opinione in un sentimento di 
antipatia e di aver eretto su questo sentimento il concetto idealizzato di ‘po-
polo russo’. Nel saggio Goethe und Dostojewski la riflessione döbliniana sul 
pensiero politico di Dostoevskij si intreccia, a un certo punto, con un’osserva-
zione di critica del linguaggio: 

Eine ungeheuerliche Mystik wird mit dem Wort Volk getrieben. Das 
Wort wird nicht mehr auf seinen Begriff, seinen Zeichencharakter dur-
chschaut, sondern dient rund, plump und dick als Fetisch.   14

È chiaro che il confronto con Dostoevskij è funzionale a Döblin per pren-
dere le distanze da quell’esubero di soggettività e da quell’esasperazione del-
l’interiorità che egli vedeva nella sua epoca e che erano propri anche di cor-
renti artistiche, in primis l’espressionismo, che lui apprezzava. Sull’esempio di 
Dostoevskij e sullo sfondo di una critica del linguaggio influenzata dagli studi 

 Non è chiaro da quale lettura Döblin abbia tratto le riflessioni di Dostoevskij sull’Europa. Per questo 12

argomento si rimanda a Giulia Cantarutti, la quale, in una nota alla traduzione italiana della versione 
leggermente rimaneggiata da Döblin e pubblicata nel 1949 in «Das goldene Tor» di Goethe und Dosto-
jewski, offre dei validissimi spunti per l’indagine della ricezione di Dostoevskij in Döblin. Cfr. GIULIA 
CANTARUTTI (a cura di), nota 4 a Goethe e Dostoevskij, in ALFRED DÖBLIN, Scritti berlinesi, trad. it. di 
LUCIA PERRONE CAPANO, Bologna, Il Mulino 1994, p. 212. Sulla ricezione di Dostoevskij in Döblin si 
veda anche: MONIQUE BOUSSART-WEYEMBERG, A. Döblin et F. M. Dostoievski: Influence et analogie, 
in «Revue des langues vivantes», XXXV, 4 (1969), pp. 381-404.

 Cfr. ALFRED DÖBLIN, Promethe' und d+ Primitive (1938), in ID., Schriften zur Politik und Gesell13 -
schaft, cit., S. 350-372.

 A. DÖBLIN, Goethe und Dostojewski, cit., S. 85. Trad. it.: «La parola popolo trascina con sé una mi14 -
stica mostruosa. La parola non viene più colta nel suo concetto, nel suo carattere semiotico; tonda, 
pesante e grassa essa serve da feticcio».

ISSN 2284-4473



102 CIPPITELLI

di Fritz Mauthner , egli mostra come l’individuo contratto nella propria di15 -
mensione interiore sia portato a una percezione distorta della realtà con con-
seguente pericolosa mitizzazione del linguaggio. Trasportato su un piano di 
filosofia politica, questo pensiero è un monito a non erigere l’identità cultu-
rale di una nazione sull’idealizzazione della popolazione, poiché tale trasfigu-
razione va di pari passo con un atto di dominio che muove dalla definizione e 
identificazione del nemico.  

A Dostoevskij, «der zürnende Prophet, der arme kranke Mensch» , Dö16 -
blin oppone il bilanciato e centrato Goethe. Nel ritratto che l’autore berlinese 
fa di Goethe nel 1921, la freddezza, la docilità e la mitezza tanto disprezzate 
durante il periodo scolastico vengono rilette positivamente come amore per 
gli uomini e per le cose. Il distacco e l’atteggiamento di estraneità alle cose 
propri di Goethe vengono reinterpretati come manifestazioni di rispetto ver-
so l’altro da sé. In Goethe Döblin vede l’artista e lo scienziato che si approccia 
alla natura con cura, attenzione, cautela e pazienza, e che proprio per questa 
scrupolosità ha: 

[…] immer mehr beobachtet als experimentiert. Er will durchaus zu 
der unentstellten, unberührten und unveränderten Natur.   17

L’utilizzo del verbo beobachten, ‘osservare’, è una spia piuttosto chiara della 
vicinanza che Döblin sente fra sé e Goethe: il verbo non può non far pensare 
alla concezione poetologica döbliniana, centrale per lo sviluppo del suo con-
cetto di epos moderno, secondo la quale il romanziere dovrebbe evitare la 
prosa psicologizzante inficiata dall’ego autoriale e farsi invece ispirare, nella 
rappresentazione degli avvenimenti da narrare, dalla psichiatria, scienza che si 
limiterebbe ad annotare i decorsi, senza la pretesa di giungere al motivo del 
fenomeno comportamentale . Nel pensiero poetologico, e insieme filosofico, 18

di Döblin, l’autore abdica di fronte alle cose e non può e non deve far altro 
che rispettare l’autonomia di queste. È questo l’aspetto che Döblin sente di 
condividere con Goethe: la volontà di avvicinarsi alla natura rinunciando al 
principio di dominio dell’io. Così Goethe è per Döblin un orientale, egli ap-
partiene a una «fremd[e] Geistesrasse» (‘una razza spirituale straniera’)  e 19

ha un balancement interiore che, nonostante la sua passione per gli uomini e 
le cose, gli permette di non essere inghiottito dalla vita. Anche la molteplicità 
di interessi che egli ebbe in vita è, per Döblin, attribuibile alla natura orienta-
le del Goethe, al suo essere un Organism'  ampio, ricco e ben centrato, e 20

 Sull’influenza della filosofia di Mauthner in Döblin si veda GIULIA CANTARUTTI, Presentazione a A. 15

DÖBLIN, Scritti berlinesi, cit., pp. 9-29; W. F. SCHOELLER, Alfred Döblin. Eine Biographie, cit., S. 
255-256.

 A. DÖBLIN, Goethe und Dostojewski, cit., S. 86. Trad. it.: «profeta furioso, uomo povero e malato».16

 A. DÖBLIN, Goethe und Dostojewski, cit., S. 83. Trad. it.: «sempre preferito osservare piuttosto che 17

sperimentare. Vuole raggiungere quella natura affatto intoccata, non distorta e non modificata».

 Cfr. ALFRED DÖBLIN, An Romanautoren und ihre Kritiker. Berliner Programm (Mai 1913), in ID., 18

Schriften zu Ästhetik, Poetik und Literatur, cit., S. 118-122.

 A. DÖBLIN, Goethe und Dostojewski, cit., S. 89.19

 Ivi, S. 90.20
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non va confusa con incapacità di amare e con divagamento. Ritraendolo 
come un orientale, Döblin intende porre l’accento sul Goethe scienziato e 
filosofo, sulla sua visione olistica e organicistica della natura. Difatti, i termini 
utilizzati per la descrizione del modo di interagire del poeta attingono diret-
tamente dalle scienze naturali. La maniera del separarsi di Goethe dalle cose e 
dalle persone sarebbe quella dell’organismo che si distacca in maniera natura-
le dopo che il sentimento ha compiuto il suo ciclo, dopo che la massa dei rea-
genti si è estinta . Nell’organicità della persona e nello sguardo oggettivo ver21 -
so la natura, Döblin riconosce il principio del ‘divino etico’ che permea il 
pensiero goethiano:  

Es ist bei ihm unzählige Male nur “Objektivität“ zu finden; aber dies 
ist nicht, natürlich nicht, Teilnahmslosigkeit und Entferntheit, sondern 
Beseelung, ungestörtes Überfließen. Kein Vis-à-vis und Rencontre des 
kontrollierenden und analysierenden “Menschen“ mit den 
“Gegenständen“, sondern ein dauerndes, oft wütendes Spiel hinüber 
und herüber.  

Im höheren Alter konnte er einige Dinge aussprechen. Sie zeigen 
besser als viele Dichtungen sein Lebensgefühl und seine Artung. Er sieht 
die Welt als eine eigentümliche sittliche Erscheinung.  22

È piuttosto evidente che Döblin, alla luce della teoria goethiana della mor-
fologia, voglia portare il lettore al nesso che c’è, in Goethe, fra concezione 
della natura sacra e pensiero (sovra-)politico . Döblin spiega: per l’«orienta23 -
le» Goethe, che vede il mondo come fenomeno divino-etico, la natura detta 
delle leggi che l’uomo non può rompere. La sua idea di «divino» comprende 
direttamente quello di umanità, mitezza, cultura. Egli pertanto – così Döblin 
–, è estraneo a concetti come Volk e in questo è quindi di gran lunga superio-
re a Dostoevskij.  

Sebbene Goethe und Dostojewski sia raccolto fra i saggi di Döblin sulla let-
teratura, è chiaro che il testo ha poco del saggio di critica letteraria ed è invece 
più simile agli scritti filosofici di Döblin. L’operazione di Döblin è tesa a 
esporre la propria contrarietà agli ideali nazionalistici, ed è anche un acerbo 
tentativo di delineare un vero e proprio pensiero di filosofia della storia, che 
trae le fondamenta da una concezione di mistica della natura. Infatti, lo scrit-
to prelude già a una riflessione che si rafforzerà e diverrà urgente negli anni 
dell’esilio. In particolare, la contrapposizione fra i due scrittori pare già anti-
cipare una questione che sarà molto rilevante per Döblin a partire dagli anni 
Trenta, ovvero quella della dicotomia fra azione dell’uomo all’interno del 

 Ibid. Testo originale: «Es erfolgte eine Ablösung, nachdem sich ein Gefühlskreis gerundet hatte, eine 21

Reaktionsmasse sich abgelebt hatte». 

 Ibid. Trad. it.: «Per un numero illimitato di volte si trova in lui solamente “oggettività“; ma ciò non 22

è di certo non-partecipazione ed estraneità, significa invece animare, è uno scorrere indisturbato. Non è 
il mettersi faccia a faccia, il fronteggiare gli “oggetti” dell’uomo analitico e controllore, bensì un furente 
gioco verso qua e verso là. In età avanzata giunse ad esprimere qualche riflessione a riguardo. E ciò che 
scrive ci insegna meglio di molte poesie quale fosse il suo senso della vita e il suo atteggiamento. Egli 
vede il mondo come un fenomeno etico sui gener#».

 Sul pensiero politico di Goethe e, in particolare, sul suo rapporto con la rivoluzione francese, si veda 23

l’intramontabile GIULIANO BAIONI, Classicismo e rivoluzione. Goethe e la rivoluzione francese (1969), 
Napoli, Guida editori 1982. 
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processo storico – un’azione che ha a disposizione poco tempo, il breve tem-
po dell’uomo sulla Terra – e il lento fluire della storia della natura, la quale 
comprende la storia dell’umanità. Così Dostoevskij, il rappresentante, secon-
do Döblin, del primo polo, viene raffigurato quasi come il leader infervorato 
di un movimento mistico. Egli è l’uomo dalla soggettività debordante che 
combatte per il mondo , che ha sofferto e vissuto le categorie morali del pec24 -
cato e della colpa e la cui fermezza di idee è spinta dall’epilessia fino all’incor-
reggibilità. Si aggrappa alla sua idealizzazione del popolo russo per trovare 
stabilità dalla sua disperazione, prega, fa penitenza, sente il trasporto estatico 
verso Dio. Döblin non manca di raccontare il momento della veglia della 
salma dello scrittore russo, durante il quale gli studenti di Pietroburgo avreb-
bero pregato inginocchiati, pianto, singhiozzato, strappato il salterio di mano 
ai monaci per leggere personalmente i salmi con voci tremanti. Dostoevskij è 
caratterizzato da qualità e con sostantivi che richiamano una dimensione di 
velocità e di istintualità soggettiva: «[das] Gewaltsame», ‘lo slancio di forza’, 
«die Plötzlichkeiten», ‘i momenti di repentinità’, «[die] Gemütsschwan-
kungen», ‘le volubilità’, «[die] Angstaffekte», ‘gli attacchi di ansia’, «[die] 
ekstatische Willkür», ‘l’arbitrarietà estatica’ . 25

Goethe, invece, incarna il secondo polo. Döblin rimarca che i suoi con-
temporanei non lo compresero, che quando morì egli era ormai quasi dimen-
ticato in patria e che non vennero studenti a vegliare e a leggere salmi sulla 
sua bara. Egli non combatte per il mondo, bensì ama il mondo , in lui non vi 26

è traccia di colpa cristiana, di peccato e di peccato originale – alle categorie 
morali associate a Dostoevskij è così opposto il principio etico attribuito a 
Goethe –, il suo sguardo oggettivo alle cose è centrato e bilanciato, la sua per-
sona si dilata e si contrae con esse. Il suo concetto del divino-etico non bada 
alla definizione di popolo, ma guarda all’umanità come fenomeno della natu-
ra. Il tempo goethiano è un tempo lento: 

[…] der Kalender Goethes verfügt über andere Zeitbegriffe. Goethe 
lebt und wirkt für eine weitere Zukunft; darum sind auch seine 
Arbeitsmethoden andere als die der temporär Aktiven.   27

Come Schoeller fa notare nella sua biografia su Döblin, molti dei tratti di 
Goethe dai quali è attratto l’autore berlinese dopo la lettura del testo di Ec-
kermann sono caratteristiche o attitudini nelle quali Döblin stesso si rivede-

 Cfr. testo originale: «Sie [Dostoevskij und Goethe] stimmen in einem ungeheuren Grundgefühl 24

beide überein, das bei Dostojewski zum Kämpfen um die Welt, bei Goethe zur Liebe führt». A. DÖ-
BLIN, Goethe und Dostojewski, cit., S. 91. Trad. it.: «Essi [Dostoevskij e Goethe] convergono entrambi 
in un intenso sentimento di base, che porta Dostoevskij a lottare per il mondo, Goethe ad amare il 
mondo».

 Ivi, S. 87.25

 Cfr. nota 24. 26

 Ivi, S. 92. Trad. it.: «Il calendario goethiano dispone di altri concetti di tempo. Goethe vive ed eserci27 -
ta il suo influsso in un futuro prossimo; per questo anche i suoi metodi di lavoro sono diversi da quelli 
di coloro che sono attivi per un tempo provvisorio».

Ticontre. Teoria Testo Traduzione – 24 (2025)



 «GLI EUROPEI NON HANNO FORTUNA…» 105

va.  Alla giusta osservazione di Schoeller è possibile aggiungere che questo 28

rispecchiamento testimonia vivamente dell’evoluzione nel pensiero e nell’arte 
di Döblin avvenuta in seguito alla fine della Prima guerra mondiale. Se, infat-
ti, l’interesse per l’Oriente è già precoce in Döblin – il suo «romanzo cinese» 
Die drei Sprünge d% Wang-lun è del 1915 –, la rivalutazione di Goethe dopo la 
Prima guerra mondiale coincide con l’inizio di una fase inedita, nella quale 
l’autore si occupa intensamente di filosofia della natura e si distacca dall’este-
tica soggettivista dell’espressionismo alla ricerca di scritture innovative per il 
genere del romanzo. Questo cambiamento scaturisce anche dagli eventi stori-
co-politici degli anni Venti, per Döblin estremamente deludenti. Dopo un 
primo entusiasmo nei confronti della Repubblica di Weimar – nel periodo 
successivo alla fine della guerra si era avvicinato per un breve lasso di tempo al 
partito Socialdemocratico Indipendente di Germania (USPD)  – e inorridi29 -
to dall’esito della fallita rivoluzione del novembre 1918, deve presto constatare 
che il sistema partitico del nuovo governo socialista, senza troppe differenze 
rispetto alla precedente monarchia, non permette una concreta partecipazio-
ne della popolazione alle decisioni politiche. Alla delusione reagisce con un 
rafforzato impegno sociale e con lo sviluppo di una teoria volta all’indagine 
del rapporto fra uomo e natura. 

   Influenzato dalle letture di Nietzsche, Spinoza, Schopenhauer e Fritz 
Mauthner e dal pensiero taoista, buddista e induista,  egli teorizza una con30 -
cezione filosofica secondo la quale l’essere deriva da un’unità primigenia di 
tipo immanente portatrice di senso («Ursinn» o «Urprinzip»), alla quale 
l’io ha il dovere di riavvicinarsi a seguito dell’allontanamento originario, che 
Döblin riconosce come fonte di sofferenza e tragicità umana. Già dai primi 
scritti filosofici l’autore rifiuta ogni soluzione ascetica di risposta al dualismo 
corpo-intelletto (corrispondente al dualismo natura-io), proclama la natura 
istanza sacra e propone per l’uomo l’abbandono al flusso del divenire della 
natura ‘anonima’, che egli contrappone al forte impulso di individuazione 
dell’io. 

Sul piano dell’attività letteraria, la posizione filosofica di Döblin si traduce 
nella ricerca di una scrittura che esprima il più possibile la molteplicità delle 
prospettive e che abbatta l’impostazione antropocentrica del romanzo otto-
centesco – ricerca che approda con successo nella realizzazione di Berlin Ale-
xanderplatz (1929). D’altronde, il contesto artistico-culturale della Weimarer 
Republik è particolarmente fecondo e recettivo alle novità. Nel 1923 si diffon-
de il movimento artistico della Neue Sachlichkeit, i cui esponenti cercano 
un’oggettività sulla base della rinuncia alle spinte utopistiche della corrente 
espressionista; sempre nel 1922 Otto Flake apre con il suo Die Krise d% Ro-
mans un dibattito sulla necessità di riformare il romanzo; nel 1925 sorge il 
Gruppe 1925, un gruppo di intellettuali nato per affrontare la questione della 
censura artistica nella Weimarer Republik e che sarà l’organo all’interno del 

 Schoeller lo desume prendendo in analisi il saggio di Döblin Erlebn# zweier Krä(e nel quale l’autore, 28

un anno dopo la pubblicazione su Goethe e Dostoevskij, ripercorre brevemente il suo rapporto con la 
Weimarer Klassik e annota le sue impressioni positive su Goethe dedotte dalla lettura di Eckermann. 
W. F. SCHOELLER, Alfred Döblin. Eine Biographie, cit., S. 55.

 Cfr. Ivi, S. 184.29

 Per le influenze filosofiche e religiose sul pensiero di filosofia della natura di Döblin cfr. CHRISTOPH 30

BARTSCHERER, D+ Ich und die Natur. Alfred Döblins literarischer Weg im Licht seiner Religionsphi-
losophie, Paderborn, Igel 1997.
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quale Döblin e Brecht consolideranno la loro amicizia e svilupperanno il 
concetto di epica moderna.  

Gli anni Venti, dunque, sono per Döblin un periodo particolarmente 
propizio per accogliere sia il pensiero, sia l’estetica goethiani. Ma questi ven-
gono appunto accolti à la Döblin, nel suo tipico modo di recepire autori e 
idee che non esclude né contraddizioni, né cambi di opinione. Nel 1931, 
quando inizia a spuntare l’ombra del nazionalsocialismo, Döblin fa pubblica-
re Wissen und Verändern! e qui, anche se marginalmente, torna a scrivere di 
Goethe. Il libro sorge come sviluppo e prosieguo delle risposte di Döblin alla 
lettera aperta dell’allora studente Gustav René Hocke pubblicata sulla rivista 
D+ Tage-Buch nel 1930. Nella lettera quest’ultimo si era rivolto allo scrittore 
ormai noto di Berlin Alexanderplatz per chiedergli consigli sulla posizione 
che l’élite degli intellettuali avrebbe dovuto assumere all’interno della situa-
zione politica estremamente caotica della Repubblica di Weimar. Le lettere di 
risposta, pubblicate in più numeri della rivista, vengono riunite in versione 
rivisitata, un anno dopo, nel lungo saggio dal titolo Wissen und Verändern! 
(‘Conoscere e cambiare!’). La tesi principale del libro consiste nell’assunto che 
in campo politico il pensiero, il Denken, debba avere precedenza rispetto al-
l’agire. L’intento dell’autore è quello di riabilitare l’attività intellettuale intesa 
come riflessione libera e individuale, valutazione critica dei fenomeni, nonché 
come comprensione della vita nella sua interezza, ed elevarla al rango dell’a-
zione concreta, della «schwere, seltene Aktion» che apre al cambiamento . Il 31

saggio si configura di fatto come furiosa invettiva dell’autore contro l’agire 
politico dettato dalla fede ideologica e, in maniera esplicita, contro il marxi-
smo, e perciò, indirettamente, vuole essere anche una risposta alle critiche 
ricevute dagli esponenti della Linkskurve dopo l’uscita del suo romanzo me-
tropolitano.  Döblin rifiuta l’idea del conflitto di classe come mezzo per arri32 -
vare al socialismo e propone un cambiamento radicale e profondo sulla base 
della rivalutazione, da parte della società, di quei valori schiacciati dal capitali-
smo. Radicalmente agli antipodi della soluzione russa e largamente influenza-
to dal pensiero anarchico, egli promuove un socialismo da intendere come 
forza pura e interiore che punti alla difesa dei diritti umani. I motori di que-
sta spinta sarebbero valori come la libertà, il libero associazionismo, il rifiuto 
di ogni coercizione, l’umanità, la tolleranza, l’indignazione contro le ingiusti-
zie, la disposizione alla pace. La risposta di Döblin a Hocke al termine della 
trattazione risulta così tanto decisa quanto vaga in termini di attuazione pra-
tica: la giusta posizione degli intellettuali è per Döblin la «menschliche Posi-
tion» , la ‘posizione umana’, quella che li vede a fianco degli ultimi, degli 33

oppressi, dei lavoratori. 

 ALFRED DÖBLIN, Wissen und Verändern! Offene Briefe an einen jungen Menschen (1931) in ID., Der 31

Deutsche Maskenball von Linke Poot / Wissen und Verändern!, Olten-Freiburg im Breisgau, Walter-
Verlag 1972, S. 135.

 Berlin Alexanderplatz fu criticato aspramente da Johannes R. Becher, esponente della rivista comu32 -
nista tedesca «Linkskurve». Secondo Becher, acceso sostenitore della necessità di una letteratura prole-
taria, Döblin avrebbe creato un libro «ultra-realistico» e il personaggio principale di Franz Biberkopf 
sarebbe stato «un prodotto di laboratorio pigiato nella forma artistica». Cfr. ALFRED DÖBLIN, Kata-
strophe in einer Linkskurve (1930) in ID., Schri(en zur Politik und Gesellscha(, cit., S. 253. Sulla rottura 
fra Döblin e gli esponenti della rivista comunista cfr. GIOVANNI SCIMONELLO, Alfred Döblin e la crisi 
di Weimar, Milano, Arcipelago 1991, pp. 33–40.

 A. DÖBLIN, Wissen und Verändern!, cit., S. 142.33
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Nel saggio Wissen und Verändern! Goethe spunta all’interno della disami-
na volta a illuminare le radici storiche di quel processo che in Germania ha 
condotto alla crisi della classe intellettuale, equivalente per l’autore al proces-
so di schiavitù del libero pensiero sotto il pensiero ideologico, politicizzato. A 
capo di questa storia della decadenza c’è Lutero, che, togliendo la mediazione 
sacerdotale del rapporto fra credente e Dio, avrebbe reso l’uomo libero dal 
punto di vista religioso (libero di fronte a Dio), ma lo avrebbe lasciato schia-
vo dal punto di vista politico (schiavo di fronte ai principi). La Riforma, 
come prima tappa del percorso di secolarizzazione moderna, avrebbe portato 
a uno spostamento dei concetti giuridici dalla dimensione divina a quella 
umana – il diritto divino diviene diritto statale –, consegnando in questo 
modo l’idea di giustizia, non più inattaccabile poiché metafisica, quindi non 
più appannaggio esclusivo dell’autorità divina, alle volubilità dei potenti e ai 
loro interessi. Si capisce, perciò, quanto il ‘divino etico’ di Goethe possa gio-
care un ruolo fondamentale nell’argomentazione kulturkritisch di Döblin 
contro il materialismo storico. Se la natura goethiana, essendo divina, contie-
ne in sé le qualità di Dio, la ‘sua tranquillità, la sua armonia, l’ordine univer-
sale’ , la concezione della natura insita nella dialettica marxista fa sì invece, 34

secondo Döblin, che il pensiero venga ulteriormente assoggettato alle logiche 
storiche immanenti. Nella sua unidirezionalità di visione il materialismo sto-
rico interpreterebbe l’uomo come mero oggetto di dinamiche economico-
produttive; così facendo, lo ridurrebbe a torto a un essere costituito da sola 
materialità e lo porrebbe sotto il giogo di una potenza economica eletta a de-
stino. Ne risulta una Geistigkeit schiacciata da e nella storia, tremante e in-
completa, ben diversa da quella goethiana:  

Der Gott aber, oder die Göttlichkeit, oder di Geistigkeit, die mit der 
dialektischen Bewegung in die Welt, in die Natur und in die Geschichte 
geschoben, gezogen, gesogen wird, sieht ganz anders aus. Nichts mehr 
von einem ruhenden Gottgebilde! Da ist keine Vollendung. Im 
Gegenteil. Bei den Dialektikern, den Naturalisten, zittert sich die 
Göttlichkeit grade in den Widersprüchen, den nie zu beseitigenden 
Unvollkommenheiten und Spannungen des Daseins aus. Wir haben 
einen unvollendeten Gott vor uns. Es ist ein historischer Gott. Dialektik 
ist die Göttlichkeit und Geistigkeit der raum-zeitlichen Welt.   35

 Ivi, S. 193.34

 Ivi, S. 193-194. Trad. it.: «Eppure Dio, o il divino o la spiritualità che viene spostata, trainata, assorbi35 -
ta nel mondo, nella natura e nella storia dal movimento dialettico appare totalmente diversa. Non c’è 
più nulla della quieta formazione divina [concepita da Goethe]! Non vi è completezza. Al contrario. 
Nei dialettici, nei naturalisti, la spiritualità smette di tremare proprio nelle contraddizioni, nelle tensio-
ni e nelle imprecisioni mai eliminabili dell’essere. Ci troviamo davanti a un Dio incompleto. È un Dio 
storico. La dialettica è la divinità e la spiritualità del mondo spazio-temporale».
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Eppure, nonostante Döblin si serva della Weltanschauung del Classicismo 
di Weimar  per sostenere la sua critica alla dialettica marxista, l’accettazione 36

di Goethe nel saggio non è incondizionata. Insieme a Richard Wagner, Stefan 
George e Friedrich Nietzsche, Goethe viene annoverato fra i modelli di «gei-
stig[e] Verbildung und Verkümmerung»  in Germania. Certo, a differenza 37

degli altri tre, Goethe avrebbe il merito di non aver concepito alcun «Herre-
nideal», alcun ‘ideale del signore’ col quale fu possibile irretire le masse; in 
Goethe infatti, secondo Döblin, l’elemento ‘del dominio feudale’ viene as-
sorbito nell’interiorità, lì riconosciuto e celebrato – si ritrova in questa consi-
derazione il concetto del Goethe sovra-politico delineato in Goethe und Do-
stojewski. Tuttavia, anche in una tale disposizione emergerebbe la stortura 
inflitta al Geist, la ‘scoliosi spirituale’. E così per Döblin non c’è da meravi-
gliarsi che la borghesia celebri Goethe – essa si riconosce in «dieser beispiel-
losen, tief menschlichen Figur, die nie zur vollen Existenz und Wirkung ge-
kommen ist» . 38

2 AUTONOMIA DELLE PARTI ED EPICA MODERNA 

Come già accennato, non solo il pensiero filosofico, ma anche la teorizza-
zione del concetto di epica moderna di Döblin potrebbe essere in parte in-
fluenzata dall’opera di Goethe. Döblin, che, oltre a romanziere di successo fu 
anche un saggista molto produttivo, scrisse numerosi testi poetologici nei 
quali indicò le caratteristiche fondanti del romanzo moderno e diede veri e 
propri consigli tecnici di scrittura ad autori e critici. La scrittura dei saggi poe-
tologici inizia già nei primi anni del Novecento, ma la concezione dell’epica 
moderna arriverà alla sua compiutezza formale negli anni della Repubblica di 
Weimar. Nel 1929 egli espose le sue idee sul concetto di epos moderno davanti 
agli studenti dell’Auditorium Maximum dell’Università di Berlino in un in-
tervento che nel 1929 venne pubblicato nella rivista letteraria «Die neue 
Rundschau» con il titolo Der Bau d% epischen Werks (La costruzione dell’o-
pera epica). Che la prosa di Döblin cercasse con determinazione di congiun-
gere il romanzo moderno alla tradizione epica era già chiaro da tempo agli 
autori a lui contemporanei: è famosa la frase dello scrittore Musil che, nella 
recensione del romanzo Man+, loda la scelta dell’autore tedesco di ricorrere 
alla prosa in versi della tradizione epica, una scelta che gli avrebbe permesso di 

 Sull’influenza della Weimarer Klassik all’interno del saggio si veda l’interpretazione di Zenobi. Il 36

germanista sostiene che «alla base della critica storico-antropologica di Döblin […] vi [sia] l’idea tutta 
settecentesca del “ganzer Mensch“, ovvero dell’individuo inteso come totalità di anima e corpo, armo-
nica fusione delle facoltà fisiche e di quelle psichiche» e che nel saggio di Döblin riecheggi il lessico 
delle Lettere sull’educazione estetica di Schiller. LUCA ZENOBI, Alfred Döblin, Conoscere e cambiare! 
(Wissen und Verändern!), 1931, in MASSIMO BONIFAZIO, DANIELA NELVA e MICHELE SISTO (a cura 
di), Il sa!io tedesco del Novecento, Firenze, Le Lettere 2009, pp. 125-134, p. 130.

 A. DÖBLIN, Wissen und Verändern!, cit., S. 181. Trad. it.: «deformazione e atrofia spirituale».37

 Ibid. Trad. it.: «questa figura senza precedenti, profondamente umana, la cui esistenza e il cui impat38 -
to non sono mai giunti appieno».
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imporre «[der] uralten heiligen Schildkröte die Gangart der Gegenwart» , 39

(imporre ‘l’andatura del presente all’antichissima sacra tartaruga [dell’epica]’).  
Nel delineare i tratti principali del romanzo epico moderno, Döblin, che 

nel saggio del 1929 muove dai modelli Cervantes, Omero e Dante, intende 
principalmente abbattere l’errata convinzione che l’arte sia un mero strumen-
to di intrattenimento e di svago; secondo lui l’arte può e deve permettere 
l’Erkennen – usando il verbo Erkennen (conoscere, riconoscere), tradizio-
nalmente legato alla filosofia, egli intende nobilitare l’arte, riabilitarla come 
mezzo di conoscenza. Se lo scopo dell’arte deve essere l’indagine della verità, la 
credibilità della narrazione per Döblin non si ottiene di certo nel tentativo di 
imitare in forma letteraria un fatto reale – su questo punto egli intreccia la 
critica contro la filosofia del come-se di Vaihiger a quella contro la prosa psi-
cologizzante di retaggio ottocentesco. Il romanzo epico per Döblin rifiuta la 
realtà e parla di una Überrealität, una ‘iperrealtà’ , e i fatti di fantasia, i fatti 40

inventati, risultano credibili nel momento in cui essi rappresentano le «Ele-
mentarsituationen des menschlichen Daseins» , ‘situazioni elementari del41 -
l’esistenza umana’, esattamente come avviene in Cervantes, Omero e Dante. 
L’aggettivo glaubwürdig, ‘credibile’, viene colto in tutte le sue accezioni: cre-
dibile è il romanzo epico quando racconta, appunto, le situazioni umane ori-
ginarie che sempre si ripetono, ma esso è credibile anche perché fra narratore 
e lettore si stabilisce un «ehrliches Verhältnis, auf begründetem Vertrauen 
beruhend», ‘rapporto onesto, basato su una fondata fiducia’, un rapporto 
che richiede un Glaube, un credo di tipo religioso.  

Allo statuto döbliniano relativo all’arte come mezzo adeguato a sondare la 
verità è indissolubilmente legato il ragionamento secondo il quale l’epica 
moderna debba rompere l’illusione della Fiktion e suscitare una riflessione 
critica e razionale nel lettore. Lo scopo, sia nel romanzo epico di Döblin, sia 
nel teatro epico di Brecht, è quello di spezzare il mito, interrompere l’azione 
consolatoria, l’incanto della narrazione. In questo contesto è piuttosto noto il 
concetto brechtiano di Verfremdungseffekt, la tecnica dell’effetto straniamen-
to. Allo stesso modo Döblin si serve di numerose tecniche di Entmimetisie-
rung con le quali, all’interno del romanzo, decostruisce la struttura del ro-
manzo stesso e la mostra al lettore, evitando così che questo possa alienarsi 
tramite l’illusione data dal principio d’ordine della narrazione. La commi-
stione tra epica e dramma che l’autore di Berlin Alexanderplatz auspica per il 
romanzo moderno ha proprio la funzione di sollevare «[den] eisernen Vo-
rhang» , ‘la cortina di ferro’ del resoconto, di impedire l’irrigidimento del 42

romanzo nella forma del resoconto di una vicenda passata. Per Döblin «die 

 Cfr. originale in lingua tedesca: «Es gibt wahrscheinlich auch andere Möglichkeiten, die sich näher 39

an die heutige Erzählungsform halten könnten, aber es ist sicher die kühnste und den radikalsten En-
tschluß erfordernde, einfach zu früheren Verserzählung zurückzukehren, um dieser uralten, heiligen 
Schildkröte die Gangart der Gegenwart aufzuzwingen». ROBERT MUSIL, Gesammelte Werke, vol. 9, 
herausgegeben von ADOLF FRISÉ, Reinbeck, Rowohlt 1978, S. 1677. Come osserva Cantarutti, con 
questa metafora Musil «rende ragione della lentezza e, insieme, della qualità di fossile vivente caratteri-
stiche dell’epos nel ventesimo secolo». G. CANTARUTTI, Presentazione, cit., p. 17.

 Le traduzioni in italiano delle citazioni riportate da qui in poi di Der Bau d% epischen Werks e Be40 -
merkungen zum Roman sono a opera di LUCIA PERRONE CAPANO in A. DÖBLIN, Scritti berlinesi, cit.

 A. DÖBLIN, Der Bau d% epischen Werks, cit., S. 218. 41

 Ivi, S. 225.42
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Epik erzählt nichts Vergangenes, sondern stellt dar»  (‘la poesia epica non 43

racconta cose passate, ma rappresenta’); la dimensione temporale dell’epica è 
quella del più vivo presente: «wir stellen im Epischen die Dinge genau so 
gegenwärtig dar, und sie werden auch so aufgenommen wie der Dramati-
ker» . 44

Similmente, sempre con lo stesso obiettivo di mantenere viva la dimensio-
ne temporale del presente per il romanzo e spezzare l’illusione della finzione 
del racconto, Döblin fa in modo che la Spannung, la tensione narrativa, non 
sia unidirezionalmente diretta al momento finale, né che si esaurisca in esso. 
Così in Berlin Alexanderplatz una voce che ricorda molto quella dei Bänkel-
sänger medievali anticipa al lettore quello che avverrà in ogni libro (il roman-
zo è diviso in nove libri) e chi avesse comprato il libro nel 1929 si sarebbe tro-
vato a leggere la trama della vicenda sulla sovraccoperta del volume . Döblin 45

rinuncia a ogni principio d’ordine e a ogni gerarchia narrativa, diventando in 
questo modo uno dei più illustri portavoce in ambito letterario della crisi 
vissuta dal soggetto nella stagione della modernità europea, del senso di diso-
rientamento dell’uomo moderno. L’immagine del romanzo come lombrico, 
evocata da Döblin nello scritto poetologico Bemerkungen zum Roman (1917), 
permette di cogliere appieno questo aspetto della sua poetica: 

Vorbilder sind vielmehr Homer und Cervantes, ferner Dante. 
Dostojewski darf nicht ungenannt bleiben. Sie zeigen, daß Moment um 
Moment sich aus sich rechtfertigt, wie jeder Augenblick unseres Lebens 
eine vollkommene Realität ist, rund, erfüllt. “Hier stehe ich, hier sterbe 
ich“, spricht jede Seite. Wenn ein Roman nicht wie ein Regenwurm in 
zehn Stücke geschnitten werden kann und jeder Teil bewegt sich selbst, 
dann taugt er nicht.  46

Con la metafora del lombrico Döblin descrive il concetto chiave dell’auto-
nomia delle parti dell’opera epica: questo principio è effettivamente riscon-
trabile in ogni suo romanzo, basti pensare alla suddivisione dei singoli ro-
manzi in libri e alla molteplicità delle storie e dei personaggi all’interno di 
ogni singolo romanzo.  

Inevitabilmente Döblin, con queste riflessioni, si allaccia alla questione 
sull’epica che centoventi anni prima aveva visto come rappresentanti di spicco 
Goethe e Schiller. Nel 1797, l’anno in cui riprende il progetto del Faust – la 

 Ivi, S. 223.43

 Ivi, S. 224. Trad. it. «nell’epica le cose vengono presentate come presenti ora e vengono recepite allo 44

stesso modo di quelle presentate dal drammaturgo».

 Così appariva la prima edizione del romanzo edita dalla Fischer nel 1929. Oltre la trama erano presen45 -
ti alcune illustrazioni create da George Salter. Cfr. ALFRED DÖBLIN, Berlin Alexanderplatz, Berlin, S. 
Fischer Verlag 1929. Dal 2017 è disponibile, presso la Fischer, una versione tascabile del romanzo che 
ripropone in copertina le scritte e le immagini della prima edizione. 

 ALFRED DÖBLIN, Bemerkungen zum Roman, in ID., Schri(en zu Ästhetik, Poetik und Literatur, 46

cit., S. 124-125. Trad. it. «Modelli sono piuttosto Omero e Cervantes, e poi Dante. Non si può non 
ricordare Dostoevskij. Essi mostrano come ogni momento si giustifichi da sé, come ogni attimo della 
nostra vita sia una realtà completa, piena, conclusa. “Qui sto saldo, qui muoio“, dice ogni pagina. Se un 
romanzo non può essere tagliato in dieci pezzi come un lombrico, e ogni parte non è in grado di muo-
versi da sé, allora non vale niente».
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pubblicazione di Faust. Ein Fragment era avvenuta nel 1790 –, Goethe co-
munica a Schiller due sue osservazioni sull’epica dedotte dalla lettura di Ome-
ro e del Vecchio Testamento. La prima riguarda lo stretto rapporto che egli 
riconosce fra Verstand, intelletto, e Darstellung, rappresentazione. Goethe ha 
l’impressione che nell’epica i diritti dell’intelletto vengano completamente 
appagati, che l’autore epico sia determinato a trovare nella rappresentazione 
la più adeguata realizzazione della propria Vorstellungsart, del proprio modo 
di immaginare le cose. Nella seconda descrive quella che ritiene essere una 
principale proprietà dell’opera epica, ovvero il suo caratteristico andamento 
avanti e indietro:  

Eine Haupteigenschaft des epischen Gedichts ist daß es immer vor 
und zurück geht, daher sind alle retardierende Motive episch. […] Sollte 
dieses Erfordernis des Retardierendes, welches durch die beiden 
Homerischen Gedichte überschwenklich erfüllt wird, […] wirklich 
wesentlich und nicht zu erlassen sein, so würden alle Plane die grade hin 
nach dem Ende zu schreiten völlig zu verwerfen oder als eine 
subordinierte historische Gattung anzusehen sein.  47

Se Goethe tocca sicuramente un nodo centrale dell’opera epica, è però 
Schiller che riesce, nella lettera di risposta, a trovare la formulazione più cal-
zante per esprimere quanto suggeritogli dall’amico: 

Es wird mir aus allem, was Sie sagen, immer klarer, daß die 
Selbstständigkeit seiner Teile einen Hauptcharakter des epischen 
Gedichtes ausmacht. Die bloße, aus dem Innersten herausgeholte, 
Wahrheit ist der Zweck des epischen Dichters: er schildert uns bloß das 
ruhige Dasein und Wirken der Dinge nach ihren Naturen, sein Zweck 
liegt schon in jedem Punkt seiner Bewegung, darum eilen wir nicht 
ungeduldig zu einem Ziele sondern verweilen uns mit Liebe bei jedem 
Schritte. Er erhält uns die höchste Freiheit des Gemüts, und da er uns in 
einen so großen Vorteil setzt, so macht er dadurch sich selbst das 
Geschäft desto schwerer, denn wir machen nun alle Anforderungen an 

 Lettera di Johann Wolfgang Goethe a Friedrich Schiller, 19 aprile 1797 in JOHANN WOLFGANG GOE47 -
THE, Briefwechsel zwischen Schiller und Goethe in den Jahren 1794 b# 1805, in ID., Sämtliche Werke 
nach Epochen seines Schaffens. Münchener Ausgabe, vol. 8.1, herausgegeben von MANFRED BEETZ, 
München und Wien, Carl Hanser Verlag 1990, lettera n. 302, S. 331-332. Trad. it. «Una caratteristica 
peculiare della poesia epica è che vi si procede sempre avanti e indietro; pertanto tutti i motivi ritardan-
ti sono epici. […] Se questo requisito del ritardo, che in entrambi i poemi omerici viene soddisfatto con 
la massima liberalità […], fosse davvero essenziale e indispensabile, tutti gli intrecci orientati in modo 
lineare verso la conclusione sarebbero soltanto da respingere, oppure da intendere come genere storico 
di livello inferiore». (Traduzione tratta da: JOHANN WOLFGANG GOETHE, FRIEDRICH SCHILLER, 
Carteggio: 1794-1805, trad.it. e a cura di MAURIZIO PIRRO e LUCA ZENOBI, Roma-Macerata, Istituto 
Italiano di Studi germanici-Quodlibet 2022, pp. 325-326). 
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ihn, die in der Integrität und in der allseitigen vereinigten Tätigkeit 
unserer Kräfte gegründet sind.  48

Nonostante non sia riscontrabile fra gli scritti di Döblin un diretto riferi-
mento al carteggio fra i due esponenti del Classicismo di Weimar o al saggio 
Über epische und dramatische Dichtung (il saggio scritto a quattro mani nel 
quale confluirono le opinioni dei due intellettuali sull’epica e sul dramma 
espresse nello scambio epistolare del 1797), si evince da queste due lettere 
quanto la visione di Döblin sul genere epico possa essere stata influenzata 
dalle riflessioni dei due . Per Goethe e Schiller, così come per lo scrittore vis49 -
suto nel Novecento, la caratteristica saliente dell’autonomia delle parti per-
mette all’autore epico di mirare alla verità, di far apprezzare al lettore ogni 
passaggio dell’opera e di renderlo libero emancipandolo da quella sensazione 
di impazienza che genera l’attesa del finale.  

3 IL FAUST MODERNO IN AMAZONAS 

Nel 1933, quando il nazionalsocialismo prende il potere ponendo fine al 
periodo democratico tedesco, l’ebreo Döblin è costretto a scappare e lasciare 
la sua amata Berlino. Trova rifugio prima a Parigi, poi, a seguito dell’invasio-
ne tedesca della Francia nel 1940, a Los Angeles. Durante l’esilio, che segna 
una cesura netta nella sua vita e nella sua produzione artistica, si confronta 
intensamente con il genere del romanzo storico, che ritiene essere la forma 
narrativa più adeguata agli autori in esilio ; negli anni che vanno dal 1935 al 50

1945 scrive due trilogie storiche: Amazon+ e November 1918. Eine deutsche 
Revolution. In entrambe le trilogie la ripresa del tema faustiano è molto evi-

 Lettera di Friedrich Schiller a Johann Wolfgang Goethe, 21 aprile 1797 in J. W. GOETHE, F. SCHILLER, 48

Briefwechsel zwischen Schiller und Goethe in den Jahren 1794 b# 1805, cit., lettera n. 303, S. 332. Trad. it. 
«Tutto ciò che mi dite rende sempre più chiaro il fatto che l’autonomia delle parti è un carattere fon-
damentale della poesia epica. La verità pura fatta scaturire dalla dimensione più intima è lo scopo del 
poeta epico: egli ci illustra semplicemente la quieta esistenza e il quieto operare secondo la loro natura, 
il suo fine risiede già in ogni punto del suo sviluppo, per questo non ci affrettiamo con impazienza 
verso una meta, bensì ci soffermiamo con amore a ogni passo. Egli ci serba la massima libertà d’animo, e 
dando a noi un così grande vantaggio rende le cose tanto più difficili a se stesso: noi infatti dirottiamo 
su di lui tutte le esigenze fondate sull’integrità e sull’attività unitaria e universale delle nostre facoltà». 
(Traduzione tratta da: J. W. GOETHE, F. SCHILLER, Carte!io: 1794-1805, cit.).

 Diversamente, Brecht cita il carteggio nel suo Klein% Organon für d+ Theater (1948-49). Sul tema 49

dell’influsso dello scambio epistolare fra Goethe e Schiller sul teatro epico di Brecht si veda: GIULIA 
FRARE, Lektüren d% Barock in der Zwischenkriegszeit. Die Barockrezeption in Werken Walter Benja-
mins, Bertolt Brechts und Alfred Döblins der 1920er und 1930er Jahre, Tesi di Dottorato, url https://
iris.unive.it/retrieve/6731b3ce-79ac-47c3-a1b9-722226334943/827104-1217832.pdf (consultato l’11 maggio 
2025).

 Cfr. ALFRED DÖBLIN, Der historische Roman und wir (1936), in ID., Schriften zu Ästhetik, Poetik 50

und Literatur, cit., S. 292-316.
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dente . In questa sede, tuttavia, essa verrà analizzata solo nella prima delle 51

due trilogie, Amazon+, dove uno dei personaggi viene esplicitamente carat-
terizzato come Faust moderno. L’opera narra le vicende storiche che vanno 
dalla colonizzazione europea del Sudamerica fino al periodo prenazista della 
Repubblica di Weimar. La vicenda abbraccia quindi più di quattro secoli di 
storia e accoglie un’ambientazione che spazia tra due continenti. L’ambizioso 
tema della trilogia è la storia della civiltà umana e l’accento è posto sulla vio-
lenza insita nelle tappe dell’evoluzione umana: i riti brutali delle civiltà preco-
lombiane, i genocidi compiuti dagli europei nel processo di colonizzazione, la 
distruzione delle riduzioni gesuitiche per mano di spagnoli e portoghesi, in-
fine lo scoppio della violenza nelle misere relazioni umane nelle metropoli del 
XX secolo. L’interpretazione della storia da parte di Döblin che emerge dalla 
trilogia corrisponde a una critica diretta a tutte le epoche e a tutte le culture 
rappresentate ed è al contempo una fortissima critica alla ragione, la quale nel 
romanzo viene ripetutamente svelata come mito, ovvero come narrazione che 
si convince di riuscire a interpretare la natura e, in questa autoillusione, pro-
duce violenza . 52

In Amazon+ il tema faustiano è presente in particolare nell’ultima parte 
della trilogia. Questa è intitolata Der neue Urwald, ‘La foresta vergine’, è 
ambientata nella Germania della Repubblica di Weimar e narra le vicende di 
quattro personaggi caratterizzati come i tipi umani dell’epoca moderna (e 
contemporaneamente del romanzo moderno): una comparsa di teatro arrivi-
sta e ossessionata dal proprio aspetto fisico, il dandy e dongiovanni Jagna, la 
femme fatale Therese e l’intellettuale Klinkert.  

Il riferimento al Faust goethiano non è solamente riscontrabile nella carat-
terizzazione di quest’ultimo personaggio – come verrà approfondito più 
avanti –, ma anche nella struttura stessa di questa parte della trilogia. Qui 
l’argomento centrale, quello della fine della morale cristiana, della morte della 
religione e della nascita di nuove forme mitiche dell’umanità sotto il segno 
dell’egoismo, del narcisismo, dell’avidità di denaro, del radicalismo politico, 
dell’oggettivizzazione della donna e della cieca fiducia nel progresso, viene 
presentato all’interno di una struttura a più livelli che non può non ricordare 
la cornice a tre livelli del Faust di Goethe. Nell’opera di Goethe (nella forma 
sorta a partire dal 1797), la tragedia del dotto è collocata all’interno del Prolo-
go in Cielo che permette al lettore di contestualizzare il protagonista come 
l’oggetto di una scommessa tra Dio e Mefistofele. Il Prologo in cielo, a sua 
volta, è inserito all’interno di un Prologo in Teatro col quale l’intera tragedia 
assume una dimensione metateatrale. E inoltre, a capo dell’intero testo vi è la 

 Sull’interpretazione del tema faustiano nell’opera dell’esilio di Döblin si vedano i seguenti volumi e 51

contributi. ARNOLD BUSCH, Faust und Faschism': Th. Manns “Doktor Faust'” und A. Döblins 
“November 1918” als exilliterarische Auseinandersetzung mit Deutschland, Frankfurt am Main-Bern-
New York-Nancy, Peter Lang 1984; VERA HILDENBRANDT, Europa in Alfred Döblins Amazonas-
Trilogie. Diagnose ein% kranken Kontinents, Göttingen, V&R unipress 2011; DAVID MIDGLEY, Kultu-
relle Profilierung und Zivilisationskritik. Zu den intertextuellen Resonanzen in Döblins Exil-Roman 
Amazonas, in SABINA BECKER e SABINE SCHNEIDER (hrsg.), International% Alfred-Döblin-Kollo-
quium Zürich 2015. Exil als Schicksalsreise. Alfred Döblin und d+ literarische Exil 1933–1950, Bern, 
Peter Lang 2017, S. 139-153.

 La critica è ormai ampiamente concorde che in Amazon+ Döblin abbia anticipato, in forma lettera52 -
ria, la tesi della dialettica dell’illuminismo di Adorno e Horkheimer. Cfr. HELMUTH KIESEL, Literari-
sche Trauerarbeit. D+ Exil- und Spätwerk Alfred Döblins, Tübingen, Niemeyer 1986, S. 252. 
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dedica dell’autore, cosicché tutta la storia viene fin dal principio presentata 
esplicitamente come prodotto di fantasia.  

Anche la composizione, a carattere fortemente teatrale, di Der neue Ur-
wald, segue, si è detto, una struttura a più livelli. Dapprima un narratore con-
templa in termini piuttosto negativi il disincanto del mondo dell’epoca mo-
derna (primo livello), poi viene descritta, come fosse una nota di regia, l’am-
bientazione della vicenda: prima la piazza antistante la Chiesa di Santa Maria 
a Cracovia, poi l’interno della chiesa. Nella chiesa compaiono tre personaggi, 
Copernico, Twardowski e Bruno, coinvolti in un’accesa discussione sull’u-
manità (secondo livello). In questo passaggio il nesso al tema faustiano è chia-
rissimo anche nella scelta del personaggio Twardowski, nome del protagoni-
sta di una nota leggenda polacca nella quale il nobile Pan Twardowski vende 
l’anima al diavolo in cambio di ricchezza, potere e fama . In Der neue Ur53 -
wald Twardowski, che, fra i tre personaggi iniziali, è quello più critico nei 
confronti dell’uomo moderno, evoca dunque dal regno della morte i due 
scienziati Copernico e Bruno per accusarli di aver innescato il processo di de-
cadenza dell’umanità tramite l’emancipazione dell’uomo dalla religione e per 
convincerli, quindi, a dichiararsi colpevoli. Quando Twardowski, per convin-
cere Bruno delle sue colpe, gli mostra, come in una sorta di viaggio nel tem-
po, le miserevoli vite dei quattro personaggi dell’epoca moderna sopra nomi-
nati (l’arrampicatrice sociale, il polacco Jagna, la femme fatale Therese e l’in-
tellettuale Klinkert), si apre il piano narrativo principale di Der neue Urwald. 

Tramite la caratterizzazione e la vicenda di Klinkert Döblin rappresenta, 
nella parte finale della trilogia, la forma mitica con la quale l’uomo moderno 
si rapporta alla natura. Klinkert, figlio di un ricco commerciante tedesco, è il 
leader di un circolo di giovani che si raduna ad Heidelberg per ascoltare le sue 
lezioni nelle quali egli predica una filosofia orientata al progresso e fondata 
sulla totale fiducia nella tecnica industriale. Il suo pensiero, che dal narratore 
e da altri personaggi viene definito «instrumentales Denken», (‘pensiero 
strumentale’), mostra indubbiamente delle affinità con il concetto della «ra-
gione strumentale» che verrà coniato nel 1947 da Horkheimer per criticare il 
fenomeno moderno della ragione soggettiva in contrapposizione alla ragione 
oggettiva . Klinkert, infatti, idolatra la tecnica e l’industria ed è convinto che 54

il pensiero debba seguire il principio della funzionalità. Nella sua critica radi-
cale a ogni tradizione filosofica del passato, rifiuta il pensiero ancorato al con-
cetto astratto e propone un razionalismo che aderisca perfettamente e costan-
temente alle circostanze reali. Come le macchine, che hanno una funzione 
ben precisa, così anche il mondo delle idee deve liberarsi da ogni «überflüssi-
ger Gedanke»  (‘pensiero inutile’) e generare esclusivamente «reine Werk55 -

 Con molta probabilità Döblin conosceva la leggenda tramite la ballata Pani Twardowska di Adam 53

Mickiewicz. 

 Con questo concetto Horkheimer fa riferimento a un tipo di pensiero razionale, sorto con l’Illumini54 -
smo e affermatosi nella moderna società industriale, che non bada alla razionalità dei fini, ma solo all’ef-
ficacia dei mezzi: MAX HORKHEIMER, Eclipse of reason (1947), New York, Oxford University Press 
1947, trad. it. di ELENA VACCARI SPAGNOL, Eclisse della ragione. Critica della ragione strumentale 
(1947), Torino, Einaudi 1969. 

 Testo originale all’interno del discorso del personaggio: «Jeder überflüssige Gedanke ist schädlich wie 55

das Sandkorn in einem Räderwerk». ALFRED DÖBLIN, Amazon+ (1937-38), Frankfurt am Main, S. 
Fischer 2014, S. 718. 
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zeuggedanken»  (‘pensieri strumentali’) da applicare in tutti gli ambiti della 56

società. L’oggetto che egli porta sempre con sé e che per lui simboleggia lo 
Zeitgeist dell’epoca, è un paio di forbici di nichel. Queste, sostiene Klinkert 
mostrandole ai suoi proseliti, non hanno nulla di più di quello che serve – 
per tagliare basta stringere con le dita negli anelli delle due branche –; pertan-
to – prosegue – così dovrebbe essere il comportamento della gente: «klar, 
entsprechend, richtig»  (‘chiaro, conforme, giusto’). Klinkert è ciecamente 57

convinto che questa mentalità orientata alla funzionalità e alla tecnica porterà 
la Germania a una totale modernizzazione delle forme di pensiero, liberando-
la dal caos politico che regna nella Repubblica di Weimar e dai residui «mito-
logici» delle epoche passate . 58

Klinkert rappresenta così l’uomo moderno che, nell’esaltazione scaturita 
dai successi in ambito tecnico, si crede il nuovo demiurgo ed è convinto del-
l’invincibilità della propria ragione e della propria supremazia sulla natura. 
La critica döbliniana a questo atteggiamento umano, che egli svela come Ho-
chmut, ‘presunzione’, emerge chiaramente dalla tragicità della vicenda. 
Quando Therese entra nella vita di Klinkert, la saldezza e la rigidità del gio-
vane si frantumano; egli, convinto di essere padrone di sé stesso e del mondo 
poiché forte del suo pensiero strumentale, diventerà invece succube delle cir-
costanze che porteranno al suicidio della ragazza. Alla tragedia individuale di 
Klinkert fa specchio quella della società. Avvertendo quel clima di violenze 
che in Germania precedette l’ascesa del nazionalsocialismo, Klinkert dovrà 
constatare afflitto e rassegnato come la tecnicizzazione del pensiero abbia por-
tato, contrariamente a quanto da lui voluto e perseguito, allo scoppio dei più 
atroci irrazionalismi. 

Nel testo sono molti i riferimenti intertestuali che accostano Klinkert al 
Faust goethiano. Proprio in una delle prime descrizioni, quando il narratore 
presenta Klinkert e il suo amico Posten, il narratore si esprime così su di loro: 

“Daß ich erkenne, was die Welt im Innersten zusammenhält, schau 
alle Wirkenskraft und Samen und tu nicht mehr in Worten kramen“, 
hatte der Zauberprofessor Faust gesagt. Bestimmt wollten sie beide nicht 
in Worten kramen. Was die Welt im Innersten zusammenhält, ist die Tat. 
Die Frage war, welche.  59

Con questa citazione si crea un parallelismo fra la concezione del pensiero 
strumentale di Klinkert e lo Streben faustiano. Anche la visione di Klinkert è, 
in fondo, un modo per penetrare nella vita mettendosi alle spalle ogni «gri-

 Testo originale all’interno del discorso del personaggio: «Wir müssen zu ebenso einfachen reinen 56

Werkzeuggedanken». Ivi, S. 721.

 Testo originale all’interno del discorso del personaggio: «So ist unsere Art, klar, entsprechend, rich57 -
tig». Ivi, S. 720.

 Testo originale all’interno del discorso del personaggio: «[die moderne Welt] ist von Mythologie 58

durchsetzt, von Überzeugungen, Glauben, Rückständen früherer Jahrhunderte». Ivi, S. 721.

 Ivi, S. 717. Trad. it.: «“E conoscessi, il mondo, che cos’è che lo connette nel suo intimo, tutte le forze 59

che agiscono, e i semi eterni, vedessi, senza frugare più tra le parole” aveva detto il mago Faust. Certa-
mente i due non volevano più frugare tra le parole. Ciò che connette il mondo nel suo intimo è l’azio-
ne. La domanda era quale».
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gia teoria»  e, come nel Faust, questo ardente desiderio di vita si manifesta 60

tragicamente sotto forma di egoismo e possesso dell’altro da sé nel momento 
in cui l’eros entra nella vicenda.  

«Europäer sind unglücklich im Umgang mit Chinesen», ovvero ‘Gli eu-
ropei non hanno fortuna nei rapporti con i cinesi’:  con questa frase si chiu61 -
de la versione del 1949 di Goethe und Dostojewski. E allora, alla vigilia della 
Seconda guerra mondiale, Amazon+ è l’ultima disperata preghiera di Döblin 
all’Europa ad agire nel mondo ricordandosi di essere parte di esso, non un 
suo conquistatore, e di guardare alla natura con lo sguardo sereno e paziente 
dell’orientale Goethe. 

 Sono celebri i seguenti versi detti da Mefistofele nel Faust di Goethe (vv. 2038-2039): «Grau, teurer 60

Freund, ist alle Theorie | Und grün des Lebens goldner Baum» (‘È grigia, caro amico, qualunque teo-
ria. |Verde è l’albero d’oro della vita’). Traduzione italiana tratta da: JOHANN WOLFGANG GOETHE, 
Faust, a cura di FRANCO FORTINI, Milano, Mondadori 1970.

 ALFRED DÖBLIN, Goethe und Dostojewski (1949) in ID., Aufsätze zur Literatur, cit., S. 312-321, qui S. 61

321. Traduzione italiana tratta da: A. DÖBLIN, Scritti berlinesi, cit., p. 211.
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