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L’introduzione fa un rapido panorama 

delle recenti raccolte di racconti pluriauto-
riali dedicate al tema del lavoro e riflette sul 
perché una simile produzione merita atten-
zione da parte della critica letteraria. Ven-
gono inoltre individuati e messi in evidenza 
i tratti principali che emergono dai contri-
buti raccolti in questa sezione monografica.


This introduction offers a short over-
view of the latest multi-authorial collec-
tions of short stories dedicated to the the-
me of work and reflects on why this pro-
duction deserves attention from literary 
criticism. It also identifies and underlines 
the main features emerged from the con-
tributions collected in this monographic 
section.


  
Negli ultimi decenni, parallelamente al rinnovato e crescente interesse per 

il tema del lavoro emerso in campo televisivo e cinematografico, anche la let-
teratura e successivamente la critica letteraria hanno riservato un’attenzione 
particolare e sistematica a questa tematica. Ciò si spiega anzitutto col bisogno 
di raccontare e testimoniare esperienze vissute più o meno direttamente da 
molti lavoratori-scrittori e, più in generale, di registrare una serie di trasfor-
mazioni che hanno investito il mondo del lavoro dopo la globalizzazione dei 
mercati. Mentre i romanzi sul lavoro – narrazioni d’impianto più o meno 
tradizionale, molto spesso ibridate con l’autobiografia, oppure con il reporta-
ge e l’inchiesta giornalistica – sono stati e sono ampiamente studiati e discus-
si, è molto più difficile trovare una riflessione critica sul modo in cui il tema si 
afferma nella narrazione breve in raccolta (fanno eccezione gli ottimi saggi di 
Stéphanie Laporte) . 
1

Di racconti sul lavoro, però, ne sono stati pubblicati moltissimi. Oltre a 
varie raccolte monoautoriali – pensiamo ad esempio a Norvegia (1992) di 
Angelo Ferracuti, un libro aurorale, o a L’ubicazione del bene (2009) di Gior-
gio Falco, considerato da alcuni interpreti il suo capolavoro –  sono state li-
cenziate numerose raccolte pluriautoriali e ciò è avvenuto in particolare tra la 
metà degli anni Zero e la metà degli anni Dieci. Si pensi, ad esempio, a Tu 
quando scadi? (Manni, 2005), Laboriosi oroscopi: diciotto racconti sul lavoro, 
la precarietà e la disoccupazione (Ediesse, 2006), Il corpo e il sangue d’Italia. 
Otto inchieste da un paese sconosciuto (Minimum Fax, 2007), Il lavoro e i 
giorni. Venti racconti sui giovani, la precarietà e la disoccupazione (Ediesse, 
2008), Articolo Uno. Racconti sul lavoro (Sellerio, 2009), Lavoro da morire. 

 Cfr. STÉPHANIE LAPORTE, Voci frantumate di un mondo globale: il frammento nella narrativa con1 -
temporanea, in Silvia Contarini, Margherita Marras, Giuliana Pias e Lucia Quaquarelli (a cura di), La 
letteratura italiana al tempo della globalizzazione, «Narrativa», n. 35/36, 2013/2014  ; Le antologie sul 
lavoro (2005-2012): una mappa della crisi attraverso storie di uomini e donne «indefinitamente ridislo-
cabili», in SILVIA CONTARINI, MARGHERITA MARRAS e GIULIANA PIAS (a cura di), Nuove (e vecchie) 
geografie letterarie nell’Italia del XXI secolo, Firenze, Cesati 2016.
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Racconti di un’Italia sfruttata (Einaudi, 2009), Sono come tu mi vuoi. Storie 
di lavori (Laterza, 2009), Maledetta fabbrica (Stampa alternativa, 2010), La-
voricidi italiani (Miraggi, 2012), Lavoro vivo (Alegre, 2012), L’età della febbre. 
Storie di questo tempo (Minimum Fax, 2015) . A queste dodici raccolte si po2 -
trebbe aggiungere La qualità dell’aria. Storie di questo tempo (Minimum 
Fax, 2004), che contiene alcuni racconti sul lavoro (quelli, ad esempio, di 
Paolo Cognetti e Valeria Parrella); un discorso a parte, ma pertinente, merite-
rebbero inoltre senza dubbio i racconti e le “infra-storie” di Meccanoscritto 
(Alegre, 2017), l’esperimento di scrittura collettiva promosso da MetalMente 
in collaborazione con Wu Ming 2 e Ivan Brentari .
3

Come si intuisce da questi riferimenti, la rappresentazione del lavoro nelle 
raccolte di racconti è un tema che merita di essere indagato per almeno due 
ragioni. Da una parte, infatti, testimonia di una rinnovata volontà da parte di 
scrittrici e scrittori di rappresentare un’esperienza fondamentale della vita 
come il lavoro (da qui la presa di parola di molti scrittori-lavoratori e la matri-
ce autobiografica di tante scritture); dall’altra segnala una generale volontà di 
confrontarsi col presente e la vita quotidiana a partire dalle trasformazioni 
subite dal mondo del lavoro.


A queste opere hanno contribuito autori molto diversi tra loro per età, 
postura intellettuale, generi praticati e collocazione nel campo letterario. 
Troviamo racconti di scrittrici e scrittori che si occupano più o meno abi-
tualmente di lavoro (ad esempio Bajani, Bettin, D’Arcangelo, Dezio, Ferracu-
ti, Leogrande, Murgia, Falco, Fazzi, Rea, Rovelli, Santoni, Tassinari), di chi 
ha raggiunto notorietà in campo letterario pubblicando con le principali case 
editrici italiane anche a prescindere dal tema (ad esempio Avoledo, Camilleri, 
Cornia, Covito, Desiati, Fois, Latronico, Lucarelli, Maraini, Lagioia, Parrella, 
Pascale, Pincio, Raimo, Saviano, Stancanelli, Trevi), di autori o autrici molto 
meno noti (si pensi ai racconti raccolti in Lavoricidi italiani o in Maledetta 
fabbrica) e, infine, di persone che si firmano solo col nome proprio e che 
prendono la parola  per testimoniare la propria esperienza lavorativa.


Alla eterogenea plurivocità di molte raccolte di racconti si aggiunge poi la 
tendenza a includervi scritti d’altro genere. Non tutti i testi raccolti in queste 
antologie sono dei racconti. Troviamo anzitutto introduzioni o post-fazioni 
di taglio sociologico e militante, quelle ad esempio di Lanfranco Caminiti in 
Sono come tu mi vuoi, di Viviana Rosi in Lavoro da Morire, di Raffaele Ma-
nica nelle due antologie edite da Ediesse, di Raimo e Gazoia in L’età della 
febbre. Ma troviamo anche testi saggistici, di denuncia e più in generale pezzi 
di taglio argomentativo. Basterebbe pensare all’intervento di Patrizio Paoli-
nelli in Tu quando scadi, dedicato alle lotte degli interinali Tim a Bologna, a 
Trasformare in trauma il dolore di Antonio Pascale (in Lavoro da morire), 
che prende avvio da alcune riflessioni di Susan Sontag sul dolore degli altri, o 

 Cfr. ANGELO FERRACUTI, Norvegia [1992], Treviso, Antiga Edizioni 2018; GIORGIO FALCO, L’ubica2 -
zione del bene, Torino, Einaudi 2009. Cfr. Tu quando scadi?, Lecce, Manni 2005; Laboriosi oroscopi. 
Diciotto racconti sul lavoro, la precarietà e la disoccupazione, Roma, Ediesse 2006; Il corpo e il sangue 
d’Italia. Otto inchieste da un paese sconosciuto, Roma, Minimum Fax 2007; Il lavoro e i giorni, Roma, 
Ediesse 2008; Articolo 1. Racconti sul lavoro, Palermo, Sellerio 2009; Lavoro da morire. Racconti da 
un’Italia sfruttata, Torino, Einaudi 2009; Sono come tu mi vuoi. Storie di lavori, Roma-Bari, Laterza 
2009; Maledetta fabbrica, Viterbo, Stampa alternativa 2010; Lavoricidi italiani, Torino, Miraggi 2012; 
Lavoro vivo, Roma, Alegre 2012; L’età della febbre. Storie di questo tempo, Roma, Minimum Fax 2015. 

 Cfr. La qualità dell’aria, Roma, Minimum Fax 2004; COLLETTIVO METALMENTE, WU MING 2, 3

IVAN BRENTARI, Meccanoscritto, Roma, Alegre 2017. 
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alle interviste di Dacia Maraini (a una badante ucraina), di Massimo Maggi (a 
un lavoratore affetto da tumore da amianto), di Marco Missiroli (a un “sot-
tratto”, cioè a un pubblicitario sottopagato). A racconti che prediligono l’ac-
caduto (le storie vere) o che si prestano a ibridazioni con altri generi, come ad 
esempio il reportage, si affiancano inoltre racconti fantascientifici (è il caso di 
Tullio Avoledo), voci monologanti (Christian Raimo e Angelo Ferracuti), o 
narrazioni drammatiche a più voci (Milena Magnani in No Cap, raccolto in 
Lavoro vivo). 


Il panorama è vario, i generi e i materiali impiegati sono molteplici, la qua-
lità estetica dei singoli testi è molto diversa e tuttavia questi racconti hanno 
qualcosa in comune. In primo luogo, narrano vicende o esperienze che sono 
ben presenti nelle cronache quotidiane e nell’immaginario collettivo (sebbe-
ne spesso in forme stereotipiche), ma che sono ancora respinte ai margini del-
la letteratura. L’esempio forse più evidente è quello del badantato, ma poco 
rappresentati sono anche il caporalato, lo sfruttamento dei migranti o i lavori 
della gig economy. Da questo punto di vista si dovrebbe aggiungere che man-
ca ancora all’appello, qui come altrove, e clamorosamente, il mondo della 
smart factory (secondo alcuni la quarta rivoluzione industriale). 


In secondo luogo, questi racconti riflettono fondamentalmente attorno 
ad alcuni temi: il rapporto intergenerazionale e la contrapposizione tra lavoro 
stabile e instabile, lo sfruttamento di alcune categorie sottotutelate se non 
discriminate come i lavoratori migranti o le lavoratrici-madri, il nesso tra la-
voro e malattia e tra lavoro e formazione, il mobbing, il sommerso, la crimi-
nalità, la disoccupazione e il precariato. Pur nella varietà dei temi, è insomma 
innegabile che la narrativa breve sul lavoro tenda a muoversi all’interno di un 
orizzonte di senso che è per tutti lo stesso: negativo e distruttivo, traumatico, 
segnato dallo sfruttamento e dall’incertezza. Il lavoro è soprattutto negato, 
oltraggiato, sfruttato.


È probabilmente questo, allora, il senso complessivo di queste raccolte: 
riunire testimonianze, storie e documenti con lo scopo di dar vita a una nar-
razione corale e ibrida che possa intercettare destini collettivi, vicende genera-
zionali, questioni di classe, di genere, di categoria. La raccolta si configura 
insomma come un dossier in cui tutte le voci e le testimonianze contano per-
ché riunite con l’obiettivo di prendere posizione contro il mondo del lavoro 
così com’è, rivendicando diritti inespressi o taciuti. L’obiettivo è costruire 
una grande performance attraverso una pluralità di narrazioni partendo dal 
presupposto che ogni singola storia possa contribuire a denunciare la perver-
sità del mondo del lavoro. La forma breve, la pluralità delle voci e l’ibridazio-
ne dei generi non sono soltanto funzionali a esprimere l’intermittenza e la 
frammentazione dell’esperienza del lavoro – ciò avviene ad esempio in Pausa 
caffè (Sironi, 2004) di Falco  – ma permettono anche di pronunciare un’op4 -
posizione a quel mondo, denunciandone l’iniquità e le storture. 


È significativo allora che molte di queste raccolte siano spesso il punto di 
arrivo di progetti scopertamente militanti, quando non politici in senso stret-
to. I diciotto racconti di Laboriosi oroscopi e i venti racconti di Il lavoro e i 
giorni erano già stati pubblicati sul «Mese di Rassegna», il supplemento cul-
turale di «Rassegna Sindacale», il settimanale della CGIL, e alcuni di questi 
racconti sono poi stati riproposti su «Nuovi Argomenti» (n. 34, 2006) in 
una sezione intitolata Articolo 1. Invece, Sono come tu mi vuoi raccoglie i testi 
pubblicati su «Il maleppeggio. Storie di lavori», rivista mensile creata e di-

 GIORGIO FALCO, Pausa caffè, Sironi, Milano 2004. 4

ISSN 2284-4473



4 GOBBO, SANTI, TORACCA

retta da Lanfranco Caminiti e animata tra gli altri da Carola Susani, Emanue-
le Trevi, Elena Stancanelli, Tommaso Giartosio, Nicola Lagioia e Christian 
Raimo. Lavoro da morire è il risultato di un progetto dell’Inail di Aosta. La-
voro vivo nasce per iniziativa della Fiom di Bologna. Lavoricidi italiani è il 
risultato di un progetto di scrittura collettiva coordinato da Jonathan Arpetti 
e Paolo Nanni.


Tali raccolte pluriautoriali che sviluppano programmaticamente il tema 
del lavoro offrono il materiale di riflessione principale ai saggi raccolti nel pre-
sente numero monografico. I sette saggi che lo compongono si soffermano a 
più riprese e da diverse prospettive su racconti editi in Laboriosi oroscopi (Ba-
ghetti e Contarini), Il lavoro e i giorni (Baghetti), Lavoro da morire (Conta-
rini, Meozzi, Galetta), Sono come tu mi vuoi (Meozzi, Galetta) e Lavoricidi 
italiani (Deiana); accanto a queste raccolte si segnalano inoltre altre due rac-
colte che includono il tema del lavoro: La Rabbia (Vari) e Uomini, boschi e 
api (Saporito).


Un primo tratto che emerge dai saggi qui presentati è una più o meno ve-
lata critica all’uniformità della letteratura dedicata al lavoro. Il bisogno della 
letteratura di rappresentare un tema presente in altri media e nel dibattito 
pubblico sembra infatti tradursi nella maggior parte dei casi in immagini e 
interpretazioni stereotipate e altamente prevedibili. Da qui sembra derivare 
una generale predilezione da parte delle autrici e degli autori di questi saggi a 
sondare le anomalie, a indicare discontinuità ed eccezioni all’interno di un 
panorama (quello dell’immaginario letterario legato al lavoro) composto for-
se più di cliché il cui studio non sembra produttivo in sede di analisi critica. 


I saggi qui raccolti lasciano dunque per lo più sullo sfondo temi e modi 
ricorrenti nelle raccolte analizzate, partendo tuttavia tutti da un postulato 
comune e condiviso anche dalle scrittrici e dagli scrittori analizzati: che il si-
stema del lavoro contemporaneo sia sostanzialmente malato, ingiusto e spec-
chio di una società in regresso sociale e culturale.


All’interno di queste coordinate di sostanziale critica al sistema, i saggi si 
concentrano sul punto di vista o sulla soggettività che fa sentire la propria 
voce nei racconti. Prevedibilmente il punto di vista rappresentato nella quasi 
totalità dei casi è quello del soggetto sfruttato, con l’eccezione di Mondo ma-
cello di Falco (incluso in Sono come tu mi vuoi). L’analisi di Galetta sul rac-
conto rileva infatti che la voce narrante non è la soggettività di un lavoratore, 
ma è la «soggettività economica» corrispondente all’ideologia del capitale, 
che si esprime nei cliché linguistici propri del lessico lavorativo, mettendo in 
scena così un «fenomeno intersoggettivo» (il sistema capitalistico) più che 
una soggettività singola (il singolo lavoratore). 


L’eccezionalità del caso di Falco è indice del fatto che all’interno della nar-
rativa sul lavoro solitamente la voce più silenziata di tutte è quella del datore 
di lavoro, sicché, in un contesto che molto di rado presenta un punto di vista 
diverso da quello del lavoratore sottoposto, Mondo macello tenta di far 
emergere l’altro attore attivo sulla scena della conflittualità sociale.


 L’altro, tuttavia, non assume il volto del datore di lavoro inteso come sog-
getto vero e proprio, ma è un’istanza spersonalizzata della soggettività collet-
tiva del sistema. Ma è una soggettività che domina solo la superficie del rac-
conto: dietro a essa si nasconde una seconda voce riconducibile all’istanza 
autoriale, che suggerisce la propria condanna morale verso la voce narrante e, 
quindi, verso il sistema medesimo. La voce dell’altro è quindi di fatto silenzia-
ta anche nel racconto di Falco poiché è de-soggettivizzata ed è ridotta a un’i-
stanza indeterminabile, la cui negatività da un lato è data per assunta e dall’al-
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tro è sottolineata indirettamente dalla contrapposizione con l’istanza positiva 
rappresentata dall’io autoriale. Quest’ultimo si presenta come principio mo-
rale antitetico rispetto alla realtà del mondo contemporaneo e si fa garante 
della critica contro il sistema, procedimento questo che assume carattere pa-
radigmatico rispetto a tutta la letteratura del lavoro.


Il vero soggetto socialmente attivo nella critica al mondo del lavoro, come 
in Mondo macello, è quindi l’autore più che il soggetto lavoratore. Ciò emer-
ge anche da altri testi, la cui analisi mette in luce non solo (o non tanto) la 
condizione di subalternità e insoddisfazione dei lavoratori, quanto il loro es-
sere proni e talvolta conniventi rispetto al sistema da cui pure si sentono op-
pressi.


L’inazione, il servilismo e, appunto, la connivenza dei lavoratori e dei su-
balterni rispetto al sistema o ai datori di lavoro e ai superiori è un tratto che 
viene messo in rilievo nel saggio di Deiana, che analizza il rapporto di dipen-
denza intellettuale e materiale del dottorando o ricercatore universitario al-
l’interno del sistema accademico italiano. Le narrazioni di ambientazione ac-
cademica (non solo quelle sul lavoro) tendono a focalizzare l’attenzione sul 
baronismo e sulle relazioni interpersonali disfunzionali che il sistema cliente-
lare genera. Ciò che colpisce però, al di là della non sorprendente rappresen-
tazione stereotipata e sempre negativa dell’accademia, è l’endemico servilismo 
della generazione più giovane, quella che un giorno dovrà prendere il posto 
dei baroni. Il servilismo, infatti, viene presentato come ganglio costitutivo di 
un processo professionale rispetto al quale i subordinati non solo non si ri-
bellano ma che contribuiscono a mantenere ben oliato e funzionante.


La rappresentazione dell’università come contesto professionale devitaliz-
zato, in cui chi è subordinato introietta il sistema e vi rimane per questo im-
prigionato, non costituisce eccezione. Analoga è infatti la rappresentazione 
del mondo del precariato offerta, per esempio, da Murgia e analizzata da 
Meozzi. Dall’analisi di Meozzi emerge che Murgia compone una narrazione a 
ruoli fissi, paradigmatica delle narrazioni del precariato, in cui gli antieroi (gli 
sfruttatori dei lavoratori) prevalgono sugli eroi (i lavoratori). Murgia, tutta-
via, anche se non sistematicamente, sottolinea Meozzi, sembra proporre un 
approccio più complesso, poiché problematizza l’attivazione da parte del let-
tore di procedimenti empatici verso gli eroi (le vittime del sistema) nel mo-
mento in cui il testo fa emergere le qualità non univocamente positive delle 
vittime, la loro mancanza di (volontà di) azione e quindi la loro cooperazione 
al mantenimento del sistema. Alcuni racconti di Murgia, in sostanza, tema-
tizzano ciò che già emerge dal finale di Il mondo deve sapere, ossia una sostan-
ziale ambiguità dell’eroe (il precario) che è sì vittima del sistema ma che è an-
che consapevolmente e talvolta volontariamente deciso a non ribellarsi. 


Dalle pagine di Murgia traspare un’ulteriore ambiguità, quella della po-
stura autoriale che di frequente si associa alle narrazioni del lavoro e che è in 
un certo modo analoga a quella dei personaggi protagonisti dei racconti. In-
fatti, anche le narrazioni che tentano di uscire dagli schemi preconfezionati di 
una letteratura “dimostrativa” presentano l’atto della scrittura come un atto 
di denuncia la cui indiscussa moralità basta a giustificare l’operazione lettera-
ria. Ciò vale anche nel momento in cui il gesto letterario rientra nel già visto e 
nel già detto e quando si risolve in sé stesso. 


Tale autoreferenzialità e autogiustificazione del discorso sul lavoro viene 
evidentemente rafforzata dalla dimensione corale delle raccolte il cui scopo è 
conferire carattere paradigmatico all’esperienza individuale e alla sua narra-
zione e in cui quindi non solo la singola voce del lavoratore o della lavoratrice 

ISSN 2284-4473
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ma anche quella dell’autore e dell’autrice diventa coro. Tuttavia, nell’assumere 
una postura autoriale programmaticamente condivisa, autori e autrici ri-
schiano (involontariamente) di rafforzare il discorso dominante di cui, nelle 
intenzioni, vorrebbero mostrare i limiti. 


Ciò emerge dall’analisi di un’altra anomalia, ossia, per restare nella metafo-
ra, dal fatto che dal coro mancano voci importanti. Non solo, come detto, 
mancano “i padroni”, per usare un termine forse antiquato ma non passato 
di moda, ma mancano anche gli ultimi, o meglio le ultime, le escluse per an-
tonomasia, ossia le lavoratrici domestiche immigrate. Le badanti, che sono 
soggetti professionalmente più deboli di altri perché discriminate a livello 
sociale, di razza e di genere, come ben spiega Contarini, vengono infatti sot-
toposte a un processo di invisibilizzazione sociale e culturale di cui anche la 
letteratura (nonostante le migliori intenzioni) è co-responsabile. L’assenza 
dalle antologie tematiche, così come dal resto della letteratura sul lavoro, della 
voce di chi è ai margini estremi della società e del discorso sul lavoro che in 
essa si è sviluppato è sintomatica dei rischi di parzialità prospettica di queste 
operazioni che pur vorrebbero sviluppare una riflessione collettiva sul con-
temporaneo.


La parzialità prospettica è confermata dall’analisi svolta da Baghetti su di-
versi testi inclusi in Laboriosi oroscopi e in Il lavoro e i giorni sia con riferi-
mento all’assenza nella letteratura sul lavoro della voce del padrone, che è 
sempre rappresentato dal punto di vista del subordinato, sia rispetto all’as-
senza di ribellione ai capi da parte dei subordinati. Baghetti attraversa diversi 
luoghi topici della letteratura sul lavoro (approfonditi negli altri saggi): dalla 
rappresentazione stereotipata del badante (un iperqualificato, docile, sotto-
messo rumeno silenziato, direbbe Contarini, da una voce narrante allodiege-
tica che racconta del badante usando la seconda persona singolare) a quella 
del mondo accademico come universo bloccato in cui chi ha il potere (il pro-
fessore) decide del destino altrui; dalla reciproca legittimazione di ruolo nella 
coppia sfruttato-sfruttatore, alla impoverita capacità dello sfruttato non solo 
di agire ma anche di pensare e quindi esprimere un pensiero alternativo. 
Questa nuova forma di inettitudine, al di là delle singole dinamiche profes-
sionali, diventa manifestazione della nuova forma di alienazione che si è svi-
luppata nella società contemporanea, nella quale la vita dell’individuo acqui-
sta significato solo all’interno delle strutture sociali previste dalla dimensione 
professionale e, laddove queste sono bloccate, diventa impasse esistenziale.


In ultima analisi ciò che emerge è una sostanziale scomparsa della conflit-
tualità sociale, ossia di quel dinamico rapporto tra forze in cui alla critica (re-
ciproca) si associa la proposta di modelli alternativi. Dalle analisi emerge che 
lavoratori e lavoratrici rappresentati nei racconti o non concepiscono alterna-
tive perché hanno introiettato il sistema o si rendono protagonisti di azioni 
fallimentari. Analogamente la letteratura che meramente recita le parole 
chiave del dibattito sociale diventa megafono di un discorso collettivo, ma 
non genera alternative. 


Sul punto si sofferma l’analisi sviluppata da Vari sulla raccolta pluriauto-
riale a fumetti La rabbia. Da un lato Vari sottolinea il ricorrere anche nella 
narrativa a fumetti dei temi cari alla letteratura sul lavoro. Dall’altro lato, in 
particolare la riflessione di Vari sul racconto conclusivo, L’attesa di Hurricane, 
mette in rilievo come la postura autoriale cambia nella rappresentazione fu-
mettistica rispetto a quella della narrativa dei racconti o dei romanzi, poiché 
la narrazione a fumetti sembra mantenere una capacità propositiva superiore. 
Benché infatti anche il racconto a fumetti presenti l’attesa vana di una genera-
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zione bloccata e passivamente asservita alla generazione precedente o, se si 
vuole, al sistema costituito, il finale del racconto evidenzia non tanto il falli-
mento dei tentativi di ribellione, quanto il fallimento dei tentativi di ribellio-
ne violenta. In altre parole, Hurricane esprime una critica alla reazione di-
struttiva che, invece di proporre alternative, si limita a dare manifestazione 
materiale alla frustrazione derivata da un protratto stato di impasse esisten-
ziale. Dalla riflessione a fumetti emerge che l’alternativa alla passività e alla 
violenza è nello sviluppo di un sentimento di collettività, di coesione, e che 
dall’individualismo neoliberista si esce spezzando l’isolamento, non accettan-
dolo. 


Analogamente propositivo di fronte all’evoluzione del contemporaneo è 
Rigoni Stern, forse non a caso l’unico autore analizzato in questa raccolta che 
appartiene a una generazione cresciuta nella convinzione che essere spettatori 
nella Storia non è un’opzione praticabile. Saporito sonda la rappresentazione 
della precarietà ecologica e della precarietà dei lavoratori montani come con-
dizione in cui il soggetto è chiamato a farsi carico di responsabilità condivise e 
a cercare relazioni positive nell’interazione con l’altro (come Hurricane) e con 
l’ambiente. Al di là dei rischi del primitivismo idealizzante cui la proposta di 
Rigoni Stern può condurre è evidente il cambio di postura rispetto alle voci 
contemporanee, nel momento in cui la necessità del lavoro, inteso come atti-
vità umana in contesto ecologico e sociale, si traduce in disponibilità etica 
verso l’altro sia esso umano che non umano. 


In conclusione, ciò che i saggi qui raccolti mettono in evidenza è il pano-
rama di una letteratura che programmaticamente, per sollecitazione esterna o 
per movimento autonomo, si sforza di assumere un ruolo critico nei con-
fronti della società (capitalista, neo fordista, incentrato sul modello occiden-
tale etc.) e che, tuttavia, di frequente fallisce nel raggiungere il proprio scopo. 
La rappresentazione del lavoro e di lavoratori e lavoratrici rimane infatti al-
l’interno di un’unica prospettiva e di stereotipi derivati dal discorso domi-
nante nella società, la cui ripetizione limita la capacità di ipotizzare immagini 
e interpretazioni che leggano in maniera più ambivalente il lavoro come atti-
vità antropologica basilare dell’uomo.  Certo il lavoro è servile, spesso ripeti-
tivo, il più delle volte precario e alienato e, per molti, mortale. Ma è (o è sta-
to?) anche impiego creativo del proprio ingegno e risposta a una mancanza di 
senso, modo per frapporre qualcosa fra noi e i limiti che la natura ci impone, 
se non addirittura accesso diretto a una forma di libertà più vera. A dirlo non 
è stato uno dei tanti guru del capitalismo neoliberale odierni, ma Primo Levi 
nella Chiave a stella (1978): 


il termine «libertà» ha notoriamente molti sensi, ma forse il tipo di 
libertà più accessibile, più goduto soggettivamente, e più utile al 
consorzio umano, coincide con l’essere competenti nel proprio lavoro, e 
quindi nel provare piacere a svolgerlo. 
5

Eppure, nelle antologie di racconti contemporanee, questa dimensione 
sembra scomparire quasi del tutto. C’è allora da chiedersi se questa riduzione 
del lavoro alla sola dimensione di sfruttamento e alienazione sia il frutto di 

 PRIMO LEVI, La chiave a stella, Torino, Einaudi 1978, p. 145.5
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una condizione storica e materiale oggettiva, oppure della natura d’occasione 
dei testi qui analizzati o, più semplicemente, di entrambi questi aspetti. Cer-
to: la dimensione sempre più precaria dell’esistente che contraddistingue il 
nostro sistema sociale (non solo in ambito lavorativo) può rappresentare una 
prima valida risposta, al pari delle circostanze che portano scrittrici e scrittori 
a partecipare ad antologie “d’impegno civile”. Tuttavia, leggendo questi rac-
conti così ben armonizzati sui toni della condanna, si insinua il sospetto che 
essi denuncino non solo le brutture della società presente, ma anche lo stato 
di minorità in cui versano le autrici e gli autori che li hanno scritti. 


Invischiati in un mondo dove sembra essersi perduta qualsiasi possibilità 
di agire politicamente, non rimane insomma che criticarlo in quella riserva 
indiana che è la letteratura? Per fortuna no e quello che abbiamo finora indi-
cato come un limite (la prospettiva ridotta sul lavoratore sfruttato) mostra 
una potenzialità inedita. In un universo sociale atomizzato e alienato, la for-
ma antologica si configura infatti anche come una promessa aperta di sintesi 
dell’eterogeneo. Mostrando condizioni di lavoro diverse, ma accomunate da 
precarietà e alienazione, le antologie sul lavoro allo stesso tempo propongono 
una sintesi formale di una stessa comunità di destino (la classe) e promettono 
che quella comunità potrà un giorno ritornare a essere consapevole di sé e a 
proporre forme di pensiero alternative a quelle che intende contestare.
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