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un inno incompiuto del manzoni
(con frammenti inediti)

Giovanni Macchia

T3
nota del curatore

Il breve saggio di GiovanniMacchia qui riproposto fu pubblicato sul primo numero
della rivista «L’Immagine», uscito nel maggio del 1947. Destinata a durare solo fino al
dicembre del 1950, la rivista era stata fondata dallo stessoMacchia insieme a un gruppo di
amici – critici d’arte, musicologi, pittori, scrittori, letterati – e aveva come direttore Ce-
sare Brandi. In quello che veniva denominato “Comitato di collaborazione” figuravano,
accanto a Macchia, Luigi Magnani, Giuseppe Raimondi, Toti Scialoja, Roman Vlad. 1

L’interesse del saggio sta nel fatto di risultare unprecoce (e riuscito) esercizio di critica
delle varianti condotto sull’incompiuto innomanzoniano Ognissanti, di cuiMacchia in-
daga la genesi, basandosi sull’attento esame di due fogli autografi diManzoni rintracciati
in «una collezione privata, quella del signor Anfuso di Roma». Grazie al reperimen-
to di questi materiali inediti, Macchia può pubblicare un abbozzo dell’inizio dell’inno,
una nuova strofa, alcune varianti e un elenco di dieci coppie di strofe. Come ha osservato
Mariolina Bongiovanni Bertini, dalle pagine di questo saggio emerge:

la genesi dell’inno – con i successivi momenti lirico, oratorio, apologetico – e
il profilo del suo incipit irrealizzato, drammaticamente incentrato sull’opposizio-
ne tra la gloria dei Santi (da una parte) e, dall’altra, la furia iconoclasta dell’uomo
che prima si fa degli idoli, poi li spezza. Lo studio di un ‘progetto’ […] diveni-
va lo spazio di una progressiva definizione di nuclei lirici in fieri, di immagini te-
maticamente rilevanti ed anche di “iati e corrosioni nel corpo stesso del discorso
poetico”.2

L’analisi variantistico-genetica operata daMacchia fu apprezzata daGianfrancoCon-
tini, come risulta dalla lettera dell’illustre filologo all’amico francesista del maggio 1947,
della quale lo stesso Macchia pubblicherà successivamente alcuni brani in coda al saggio
sull’inno Ognissanti da lui ripresentato con un nuovo titolo (Manzoni e l’addio alla poe-
sia) nella raccolta Saggi italiani3 e nel libro Manzoni e la via del romanzo.4 Il testo di
queste due ristampe presenta rispetto alla prima pubblicazione una serie di varianti: in
alcuni casi si tratta della correzione di banali refusi o diminimi ritocchi formali, in altri di

1 Per la storia di questa rivista cfr.MariaAndaloro e Ida Catalano (a cura di), Il tempo dell’Immagine.
Cesare Brandi 1947-1950, Roma, De Luca Editori d’Arte, 2009.

2 Mariolina Bongiovanni Bertini, Cronologia, in Giovanni Macchia, Ritratti, personaggi, fantasmi, a
cura di Mariolina Bongiovanni Bertini, Milano, Mondadori, 1997, p. lxii.

3 Giovanni Macchia, Manzoni e l’addio alla poesia, in Saggi italiani, Milano, Mondadori, 1984, pp. 195-
211.

4 Giovanni Macchia, Manzoni e l’addio alla poesia, in Manzoni e la via del romanzo, Milano, Adelphi,
1994, pp. 135-161.
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vere e proprie modificazioni (cfr., ad esempio, ad apertura di saggio: «il suo [di Manzo-
ni] commiato dalla poesia fu – naturalmente – faticoso, se non proprio malinconico; e
poichè, nell’elaborazione tormentata, si moltiplicarono i pentimenti e le correzioni, non
è stato difficile in vario tempo rinvenire nuove prove – a volte anche ampie – per questa
pregevole impresa fallita» > «il suo commiato dalla poesia fu oltremodo faticoso, e an-
che malinconico; e poiché, nell’elaborazione tormentata, si moltiplicarono i pentimenti
e le correzioni, non è stato difficile in vario tempo rinvenire nuove prove – a volte anche
ampie – per questa impresa fallita» oppure, subito dopo aver riportato le quattordici
strofe dell’inno: «È difficile non avvertire quanto sia ancora incerta la struttura dell’in-
no e ancora rigido il suo sviluppo e pesante la concatenazione tra le parti» > «Vi sono
certamente versi bellissimi (l’ultima quartina, ad esempio). Ma è difficile non avvertire
quanto sia ancora incerta la struttura dell’inno e ancora rigido il suo sviluppo e pesante
la concatenazione tra le parti».

Il saggio di Macchia viene qui riproposto nel testo della sua prima pubblicazione
in rivista, con il titolo Un inno incompiuto del Manzoni (con frammenti inediti), avve-
nuta nel 1947, un anno in cui il dibattito sulla critica delle varianti era particolarmente
vivace: basti pensare alle continiane Implicazioni leopardiane5 che replicavano all’inter-
vento di Giuseppe De Robertis Sull’autografo del canto “A Silvia”,6 senza dimenticare
che dell’anno successivo è il fondamentale saggio continiano La critica degli scartafacci,7
pubblicato in risposta alle forti obiezioni di parte crociana.8 Nelle pagine dedicate all’in-
no manzoniano Macchia raccoglieva gli stimoli e le provocazioni dei primi e fondativi
esercizi variantistici di Contini (non sarà aneddotico ricordare che il primo incontro tra
il futuro illustre francesista e il futuro insigne filologo risale al 1935, a Parigi, dove en-
trambi usufruivano di una borsa di perfezionamento).9 Nel saggio La generazione della
“Cultura” (1949), Giovanni Macchia non dimenticherà di citare:

grandi filologi e critici come Contini, che, subendo un influsso della poeti-
ca di Mallarmé e di Valéry – dalla convinzione cioè che “l’opera è qualcosa che
non è fatto ma si farà”, cosicché un testo viene a rappresentare una fase, nell’infi-
nito divenire e nella continua elaborazione, tanto da richiamare l’attenzione dalla
considerazione del fatto alla considerazione dell’atto poetico – hanno lavorato su
quella critica delle varianti, che il Croce definì con spiritoso dispregio “critica degli
scartafacci”.10

Andrea Comboni – Università di Trento

5 Gianfranco Contini, Implicazioni leopardiane, in «Letteratura», xxxiii (1947), pp. 102-109.
6 Giuseppe De Robertis, Sull’autografo del canto “A Silvia”, in «Letteratura», xxxi (1946), pp. 1-9.
7 Gianfranco Contini, La critica degli scartafacci, in «Rassegna d’Italia», iii (1948), pp. 1048-1160.
8 Benedetto Croce, Illusione sulla genesi delle opere d’arte, documentata dagli scartafacci degli scrittori,

in «Quaderni della Critica», iii (1947), pp. 93-94.
9 Cfr. Gianfranco Contini, Premessa, in Giovanni Macchia, Baudelaire critico. Nuova edizione riveduta

e accresciuta, Milano, Rizzoli, pp. 5-9.
10 GiovanniMacchia,La generazione della “Cultura”, inRitratti, personaggi, fantasmi, a cura diMariolina

Bongiovanni Bertini, Milano, Mondadori, 1997, p. 66.
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un inno incompiuto del manzoni
(con frammenti inediti)

Giovanni Macchia

Alle strofe già conosciute dell’inno manzoniano Ognissanti1 non sembra si siano ag-
giunti, in questi ultimi anni, dei frammenti, sia pur minimi, inediti: e quell’inno, nella
forma in cui il poeta l’abbandonò, continua ad apparirci come una grande occasione
mancata. Non toccava al Manzoni chiudere la sua carriera poetica in modo sicuro e deci-
so; il suo commiato dalla poesia fu – naturalmente – faticoso, se non propriomalinconi-
co; e poiché, nell’elaborazione tormentata, si moltiplicarono i pentimenti e le correzioni,
non è stato difficile in vario tempo rinvenire nuove prove – a volte anche ampie – per
questa pregevole impresa fallita.

Fu, com’è noto, lo stesso Manzoni a salvare dal groviglio dei suoi appunti la parte
più bella dell’inno progettato col trascriverne alcune strofe in una lettera a Louise Colet
(1860): che fu anche unmodo – tenuto conto del nome della corrispondente – di render
di pubblico dominio quei versi, senza peraltro accettarli da parte dell’autore come defi-
nitivi.2 Ma il Manzoni non li avrebbe donati certo senza un pretesto. E leggendo infatti
un poema della Colet, La Femme, egli fu colpito da un paragone tra certi «lieux choisis

1 Il titolonon appare negli autografidell’inno: appare nelle trascrizioni dimanodiTeresa Stampa enell’elenco
degli inni composti (indicati con una crocetta) e da comporre, che il Manzoni aveva riportato su un pezzo
di carta, cucito nel verso della seconda delle 130 carte non numerate che compongono l’autografo degli Inni
Sacri (v. Opere inedite o rare di A.Manzoni pubblicate per cura di P. Brambilla da R. Bonghi, I, Milano,
Rechiedei, 1883, p. 164):

1. Il Natale +
2. L’Epifania
3. La Passione +
4. La Resurrezione +
5. L’Ascensione
6. La Pentecoste +
7. Il Corpo del Signore
8. La Cattedra di S. Pietro
9. L’Assunzione
10. Il nome di Maria +
11. Ognissanti
12. I morti

Il numero degli inni, che avrebbero dovuto formare l’opera, variava negli intendimenti del poeta. In una
lettera al Fauriel del 25 marzo 1816 (scritta quindi prima della composizione della Pentecoste), ove diceva
d’aver voluto con quelle sue liriche «ramener à la religion ces sentiments, grands, nobles, et humains qui
découlent naturellement d’elle»:«au reste – aggiungeva– ce n’est qu’un commencement, et si je peux,mon
projet est d’en faire encore une douzaine en célébrant les solennités principales de l’année». Poiché questa
lettera è precedente all’elenco dell’autografo (in quanto in esso è segnata come già scritta La Pentecoste),
è naturale pensare che il Manzoni intendesse definitivamente comporre dodici inni, nell’ordine in cui egli
stesso li ha disposti. Questo non ha considerato il Bertoldi, che, dopo aver riportato la lettera del Fauriel,
scrive: «Par dunque che ne volesse far sedici, e non dodici, come s’è detto da molti e sì dice» (Poesie liriche
di A. Manzoni, con note di A. Bertoldi, Firenze, Sansoni, 1924, p. 41).

2 Infatti la Colet pubblicò la lettera e il frammento nella sua opera: L’Italie des Italiens (Paris, Dentu, 1862,
vol. I, p. 365).
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que l’homme n’a point vus», la di cui bellezza si svela soltanto «à l’oeil de Dieu» e certe
«âmes inconnues dont les vertus fleurissent en secret».3 Aveva fatto egli stesso un simile
accostamento in una poesia mai finita e mai stampata. Ai versi squillanti indirizzatigli
dalla Colet nella Perseveranza del 2 febbraio 1860 («Par un vieillard, par un poète, Voix
d’apôtre, âmedeprophète,Ce réveil d’unpeuple est béni»), ilManzoni rispondevaumil-
mente con quelle sue strofe scritte vari anni innanzi, come riportando la testimonianza
d’un ardore non più coltivabile, finito per sempre:«C’était dans un hymne commencé
trop tard, et que j’ai laissé inachevé sitôt que jeme suis aperçu que ce n’était plus la poésie
qui venait me chercher, mais moi qui m’essoufflais à courir après elle. J’y voulais repon-
dre à ceux qui demandent quel mérite on peut trouver aux vertus stériles pour la société,
des pieux solitaires. Ce n’est que dans les deux dernières strophes que vous trouverez, je
l’espère, Madame, quelques unes de vos pensées et de vos images, quoique moins vives;
je transcris aussi les deux premières, pour l’intelligence de l’ensemble :

A Lui che nell’erba del campo
La spiga vitale nascose,
II fil di tue vesti compose,
De’ farmachi il succo temprò;

3 I versi della Colet sono i seguenti:

Pour le désert la nature a des fêtes,
Des lieux choisis que l’homme n’a point vus,
Sur les hauts monts des floraisons secrètes,
Des gais sentiers, des lacs, des bois touffus.
Fraîcheur des eaux, aménité des mousses,
Senteurs montant de la terre au ciel bleu,
Combien aussi vous devez être douces,
Vous dévoilant, vierges, à l’oeil de Dieu!
Dans vos splendeurs la cité vous ignore;
Le voyageur ne parle pas de vous.
Mais Dieu vous voit; votre beauté l’adore,
Et vous plaisez à son regard jaloux.
Il est aussi des âmes inconnues,
Dont les vertus fleurissent en secret:
Tout le parfum de ces urnes élues
Se perd en Dieu comme un encens discret:
Leur sacrifice est offert en silence;
Leur dévouement découle calme et fort,
Leur héroïsme attend sa récompense
Du saint repos que leur promet la mort.
Souffrir l’affront sans qu’aucun bras nous venge,
Subir la faim avec sérénité,
Être martyr sans espoir de louange,
Et s’ignorer dans sa sublimité!
Ames du pauvre, incessantes offrandes,
Versant en Dieu vos naïves douceurs
C’est là, c’est là ce qui vous fait si grandes,
Vous que le Christ doit élire pour soeurs!

(Le poème de la femme, 1er récit: La Paysanne, Parigi, Perrotin, 1853, p. 16).
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Che il pino inflessibile agli austri,
Che docile il salcio alla mano,
Che il larice ai verni, e l’ontano
Durevole all’acqua creò;

A Quello domanda, o sdegnoso,
Perchè sulle inospiti piagge,
Al tremito d’aure selvagge,
Fa sorgere il tacito fior:

Che spiega davanti a Lui solo
La pompa del pinto suo velo;
Che spande ai deserti del cielo
Gli olezzi del calice, e muor.»

Già questi versi,4 di una così alta bellezza, basterebbero a porre sullo stesso piano
il Manzoni maturo ed ardito (del Cinque Maggio o della Pentecoste) e quest’altro che
più tardi si raffigurava come anelante dietro un’immagine già svanita.5 Quell’immagine
svaniva, certo, sotto la fatica di una composizione vasta, che rispettasse l’armonia dell’in-
sieme, la struttura ed il disegno di un inno, come ilManzoni lo concepiva, ma si determi-
nava ancora limpidamente inmomenti non del tutto fugaci, ove intatta riappariva la sua
felicità creativa. E di simile impaccio nello svolgimento e, al tempo stesso, di una fantasia
ancor vegeta che quasi rompe quel filo e fiorisce spontanea, isolandosi da tutto il resto,
detteromaggiore testimonianza le quattordici strofe dell’inno, quando furono ritrovate,
insieme con le altre già pubblicate, nell’ordine in cui qui si trascrivono:6

4 Non credo sia stato notato che nell’inizio essi richiamano una delle strofe per la prima comunione:

Chi dell’erbe lo stelo compose?
Chi ne trasse la spiga fiorita?
Chi nel tralcio fe’ scorrer la vita?
Chi v’ascose – dell’uve il tesor?

(All’Offertorio)

Seconda di quelle strofe, essa fu scritta avanti il 1845, quando fu stampata con le altre nelle Opere varie:
precedente, dunque, alle strofe dell’Inno ai Santi composto, secondo la testimonianza di donna Teresa, a
Lesa nel 1847.

5 E notiamo con piacere che recenti studiosi tengono conto di queste strofe per dare esempi eccellenti di stile
manzoniano. V. il Sapegno: «La lingua si rinnova alle sorgenti sul fresco vigore delle repentine illuminanti
analogie: il «trepido occidente», il «tacito fiore», i «deserti del cielo» (Manzoni, in Risorgimento, I, 1,
p. 79). Ricordiamo anche, in un abbozzo della Pentecoste, alcuni versi poi rifiutati:

Quei che comanda al fulmine,
Quei che die’ nome al ciclo,
Che sul romito stelo
Fa germogliare il fior.

6 V. Attilio De Marchi, Dalle carte inedite Manzoniane del Pio Istituto pei Figli della Provvidenza in
Milano, Milano 1914. Una delle 14 strofe (la 12a) era stata già pubblicata dal Bonghi (Opere inedite o rare, I,
cit., p. 203) tenuta a mente da un amico del Manzoni (che fu il Rosmini o il Rossari o lo stesso Bonghi). Le
trascrizioni delle strofe nelle cartemilanesi sono cinque: una dimano del poeta, le altre di donnaTeresa. È su
una di quest’ultime che si legge: «Questi versi seguenti furono fatti da A. Manzoni a Lesa, nel 1847». E c’è il
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. . . . . . . . . . . . . . . . .
Cercando col cupido sguardo,

Fra il vel della nebbia terrena,
Quel sol che in sua limpida piena
V’avvolge or beati lassù;7

II secol vi sdegna, e superbo
Domanda qual merto agli altari
V’addusse; che giovin gli avari
Tesor di solinghe virtù.

(seguono le quattro strofe della lettera alla Colet)

E voi che gran tempo per ciechi
Sentier di lusinghe funeste
Correndo all’abisso, cadeste
In grembo a un’immensa pietà;

E come l’umor, che nel limo
Errava sotterra smarrito,
Da subita vena rapito,
Che al giorno la strada gli fa,

Si lancia, e seguendo l’amiche
Angustie con ratto gorgoglio,
Si vede in cima allo scoglio
Su lucido sgorgo apparir;

Sorgeste già puri, e la vetta,
Sorgendo, toccaste, dolenti
E forti; a magnanimi intenti
Nutrendo nel pianto l’ardir;

Un timido ossequio non veli
Le piaghe che il fallo v’impresse:
Un segno divino sovr’esse
La man, che le chiuse, lasciò.

titoloL’Ognissanti, e più sottoContemplatori. Non si sa su quali dati il Parenti, inBibliografia Manzoniana,
I, (Firenze, Sansoni, 1936) anticipi la composizione di Ognissanti al 1821. Non parlava lo stesso Manzoni
d’«un hymne commencé trop tard»? Il Lesca, nell’ed. del Centenario (Liriche e tragedie, Milano, Perrella,
1927, p. 183), pone la data «novembre 1830», come dal manoscritto visto dal Bonghi. L’ed. di Tutte le opere,
2a ed., Firenze, Barbera, 1928, porta la data 1847, come dalla dichiarazione della Borri Stampa.

7 Ci piace qui ricordare alcuni versi di uno dei Cantiques spirituels (I, 11) di Racine

«Nos clartez ici bas ne sont qu’énigmes sombres.
Mais Dieu sans voiles et sans ombres
Nous éclairera dans les cieux ;
Et ce Soleil inaccessible,
Comme à ses yeux je suis visible,
Se rendra visible à mes yeux».

Ticontre. Teoria Testo Traduzione – 1 (2014)
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Tu sola a Lui festi ritorno
Ornata del primo suo dono,
Te sola più su del perdono
L’Amor che può tutto locò;

Te sola dall’angue nemico
Non tocca nè prima, nè poi;
Dall’angue, che appena su noi
L’indegna vittoria compiè,8

Traendo l’oblique rivolte
Rigonfio e tremante, tra l’erba,
Sentì sulla testa superba
Il peso del puro9 tuo piè

È difficile non avvertire quanto sia ancora incerta la struttura dell’inno e ancora ri-
gido il suo sviluppo e pesante la concatenazione tra le parti (i contemplatori, i penitenti,
Maria), con i nessi quasi distrutti, ciò che sembra dia luogo a dei salti. Nonostante che la
metrica sia sempre rispettata, con la rima dell’ultimo verso della quartina che ben s’accor-
da con quello della quartina seguente, si ha l’impressione che stagnino ancora tra alcune
di esse dei vuoti, vuoti che sarebbero scomparsi nelle successive fasi di elaborazione.10

Ed è evidente che il Manzoni sia stato per primo attratto dalla necessità di risolvere
con un’immagine tra le più «semplici» il fervore morale imposto dal tema: la natura
sarà il campo aperto per queste «corrispondenze» morali. Il «tacito fior» richiamerà
la vita umile e apparentemente inutile del pio solitario; l’umor che dal limo sale verso
la luce rappresenterà il destino umano del penitente,11 sulla cui carne già piagata resta
impresso un segno divino. E al di sopra di tuttiMaria, intatta, mai perdonata perchèmai
peccò. Questi nuclei lirici, sufficientemente sviluppati (sia pure con la solita difficoltà, e
son numerose le varianti), hanno suscitato la fantasia del poeta: da essi sarebbero nate,
svolgendosi quasi per dipendenza le parti periferiche: e con le altre, l’inizio, dal Manzoni
del tutto trascurato.

Ma c’è da meravigliarsi se quest’inizio, che non esiste, abbia incuriosito i manzonia-
ni? Cosa attrae più di ciò che non esiste? «In tutti gli altri Inni sacri – nota uno dei più

8 Questi versi nel ms. sono segnati con una croce.
9 Il Lazzeri (in A. Manzoni, Poesie religiose, Milano, Modernissima, 1925, p. 113) trascrive per errore duro.

Così il De Marchi ha vermi per verni.
10 Non pertanto si è in grado di spostare l’ordine delle quartine come notiamo in una recente ediz. (Liriche

e tragedie a cura di M. Apollonio, Milano, Garzanti, 1940, pp. 156-9). Tra il verso: La man che le chiuse
lasciò e il verso della strofe seguente: Tu sola a Lui festi ritorno sono state intercalate le due strofe iniziali. Il
testo risulta incomprensibile. Ma che prima dell’apostrofe alla Vergine dovessero esservi altre strofe, o non
compiute, o non più ricordate dal poeta, fu un’ipotesi del Lesca cui parve troppo precipitoso il passaggio
(Tu sola…): v. Tutte le opere, ed. cit., p. 830.
Ma nonmancò chi si oppose tenendo conto soprattutto della strutturametrica (v. U. Bosco, Lettura degli
«Inni Sacri», in Aspetti del romanticismo italiano, Roma, Cremonese, 1942, pp. 195-6). Tuttavia l’ipotesi
del Lesca non è da escludere, come vedremo.

11 V. per questo e per alcuni possibili raffronti con S. Ambrogio: G. Salvadori,«Ubi Petrus ibi Eccle-
sia»: Sant’Ambrogio e Alessandro Manzoni, in Raccolta di scritti in onore di F. Ramorino, Milano, Vita e
pensiero, s. d., pp. 341-360.
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ferventi – l’introduzione apparisce non solo pensata per la prima, com’è naturale, ma
pensata talvolta anche quando non era necessaria, tant’è vero che poi la mise da parte,
come nel Nome di Maria, il quale ora comincia ex abrupto col: Tacita un giorno, mentre
avrebbe dovuto cominciare con un richiamo alle glorie pagane da confrontarsi poi con
quelle del Magnificat».12

Ed uno dei manzoniani più benemeriti e precisi inclina a credere che almeno una
parte dell’introduzione fosse da ricercarsi negli abbozzi ricopiati da donna Teresa («un
foglio di prove che Alessandro fece…»).13

* * *

Le cose stanno diversamente. E si rende utile a questo punto informare il lettore di
una piccola scoperta. Su due fogli appartenenti ad una collezione privata, quella del si-
gnor Anfuso di Roma,14 abbiamo trovato varie cose che interessano l’inno di cui parlia-
mo. Sono scritti dimanodelManzoni, di una grafia a volte quasi indecifrabile, e costellati
di cifre, di operazioni : forse calcoli di economia domestica. Su uno di essi, in una scrittu-
ra affrettata, con varie cancellature, la traccia di un inno, che non abbiamo durato fatica a
riconoscere. È con tutta probabilità l’inizio di Ognissanti, che il poeta non sviluppò forse
mai.

Lo trascriviamo integralmente:

1 Dilata le tue tende o Sionne, etc. son molti i tuoi figli.
2 L’uomo si fa degl’idoli e li spezza

3


Ma voi che la voce di Piero nomò santi=
dall’altare per cui saliste per etc. nè tempo
nè ira nè scherno discender d’un grado farà

4 Salite su i monti, scavate la terra o
dite quante ville etc. ognuna ha un protettore

5 Le terre selvagge dove si pianta una croce
6 [il rigo è cancellato; si legge tuttavia]:

hanno un amico celeste, un nome
12 F. Crispolti, Come cessò di scrivere versi, in Minuzie manzoniane, Napoli, Perrella, 1919, p. 33.
13 Le Tragedie. Gl’Inni Sacri. Le Odi a cura di M. Scherillo, Milano, Hoepli, 1934, p. 340. Le strofette che

avrebbero dovuto precedere quelle messe in bella copia dicono:

E voi che per balze romite
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Del rombo terrestre securi
Serbaste i silenzi del cor

Per selve, per cieche caverne
…alle voci superne…
II cor un concerto segreto
Lor…un sospiro lassù.

14 Lo ringraziamo pubblicamente, cosi come ringraziamo per alcune preziose indicazioni Mons. Pio Paschini
e Pietro Paolo Trompeo.
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7 Salvete, o schiera diversa, esempio d’ogni virtù.
Chi potrà? [cancellato] Chi potrà?

8 Chi potrà? [cancellato] La vergine = il guerriero
9 La quercia etc.

In fondo alla pagina:

1. [parola cancellata e illeggibile]
2. Il secol
3. E voi che
4. [parola cancellata e illeggibile]

A giudicare da questi ultimi appunti messi in fondo alla pagina, dove son segnati,
con i numeri che si riferivano forse alle parti in cui l’inno sarebbe stato diviso, le parole
iniziali di strofe evidentemente già composte (Il secol [vi sdegna e superbo…]); E voi che
[gran tempo per ciechi…]), quest’abbozzo d’introduzione risulterebbe scritto dopo che
il Manzoni aveva almeno parzialmente elaborato le strofe centrali che conosciamo. Se si
insiste sulla precedenza di un frammento sull’altro, è per avvalorare una considerazione
sul metodo di lavoro del Manzoni (pur se non si pretende far luce nella sua buia «of-
ficina»). È stato ben osservato che «a base di ogni lirica o tragedia…l’ispirazione etico-
religiosa…passa irrequietamente attraverso tre momenti : un momento di abbandono
fantastico, più propriamente lirico; un momento meditativo e storicamente illustrati-
vo; e infine, un momento oratorio».15 Almeno per la composizione dell’inno Ognissan-
ti questa distinzione ha un valore anche temporale. L’attrazione lirica più immediata e
spontanea verso il centro dell’inno occupava per prima – come infatti avevamo osser-
vato – la fantasia del poeta: su di esso scaricava le sue prime energie. A quel momento
ne succedeva un altro ove l’impeto schiettamente oratorio non celava l’impegno sempre
calcolato della costruzione. L’apologia16 prendeva il calmo accento della persuasione.

Nel nostro caso l’inno si sarebbe aperto con un incipit tra i più accesi e vibranti, «Di-
lata le tue tende, o Sionne» ed ecco riapparire, spostati su di un tono più acuto, termini
che avevamo letto nella Pentecoste,17 ma quasi per dar l’avvio ad una difesa che diventa

15 L. Russo, Intr. ai Promessi Sposi, in Ritratti e disegni storici, Bari, Laterza, 1937, p. 235-6.
16 Si ricordi la lettera all’Abate Eustachio Degola (27 febbraio 1812): «L’operetta ch’io ho pensata a Parigi, e

che ora sto lavorando, non è sostanzialmente religiosa, bensì la religione vi è introdotta, co’ suoi precetti, e
coi suoi riti; insomma l’opera non è apologetica, qual mi pare la supponeste».

17 Tu che da tanti secoli,
Soffri, combatti e preghi,
Che le tue tende spieghi
Dall’uno all’altro mar.

E Sionne è la Chiesa, Madre dei Santi. Ma assai più che il verso della Pentecoste è l’inizio di Ognissanti che
richiama l’invocazione d’Isaia (54, 2). «Dilata locum tentorii tui et pelles tabernaculorum tuorum extende,
ne parcas, longos fac funiculos tuos et clavos tuos consolida». Altre tende compaiono, come sa ogni buon
lettore del Manzoni, in un passo del racconto del diacono Martino:

…Oh! vidi
Le tende d’Israello, i sospirati
Padiglion di Giacobbe…
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esaltazione e che ha modi vivamente polemici (continuati del resto nella parte seguen-
te dell’inno). Contro la vana furia che spezza gl’idoli dall’uomo stesso creati, contro lo
«scherno» dei razionalisti e dei libertins c’è l’intangibilità di quei Santi già consacrati
dalla Chiesa (la voce di Piero) e saliti sugli altari, i monumenti del loro operare, sui monti
o nelle viscere della terra (le catacombe?), per la propagazione della fede (le terre selvagge
dove si pianta una croce). Chi potrà [abbatterli]? Ma, nella strofe che segue, la contrap-
posizione vergine – guerriero, la contrapposizione tipicamente manzoniana tra gli umili
e i forti, avrebbe forse riportato il poeta verso immagini più semplici e concrete : il guer-
riero sui campi di battaglia, «la femminetta», hanno ognuno un santo, un protettore.
E potremmo continuare nelle nostre induzioni, se una misteriosissima quercia non ci
sbarrasse a mezzo il cammino.

II mistero viene non dirò rivelato, ma sensibilmente ingrandito, quando s’incontra,
voltando il foglio, insieme con abbozzi di altre strofe,18 la quartina che trascriviamo:

La quercia di candidi gigli
Vestì le sue fronde superbe
Il giglio cresciuto tra l’erbe
Con l’ombra la valle coprì.

Questo arcano matrimonio tra la forza e la purezza era uno svolgimento, in modi
simbolici, dell’idea contenuta nella strofa precedente? Non significava in sostanza che la
purezza, la santità (il giglio) appoggiata alla forza (la quercia), spande la sua ombra bene-
fica sulla valle dei viventi? Ma questa «quercia» potrebbe rispondere a tutt’altra e più
indecisa simbologia. È laChiesamilitante? Ed i candidi gigli i Santi sorretti dal suo vecchio
tronco? Forse mosso dal fascino morale di quelle due figure, poste l’una accanto all’altra
(il guerriero e la vergine), il Manzoni sviluppò poi, in maniera quasi autonoma, il «con-
cetto». Ne venne fuori un quadro di una sua strana ricchezza emblematica, da impresa
araldica, degno di illustrare le tradizioni di una famiglia devota o di un grande istituto
religioso. A quel che sappiamo, non v’è più traccia di esso negli appunti del Manzoni.

* * *

Su un lato del secondo foglio manoscritto si leggono tra alcune cancellature questi
versi:

A lui che di spighe i tuoi campi
Che d’erbe i tuoi prati riveste
A lui che le fila conteste

18 La cortesia del possessore dell’autografo non giunse sino a permetterci di pubblicare anche questi. Av-
vertiamo il lettore però che tra essi compaiono pezzi di strofe già conosciute, in redazioni incompiute;
per es.

Tu pura, tu sola tra noi
Tu sola dall’angue nemico
Non tocca nè prima nè poi.
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la veste [poi cancellato]
Nel grembo d’un’erba ti diè,

A lui che di spighe vitali
Lo sterile solco feconda

fronda
Il farmaco affina per te

Che il filo dell’erba compone
E il farmaco affina per te

I succhi del farmaco ascose
Il fil di tue vesti v’ordì
A Lui che la spiga vitale
Nel gambo dell’erba nascose
Il fil di tue vesti compose
Del farmaco i succhi temprò.

È dunque condensato in questa pagina il processo espressivo che condurrà alla nota
strofa. E raramente si avvertì da parte nostra di essere altrettanto indiscreti, di entrare
senza esser visti nei complicati ingranaggi della composizione: in quel luogo, come disse
qualcuno, sublime e vergognoso. Ma è impossibile sottrarsi. Ed allora si consideri come
la redazione ultima della quartina sia stata raggiunta attraverso un successivo, sempre
più sicuro possesso della parola e della sua esatta collocazione nel verso: un lavoro di
approssimazioni, di spostamenti, di tentativi, fino a che, come in un giuoco, si ritrova la
linea che combacia con l’altra e la continua, a formare un disegno.

Si fermi l’attenzione su un solo verso:

Il fil di tue vesti compose.

Fil era in principio le fila (le fila conteste che avrebbe dovuto rimare con veste). Suc-
cessivamente sostituisce gambo, riferito non più alla veste, ma all’erba. Dal nuovo verso :
che il filo dell’erba compone il termine centrale è sottratto, espulso dal verbo che richiama
presso di sè l’idea della veste. Nella penultima redazione riapparivano, insieme, il gambo
(nel gambo dell’erba nascose) e il filo: la necessità di eliminare uno dei due, e il gambo si
trasformerà in campo, disposto in una nuova costruzione, che tiene conto del verso nato
per primo: A lui che di spighe i tuoi campi.

I tentativi non continuavano, come ci s’accorge voltando il foglio, ove è trascritta
senza cancellature, in questa redazione, la strofa seguente:

Che il pino a contender coi venti
E docile il salcio della mano
E il larice ai verni e l’ontano
Durevole all’acqua creò.
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Emolte altre ilManzoni aveva già composto se egli sentì il bisogno, quasi permettere
ordine tra i suoi appunti, di farne un elenco, segnando di ogni strofa accoppiata la parola
(o le parole) iniziali:

1.
{

Cercando
Il secol

2.
{

A Lui
Che il pino

3.
{

A Quello
Che spiega

4.
{

E voi
E come

5.
{

Risale
Nel pianto

6.
{

Non sia
Qual fur

7.
{

Tu sola
Il peso

8.
{

Santo de’ Santi
Osanna

9.
{

Osanna
Ma

10.
{

Non come
La luce

È facile riconoscere le strofe che furono poi pubblicate. Anche la coppia 5 corrispon-
de, crediamo, a quella pubblicata,ma presentata in una redazione anteriore:Risale sareb-
be stato sostituito da Si lancia, e Nel pianto dal primo verso sarebbe stato poi spostato
al quarto. La coppia 6 potrebbe forse avvalorare l’ipotesi del Lesca, di strofe intermedie
avanti l’invocazione alla Vergine: una almeno risulta in più nell’elenco (che il Manzoni
può avere poi distrutto). Delle ultime sei strofe non ci resta nulla. Probabilmente, dopo
l’invocazione alla Vergine, il Manzoni aveva pensato ad un’invocazione a Dio, al Santo
dei Santi, con cui l’inno si sarebbe chiuso.19

19 Il Crispolti, nell’art. cit. pp. 35-36, ricorda di aver letto nel 1901 un ms. dell’inno ritrovato da Giovanni
Sforza. I suoi ricordi non sonomolto precisi. «Dopo i versi pubblicati dal DeMarchi – egli dice – incomin-
ciava la seconda parte dell’inno, tutta purtroppo ad abbozzi e frammenti», e la traccia non doveva essere
molto diversa da quella da noi pubblicata, che è l’introduzione e non la continuazione dell’inno (ipotesi cui
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L’ultima parola –«la luce» – l’ultima parola che ci resta degli ultimi versi, forse, che
il Manzoni abbia composto, può suggestionare particolarmente: come se tutto l’inno
tendesse verso un punto massimo di intensità luminosa. Ma di questo non è permesso
dir molto. Nè insisteremomolto sulle ragioni per cui il poeta smise di scriver versi, ragio-
ni che, tutto sommato, hanno sempre qualcosa di imponderabile: e troppo si è parlato
della «fatica»manzoniana, del suo ingegno eminentemente critico, della sua necessità di
esame, di controllo, e insieme della sua cura, del suo scrupolo, della precisione, un amore
della precisione che diventava una forma del dubbio, e produceva iati e corrosioni nel
corpo stesso del discorso poetico.

Sta di fatto chequell’esasperante fatica esisteva già ai tempi della suamigliore stagione
poetica, quando sul manoscritto del Natale sentì il bisogno di scrivere, come una dura
confessione: Explicit infeliciter, o quando, cominciata il 21 giugno 1817 La Pentecoste,
doveva finirla e stamparla, in un’alternativa di abbandoni e di riprese, sei anni più tardi.
La composizióne di Ognissanti costituì – per usare una frase dei Promessi sposi – «un
altro fatto di lentezza non men portentosa». Ma, molti anni prima, egli, intricandosi
nei cammini più disperati, in una selva di ipotesi e correzioni, aveva trovato il modo di
uscirne; per Ognissanti ne rimase totalmente sommerso.

Perciò, pur se Stefano Stampa ci informi che«giunto adun certo punto»20 diOgnis-
santi il poeta «non potè perfezionare un verso od una strofa che non trovava bastante-
mente bella, e non andò più innanzi», noi non crediamo che quell’inno fosse troncato
per una strofa che non correva. Anche dalla lettura degli appunti che abbiamo pubbli-
cato, si ha l’impressione che l’inno fosse naufragato in una complessità d’intenzioni, di
classificazioni, spostato entro un orizzonte forse troppo vasto che il poeta non più regge-
va, conquel suo sguardo«sublimementeminuzioso».Alcunimomenti lirici risultavano
ancora vivi, di una compattezza cristallina, ma isolati, staccati dal resto, divisi come per
un respiro intermittente che non riusciva a dar voce e calore a tutto l’insieme.

dà credito l’elenco delle strofe composte). Pare che l’inno continuasse nella classificazione dei Santi che si
allargava «ai molti uffici che i Santi hanno avuti e alle molte condizioni in cui si sono trovati: Santi laici e
Santi sacerdoti; Santi re e Santi sudditi; e via discorrendo. Ma questa enumerazione, per quanto ricca, do-
veva essere rapida. Ai monaci, per dirne una, quattro soli versetti erano bastati. E ricordo che in questi la
tonaca era guardata nel suo doppio aspetto, di difesa ai deboli petti e di armatura ai cuori magnanimi. La
traccia finiva qui».

20 S. Stampa, A. Manzoni, la sua famiglia, i suoi amici, Milano, 1883, I, p. 41. Il Tosi informava il Lamennais
che il poeta aveva interrotta la composizione degli inni «costandogli molta fatica per la sublimità dell’ar-
gomento», e donna Giulia già molti anni prima della composizione di Ognissanti, nel 1836, un anno dopo
quella del Natale 1833, scriveva all’Arconati che suo figlio «non era più in condizione di comporre versi,
anzi che ci s’era provato, ma indarno».
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