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teoria e retorica delle immagini. tzvetan
todorov e la pittura

Giacomo Tagliani – Univeristà degli studi di Siena

T3
Tra imolteplici ambiti di ricerca diTzvetanTodorov,
le immagini ricoprono un ruolo quantitativamen-
te defilato ma di considerevole rilievo teorico. Cir-
coscritto principalmente al dittico apologetico sulla
pittura nordica, Elogio del quotidiano e Elogio del-
l’individuo, il lavoro del teorico bulgaro sul visivo
si inserisce nell’alveo costitutivamente interdiscipli-
nare della teoria dell’arte di matrice francese, nata
negli anni ’70 come costola del pensiero struttura-
lista e influenzata principalmente dall’antropologia
e dall’ermeneutica. L’importanza di tale impostazio-
ne per gli studi odierni sulle immagini acquista sem-
pre maggior credito, in virtù del suo focalizzarsi sul
piano discorsivo – trattando il quadro come un di-
spositivodi costruzionedel senso–anziché suquello
tematico o stilistico della storia dell’arte tradiziona-
le, o ancora su quello esclusivamente formale. Il la-
voro intende tracciare una ricognizione degli spunti
rinvenibili nei due libri in questione, evidenziando
tanto i legami con alcuni tra gli autori più signifi-
cativi di questo ambito disciplinare quanto i rilan-
ci più personali di un singolare percorso di ricerca.
Plessi concettuali come la nozione di testo e di og-
getto teorico, oltre a questioni di carattere metodo-
logico, saranno pertanto esaminate nelle loro diverse
sfaccettature.Attraverso il lavoro diTodorov, alcune
linee guida per orientarsi nell’iconosfera contempo-
ranea possono emergere pienamente, superando le
incertezze e le imprecisioni di un approccio statico e
rigido ai processi di significazione visiva.

Among Tzvetan Todorov’s different fields of re-
search, images play a small but highly meaningful
theoretical role. Thework on visuality of the Bulgar-
ian scholar is mainly confined within the apologetic
diptych aboutNorthern painting –namelyÉloge du
quotidien and Éloge de l’individu – and it shows
a strong relationship with the interdisciplinary ap-
proach of French theory of art, a branch of the struc-
turalist thought bornduring the Seventies under the
influence of Hermeneutics and Anthropology. The
importance of such an approach for contemporary
research on images is constantly growing, since it fo-
cuses on the discursive level – by considering the pic-
ture as an apparatus of creation of meaning – rather
than the thematic or stylistic levels, typical of the
classical Art History, or the pure formal one. This
paper aims at tracing a survey of the inputs springing
from the aforementioned books, highlighting both
the links with some of the most important scholars
of this disciplinary field and the personal proposals
of this unique research course.Wewill therefore take
into consideration conceptual tangles such as the
notions of text and theoretical object, as well as mat-
ters of methodological nature. Through Todorov’s
work, it is possible to point out some guidelines
within the present time iconosphere, overwhelming
the hesitations of a static and stiff approach to the
processes of visual signification.

1 Passato e futuro
Nel 1993, dopo quasi trent’anni di attività intellettuale, Tzvetan Todorov decise di

dedicare un volume monografico alla pittura, primo di una serie di quattro studi di cui
l’ultimo episodio, dedicato aGoya,1 costituisce la sua opera di più recente traduzione ita-
liana. Benché quantitativamente marginali, in relazione all’ingente mole di lavori pub-
blicati, e diluita lungo un arco temporale ormai ventennale, che ne fanno una sorta di
filo autonomo che scorre parallelo agli interessi più conosciuti verso questioni storiche
ed etico-politiche, questi scritti costituiscono un luogo di riflessione teorica estremamen-
te fecondo, in grado di registrare i cambiamenti, le evoluzioni e i ripensamenti dei visual
studies che nell’ultimo decennio hanno conosciuto una larghissima diffusione e un con-

1 Tzvetan Todorov, Goya, Milano, Garzanti, 2013.
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tinuo processo di codificazione epistemologica. Su tutti, sono Elogio del quotidiano. Sag-
gio sulla pittura olandese del Seicento2 e il suo correlato Elogio dell’individuo. Saggio sulla
pittura fiamminga del Rinascimento3 i testi sui quali concentreremo maggiormente l’at-
tenzione, non solo per l’evidente affinità che li unisce, ma anche per la loro posizione
cronologica che incornicia un decennio segnato dall’esaurirsi di alcune direttrici trasver-
sali alle pratiche artistiche e alla riflessione teorica e dall’affacciarsi di altre problematiche
oggi ampiamente dibattute.

Il profilo degli studi sul visivo che si è venuto progressivamente a costruire contiene
dei tratti quasi inconciliabili, fruttodi un lavorodimediazione e integrazione fra prospet-
tive diverse afferenti ad aree geografiche e culturali differenti: la visual culture americana,
la Bildwissenschaft tedesca e la teoria dell’arte francese.4 Proprio con quest’ultima Todo-
rov palesa i legami più stretti, per formazione teorica e permotivi strettamente biografici:
fondatore nel 1983 del Centre de recherche sur les arts et le langage (CRAL) presso l’École
des hautes études en sciences sociales assieme a Hubert Damisch, Louis Marin, Raymond
Bellour, Christian Metz, Claude Bremond e Gérard Genette, ne fu anche primo diretto-
re, sino al 1987, in uno dei periodi di massima fortuna della teoria dell’arte e delle inter-
sezioni tra semiotica e altre discipline. Come si evince da questi nomi, l’eterogeneità dei
temi di ricerca si saldava con una sostanziale omogeneità metodologica, che riprendeva
e sviluppava l’eredità strutturalista in direzione di un’apertura rispetto alle chiusure (sin
troppo enfatizzate dai detrattori, in verità) che avevano caratterizzato tale impostazione
nei decenni precedenti.

Gli scritti sulla pittura nordica si collocano dunque in una posizione cruciale per le
disciplinederivanti dallo strutturalismo; gli anni ’90 segnano infatti il progressivodeclino
della preminenza semiotica nelle scienze umane, sia per la scomparsa di alcuni suoi prota-
gonisti, sia per un più generale mutamento epistemologico. Tuttavia, è proprio nell’am-
bito della teoria dell’arte che tale eredità sembra mantenersi e arricchirsi continuamente,
tanto tramite nuovi temi di ricerca quanto attraverso incorporazioni teoriche in grado
di allargare il raggio del discorso. Così, è una curiosa coincidenza che la prima incursione
di Todorov nella pittura segua di pochi mesi la scomparsa di colui che è stato forse l’in-
terprete più rigoroso del quadro sin qui abbozzato, LouisMarin, succeduto proprio allo
studioso bulgaro alla guida del CRAL.

Attraverso il percorso testuale delineato dai saggi in questione, ci concentreremo su
alcuni aspetti che concernono sia una metodologia di analisi iconica sia problemi più
generali di impostazione teorica. La parabola biografica di Todorov in effetti ben si presta
a tale ruolo, dai suoi stretti rapporti con la scuola semiotica parigina alla fine degli anni
’60 sino all’avvicinamento culturologico degli ultimi anni: gli scritti in esame sembrano
replicare tale prospettiva, fornendo un’omogeneità tematica che consente di evidenziare
conmaggiore chiarezza i cambiamenti avvenuti in questo ventennio, pur nella distanza –

2 Tzvetan Todorov, Elogio del quotidiano. Saggio sulla pittura olandese del Seicento, Roma, Apeiron,
2000.

3 Tzvetan Todorov, Elogio dell’individuo. Saggio sulla pittura fiamminga del Rinascimento, Roma,
Apeiron, 2001.

4 Per una ricognizione approfondita, si veda Andrea Pinotti e Antonio Somaini (a cura di), Teorie
dell’immagine. Il dibattito contemporaneo, Milano, Raffaello Cortina, 2009.
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in termini di profondità e originalità analitica – che separa il libro sulla pittura olandese
dal successivo, decisamente più organico, sulla pittura fiamminga.

2 Tra semiotica ed ermeneutica
Come primo passo nella poetica todoroviana, può essere utile gettare uno sguardo

sul contesto all’interno del quale queste analisi hanno preso forma. Leggendo il piano
d’intenti del CRAL – nato in seguito alla morte di Roland Barthes, ancora oggi consi-
derato una sorta di padre spirituale dal centro parigino – si possono già scorgere alcune
utili indicazioni per comprendere il quadro teorico generale dove inscrivere il lavoro di
Todorov. Come noto, l’impostazione interdisciplinare del centro si riconosceva in una
comune origine strutturalista, ancora oggi ben presente seppur con parecchi distinguo.
Ciò che invece si tende a trascurare è l’ancoraggio profondo alla dimensione sociale di
ogni pratica artistica e culturale che tale paradigma metodologico ha sempre posto in ri-
salto, come evidenziato dal primo rapporto di attività stilato dal centro nel 1985. Qui, lo
studio dell’arte e della letteratura veniva considerato come una via d’accesso privilegiata
all’analisi delle pratiche simboliche ed interpretative, rifiutando risolutamente la distin-
zione tra storia e teoria e abbracciando la quasi totalità dei fenomeni sociali e degli aspetti
analitici: «Nous nous proposons d’étudier non seulement les faits artistiques et littérai-
res dans leurs structures propres, mais aussi les processus de leur production et de leur
réception dans leur intégralité, depuis les matériaux qu’ils mettent en œuvre, depuis les
motivations psychiques qui président à leur création, jusqu’à leurs ultimes conséquences
politiques et éthiques».5

Se in controluce si può scorgere la definizione di quella scienza a venire auspicata nel
1922 da Ferdinand de Saussure, da lui chiamata semiologia, il cui oggetto sarebbe dovuto
essere «la vita dei segni all’interno della vita sociale», appare anche evidente come il dia-
logo con l’antropologia e con l’ermeneutica – in particolare quella ricoeuriana – fosse già
ad un livello di avanzata elaborazione teorica. E in effetti questo piano d’intenti, pur nel-
le continuemodifiche a cui verrà sottoposto, rimane una costante che attraversa il lavoro
di Todorov e che ne certifica l’affinità consustanziale con un paradigma epistemologico
ben definito:

Di fronte a opere come il Fidanzamento degli Arnolfini [sic], il metodo ico-
nologico mostra ben presto i propri limiti, non perché il significato del quadro
scoperto con il suo aiuto sia falso, ma perché tale significato non costituisca [sic]
la cosa più importante per Van Eyck. Questo metodo ci rivela effettivamente nuo-
vi frammenti di significato, mentre Van Eyck ha trasformato lo statuto stesso del
senso. Per comprendere questo dipinto non dobbiamo più accontentarci di una
constatazione storica, pure assai significativa, per sapere che abbiamo lì, sotto gli
occhi, la prima immagine di persone individuali installate nella loro cornice quo-
tidiana, e non più nell’isolamento del ritratto che abolisce il contesto, né nella vi-

5 Il testo integrale è consultabile all’indirizzo http://cral.ehess.fr/index.php?1279 (ultimo
accesso 20/03/2014).
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sione spostata grazie alla quale un donatore si introduceva a fianco dei personaggi
della Storia Sacra.6

Queste righe delineano con sufficiente chiarezza le linee portanti di unmetodo anali-
tico e al contempo dischiudono il reticolo di riferimenti teorici frutto di un dibattito più
ampio che ha attraversato quasi due decadi. La prima questione che emerge è la critica
senza appello a quell’iconologia sorta in seguito alla sistematizzazione di Erwin Panof-
sky, già oggetto di polemica da parte, tra gli altri, di Omar Calabrese, Daniel Arasse e
Georges Didi-Huberman, secondo i quali l’opzione panofskiana costituirebbe un vero e
proprio tradimento dell’insegnamento di Aby Warburg, fondandosi su un modello sta-
tico e precostituito che lega il significato delle arti visive direttamente a una fonte testuale
di cui l’immagine costituirebbe una traduzione più o meno fedele. Il contrario di quan-
to delineato da Warburg, che invece vedeva la scansione storica delle immagini come un
intreccio di linee in continua mutazione dove la cristallizzazione delle forme in figure era
in funzione di un investimento semantico, le famose Pathosformeln.7

Nello spostamentodal significato al senso, si propone così dimettere inuna relazione
biunivoca piano dell’espressione e piano del contenuto, o ancora oltre livello plastico e li-
vellofigurativo,8 integrandonello schema interpretativo l’evenienza che vi possano essere
scarti dalla norma, ovvero che la pratica artistica riconfiguri continuamente le coordinate
culturali che le danno forma. Ovviamente queste considerazioni presuppongono che le
immagini siano in gradodi sviluppareunpensiero autonomoe specifico, preoccupazione
che ricorre diffusamente in tutti i lavori di Todorov:

Stabilire un rapporto tra le concezioni del mondo e le forme della pittura im-
plica che quest’ultima non sia soltanto fatta di immagini, ma anche di pensieri, o,
piuttosto, che le une non si trovano mai senza gli altri. Un dipinto non deve sol-
tanto essere guardato, ma anche compreso o, se preferiamo, letto […] È possibile
anche – e, sebbene di rado, questa via è stata ugualmente intrapresa da certi com-
mentatori – ricercare il senso non degli oggetti rappresentati, ma della maniera di
dipingere. È proprio qui che le correlazioni con le maniere di vivere e di pensare si
rivelano più eloquenti.9

Riconnettendo molteplici linee di indagine delineate e sistematizzate da una nutrita
schiera di studiosi – oltre ai già citati, è possibile ricordare ancora Daniel Arasse e i suoi

6 Todorov, Elogio dell’individuo, cit., p. 158.
7 Cfr. AbyWarburg, Opere. La rinascita del paganesimo antico e altri scritti, 2 voll., Torino, Aragno, 2004-

2007;OmarCalabrese,La macchina della pittura. Pratiche teoriche della rappresentazione figurativa fra
Rinascimento e Barocco, Firenze-Lucca, La casa Usher, 2012; Daniel Arasse, Non si vede niente. Descri-
zioni, Torino, Einaudi, 2013; Georges Didi-Huberman, Storia dell’arte e anacronismo delle immagini,
Torino, Bollati Boringhieri, 2007.

8 Algirdas Julien Greimas, Semiotica figurativa e semiotica plastica, in Semiotica in nuce, a cura di Paolo
Fabbri e Gianfranco Marrone, Roma, Meltemi, 2001, ii, pp. 196-210.

9 Todorov, Elogio dell’individuo, cit., p. 7, corsivi miei. Cfr. anche Tzvetan Todorov, L’arte o la vita!
Il caso Rembrandt, Roma, Donzelli, 2011, p. 97 e Todorov, Goya, cit., p. 9. Tra i tanti testi che si muovono
in una direzione analoga, cfr. Daniel Arasse, Histoires de peintures, Paris, Gallimard, 2006, pp. 45-57;
allargando il discorso, cfr. Gilles Deleuze, Cinema 2. L’immagine-tempo, Milano, Ubulibri, 1989.
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lavori su Vermeer da un lato e sul dettaglio dall’altro,10 e Victor Stoichita che nel 1993
propose una ricognizione del concetto di quadro e del suo correlato, la cornice, tra Ri-
nascimento e Barocco, con particolare attenzione alla pittura fiamminga11 – Todorov si
inserisce all’interno di una faglia di pensiero dove le immagini rappresentano un bersa-
glio speculativo privilegiato, e tuttavia non esclusivo. Oltre alla critica alle metodologie
della storia dell’arte più tradizionale, che emerge con forza dalle pagine in questione, sem-
bra così possibile indagare anche altre linee di sviluppo la cui ampiezza si estende oltre i
confini degli studi sull’arte.

Quanto pare qui di maggior rilievo è infatti l’eco della contrapposizione tra spiega-
re e comprendere, oggetto di un purtroppo breve dibattito tra Algirdas Greimas e Paul
Ricœur,12 le cui implicazioni travalicano ovviamente l’ambito del visivo per configurarsi
come una proposta di metodo di carattere generale. Ora, se è palese che «la semiologia
[…] non è un’ermeneutica: essa dipinge anziché scavare, è piuttosto nella linea del porre
che non in quella del levare»,13 è tuttavia possibile scorgere delle possibilità di integrazio-
ne reciproca in grado di costruire un sistema complesso dove le due sfere di competenza
rimangano distinte ma intrecciate pariteticamente. Questo è quanto il dialogo Ricœur-
Grimas sembra proporsi come obiettivo ultimo, nella più o meno esplicita ammissione
che le due discipline affrontano la dialettica tra spiegare e comprendere da punti di vista
opposti, ma muovendosi comunque su un piano comune.

Senza addentrarsi su un terreno teorico-metodologico impervio che esula dalle fina-
lità di questo lavoro,14 basti ricordare un paio di questioni. La prima, di carattere squisi-
tamente cronologico, concerne l’estensione di questo dibattito, che si rende esplicito nel
1980 e si conclude nel 1990, due anni prima della morte di Greimas: come si vede, rac-
chiude perfettamente quella decade che è stata già individuata come fondamentale per le
connessioni tra gli studi sul visivo e il pensiero di matrice strutturalista e, nello specifico,
per l’elaborazione della proposta analitica avanzata da Todorov. La seconda, più sostan-
ziale, riguarda la relazione tra un momento analitico e uno maggiormente interpretativo
che nelle parole di Ricœur diventa il termine di discrimine tra semiotica ed ermeneutica,
ricondotte dal filosofo francese sotto la medesima cornice di un’ermeneutica generale,
mostrandone così la complementarità e preservando la relazione dialettica tra spiegare e
comprendere.15

Abbandonando il piano più generale sul quale queste considerazioni agiscono, sem-
bra questa la cornice che racchiude la proposta todoroviana, che già nel 1978 aveva defini-
to l’analisi strutturale come esempio di «interpretazione operazionale»,16 sottolinean-
done però quello che a suo giudizio era l’aspetto limitante, ovvero la fissità delle ope-

10 Cfr. Daniel Arasse, L’ambizione di Vermeer, Torino, Einaudi, 2006 e Il dettaglio. La pittura vista da
vicino, Milano, Il Saggiatore, 2007.

11 Cfr. l’edizione italiana: Victor I. Stoichita, L’invenzione del quadro, Milano, Il Saggiatore, 1998.
12 PaulRicœureAlgirdas JulienGreimas,Tra semiotica ed ermeneutica, a cura di FrancescoMarsciani,

Roma, Meltemi, 2000.
13 Roland Barthes, Sade, Fourier, Loyola. Seguito da ‘Lezione’, Torino, Einaudi, 2001, p. 192.
14 Sulle affinità e le divergenze tra le due discipline, cfr. Francesco Marsciani, Introduzione, in Ricœur

et al., Tra semiotica ed ermeneutica, cit., pp. 7-19.
15 Ricœur e Greimas, Tra semiotica ed ermeneutica, cit., p. 63.
16 Tzvetan Todorov, Simbolismo e interpretazione, Napoli, Guida, 1986, p. 149.
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razioni, stabilite preventivamente, alle quali sottoporre il testo, in contrapposizione ad
un’interpretazione finalistica dove l’analisi servirebbe invece a dimostrare una tesi prede-
terminata, come nell’archetipo esegetico dell’ermeneutica cristiana. Con ogni evidenza,
Todorov suggerisce di muoversi in una zona mediana, come testimonia la tesi centrale
sulla pittura olandese:

Gli esseri umani rappresentati nei dipinti olandesi del Seicento sembrano, in
modo generale, amare quel che fanno. Ma, soprattutto, i pittori sembrano amare
gli esseri che dipingono e ilmondonaturale che li circonda.Da qui, quest’attenzio-
ne sostenuta nei confronti di tutto ciò che appare sul quadro e non soltanto per
il suo soggetto principale, questa capacità di innalzare i dettagli alla dignità d’e-
roi, come se la nuova attenzione per il quotidiano, vale a dire, per l’insieme della
vita, potesse trasformare anche la maniera di dipingere […] Un atteggiamento eti-
co – riconoscere il valore delle azioni più insignificanti e addirittura di quelle non
proprio irreprensibili – trova il suo equivalente pittorico nella bellezza di quel che
viene dipinto (poiché la pittura non si accontenta di produrre immagini,ma pensa
anche).17

Ma se la pittura – e con essa le immagini in generale – pensa, registra e produce i
cambiamenti culturali, una teoria statica non può essere in grado di rendere conto in
modo esauriente delle trasformazioni che attraversano la storia delle arti né parimenti
del senso che le opere dispiegano. Ed è qui che risiede una delle più rilevanti proposte
della teoria dell’arte formatasi attorno alla scuola parigina, il rinvenire cioè all’interno
dei singoli testi pittorici il principio del loro specifico sistema di significazione:

Pertanto, per analizzare un testo non si potrà, e non lo si dovrebbe nemme-
no immaginare, limitarcisi a applicare dei modelli precostituiti, ma sarà necessario
coglierlo nella sua specificità culturale e formale, e accettare la sua sfida, disimpli-
cando e descrivendo le diverse forme e i diversi piani che lo costituiscono, alcune
delle quali saranno peculiari ed esclusive di quel singolo testo mentre altre, pre-
esistenti e preformate, saranno convocate e integrate l’una all’altra in vista della
produzione del senso o dei sensi dell’opera.18

3 Trasparenza e opacità: l’oggetto teorico
L’obiettivo dell’analista che si accosta alla pittura figurativa – ma tali implicazioni

hanno una portata decisamente più generale – sarà dunque quello di rinvenire all’inter-
no del testo le marche che si fanno carico di rendere esplicita la trama teorica sottesa alle
forme dei propri modi di rappresentazione. Ogni immagine – e qualcuna in termini più
espliciti di altre ovviamente – si compone di una duplice dimensione, una rappresenta-
tiva o transitiva e una presentativa o riflessiva, comunemente ricondotte nella dicotomia
finestra-specchio. Si deve a Louis Marin la più sistematica esposizione di questa duali-
tà, a partire da un testo che sin dal titolo affronta tale questione,19 avanzando così una

17 Todorov, Elogio del quotidiano, cit., p. 87.
18 Lucia Corrain e Tarcisio Lancioni, Introduzione, in Calabrese, La macchina della pittura, cit.,

pp. 11-28, alle pp. 20-21.
19 LouisMarin, Opacità della pittura. Saggi sulla rappresentazione nel Quattrocento, Firenze, La casa Usher,

2012.
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proposta che eccede il semplice tema dell’autoriflessività nei testi artistici, legata alla te-
stualizzazione di elementi o figure che rinviano direttamente ad un livello metadiscorsi-
vo; questione, quest’ultima, degna comunque della massima attenzione, e che conduce
Todorov ad affermare per esempio che «Vermeer dà l’impressione di dipingere quadri
piuttosto che esseri; non è ilmondoumano ad interessarlo, bensì quello della pittura»,20
facendo così del pittore di Delft un caso singolare all’interno della cultura pittorica a cui
appartiene e un anticipatore di tendenze emerse compiutamente solo due secoli dopo.
Pertanto, alcuni testi non si limitano a rendere evidente un piano teorico generale di per-
tinenza già codificato,ma si propongonodi presentare le condizioni di possibilità e i tratti
di coerenza di un sistema locale che essi stessi costruiscono per affrontare i problemi spe-
cifici che un tema, un soggetto o addirittura un dispositivo di presentazione sollevano. Il
concetto di oggetto teorico racchiude tutte queste istanze:«a theoretical object is an object
that obliges you to do theory but also furnishes you with the means of doing it. Thus, if
you accept it on theoretical terms, it will produce effects around itself».21

Ora, benché il termine «oggetto teorico» non ricorra mai nelle pagine di Todo-
rov, questi sembra darne una personale versione nel momento in cui lo trasforma in un
problema di sguardo. Le premesse per fondare una tale concezione trovano una prima
formulazione in apertura del libro sulla pittura olandese:

Pur presentando alcune somiglianze, la pittura di genere e la ritrattistica si di-
stinguono per l’attenzione che le anima; questa differenza non è più pragmatica o
tematica, ma – si potrebbe ben dire – filosofica […]Nella pittura di genere, l’essere
rappresentato è al servizio dell’azione da lui compiuta o della situazione in cui si
trova inserito; nella ritrattistica, al contrario, è la situazione che si pone al servizio
dell’essere: lì l’accento cade su quel che la persona è; qui, su quel che fa. Il ritratto
punta necessariamente all’essenza dell’individuo. Le scene di vita quotidiana non
isolano gli esseri, ma li rappresentano impegnati nella loro esistenza. Nel primo
caso, l’essere è sottratto allo scorrere del tempo; nel secondo, viene considerato in
una concatenazione narrativa. Perciò il ritratto individualizza, laddove il quadro
di genere favorisce la ricerca del tipico.22

I generi pittorici sono qui inquadrati all’interno di un sistema di regole codificate
che presiedono alla loro composizione e ricezione, così come in rapporto ad un sistema
di pensiero specifico e storicamente localizzato. Richiamandosi implicitamente alla di-

20 Todorov, Elogio del quotidiano, cit., p. 100. Cfr. anche la risalita archeologica Elogio dell’individuo, cit.,
p. 169: «Van Eyck ha reso la sua immagine degli individui così perfetta che essa diventa autonoma a sua
volta, costringendoci non tanto a vedere quel che l’opera raffigura, ma piuttosto a credere che il mondo
intero esista soltanto per essere rappresentato in un’immagine. Un nuovo destino della pittura si annuncia
nella parabola di colui che, per primo, l’ha portata alla perfezione»; p. 172: «Le cornici che Rogier [van der
Weiden] ha dipinto all’interno dei quadri contribuiscono ancor di più a ricordarci che non abbiamo sotto
gli occhi un frammento del mondo esistente, ma un’immagine costruita grazie all’arte del pittore, poiché le
cornici delle scene rappresentate da quest’ultimo non sono affatto dei trompe l’oeil, capaci di farci credere
che guardiamo attraverso una finestra».

21 Yves-Alan Bois et al., A Conversation with Hubert Damisch, in «October», lxxxv (1998), pp. 3-17, a.
p. 5. Cfr. anche Hubert Damisch, Teoria della nuvola. Per una storia della pittura, Genova, Costa &
Nolan, 1984.

22 Todorov, Elogio del quotidiano, cit., p. 17.
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cotomia proposta da Michael Fried tra absorption e theatricality23 e applicandola ad un
quadro di Ter Borch – «la differenza significativa si trova allora nello sguardo: il perso-
naggio della scena fissa decisamente gli occhi sul libro e rimane racchiuso nell’universo
pittorico, mentre il modello del ritratto si rivolge direttamente allo spettatore»24 – lo
studioso bulgaro introduce la centralità della circolazione degli sguardi e in generale dei
vettori della comunicazione all’interno dello spazio della rappresentazione,25 postulando
di fatto l’equivalenza della pittura come arte della visione, equivalenza compiutamente
sviluppata solo nel libro sulla pittura fiamminga.

Non si usa più il visibile in vista di una cosa che sia altra da sé, anzi lo godiamo.
La scomparsa dell’allegoria è compensata dall’apparizione del realismo. La rivolu-
zione che si compie consiste nello stabilire una solidarietà tra rappresentazione e
visione. La relazione diventerà talmente automatica nello sviluppo della pittura
occidentale che finirà per non sorprenderci più, pur senza avere, in realtà, nulla
di naturale […] D’ora in avanti, lo statuto stesso dell’immagine, e non soltanto il
suo contenuto o la sua maniera, è cambiato: la pittura non serve più a trasmette-
re, innanzitutto, un significato o a istituire un comportamento, ma a mostrare ciò
che si vede; essa diventa un’arte della visione. Ora, mostrare l’oggetto così come lo
vediamo significa mostrarlo nella sua individualità.26

Così, a partire da queste considerazioni, è possibile leggere controluce lo sviluppo di
una storia culturale e intellettuale che ha attraversato l’Occidente e giunge sino ai nostri
giorni, riallacciando i fili che sono stati tesi sin qui:

Riconoscere gli oggetti familiari tali e quali siamo abituati a vederli, e cercare
loro un senso secondo non sono due atti incompatibili, né contraddittori; vedere
e comprendere vanno insieme […] L’immagine non è più trasparente, semplice
segno convenzionale e non è nemmeno pura materialità che rinvia soltanto a sé
stessa; ella si presta, conflessibilità, a questoduplice impiego, per indicare, al tempo
stesso, la presenza e l’assenza, la forma e il contenuto.27

Queste immagini simboliche, come le definisce Todorov in opposizione a quelle al-
legoriche e a quelle letterali, divengono dunque la cifra peculiare della modernità, la cui
piena codificazione arriverà solo grazie al Romanticismo e ai fondatori di quella teoria
estetica che negli ultimi anni ha lavorato in profonda sinergia con le proposte dei teorici
dell’arte e che ritrova un terreno comune di confronto sotto la dicitura di visual studies,
pur con tutte le perplessità, le limitazioni e le cautele che tale generalizzazione impone.
L’individualizzazione – il carattere singolare – della pittura e delle immagini in generale
si configura dunque come la maggiore frattura introdotta dal Rinascimento fiammingo,
dando origine a una linea evolutiva che ricordamolto da vicino quanto avviene in campo

23 Michael Fried, Absorption and Theatricality. Painting and Beholder in the Age of Diderot, Berkeley,
University of California Press, 1980.

24 Todorov, Elogio del quotidiano, cit., p. 17.
25 Cfr. le analisi dei dipinti di Nicolas Poussin in Louis Marin, Detruire la peinture, Paris, Galilée, 1997 e

Sublime Poussin, Paris, Seuil, 1995.
26 Todorov, Elogio dell’individuo, cit., p. 83.
27 Ivi, p. 92, corsivo mio.
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letterario, e forse addirittura anticipandolo,28 retrodatando tali novità rispetto a quanto
descritto nel libro sulla pittura olandese.

Risalendo lungo il percorso argomentativo proposto dallo studioso bulgaro nei due
Elogi, a una individualizzazione del rappresentato si accompagnano altre due individua-
lità, quella dell’atto del dipingere e quella dell’atto percettivo. All’opposto dellamassima
pascaliana sulla vanità della pittura, i pittori nordici elevano a soggetti degni di figurazio-
ne tutti gli aspetti delmondo sensibile, stilandounnuovo canone di bellezza che coincide
con una nuova visione delle qualità del mondo:

La pittura è, intrinsecamente, un elogio di quel che è dipinto. Ma questo elo-
gio può fermarsi alle caratteristiche puramente visive e mettere, così, l’accento sul
pittoresco, sullo spettacolare, sul curioso, sul bello: termini che confermano, tau-
tologicamente, che la cosa rappresentata merita di essere dipinta. Ora la pittura
olandese del Seicento asserisce qualcosa di più.Questo adolescente diHals, queste
donne di Steen o di Van Ostade, non sono semplicemente interessanti da vedere,
attraverso la loro rappresentazione, i pittori dichiarano la loro approvazione a una
certa maniera di essere e vivere.29

Discorso analogo viene sviluppato dalla pittura fiamminga, che getta le basi del reali-
smo dell’arte olandese, il cui carattere descrittivo, analizzato da Svetlana Alpers in oppo-
sizione alla pittura italiana, viene integrato con un altrettanto solido impianto narrativo,
ritrovando così quella preoccupazione etica che ne attraversa tutta l’opera;30 tracciando
le linee di demarcazione tra il Rinascimento italiano e quello nordico, Todorov conclude:

La situazione degli artisti fiamminghi è diversa, anche se essi non ignorano
completamente l’arte del passato, né quella praticata a sud delle Alpi. Senza avere
questo canone costantemente presente allo spirito, costoro hanno deciso di coglie-
re la bellezza di ogni cosa, di ogni persona in quanto tale, di scoprirla nella sua ini-
mitabile singolarità. La descrizione portata all’estremo si trasforma in elogio […]
La bellezza non è più eterna, ma risiede in ciascuna individualità, a patto tuttavia
di saperla riconoscere.31

28 Cfr. Todorov, Elogio del quotidiano, cit., p. 16: «A ben vedere, la differenza tra questi due tipi di pittura
[di storia e di genere] sembra paragonabile a quella che oppone il romanzo realistico del XVIII secolo –
quello di Dafoe, Richardson e Fielding – ai racconti precedenti» e p. 21: «Per la prima volta, dunque, nel
XVII secolo, nei Paesi Bassi, è la vita quotidiana degli esseri anonimi, e non più la Storia santa o il mito
greco, o ancora la vita eroica di illustri personaggi, a diventare il tema centrale e il principio organizzatore
del quadro». Cfr. Guido Mazzoni, Teoria del romanzo, Bologna, il Mulino, 2011.

29 Todorov, Elogio del quotidiano, cit., p. 49.
30 Cfr. Svetlana Alpers, Arte del descrivere. Scienza e pittura nel Seicento olandese, Torino, Bollati Borin-

ghieri, 1984; una critica a tale impostazione in Todorov, L’arte o la vita! , cit., p. 11: «ma la pittura del
quotidiano non ha, come si è creduto nei secoli successivi, un intento meramente descrittivo. Non è finaliz-
zata soltanto a mostrare il mondo così come appare: è impregnata di simboli e di allegorie, ed è portatrice di
un insegnamento morale al pari della pittura storica».

31 Todorov,Elogio dell’individuo, cit., p. 206.Cfr. ancheElogio del quotidiano, cit., p. 89:«Ladifferenza [tra
la pittura olandese e quella italiana, riprendendo la distinzione di Michelangelo che la spiegava in termini
di bene/vero e di bello] consiste nel fatto che il pittore olandese non trova necessariamente il bello in un
repertorio precostituito di forme, ma può decidere da sé di svelare la bellezza di un gesto che nessuno, prima
di lui, aveva esaltato».
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La singolarità del rappresentato si rivolge allora programmaticamente ad un desti-
natario preciso, un committente individuale, che può addirittura farsi introdurre nello
spazio della rappresentazione come ritratto o attore sulla scena, contribuendo a rendere
tale realismo figurativo al contempo altamente simbolico. Se questo secondo aspetto si
lega più in generale a una storia culturale di affermazione del soggetto, analogamente av-
viene con il terzo, l’individualità del creatore, che apre però anche a una considerazione di
carattere più tecnico. Oltre alla firma inscritta sul quadro e al genere dell’autoritratto, in-
fatti, appare proprio nella primametà del XV secolo un ulterioremodo per introdurre la
soggettività dell’istanza enunciatrice nello spazio del testo, il cui valore teorico si rivelerà
di portata assai più ampia rispetto all’ambito della sola pittura figurativa, per configu-
rarsi come vera e propria modalità di visione del mondo: la prospettiva. Merita riportare
interamente il brano di Todorov, per vedere come sia proprio tale tecnica ad articolare in
forma compiuta la dialettica opacità/trasparenza e ad istituire un forte legame con l’ere-
dità strutturalista da cui, con ogni evidenza, le considerazioni dello studioso prendono
le mosse.

La maniera più forte affinché il pittore si potesse introdurre nello spazio di-
pinto consisteva non nel dipingersi, né nel firmare l’opera, ma nel rappresentare
questo spazio a partire da un punto di vista soggettivo, il suo, destinato a diventare
quello dello spettatore. La scelta si impone tra due possibilità e questa alternativa
è ben articolata da Nicola Cusano: o gli oggetti, i luoghi e gli esseri sono rappre-
sentati tali quali essi sono e dunque tali quali essi sono agli occhi di Dio; oppure
essi sono mostrati tali quali appaiono a un osservatore umano, in un luogo pre-
ciso, in un determinato momento. Il quadro di riferimento si rapporta al mondo
obiettivo oppure all’osservatore soggettivo. Adottare questa seconda scelta signi-
fica praticare l’arte della prospettiva […] L’immagine diventa ora l’equivalente di
una finestra attraverso la quale qualcuno – un individuo – osserva il mondo. Es-
sa risulta da una visione e non più soltanto da una visione astratta. In tal modo, la
soggettività individuale si introduce nel principio di costruzione dell’immagine: lo
spazio rappresentato non è più assoluto e divino, e, di conseguenza, non vi è una
struttura immutabile, né un centro unico. Lo spazio è ormai riconosciuto, secon-
do l’espressione di Nicola Cusano, come illimitato. Il suo centro, divenuto dina-
mico, coincide con la posizione di ogni uomo particolare, osservatore potenziale
del mondo dipinto.32

Che la prospettiva occidentale sia una convenzione lo aveva già eloquentemente af-
fermato Panofsky in uno dei suoi saggi più celebri;33 a partire da questa constatazione, è
di grande interesse il lavoro intrapreso da alcuni studiosi circa le conseguenze che l’ado-
zione della prospettiva come dispositivo della visione ha avuto sulla concezione umana
del mondo, depurato sempre più della sua contingenza al fine di ottenerne un’immagi-

32 Todorov, Elogio dell’individuo, cit., pp. 95-97. L’alternativa avanzata da Cusano è presente, come espe-
diente narrativo che sorregge tutto l’intreccio, anche in Orhan Pamuk, Il mio nome è Rosso, Torino,
Einaudi, 2001.

33 Cfr. Erwin Panofsky, La prospettiva come “forma simbolica” e altri scritti, Milano, Feltrinelli, 1961.
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ne standardizzata infinitamente riproducibile e addirittura programmabile.34 Tuttavia,
vi è anche un terzo aspetto introdotto dall’irruzione delle prospettiva nella storia della
rappresentazione occidentale e al quale Todorov fa implicito riferimento: si tratta dell’e-
quivalenza tra teoria della prospettiva e teoria dell’enunciazione linguistica, che rende la
prima non un semplice luogo dove applicare una teoria a essa esterna, ma un vero e pro-
prio luogo che sviluppa una teoria della comunicazione; e di converso tale equivalenza
si può postulare dal momento che la teoria dell’enunciazione sviluppata dalla semiotica
generativa «è una vera e propria teoria della pittura».35

Su questa linea la teoria dell’arte ha impostato una delle sue linee più feconde e in-
novatrici, dalle otto tesi di Damisch pro o contro la possibilità di trasporre la teoria del-
l’enunciazione linguistica all’ambito del visivo, attraverso le analisi diMarin sulla pittura
di storia sulla scorta di Émile Benveniste,36 sino all’accostamento tra Annonciation ed
Énonciation proposto da Arasse.37 Si deve forse a Calabrese il tentativo più completo
di trovare gli universali del rapporto prospettiva/enunciazione, a partire dalla constata-
zione della sua «schizofrenia istituzionale» che fa coincidere il massimo di oggettività
del rappresentato con la necessità di un punto di vista soggettivo non solo dell’istanza di
produzione, ma anche di quella di ricezione, che in definitiva sovrappone i due differenti
sguardi in un cortocircuito tra i concetti benvenistiani di storia e discorso.38 Ne discende
così una triplice spazialità della pittura, che comprende

uno spazio simulato (spazio virtuale, spazio di profondità, «aldilà» della rap-
presentazione) corrispondente al contenuto e pertinente a una semantica; uno spa-
zio di rappresentazione (spazio reale, spazio di superficie, topologia planare) cor-
rispondente a una sintassi; uno spazio della fruizione (spazio implicito, spazio di
ambiente, «aldiqua» della rappresentazione) corrispondente a una pragmatica.39

Tre spazi, dunque, che ricompongono la scissione tra opacità e trasparenza per in-
stallarla come fondamento costitutivo della rappresentazione prospettica; ma, aprendosi
verso l’esterno, tale teoria introduce anche un elemento che permette ora di affrontare
uno dei temi più controversi imputati a tale ambito (inter)disciplinare e che Todorov
aveva bene inmente durante la stesura delle pagine oggetto d’analisi: la chiusura del testo.

34 Su tutti, cfr. FrancoFarinelli, Geografia. Un’introduzione ai modelli del mondo, Torino, Einaudi, 2003.
Alcuni teorici dell’immagine hanno ripreso tali problematiche, avanzando la questione dell’anestetizzazio-
ne del sensibile nell’esperienza estetica contemporanea; cfr. Pietro Montani, Bioestetica. Senso comune,
tecnica e arte nell’età della globalizzazione, Roma, Carocci, 2007 e Marco Dinoi, Lo sguardo e l’evento. I
media, la memoria, il cinema, Firenze, Le Lettere, 2008.

35 Calabrese, La macchina della pittura, cit., p. 68.
36 Entrambi i testi, insieme ad altri, sono stati riuniti daOmarCalabrese (a cura di), Semiotica della pittura,

Milano, Il Saggiatore, 1980.
37 Cfr. Daniel Arasse, Annonciation/Énonciation. Remarques sur un énoncé pictural au Quattrocento, in

«Versus. Quaderni di studi semiotici», xxxvii (1984), pp. 3-17.
38 Cfr. Calabrese, La macchina della pittura, cit., pp. 252-253. Cfr. Hubert Damisch, L’origine della

prospettiva, Napoli, Guida, 1992.
39 Calabrese, La macchina della pittura, cit., p. 255.
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4 Dall’opera al testo, ancora
Nella postfazione all’Elogio del quotidiano, Ricardo Mambros dos Santos rintraccia

proprio nella messa in questione di tale «prerogativa ermeneutica» uno degli apporti
maggiori del libro;40 tuttavia, sembra necessario ricondurre questa considerazione all’in-
terno di un orizzonte più ampio, cercando di ripercorrere i passaggi che hanno condotto
a tale apparente rigiditàmetodologica a fronte di premesse che presagivanouna direzione
completamente differente. Come noto, il più famoso elogio del testo lo avanzò Roland
Barthes nel 1971, in contrapposizione all’opera. Nelle parole di Barthes, il testo diviene
un «campo metodologico» aperto e plurale che si sperimenta soltanto in un lavoro, al
contrario dell’opera, che si chiude sul significato. Preso sempre all’interno di un reticolo
intertestuale del quale l’origine puntuale è indecidibile, il testo è infine «radicalmente
simbolico» e coincide con uno «spazio sociale».41 Che per Todorov una delle tre gran-
di innovazioni della pittura fiamminga sia stata «il simbolismo delle immagini, insieme
rappresentazione fedele del visibile e senso condiviso dal pittore e dagli spettatori»,42
sembra più di una semplice constatazione storica.

La sovrapposizione tra il testo come ipotesi metodologica e l’oggetto analitico empi-
rico, in buona sostanza la sua ontologizzazione, è un cortocircuito sul quale si è dibattuto
a lungo, che ha però portato al rafforzamento della convinzione di un imperialismo lin-
guistico perpetrato dal paradigma strutturalista, per motivi ovviamente anche interni al
paradigma stesso. Così, è stato facile piegare il derridiano «il n’y a pas de hors-texte»
verso un fuorviante «non c’è nulla fuori dal testo», mentre nelle intenzioni del filosofo
francese si sarebbe trattato di un più rigoroso «non c’è un fuori-testo», intendendo ap-
punto che l’ipotesi costruzionista sottesa al concetto di testo potesse essere estesa a tutti
gli ambiti dell’esperienza umana, e dunque che fuori da un testo c’è n’è sempre un altro;
a patto, però, che testo venisse inteso nella sua accezione etimologica di trama o intreccio
e non di componimento scritto, ritrovando l’originaria ipotesi barthesiana.

GianfrancoMarrone ha argomentato inmodo esauriente questo reticolo concettua-
le, spingendosi, sulle basi delle proposte dell’etnosemiotica, sino a far decadere la distin-
zione tra testi e pratiche, peraltromessa in questione dallo stesso Barthes nelmomento in
cui proponeva di vedere «la vita dell’autore come un testo»,43 in concorrenza con le sue
opere. Il testo diviene così l’esito di una doppia costruzione, configurazione sociocultu-
rale e riconfigurazione analitica attraverso un sistema di pertinenze esplicitato al princi-
pio del percorso; in questo senso va inteso allora il divieto di uscire dal testo: una volta
definito lo spazio di validità dell’ipotesi teorico-analitica, ogni sua ridefinizione compor-
terebbe un necessario lavoro di riconsiderazione dei criteri fondativi. Il testo è insomma
l’esito di un continuo processo di negoziazione sia al suo interno che nella relazione che
l’analista o l’osservatore instaura con questo, destituendo di fatto l’ipotesi di una chiu-

40 Cfr. Ricardo Mambros dos Santos, Postfazione, in Todorov, Elogio del quotidiano, cit., pp. 124-145,
a p. 126.

41 Roland Barthes, Dall’opera al testo, in Idem, Il brusio della lingua. Saggi critici IV, Torino, Einaudi,
1988, pp. 57-64.

42 Todorov, Elogio dell’individuo, cit.
43 Barthes, Dall’opera al testo, cit., p. 62.
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sura rigida e definibile una volta per tutte. Nel suo essere preso all’interno di una trama
socio-culturale e testuale (che in fondo coincidono), il testo è espressione di una cultura
che lo ha generato e al contempo riflette e rimodella tale ambito più esteso con un effetto
di ricaduta, mettendo in atto tutta una serie di pratiche di traduzione che presiedono ai
passaggi e alle trasformazioni dentro un sistema a configurazioni infinitamente variabi-
li ma reciprocamente comunicanti.44 Todorov non sembra discostarsi molto da questo
quadro, come emerge in uno degli snodi più esplicitamente teorici del suo sguardo sulla
pittura:

le operenon riflettonodirettamente la società: esse possono rappresentare l’ec-
cezionale come la regola, il rimedio come il male che intendono guarire, il sogno
come la realtà; tuttavia, esse sono inevitabilmente informate da un’ideologia più
o meno comune, più o meno cosciente. Le opere non si riducono all’ideologia,
ma non tenere in nessun conto questo vincolo sarebbe come ignorare sistemati-
camente, in un dialogo, le risposte date da uno degli interlocutori. La pittura è
produttrice di senso, in un universo già abitato da altri sensi.45

Alla fine del paragrafo precedente è stato evidenziato come sin dall’inizio degli an-
ni ’80 la semiotica dell’arte si fosse concentrata su un fuori-dal-testo istituito in realtà
dal testo stesso, lo spazio della ricezione, destituendo di fatto ogni ipotesi ontologizzan-
te. Tuttavia, è comprensibile come questo passo possa non essere ritenuto indicativo o
esauriente, in quanto comunque si tratterebbe di un osservatore astratto e imposto, in
fin dei conti, da una teoria esterna al testo e a questi abbondantemente posteriore. Da
questo punto di vista, la teoria dell’arte – e con essa la semiotica che da questa prendeva
le mosse – ha posto con forza il problema dell’incontro anacronistico tra sguardo e og-
getto, insistendo sulla dialogicità implicita di questa operazione che, come tale, doveva
dotarsi di un codice comune sul quale basare la validità dell’incontro, ben oltre la famosa
ipotesi ermeneutica gadameriana.

Il concetto di oggetto teorico è una delle risposte fornite per rintracciare una teoria
singolare che non postuli necessariamente un’estensione valevole oltre i propri confini.
Eppure, questa teoria proposta dall’oggetto analitico deve essere fatta emergere nella con-
sapevolezza della sua storicità, frutto di uno strabismo anacronistico e non di uno sguar-
do retrospettivo. Louis Marin, chiedendosi «a quali condizioni storiche e teoriche un
testo può costituirsi come oggetto teorico, inteso come il prodotto comune della forza e
dello spostamento del testo letterario o artistico passato e della teoria semiotica contem-
poranea, del loro lavoro reciproco», avanza una risposta che riconnette l’analisi testuale
all’interno di una specifica cornice storico-culturale, dotandola di una portata singolare
e circoscritta ma potenzialmente estendibile a livello generale: «l’oggetto teorico si co-
struirà in un’opera determinata a partire dall’insieme degli enunciati che ne rifletteranno
l’enunciazione», ovvero «si mostra in atto di enunciare la mostrazione», dove tale mo-
strazione, nella tipologia testuale presa in considerazione, quella iconica, per definizione
muta, sarà affidata ad un gesto di indicazione che deve obbedire a «costrizioni storiche,

44 Cfr. GianfrancoMarrone, L’invenzione del testo. Una nuova critica della cultura, Roma-Bari, Laterza,
2010, in particolare le pp. 3-81.

45 Todorov, Elogio del quotidiano, cit., p. 31.
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culturali e sociali precise, quelle stesse che caratterizzano l’immagine del Rinascimento
nella sua struttura interna, nella sua costruzione, come spazio rappresentato, nelle sue
articolazioni sintattiche, nel suo lessico formale, ecc.».46

Lungi dall’astrarre il metodo analitico dalle sue coordinate storico-culturali, la pro-
posta diMarin– analogamente a tutta la costellazione di studiosi che abbiamo convocato
in queste pagine – ribalta la direzione delle pressioni tra oggetto e teoria, facendo del pas-
sato empirico ciò che mette continuamente in discussione il presente speculativo. Se tale
preoccupazione teorica in Todorov risulta attenuata, è altresì vero che il passo appena ci-
tato risale proprio agli anni di costituzione del CRAL e a quel ristretto gruppo di ricerca
che ha rappresentato una felice quanto rara convergenza dimetodi, interessi e, soprattut-
to, intelligenze.Ma più ancora del conforto aneddotico, sono queste righe che chiudono
il libro sui fiamminghi che sembrano darcene conto per intero:

È chiaro dunque che l’“arte rappresentativa” corrisponde a una “età degli indi-
vidui”. Quel che contrassegna l’identità della prima è giustamente l’introduzione
dell’individuo nell’immagine, sia come oggetto o soggetto della rappresentazione,
sia come modalità simbolica del senso autorizzato del processo di individualizza-
zione. Quest’ultimo non ha trasformato soltanto il pensiero filosofico e politico,
le strutture familiari e sociali, le maniere di essere e di credere, ma ha ugualmen-
te piegato le forme dell’arte. Scoprire le ombre proiettate dagli oggetti, l’usura del
corpo per il passaggio del tempo o la prospettiva che organizza lo spazio a partire
dal punto di vista di un osservatore significa fare parte dello stessomovimento che
assiste alla trasformazione degli Stati dalla teocrazia alla democrazia.

La pittura figurativa è sempre l’elogio di quel che rappresenta […] È la cate-
goria dell’individualità tutta intera che diventa un valore, non questa o quest’altra
sua incarnazione. L’individuo merita di esistere per se stesso, mostrandosi attra-
verso la pittura, poiché vive ormai in un mondo prettamente umano. Dio non è
altro che il risultato di una via personale che conduce alla spiritualità, non la giusti-
ficazione di questomondo. Per talemotivo, il ritratto nel rinascimento fiammingo
partecipa alla nuova filosofia umanista, che afferma, da un lato, l’autonomia dell’io
(il diritto del pittore di fare del proprio quadro quel che vede) e, dall’altro, la fina-
lità del tu (la legittimità di rappresentare un uomo per quel che egli è, non per quel
che significa o illustra).47

5 Quali prospettive
Questo excursus dentro alcune pieghe di una teoria dell’immagine continuamente

in fase di definizione emessa a puntomira a portare in superficie l’approccio todoroviano
alla pittura per riconnetterlo all’interno di un contesto più ampio spesso sottovalutato o
incompreso. Al di là del dovere di cronaca, è soprattutto l’efficacia che tale impostazione
continua a mostrare, anche alla prova di fatti e contraddittori, a rendere utile l’esplicita-
zione di determinati plessi concettuali. Se il pensiero di matrice strutturalista non gode
oggigiornodi ottima salute, o perlomeno reputazione, è altrettanto vero che una rilettura

46 Marin, Opacità della pittura, cit., pp. 25-26.
47 Todorov, Elogio dell’individuo, cit., p. 223.
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meno prevenuta sembra in grado di aprire nuove linee di ricerca a supporto di preoccu-
pazioni emerse negli ultimi anni in diversi ambiti disciplinari, arricchendo il momento
analitico con strumenti specifici affinati nel corso degli anni. Ricondotto nell’alveo di tale
cornice metodologica, il lavoro di Todorov lascia trasparire le sue relazioni profonde con
questa densa eredità teorica sotto le vesti più accattivanti e accessibili della sua particolare
postura intellettuale.

Seguendo questa traccia, la riflessione sulle immagini del passato riesce allora a cari-
carsi di una valenza generale che permette di affrontare alcuni nodi significativi del pre-
sente. Si tratta di un’impresa archeologica che non mira a dissolvere le coordinate tem-
porali, ma a delineare serie differenziali che articolano percorsi di senso che attraversano
i secoli. Si può parlare, seguendo Calabrese, di strutturalismo storico, capace di estende-
re su un piano diacronico l’analisi testuale che mira a rinvenire i salti (o le continuità)
di episteme in una data cultura,48 che è quanto suggeriscono anche Lotman e Uspen-
skij quando affermano che «l’analisi semiotica di un documento deve sempre precedere
quella storica»:49 non si intende affatto che la dimensione storica sia priva di importanza
o comunque svincolata dalla comprensione di un testo, quanto che il principio ultimo
di costruzione del senso risiede nel testo stesso, che deve dunque essere confrontato con
una serie sincronica e una diacronica solo dopo averne individuato la struttura soggia-
cente, per evidenziare le eventuali continuità o fratture e quale regime di legittimità lo ha
reso possibile.

Il continuo rimando alle vicende e alle immagini di Abu Grahib sulla scorta dei Di-
sastri della guerra di Goya procede esattamente in questa direzione, non solo come sug-
gestione tematica, ma più propriamente come analogia figurale.50 Ma si pensi anche al
finale dell’Elogio dell’individuo, che articola un parallelo con la pittura del XX secolo
sottolineandone la differenza rispetto al Rinascimento nel venir meno di un universo
condiviso di valori interni alla comunità dove ha luogo il processo di individualizzazio-
ne; indipendentemente dal portato testuale esplicito, non si può forse leggere la diffu-
sione delle pratiche di esibizione del sé nelle società contemporanee (reality show, social
network, ecc.) come deriva perversa di questa individualizzazione al di fuori di ogni con-
divisione pregressa? È questa la direttrice lungo la quale si muove ad esempio Giovanni
Careri nel suo lavorodedicato alle rappresentazioni figurative dellaGerusalemme liberata
del XVII e XVIII secolo, che sottolinea proprio come, in un presente dominato dell’uso
e dall’abuso degli effetti passionali delle immagini, sia indispensabile indagare quelle ope-
re del passato che hanno codificato la relazione tra dimensione affettiva e configurazione
visiva.51

In tutti questi esempi, lo studio delle formenon èmai disgiunto dall’analisi delle rela-

48 Al concetto di strutturalismo storico Calabrese ha dedicato le sue ultime ricerche e lezioni, poco prima
della morte, dunque non vi è alcun luogo dove rinvenire una sistematizzazione definitiva; cfr. comunque
Stefano Jacoviello, Appunti per domani, in Omar Calabrese, Il Neobarocco. Forme e dinamiche della
cultura contemporanea, Firenze-Lucca, La casa Usher, 2013, pp. 411-434.

49 Jurij M. Lotman e Boris A. Uspenskij, Tipologia della cultura, Milano, Bompiani, 1995, p. 47.
50 Cfr. Todorov, Goya, cit.
51 Cfr. GiovanniCareri, La fabbrica degli affetti. La Gerusalemme liberata dai Carracci a Tiepolo,Milano,

Il Saggiatore, 2010.
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zioni che il testo istituisce con il proprio spettatore, per definizione un soggetto empirico
calato all’interno di una specifica realtà storica e culturale: antropologia ed ermeneutica
sono così il correlato imprescindibile di questo tipo di approccio strutturale. L’anacro-
nismo diventa inoltre uno strumento centrale per la comprensione dei testi del passato,
a partire dalla nota proposta concettuale benjaminiana di «immagine dialettica»;52 più
in generale, si tratta di una ripresa del concetto di Nachleben – la vita postuma – avanza-
to da Warburg che, come si è visto, costituisce uno dei riferimenti centrali per la pratica
analitica tratteggiata nelle pagine precedenti.53

È chiaro che questi temi sono necessariamente informati da un contesto culturale
che li rende pensabili e legittimi; avrebbe avuto la stessa ampiezza, o addirittura avrebbe
visto la luce, l’indagine sulla storia dell’individuo senza l’impresa di Michel Foucault di
delineare una storia del soggetto in Occidente, ritornata al centro del dibattito nel 1997
con l’avvio della pubblicazione dei corsi tenuti al Collége de France?

Filosofia dell’arte e teoria critica trovano dunque un proficuo terreno di confronto
come riflessione generale sulle immagini, sulla loro efficacia e sulle loro forme di arti-
colazione del senso, avanzando ipotesi teoriche e metodologiche generali che mostrano
una propria validità oltre gli spazi rigidi istituiti da discipline legate a una visione stretta-
mente storicista. Una dichiarazione di poetica non immune da un’impostazione critica,
intesa propriamente come diagnosi delle modalità di rappresentazione (anche) attraver-
so le quali costruiamo una nostra idea del mondo che ci circonda. Lasciamo, per l’ultima
volta, che siano le parole di Todorov a riannodare i fili del percorso ora giunto al termine:

Una conclusione si impone davanti all’ampiezza di queste scoperte. Si sarebbe
tentati, in un primo tempo, di credere che assistiamo qui a una vittoria dell’imma-
gine sul significato: quest’ultimo ha perduto la tutela sul primo. La realtà, tutta-
via, è più complessa. Il significato cessa di dettare la forma dell’immagine, ma non
scompare affatto: la scelta di una forma anziché di un’altra è, essa stessa, portatri-
ce di senso e di idee. Il pensiero rimane una delle dimensioni essenziali di questa
pittura. Jacques Coene e Paul de Limbourg non “pensano” meno, né meno bene,
di Guglielmo d’Occam o Nicola Cusano; costoro sono, allo stesso titolo, fondato-
ri del mondo moderno. Semplicemente, anziché pensare attraverso il linguaggio,
questo pensiero si manifesta nell’immagine (e più propriamente nelle modalità
della rappresentazione), senza che quest’ultima abbia quale unica funzione quella
di esprimerlo.54

L’arte e la vita: ciò che nell’artista può essere disgiunto, nello studioso ritrova il nesso
originario di una reciproca presupposizione.

52 Cfr. Walter Benjamin, Sul concetto di storia, Torino, Einaudi, 1997.
53 Sull’anacronismo, cfr. il primo numero della nuova serie di «Carte Semiotiche. Rivista internazionale di

semiotica e teoria dell’immagine»: AngelaMengoni (a cura di), Anacronie. La temporalità plurale delle
immagini, Firenze, La casa Usher, 2013.

54 Todorov, Elogio dell’individuo, cit., p. 98.
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