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RECIT ET VERITE CHEZ TZETAN TODOROV

MIRYANA YANAKIEVA — Académie Bulgare des Sciences

L’article se propose d’étudier certains aspects de la
relation entre récit et vérité dans 'ceuvre critique de
Tzvetan Todorov. Pour lui la recherche de la véri-
té a toujours été étroitement lie 4 son intérét inlas-
sable pour le récit, pour Iacte de raconter et ses ef-
fets. D’abord, le récit littéraire était 'objet préféré de
son travail de théoricien du structuralisme et de la sé-
miotique. Ce travail touchait 2 la question de la vé-
rité sous deux aspects : la vérité d’une science de la
littérature qui voulait offrir une approche objective
a Pétude littéraire, et la vérité ou, plus précisément,
la vraisemblance dans la fiction littéraire elle-méme.
Dans les écrits de Todorov anthropologue et huma-
niste, la liaison entre récit et vérité reste toujours aus-
siimportante. Pour lui, la meilleure maniere de réflé-
chir sur un sujet important, c’est de « raconter une
histoire » (La conquére de I’Amérigue). Il montre
que chaque récit peut avoir trait 2 deux types de vé-
rité — la vérité d’adéquation et la vérité de dévoile-
ment. Le texte qui suit s’intéresse aussi au rdle que
les concepts de rhétorique, interprétation, mémoire
et intersubjectivité jouent dans la méditation de To-
dorov sur la question de la vérité, plus spécialement,
de la vérité de dévoilement.

The article deals with some aspects of the relation-
ship between narrative and truth in the critical work
of Tzvetan Todorov. For him the search for the truth
has always been closely related to his untiring inter-
est for the narrative, and for the act of narrating and
its effects. At first, the literary narrative was the fa-
vorite object of his work as a theoretician of Struc-
turalism and Semiotics. This work was coming to
the question of truth in two ways: the truth of the
literary science, which would give an objective ap-
proach to the literary studies, and the truth, or, more
exactly, the vraisemblance in the literary fiction it-
self. In the works of Todorov, the anthropologist
and the humanist, the connection between narra-
tive and truth remains as important as ever. For him,
the best way to think about something, which is re-
ally important, is to “tell a story” (The Conguest of
America). He shows that each story can be related to
two types of truth — the truth-adequation and the
truth-disclosure. The following text also examines
the role that the concepts of rhetoric, of interpreta-
tion, of memory and of intersubjectivity play in the
Todorov’s meditation on the question of truth, es-
pecially, of the truth-disclosure.

L’ceuvre critique de Tzvetan Todorov est marquée par un profond tournant épis-

témique, mais en méme temps elle donne un exemple remarquable de continuité, on
dirait, de fidélité i certains themes, parmi lesquels celui de la vérité occupe une place pri-
mordiale. Pour Todorov la recherche de la vérité a toujours été étroitement liée a son
intérét pour le récit. D’abord, le récit littéraire était un des objets préférés de son travail
de théoricien du structuralisme et de la sémiotique. Ce travail touchait 4 la question de
la vérité sous deux aspects : la vérité scientifique dont s’inspirait I'effort de soumettre
Iétude littéraire 3 une conception objective — celle de la « poétique » — et la vérité que
la fiction littéraire elle-méme était capable de dire sur la réalité. Dans les écrits de Todo-
rov ’humaniste, la liaison entre « récit » et « vérité » garde toujours son rdle décisif.
Que ce soit le récit autobiographique (L Homme dépaysé) ou les récits des autres (Face
a lextréme, Une tragédie frangaise), Cest le plus souvent sur une « enquéte narrative et
personnelle », d’apres sa propre expression, que Todorov appuie sa recherche d’une vé-
rité morale.

La relation entre récit et vérité représente un cas particulier de la relation qui unit la
vérité et le langage, et qui fait 'objet d’une trés longue tradition philosophique et hermé-
neutique. Que la vérité soit définie comme correspondance entre une proposition et un
état de choses, ou comme cohérence 4 I'intérieur du discours lui-méme, on ne pourrait
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pas la penser indépendamment de son rapport avec le langage. D’apres une assertion de
Nelson Goodman, « la vérité appartient seulement a ce qui est dit »," et ce constat parait
indéniable, qu’il s’agisse de vérité logique, scientifique ou morale.

Dans la narratologie, aussi bien que dans I’histoire — les deux grands domaines ou se
situe I’activité todorovienne — la matie¢re premiere du chercheur appartient exactement
« ace qui est dit », sous forme orale ou écrite. On peut toujours interroger n’importe
quel récit, fictionnel ou non, sur la maniere dont il dit la vérité, ou dont il fait semblant
de le faire. Sans doute, le temps que ‘le premier’ Todorov a consacré a la perfection d’une
méthode d’analyse  travers les principes de construction du récit est bien au service du
‘second’ Todorov qui, dans sa recherche d’une vérité d’ordre historique ou éthique, s’ap-
puie largement sur des récits trouvés dans des documents, ou sur des témoignages re-
cueillis par lui-méme.

Lexpression « recherche de la vérité » apparait fréquemment dans les écrits de To-
dorov, et C’est un fait significatif. D’abord parce qu’admettre que la vérité peut étre 'ob-
jet d’une recherche semble reconnaitre, en quelque sorte, que la vérité est quelque chose
qui préexiste a toute activité humaine, plutét que quelque chose qui en est le produit.
Est-ce donc la fréquence de Pexpression citée ci-dessus dans le vocabulaire de Todorov le
signe d’une orientation métaphysique de sa réflexion sur la notion de vérité ? La réponse
est ‘non’. L’aspect purement philosophique du probleme de la vérité n’est pas le premier
a attirer I'attention de Todorov. Et si pourtant ce probleme ’engage énormément, c’est
dans son aspect scientifique et surtout dans son aspect moral.

1 TODOROV A LA RECHERCHE D UNE VERITE SCIENTIFIQUE

Dans un de ses premiers textes théoriques, intitulé « Les catégories du récit litté-
raire », Todorov insiste sur le caractere rigoureusement scientifique de I'approche qui,
d’apres les termes de Jakobson, définit non la littérature, mais la « littérarité » comme
son objet d’étude.

Etudier la « littérarité » et non la littérature : c’est la formule qui, il y a bien-
tot cinquante ans, signala 'apparition de la premiére tendance moderne dans les
études littéraire, le Formalisme russe. Cette phrase de Jakobson veut redéfinir I'ob-
jet delarecherche ; pourtant on s’est mépris assez longtemps sur sa véritable signifi-
cation. Car elle ne vise pas A substituer une étude immanente 3 'approche transcen-
dante (psychologique, sociologique ou philosophique) qui régnait jusqu’alors : en
aucun cas on ne se limite 4 la description d’une ceuvre, ce qui ne pourrait d’ailleurs
pas étre 'objectif d’une science (et C’est bien d’une science qu’il s’agit). Il serait plus
juste de dire que, au lieu de projeter 'ceuvre sur un autre type de discours, on la
projette ici sur le discours littéraire. On étudie non pas I'ceuvre mais les virtualités
du discours littéraire, qui 'ont rendue possible. C’est ainsi que les études littéraires
pourront devenir une science de la littérature.

1 NELsON GOODMAN, Ways of Worldmaking, Hassocks, The Harvester Press, 1978, p. 18.
2 TzZVETAN TODOROV, Les catégories du récit littéraire, in « Communications », VIII (1966), pp. 125-151, a

p- 125.

Ticontre. Teoria Testo Traduzione — 1 (2014)


www.ticontre.org

REcCIT ET VERITE CHEZ TZETAN TODOROV 23

Edifier les fondements théoriques d’une telle science et en montrer efficacité pra-
tique, en appliquant ses principes dans I’étude d’ceuvres littéraires concretes : ¢’étaient
les deux pistes dans lesquelles se déroulait le travail critique du ‘premier’ Todorov. Son
objet d’analyse préféré érait le récit. Il cherchait les mécanismes invariants, permettant au
discours narratif de produire des significations a tous les niveaux de sa structure linguis-
tique. C’était un projet qui a pour origine le désir de construire une méthode scientifique
la plus objective possible. Le chercheur qui I'adoprtait, sacrifiait volontairement sa propre
expérience de lecteur au nom d’une description rigoureusement impersonnelle du texte
étudié : « ...malgré existence inévitable d’une signification ajoutée par le lecteur, il nous
semble que 'analyse littéraire ne peut pas I'inclure dans son champ d’investigation ».*

Plus tard, Todorov mettra en cause ce type de vérité scientifique qu’il recherchait
dans sa jeunesse, mais I’habileté d’analyse, acquise au cours de cette recherche, a trouvé
dans ses travaux plus récents une autre application, aussi fructueuse. Si ’on cherchait un
mot-clé pour définir son nouvel espace d’investigation, présenté dans des livres tels que
La conquéte de I Amérigue, Face a Uextréme, Une tragédie frangaise, L' homme dépaysé,
Meémoire du mal, tentation du bien, Au nom du peuple, on aurait raison de choisir le
mot mémoire. Et les contenus de la mémoire ne sont accessibles que sous forme de récits.
Dong, celui qui veut plonger dans une mémoire quelconque, qu’elle soit individuelle ou
collective, pour en tirer les lecons historiques ou morales, devrait savoir lire ce qu’elle
raconte.

La continuité dans ce savoir-lire-des-récits todorovien se manifeste aussi au niveau des
concepts. En voici un exemple. Dans le chapitre « Les hommes-récits » de la Poétigue
de la prose Todorov s’appuie sur la distinction grammaticale entre sujet et prédicat pour
montrer la différence entre deux types de récit : dans le premier, c’est le personnage qui
domine Iaction ; dans le deuxiéme, « I'accent tombe toujours sur le prédicat et non sur
le sujet de la proposition. » Bien plus tard, Todorov reprend la méme distinction, mais
cette fois afin d’opposer la mémoire a I'histoire :

La référence au monde par le langage se fait selon deux modalités : la dénomi-
nation etla description. [...] Ces deux modalités de la référence se réalisent 2 travers
les deux grandes fonctions grammaticales, celle du szjez (ce dont on parle) et celle
du prédicat (ce quel’on en dit). Or, I'histoire privilégie le sujet : elle raffole de noms
propres (partie du discours réservée a la seule domination), de dates et de lieux qui
permettent de situer les événements avec précision, de chiffres. Elle ne peut se pas-
ser, bien entendu, de prédicats, mais elle les ramene, en quelque sorte, au strict
minimum. La mémoire, en revanche, n’est guere fiable pour ce qui concerne le su-
jet : les témoins oublient les noms des personnes et de lieux, confondent les jours,
ignorent les quantités, puisqu’ils ne disposent que de leur expérience particuliere.
Toute leur attention se concentre, pour ainsi dire, sur le prédicat : ils qualifient
I’événement et reproduisent la trace que celui-ci a laissée en eux.*

Ce n’est pas difficile de discerner I’héritage de la pensée structuraliste dans les propos
cités ci-dessus. Todorov n’a pas renoncé 4 un certain nombre de concepts, de modeles

3 fvi, p.13s.
4 TzveTAN TODOROV, La mémoire devant U'bistoire, in « Terrain », XXV (1995), pp. 101-112, mis en ligne le
07 juin 2007, consulté le 20 novembre 2013. URL : http ://terrain.revues.org/2854.
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d’analyse et de voies de réflexion, élaborés par cette pensée, mais il les a transposés dans
un nouveau cadre de recherche, celui de son humanisme critique. Et si I'on a toutes les
raisons de parler d’une véritable ouverture de son champ d’investigation, ce n’est pas
moins vrai que cette ouverture, comme prédisposition de la pensée todorovienne, s’est
faite voir méme dans certains ouvrages typiques de sa période structuraliste, comme par
exemple Uessai Qu'est-ce que le structuralisme ? Relu apres de longues années, ce texte
est remarquable par le fait qu’il présente un geste théorique double : en méme temps,
il fonde la poétique comme science autonome de la littérature, et il la dépasse. Dans un
premier temps, Todorov formule la condition sine qua non de 'autonomie d’une telle
science, et c’est 'autonomie de la littérature elle-méme. Mais il n’hésite pas 4 reconnaitre
qu’une telle hypothese « contredit notre expérience la plus quotidienne de la littéra-
ture », parce qu’ « a quel niveau qu’on I'envisage, la littérature possede des propriétés
communes avec d’autres activités paralleles » .5 La reconnaissance de ce fait dénonce par
elle seule le caractere plutdt utopique du projet d’une science de la littérature ‘pure’. To-
dorov qualifie lui-méme ce projet comme « doublement déroutant ». Voila pourquoi :

Il n’y a pas une science de la littérature car, saisie de points de vue différents,
la littérature fait partie de 'objet de n’importe quelle autre science humaine. [...]
Mais d’un autre coté, il n’y a pas une science de /a littérature, car les traits carac-
téristiques de la littérature se rencontrent en dehors d’elle, méme s’ils forment des
combinaisons différentes.®

C’estdans cet essai que Todorov déclare de maniere catégorique que la littérature est
« impensable en dehors d’une typologie des discours », et alors la poétique, en tant que
science littéraire ‘pure’, n’aura qu’a jouer un réle « transitoire » :

... elle aura servi de « révélateur » des discours, puisque les especes les moins
transparentes de ceux-ci se rencontrent en poésie ; mais cette découverte étant faite,
la science des discours étant inaugurée, son rdle se trouve réduit 2 peu de chose :
a la recherche des raisons qui faisaient considérer, 4 telle ou telle époque, certains
textes comme « littérature ». A peine née, la poétique se voit appelée, par la force
de ses résultats mémes, 4 se sacrifier sur 'actuel de la connaissance générale. Et ce
n’est pas stir que ce sort doive étre regretté.”

Une science de la littérature devrait donc étre un moyen, et non pas une fin en soi.
Todorov ne pourrait pas étre plus clair en ce qui concerne les limites intenables d’une ap-
proche reposant sur I'idée de la nature autotélique de la littérature. Et pourtant, pendant
un certain temps, il a pratiqué avec ferveur cette approche, en acceptant de penser la liteé-
rature et le langage d’une maniére qui n’avait aucune relation avec ses « convictions ou
sympathies » personnelles. C’est dans des livres comme Critigue de la critique et Nous
et les autres qu’il va dénoncer cet impératif d’objectivité, qui exigeait de lui « d’effacer

s TzvETAN ToDOROV, Poétique, in Qu'est-ce que le structuralisme ?, a cura di Oswald Ducrot ez al., Paris,
Seuil, 1968, p. 106.

6 Ivi, p.107.

7 Ibidem.
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toute trace du sujet » qu'’il était, et de s’abstenir de « tout jugement de valeur ». Le sur-
estime de I’objectivité a entrainé une rupture « entre vivre et dire, entre fait et valeurs »,
que Todorov qualifie comme « néfaste », parce que si dans le domaine des sciences hu-
maines et sociales la pensée « ne se nourrit pas de 'expérience personnelle du savant, elle
dégénere vite en scolastique » 8 Cest ainsi qu’il explique son sentiment d’insatisfaction
qui I’a poussé a « préférer P'essai politique et moral » au genre d’écriture scientifique
qu’il pratiquait avant. Cependant, ce qu’il rejette, ce n’est pas la scientificité de la critique
littéraire, c’est la tendance a identifier la scientificité avec Pobjectivité. D’apres lui, si acti-
vité critique dans le domaine des sciences humaines est de nature scientifique, c’est parce
quelle pratique « I’hypothese et la vérification ».” Depuis les années 1980, Todorov a
repensé la relation entre connaissance et jugement de valeur  travers les notions de sujet
etd’objet: « Lejugement de valeur préexiste au travail de la connaissance et il lui survit;
la connaissance est orientée vers 'objet d’étude, le jugement, toujours et seulement vers
son sujet »."

En effet, la phrase citée ci-dessus renvoie a une distinction a laquelle Todorov attribue
une grande importance, notamment la distinction entre vérité d adéquation et vérité de
dévoilement. Celle-ci jouera un role décisif pour sa nouvelle voie de recherche : le premier
type de vérité est lié a la connaissance de 'objet donné, et le deuxieme a la connaissance du
sujet de soi-méme et d’autrui qui est toujours et inévitablement située dans un systeme
de valeurs donné.

2 LES DEUX VERITES

Dans son texte « Fictions et vérité » Todorov rappelle 'opposition ancienne entre
vérité et vraisemblance, et observe d’une distance critique les effets de deux idées deve-
nues tres influentes depuis la moitié du XIX¢ siecle : I'idée nietzschéenne qu’il n’existe pas
de faits mais seulement des interprétations, et I'idée que les romans sont par leur essence
plus vrais que les récits des historiens. Il propose la démarche bien simple de confron-
ter ces idées, aussi convaincantes qu’elles puissent paraitre, 3 « ’humble réalité de la vie
quotidienne » :

Imaginez-vous sur le banc des accusés, inculpé pour un crime que vous n’avez
pas commis ; accepteriez-vous comme principe préalable que fiction et vérité se
valent, ou que la fiction est plus vraie que ’histoire ? Imaginez-vous que quelqu’un
nie la réalité du génocide accompli par les Nazis : répliqueriez-vous que, quoi qu’en
disent les défenseurs de I'un ou Iautre point de vue, le débat est sans intérét car de
toutes les fagons nous n’avons jamais affaire qu’a des interprétations 2"

Suivantlalogique de ces situations imaginaires, Todorov se demande pourquoi, puisque

dans la vie pratique c’est toujours important pour nous de savoir si une affirmation don-

TzVETAN TODOROV, Nous et les autres. La réflexion frangaise sur la diversité humaine, Paris, Seuil, 1989,
p. 10.

TzvETAN ToDOROV, Critique de la critique. Un roman d apprentissage, Paris, Seuil, 1984, p. 106.

1vi, p. 109.

TzvETAN TODOROV, Fictions et vérités, in « L’Homme », cXI1-cX11 (1989), pp. 7-33, a p. 9. (Ce texte est
inclus aussi dans le livre Les morales de ['bistoire, Paris, Grasset, 1991).

ISSN 22.84-4473


www.ticontre.org

26 MIRYANA YANAKIEVA

née est vraie ou fausse, une telle question n’aurait pas de place dans la théorie. Face a la
difficulté de définir la notion de vérité elle-méme, il se propose de distinguer entre deux
sens du mot vérité : la vérité-adéquation et la vérité-dévoilement. La premic¢re consiste a
établir des faits, la deuxi¢me a dévoiler la nature d’un phénomene. Mais si C’est toujours
de vérité qu’il s’agit, se demande Todorov, que dire alors au sujet des critéres qui seraient
en jeu dans les deux cas (celui de la vérité-adéquation et celui de la vérité-dévoilement) ?
Les vérités du premier type sont vérifiables, mais il n’en va pas de méme pour celles du
deuxieme, parce que les criteres selon lesquels elles sontjugées « ne peuvent provenir que
d’une position morale », et ce n’est pas la connaissance qui nous apprend que « telle
conception de ’homme est plus noble que telle autre ».™

Todorov décide d’aborder le probleme 2 travers deux exemples de récits consacrés
tous les deux a des terres inconnues. Il s’agit de Description de lile Formosa (1704) de
George Psalmanazar et des lettres d’ Amérigo Vespucci (1503-1507). Le premier est un ré-
cit « prétendument vrai » d’un voyage qui n’a pas eu lieu, le deuxieme raconte quatre
« voyages problématiques ». Donc, chacun de ces deux récits est plus ou moins éloi-
gné de la vérité d’adéquation. Il s’ensuit que leur fiabilité (ou leur non fiabilité) devrait
reposer sur d’autres caractéristiques.

Les observations subtiles et détaillées, portées par Todorov sur les deux textes, le
menent a des conclusions intéressantes. Les faits dont on dispose aujourd’hui, affirme-
t-il, montrent clairement que Description de lile Formosa, ainsi que le nom de auteur
Psalmanazar, était une pure mystiﬁcation. Mais puisque ce récit se présente comme une
vérité et pas comme une fiction, il n’est en fin de compte qu’un mensonge. Il manque
donc entierement de vérité-adéquation. Par ailleurs, son auteur n’étant pas « d’une ¢lo-
quence extraordinaire »,” cela a encore limité pour lui la chance d’atteindre une vérité-
dévoilement, autrement dit, de transmettre a travers la fiction une vision convaincante
ou enrichissante de la nature humaine.

Le cas des lettres de Vespucci est tout autre, et la différence essentielle, bien entendu,
n’est pas liée a la vérité d’adéquation. Selon une hypothese qui date du XX siecle et a
laquelle Todorov se réfere, ces lettres étaient peut-étre aussi une mystification. Et pour-
tant c’est le nom de leur auteur, plus exactement, du personnage présenté en elles, que
'on a choisi pour baptiser le nouveau continent. « Pourquoi ’Amérique et pas la Co-
lombie », demande Todorov, puisque d’apres la représentation la plus répandue, c’était
Colomb, et non pas Amérigo, qui avait découvert cette terre ? L’hypothese originale de
Todorov est que cela s’explique avant tout par les qualités littéraires incontestables de
Mundus Novus de Vespucci. Ces qualités deviennent encore plus visibles lorsque Todo-
rov compare ce texte aux écrits de Colomb. Par exemple, la lettre d’ Amérigo a une forme
quasi géométrique, absente chez Colomb, et qui ne peut que séduire le lecteur. Amerigo
se référe aux poetes italiens et aux philosophes de I’ Antiquité, tandis que Colomb, lui,
n’a que les textes chrétiens a Pesprit. Donc, Colomb est un homme du Moyen Age, Amé-
rigo, de la Renaissance. La conclusion, tirée de la comparaison entre les écrits de Colomb
et de Vespucci, est que les voyages de ce dernier sont plutdt incertains, et que leur descrip-

12 ToDOROVY, Fictions et vérités, cit., p. 10.
13 [vi,p.15.
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tion est « peu digne de confiance ». Todorov n’hésite pas a placer les lettres d’ Amérigo
du coté de la fiction, et non de la vérité, mais en ajoutant que leur « insuffisante vérité
d’adéquation est compensée par une plus grande vérité de dévoilement : non de la réalité
américaine, mais de 'imagination européenne ».'#

Nous venons de voir que selon Todorov, le manque de vérité-dévoilement dans la
Description de lile Formosa s’explique en partie par I'insuffisance déloguence de 'au-
teur, alors que 'auteur de Mundus Novus est vanté pour sa capacité de « séduire » le
lecteur. On devrait donc en conclure qu’en principe la vérité-dévoilement dépend plus
que la vérité-adéquation des qualités rhétoriques du discours. Un discours peut étre vrai,
dans le sens qu’il peut bien correspondre 4 une réalité donnée, sans se soucier nullement
de son propre aspect esthétique. Mais la vérité-dévoilement n’est pas une simple corres-
pondance entre le dit et le réel, et c’est justement pour cela qu’elle s’adresse moins a la
connaissance qu’a I'imagination et a la sensibilité. Cela ajoute une importance spéciale a
la forme du discours elle-méme, et 'exemple du récit de Vespucci en est une preuve assez
convaincante.

Ce n’est pas du tout inoffensif que d’introduire dans la réflexion sur la vérité une
notion qui appartient a la rhétorique, telle que la notion d’éloquence. La longue histoire
des rapports entre rhétorique et vérité nous apprend que 'opposition entre les deux s’est
faite voir depuis I’ Antiquité. Réussir a produire un semblant de vérité, grice a la maitrise
de certaines techniques langagieres, c’est bien en cela que consiste une des fonctions es-
sentielles de la rhétorique, ce qui la place plutdt du cdté du mensonge et de la fraude que
de celui dela vérité. Oui, & part cette manvaise rhétorique, il y a aussi la bonne rhétorique
de Platon, celle qui reconnait la vérité pour son seul objet. D’apres I'expression de Ro-
land Barthes, cette rhétorique recherche « I'interlocution personnelle », elle n’est autre
chose qu’« un dialogue d’amour ».” Pourtant, précise Barthes, « toute la rhétorique »
n’est pas platonicienne, elle est, au contraire, aristotélicienne, c’est-a-dire une rhétorique
qui privilégie la vraisemblance et non pas nécessairement la vérité.

Dans Théories du symbole Todorov a étudié, lui aussi, I’histoire de la rhétorique, a
travers les relations entre ses deux aspects : la rhétorique comme art du discours persuasif,
et la rhétorique comme art du discours plaisant. Sans doute, son travail sur ce sujet n’est
pas sans intérét pour 'objectif du présent article, qui est de se rapprocher de la pensée to-
dorovienne dans sa quéte de la vérité. En fin de compte, toute réflexion sur des questions
liées 4 la rhétorique est aussi une réflexion sur les possibilités mais aussi sur les limites du
langage concernant sa capacité de dire le vrai. Les phrases qui suivent insistent sur le ca-
ractere inévitablement idéologique de tout débat concernant la rhétorique et paraissent
révélatrices pour la conception de Todorov.

Alabase de toutes les recherches rhétoriques particulieres, se trouvent quelques
principes généraux, dont la discussion n’appartient plus au champ de la rhéto-
rique, mais 2 celui de I'idéologie. Lorsqu’un changement radical intervient dans le
domaine idéologique, dans les valeurs et les prémisses généralement admises, peu

1vi, p. 31.
ROLAND BARTHES, L ancienne rhétorique. Aide-mémoire, in « Communications », XVI (1970), pp. 172-
223,2p.177.
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importe la qualité des observations et explications de détail : elles sont balayées en
16

méme temps que les principes qu’elles impliquaient.

Non seulement les recherches rhétoriques, mais aussi les pratiques rhétoriques ne
peuvent pas étre détachées de leur contexte idéologique, parce que tout discours rhéto-
rique vise un effet quelconque sur les interlocuteurs. Et cet effet que le locuteur aimerait
réaliser est toujours imprégné, consciemment ou non, de telle ou telle idéologie. La liai-
son étroite entre les concepts de rhétorique, d’idéologie et de vérité semble étre d’une
évidence incontestable, ainsi que leur relativité historique.

Bien évidemment, cette dépendance idéologique caractérise surtout les discours orien-
tés vers la vérité de dévoilement. Pour qu’une telle vérité soit reconnue, il faut que la pa-
role, qui la porte, agisse sur la conscience de celui 4 qui elle s’adresse. Mais nulle parole ne
peut réaliser un effet assez sensible sans recourir a la force de 'édloquence. Et on n’est pas
éloquent en restant idéologiquement neutre, méme si 'on le prétend, et méme si 'on
y croit sincerement. Il s’ensuit qu’il n’y a pas de vérité de dévoilement completement
dépourvue de contenu idéologique. Alors, une question délicate s'impose, notamment
celle de savoir si la fidélité 2 une idéologie, si noble et élevée qu’elle soit, n’amene pas le
risque de manipulation. C’est exactement sur cette question que portent les réflexions
de Todorov dans le chapitre « Manipulation et éloquence » de Les morales de Ubistoire.

L’auteur commence par montrer la différence entre la manipulation et d’autres formes
d’agir sur I'interlocuteur, telles que I'instruction, la persuasion ou l'incitation. Cette dif-
férence consiste avant tout dans le fait que celui qui est manipulé n’est pas conscient
de son état. Le probleme de la manipulation souleve la question tres ancienne de I’as-
pect moral que toute tentative d’agir sur autrui contient inévitablement. C’est pour ce-
la que Todorov se tourne encore une fois vers I'histoire de la rhétorique. Mais si dans
Théories du symbole il met accent sur les rapports entre rhétorique et esthétique, ici
ce sont avant tout ceux entre rhétorique et morale qui l'intéressent. Le parcours histo-
rique 'amene a la distinction entre trois types d’attitude rhétorique : 'attitude morale de
Socrate, 'attitude amorale d’Aristote, et I'attitude esthétique de Quintilien. D’apres So-
crate, ce n’est que la rhérorique, soumise a la vérité, qui est acceptable. Aristote, lui-aussi,
exige de 'orateur de ne pas essayer de persuader les autres de quelque chose d’immoral,
mais en méme temps il reconnait que la technique rhétorique est moralement neutre.
La position d’Aristote est morale, mais la rhétorique aristotélicienne ne I'est pas, dit To-
dorov, et pourtant, ajoute-t-il, c’est exactement en postulant 'amoralité de la technique
qu’Aristote a rendu la rhétorique possible. Quintilien, 4 son tour, critique la représenta-
tion restreinte de la rhétorique comme art de la persuasion. L’essentiel pour lui consiste
dans I’art de bien parler. Contrairement a Socrate qui « moralise 'esthétique », il « es-
thétise la morale ». Le plus important dans sa conception, c’est qu’il souligne le role
minimal de I’éloquence quand il s’agit de transmettre des faits, et son réle décisif quand
il s’agit d’une interaction humaine a travers la parole.

Alors, quelle est 'utilité du mot manipulation qu’on emploie souvent pour désigner
le fait que quelqu’un se sert de la parole pour agir sur quelqu’un d’autre ? Aux yeux de
Todorov, elle n’est pas tres grande. D’un c6té, parce que ce mot est trop faible, si I'on le

16 TzVETAN ToDOROV, Théories du symbole, Paris, Seuil, 1977, p. 136.
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prend — et cela arrive fréquemment — pour nommer un acte frauduleusx, car alors la seule
réaction appropriée serait « de dénoncer la supercherie, de corriger erreur et de fournir
les informations manquantes ». De I'autre c6té, comme ce mot implique un jugement 2
priori négatif, il peut savérer trop fort dans un grand nombre de cas, parce que souvent
Cest tres difficile de dire si une interaction est manipulée ou non.

Cest dans 'exemple de Socrate que Todorov voit une possibilité de surmonter la
confusion fréquente entre manipulation et éloquence. Lors de son proces, Socrate a re-
fusé de manipuler ses juges en amenant devant eux ses enfants en pleurs, parce que son
but n’était pas de sauver sa vie, mais de défendre I'idée de justice. En attirant I'attention
de tous sur ce refus, il a agi de la maniere la plus efficace pour atteindre son objectif.
La preuve en est que deux mille cinq cents ans plus tard nous continuons a voir en lui
'exemple le plus éloquent d’un homme qui préfere ses idéaux a sa vie. Leffet de ce type
d’éloquence n’est ni de persuader, ni, encore moins, de manipuler, mais d’inspirer et de
faire penser. Socrate a fait preuve de « la vertu de éloquence », et cest elle que To-
dorov veut retenir, en laissant de c6té la manipulation. Autrement dit, cette vertu de
I’éloquence s’exprime par le role décisif qu’elle est capable de jouer pour le dévoilement
de la vérité.

Puisque Todorov évoque 'exemple de Socrate, rappelons-nous qu’il y a, dansle com-
portement de ce dernier, lors du proces, un autre moment non moins significatif : au
lieu de prononcer le discours de défense écrit pour lui par Lysias, il choisit de raconter
sa vie aux héliastes pour justifier sa philosophie. Cela fait penser, en quelque sorte, a la
démarche de Todorov lui-méme dans La conquéte de I’Amérique, 'ouvrage qui a an-
noncé son tournant épistémique et méthodologique. L’objet de réflexion qu’il se fixe est
bien clair : il s’agit de « parler de la découverte que le je fait de [autre ». Mais cette fois
il ne dispose pas d’outils déja élaborés, ni de modele de recherche scientifique approu-
vé. Il s’agit d’un genre de travail bien différent par rapport a son expérience précédente.
Alors il se pose honnétement la question « comment en parler », et trouve la solution
dans le choix de raconter une histoire. Dans le passage, ou la motivation pour ce choix
est développée, apparait déja une idée qui s’averera directrice pour la pensée humaniste
de Todorov — I'idée de la liaison entre histoire racontée, vérité et morale.

Ala question comment se comporter  I’égard d’autrui je ne trouve pas moyen
de répondre autrement qu’en racontant une histoire exemplaire [...], une histoire
doncaussi vraie que possible mais dontj’essaierai de ne jamais perdre de vue ce que
les exégetes de la Bible appelaient le sens tropologique, ou moral.””

La référence a exégese biblique est ici d’une signification particuliere car elle fait al-
lusion a 'importance de 'interprétation pour 'avénement d’une vérité de dévoilement.
Un récit peut bien porter en lui une vérité morale, mais ce n’est pas évident que le des-
tinataire la percevra immédiatement, sans 'intermédiaire d’une réflexion interprétante.
Sinon, il n’y aurait rien a dévoiler. Pourtant, le sens méme du terme — vérité de dévoile-
ment — suggere qu’un certain effort est indispensable pour qu’une vérité de cet ordre soit
atteinte. C’est pour cela que, dans Face a lextréme, Todorov souligne la part considérable

17 TzvETAN TODOROV, La conquéte de 'Amérique. La question de l'autre, Paris, Seuil, 1982, p. 12.
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de l'interprétation dans le processus de recherche de la vérité : « Les événements ne ré-
velent jamais seuls leur sens, les faits ne sont pas transparents ; pour apprendre quelque
chose, ils ont besoin d’étre interprétés. Et de cette interprétation je serais seul respon-
sable... » .

Tout comme I’éloquence, dont il était question plus haut, linterprétation se trouve
parmi les concepts étroitement liés a la méditation de Todorov sur la question de la vé-
rité. Bien entendu, la fonction et la signification de ce terme changent suivant les diffé-
rentes étapes de sa biographie intellectuelle. Ce changement va parallelement avec « la
naissance de la subjectivité dans les études critiques de Todorov »," autrement dit, avec
Iaccroissement du réle du sujet interprétant. Si nous prenons encore 'exemple du texte
Les catégories du récit, nous verrons qu’au début de son parcours, tout en reconnaissant
la dépendance de linterprétation « de la personnalité du critique et de ses positions
idéologiques », Todorov congoit le critique surtout a travers appartenance de celui-ci
au systeme idéologique de son époque. Puis, dans Symbolisme et interprétation il dé-
veloppe une approche historique et théorique en méme temps, basée sur I'analyse des
aspects généraux du symbolisme linguistique, et des « stratégies interprétatives les plus
importantes de I’histoire de la civilisation occidentale », notamment Iinterprétation fi-
naliste et 'interprétation opérationnelle. L’une se caractérise par le fait que son « point
d’arrivée est connu d’avance, et ne peut étre modifié », et 'autre, par le fait que « cen’est
plus le résultat qui est donné d’avance, c’est la forme des opérations auxquelles on a droit
de soumettre le texte analysé ». La question de la position personnelle du sujet interpré-
tant, étant secondaire par rapport au cadre conceptuel ou Symbolisme et interprétation
se situe, n’y est pas abordée. Pourtant,  la fin de 'ouvrage, Todorov pose ouvertement
la question de sa propre stratégie, dans laquelle il voit le reflet d’« un trait constitutif de
notre temps », qui est de « pouvoir donner raison a chacun des camps opposés, et de
ne pas savoir choisir entre eux », de « tout comprendre sans rien faire ».

La situation change considérablement quand, dans Face 4 lextréme, il s’agit pour
lui d’interpréter des documents contenant les témoignages des détenus dans les camps.
Il n’est plus question d’hésiter entre le finalisme et 'opérationnalisme de I'interprétation
car rien n’est connu d’avance : ni le point d’arrivée, ni les opérations auxquelles I'inter-
prétateur a droit. Face 2 une parole témoignant d’un mal et d’une souffrance tellement
extrémes qu’ils se prétent difficilement a la description verbale, celui-ci devrait assumer
toute la responsabilité de la maniere dontil interprete, et de la morale qu’il en tire. Dans
ce cas-13, il s’engage 4 dévoiler une vérité, qui n’est pas de 'ordre du savoir objectif et ra-
tionnel. Alors, le repere essentiel dans sa recherche sera sa propre sensibilité éthique.

Ce travail d’interprétation differe visiblement de celui que Todorov a mené pendant
le temps ou le récit littéraire était un des objets préférés de son activité critique. D’un
coté, parce qu’il s’agissait de textes de fiction, alors que, depuis les années 1980 il s’oc-
cupe surtout de récits d’histoires vraies, dont une grande partie sont racontés oralement
al’origine. De I'autre — et ’est encore plus important — parce que les objectifs ont chan-

TzVETAN TODOROV, Face a [extréme, Paris, Seuil, 1991, p. 36.
Cf. STOYAN ATANASSOV, La naissance de la subjectivité et ses limites dans les études critiques de Tzvetan
Todorov, in Tzvetan Todorov — théoricien et humaniste, Sofia, Boyan Penev, 2009, pp. 21-43.
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g¢ : maintenant, Todorov aspire a une vérité de dévoilement, tandis qu’avant il cherchait
a montrer la validité d’un modele théorique.

Dans Vérité des interprétations (Les morales de Ibistoire), Todorov s’appuie encore

sur la dichotomie vérité-adéquation/vérité-dévoilement pour distinguer entre deux types

e textes : assertifs et non assertifs. Les textes assertifs se caractérisent par I'identité entre
de text tifs et tifs. Les text tifs t t par I’identité ent

auteur comme personnage historique et le sujet du discours, tandis que les textes non
aut ge historique et ] tdud tandis que les text
assertifs introduisent un sujet imaginaire entre auteur empirique et son discours. La
raison pour laquelle on interprete un texte du premier type, c’est qu’il contient en lui
un sens, plus ou moins déterminé, mais que 'auteur n’a pas précisé ouvertement. Alors,

interprétation devrait étre capable, au moins théoriquement, de révéler entierement ce
Iint tation d tét bl th t, d 1 t t
sens. Mais I'interprétation d’un texte du deuxiéme type ne pourrait jamais aspirer a la
plénitude car le sens de celui-ci n’est pas fini. Pourquoi ? Parce que le critere, selon lequel
ce sens est jugé, est intersubjectif, et non référentiel. Todorov ajoute que les traits princi-
paux d’un travail d’interprétation orienté vers une vérité de dévoilement devraient étre
arichesse et la cohérence. Et la cohérence d’une interprétation consiste souvent a rendre
larich tla coh Etla coh d’ t tat t t d
compte de 'incohérence apparente du texte interprété.

Il y avait une conviction typique pour I'approche structuraliste du récit littéraire, et
c’était que méme les incohérences, les erreurs et les illogismes dans la narration, devaient
avoir une signification et pouvaient étre expliqués de maniere rationnelle et logique. Les
contradictions a 'intérieur du texte, elles aussi, participaient, pour ainsi dire,  ce qui
était nommé « la production du sens ». On pouvait s’interroger, par exemple, sur la
signification du fait que les yeux d’Emma Bovary sont décrits dans le roman de Flaubert
tantot comme bruns, tantdt comme bleus foncés, et tantdt comme noirs, et voir en cela
non pas le signe d’une négligence ou d’une faible mémoire, mais un procédé spécifique
dans la présentation du personnage. La capacité du lecteur de remarquer de tels éléments
apparemment incohérents et de trouver comment les intégrer dans sa compréhension de
'ensemble du texte faisait partie, dans un certain sens, d’un type de lecture que Todorov
appelait « la lecture comme construction ». Depuis qu’il a renoncé a I'étude de la liteé-
rature, il a commencé a travailler surtout sur des récits de mémoire, tels que les souvenirs
et les témoignages, racontés par des gens ayant vécu une expérience extréme dans des
conditions de guerre ou dans les camps de concentration nazis et communistes. Mais,
comme Todorov lui-méme le souligne, puisque « la mémoire humaine est faillible »,
elle construit souvent des images incompletes, déformées et contradictoires du passé ra-
conté. Pourtant ce n’est pas « le coté factuel » des récits de mémoire qui pose le plus
grand probléme car, dans la plupart des cas, on peutle « contréler facilement ».*° Il y a
d’autres aspects du rapport entre mémoire et vérité qui sont bien plus difficiles a contré-
ler, et Todorov les analyse dans La mémoire devant [histoire*' L’enquéte qu’il a menée,
en collaboration avec Annick Jacquet, parmi des témoins de I’Occupation, lui a donné
'occasion d’en comparer les résultats avec des ouvrages d’histoire liés a la méme époque,
et de révéler les différences entre la mémoire et histoire. Par exemple, alors que I'histoire

TzZVETAN TODOROV e ANNICK JACQUET, Guerre et paix sous l'occupation, Paris, Arléa, 1996, p. 15.
ToDOROV, La mémoire devant I'bistoire, cit., mis en ligne le 07 juin 2007, consulté le 20 novembre 2013.
URL: http ://terrain.revues.org/2854.
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« s’attache au monde matériel et, si possible, quantifiable », la mémoire « retient avant
tout la trace que les événements extérieurs laissent dans Pesprit des individus » ; histoire
se soucie de la vérification des faits, mais la mémoire « apporte un éclairage des aspects
essentiels de 'expérience ».

Un des traits de la mémoire individuelle, qui rend douteuse sa capacité de servir a
connaissance, c’est son caractere partiel. Pourtant, selon Todorov, on aurait tort d’ac-
cepter sans réserves des généralisations du type « la mémoire est partielle, ’histoire est
globale », parce que I’histoire et la mémoire, toutes les deux construisent leurs représen-
tations du monde en procédant toujours « d’une analyse et d’une sélection ». Bien str,
ces procédures fonctionnent différemment dans les deux domaines : dans celui de his-
toire prédominent ’abstraction et la généralisation, alors que dans celui de la mémoire,
le détail et 'exemple. Mais aurait-on raison de refuser une valeur cognitive au détail et 2
'exemple ? La réponse de Todorov est ‘non’. Il est persuadé que la mémoire, pas moins
que Phistoire, est capable de nous conduire vers une connaissance du monde et de nous
rapprocher de la vérité. Les détails retenus par la mémoire rendent « palpables » les
abstractions de I’histoire.

Apres avoir renoncé a I’hiérarchie entre la mémoire et ’histoire en ce qui concerne
leur potentiel d’accéder a la vérité, Todorov précise sa propre conception en introduisant
la distinction déja bien connue entre vérité d’adéquation et vérité de dévoilement. Bien
entendu, les récits de mémoire peuvent étre crédibles du point de vue de la vérité des
faits qu’ils racontent, mais c’est surtout de la vérité de dévoilement « qu’ils tirent leur
force ». Cette derniere ne se préte pas aux mémes procédures de vérification : « une
sceéne est vraie, cette fois-ci, si elle emporte 'adhésion de ceux qui ont vécu cette période,
si elle éclaire ceux qui veulent la connaitre aujourd’hui. La vérité est, en d’antres termes,
intersubjective et non plus référentielle » >

3 TODOROV,FACE A LA VERITE DANS LES RECITS DE MEMOIRE

La these de Todorov que la vérité dévoilée par les récits de mémoire est intersubjec-
tive servira de point de départ aux réflexions qui vont suivre. Au départ il faudra exami-
ner de plus pres la conception todorovienne de I'intersubjectivité. Bien connu est le rdle
que 'engagement de Todorov avec 'ceuvre de Bakhtine et « le principe dialogique »
a joué pour I’élaboration de son anthropologie intersubjective. Mais on ne saurait pas
décrire ce role uniquement en termes d’influence car, tout en adoptant 'idée de Bakh-
tine que I'on ne devient soi que sous le regard de I'autre, Todorov développe sa propre
théorie de la reconnaissance et de son réle dans I'existence humaine. Fidele a sa prédispo-
sition de penser en posant des distinctions, cette fois-ci il distingue entre deux modeles
de reconnaissance qu’il appelle reconnaissance de distinction et reconnaissance de confor-
mité. Celui qui cherche plutdt la reconnaissance de distinction dépend beaucoup plus
des compliments des autres. Par contre, celui qui se contente de la reconnaissance de
conformité, c’est-a-dire du fait qu’il accomplit son devoir envers une autre personne ou
envers le groupe social auquel il appartient, n’a pas besoin de « solliciter 4 chaque fois,

22 Cest moi qui souligne.
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le regard des autres ». Ces deux formes de reconnaissance, affirme Todorov, « entrent
facilement en conflit ou forment des hiérarchies mouvantes dans I’histoire des sociétés
comme dans celle des individus : la distinction favorise la compétition, la conformité est
du coté de’accord ».»3 Il définit la reconnaissance de conformité comme « secondaire »
ou « indirecte », parce qu’elle n’est plus due au regard de 'autre, « mais au simple fait
que nous nous trouvons pris dans une interaction ». C’est notamment ce concept d’in-
teraction qui éclaire le mieux I'idée todorovienne de I'intersubjectivité. Et c’est surtout
dans Iinteraction entre les humains que s’affirment les valeurs quotidiennes auxquelles
Todorov a consacré une attention profonde.

En revenant a la question de la vérité des récits dont Todorov a fait un des objets,
mais aussi un des instruments les plus importants de sa pensée humaniste, la premiere
chose qui vient a l’esprit est que ces récits, qui se rapportent a des situations extrémes,
sont une source de connaissance irremplagable des comportements des hommes soumis
a des épreuves dépassant les limites du supportable. Dans des conditions pareilles la na-
ture humaine se révele de maniere éblouissante. Face a 'expérience communiquée par
les récits des survivants, les notions de la morale perdent tout leur caractére abstrait et
deviennent « palpables », comme aurait dit Todorov. « Les récits des camps m’ont
convaincu, écrit-il, que les actions morales sont toujours assumées par un individu ».**
Devant 'image de la réalité dans les camps, le pouvoir de ’abstraction est fortement ré-
duit. Cela se voit méme dans la définition de la morale que Todorov propose dans Face
a lextréme, et qui impressionne par sa simplicité : « J’entends par morale ce qui nous
permet de dire qu’une action est bonne ou mauvaise ».* Il n’est plus question d’aucun
relativisme, le bon et le mauvais sont ressentis comme nettement distinguables. Une des
plus grandes vérités, dévoilées par ces récits, consiste justement en cela que 'expérience
dont ils témoignent réaflirme, quoique le plus souvent de maniére tragique, I'existence
de valeurs non relatives : « Alors qu’il est clair que de nombreuses valeurs sont relatives,
nous avons aussi, je crois, le sentiment et 'intuition que certaines d’entre elles ne le sont
pas, et qu’aucune circonstance historique, aucune particularité culturelle ne permet de

les contredire en droit ».2°

Si la liberté est la premiere parmi ces valeurs, la bonté est la
seconde.”” Et comme les récits exemplaires recueillis par Todorov le prouvent, la bonté
est capable de survivre quand la liberté est perdue. Méme dans les camps, la nécessité de
reconnaissance indirecte n’a pas disparu, et on aspirait 2 elle surtout par des gestes de
bonté et de souci de quelqu’un d’autre avec qui on partage le méme destin. « Il fallait
avoir quelqu’un sur qui centrer sa vie, quelqu’un pour qui se dépenser », se rappelle un

survivant du ghetto de Varsovie (La vie commune).

Les récits en questions témoignent de I’essence intersubjective de I'existence humaine
par leur contenu méme, c’est-a-dire par les situations qu’ils décrivent et le vécu qu’ils par-
tagent. Ils ont une « vertu exemplaire », laquelle, d’ailleurs, pourrait acquérir « n’im-

TzVETAN TODOROYV, La vie commune. Essai danthropologie générale, Paris, Seuil, 1995, p. 98.
TODOROV, Face a lextréme, cit., p. 321.

1vi, p. 320.

TzvETAN ToDOROV, Mémoire du mal, tentation du bien. Enquéte sur le siécle, Paris, Laffont, 2002, p. 103.
Thidem.
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porte quelle histoire, pour peu qu’on la creuse suffisamment » 28 Etlidée de ceteffort de
« creuser » renvoie déja a la figure de 'interlocuteur et a sa responsabilité d’interpréter
et de comprendre le sens des événements racontés. Et ce n’est pas par hasard que Todorov
associe les récits de témoignage qu'’il recueille avec le genre littéraire du roman : « Les
vrais rivaux des témoins ne sont pas les historiens, mais les romanciers qui recréent, eux
aussi, la vie telle qu’elle est vécue par les individus ».*

En effet, il y a une profonde similitude entre la démarche de Todorov comme lecteur
de ces histoires vraies et celle de Todorov critique littéraire, défenseur de la critique dialo-
gique qu’il définit comme « rencontre entre deux voix ». Quand il déclare que le type
de vérité auquel il aspire « ne peut étre approché que par le dialogue », et que « pour
qu’il y ait dialogue, il faut que la vérité soit posée comme horizon et comme principe ré-
gulateur »,’° ce n’est pas une attitude réservée a la seule lecture d’ceuvres littéraires, mais
de tout texte qui présente une expérience « telle qu’elle est vécue par les individus ».
Mais les récits de mémoire font partie aussi du dialogue du temps présent avec le passé :
un dialogue dont I'enjeu est 'avenir : « Un peuple doit recouvrer son passé non pour
le ressasser avec obsession, ni pour fonder en lui ses revendications présentes [...], mais
pour y trouver une legon en vue de I’avenir ; pour tenter, méditant les injustices du passé,
de ranimer I'idéal de la justice ».**

Sans prétendre d’avoir épuisé son objet, le présent article a tenté de rendre plus vi-
sible 'unité de I'ceuvre critique de Tzvetan Todorov en étudiant les différentes formes
sous lesquelles la relation entre récit et vérité s’y manifeste. L’acte de raconter y est res-
senti dans toute 'ampleur de ses effets sur le plan cognitif, social ou moral. Todorov
interroge la capacité des récits de transmettre des connaissances, mais aussi de construire
des images du monde. Il souligne I’essence dialogique du récit comme moyen d’échange
des expériences humaines et comme porteur de mémoire. Raconter ou interpréter une
histoire signifie pour lui se charger d’une grande responsabilité. Bref, les réflexions de To-
dorov sur le récit dans son rapport a la vérité, révelent au lecteur la profonde dimension
éthique de sa pensée.
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