
TICONTRE
TEORIA TESTO TRADUZIONE

01
20
14

ISSN 2284-4473

T3



TICONTRE. TEORIA TESTO TRADUZIONE
numero 1 - aprile 2014

con il contributo dell’Area dipartimentale in Studi Linguistici, Filologici e Letterari
Dipartimento di Lettere e Filosofia dell’Università degli studi di Trento

Comitato direttivo
Pietro Taravacci (Direttore responsabile),

Andrea Binelli, Matteo Fadini, Fulvio Ferrari, Carlo Tirinanzi De Medici.

Comitato scientifico
Simone Albonico (Lausanne), Federico Bertoni (Bologna), Corrado Bologna
(Roma Tre), Fabrizio Cambi (Istituto Italiano di Studi Germanici), Claudio Giun-
ta (Trento), Declan Kiberd (University of Notre Dame), Armando López Castro
(León), Francesca Lorandini (Trento – Paris Ouest Nanterre La Défense), Rober-
to Ludovico (Massachusetts – Amherst), Caterina Mordeglia (Trento), Siri Ner-
gaard (Bologna), Thomas Pavel (Chicago), Giorgio Pinotti (Milano), Massimo
Riva (Brown University), Jean-Charles Vegliante (Paris III – Sorbonne Nouvelle),
Francesco Zambon (Trento).

Redazione
Daria Biagi (Roma), Valentino Baldi (Malta), Andrea Binelli (Trento), Silvia
Cocco (Trento), Antonio Coiro (Pisa), Andrea Comboni (Trento), Francesca Di
Blasio (Trento), Alessandra Di Ricco (Trento), Matteo Fadini (Trento), Fede-
rico Faloppa (Reading), Alessandro Fambrini (Trento), Fulvio Ferrari (Tren-
to), AlessandroAnthonyGazzoli (Trento), CarlaGubert (Trento), Alice Loda
(Sydney), Adalgisa Mingati (Trento), Valerio Nardoni (Modena – Regiio Emilia),
Elsa Maria Paredes Bertagnolli (Trento), Franco Pierno (Toronto), Stefano
Pradel (Trento), Massimo Rizzante (Trento), Camilla Russo (Trento), Federico
Saviotti (Pavia), Marco Serio (Trento), Paolo Tamassia (Trento), Pietro Tara-
vacci (Trento), Carlo Tirinanzi De Medici (Trento), Alessia Versini (Trento),
Alessandra Elisa Visinoni (Bergamo).

I saggi pubblicati da «Ticontre», ad eccezione dei Reprints, sono stati precedentemen-
te sottoposti a un processo di peer review e dunque la loro pubblicazione è subordinata
all’esito positivo di una valutazione anonima di due esperti scelti anche al di fuori del Co-
mitato scientifico. Il Comitato direttivo revisiona la correttezza delle procedure e approva o
respinge in via definitiva i contributi.

cbedLa rivista Ticontre. Teoria Testo Traduzione e tutti gli articoli contenuti sono
distribuiti con licenza Creative Commons Attribuzione – Non commerciale – Non opere
derivate 3.0 Unported; pertanto si può liberamente scaricare, stampare, fotocopiare e di-
stribuire la rivista e i singoli articoli, purché si attribuisca in maniera corretta la paternità
dell’opera, non la si utilizzi per fini commerciali e non la si trasformi o modifichi.

http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/3.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/3.0/


récit et vérité chez tzetan todorov
Miryana Yanakiéva – Académie Bulgare des Sciences

T3
L’article se propose d’étudier certains aspects de la
relation entre récit et vérité dans l’œuvre critique de
Tzvetan Todorov. Pour lui la recherche de la véri-
té a toujours été étroitement liée à son intérêt inlas-
sable pour le récit, pour l’acte de raconter et ses ef-
fets. D’abord, le récit littéraire était l’objet préféré de
son travail de théoricien du structuralisme et de la sé-
miotique. Ce travail touchait à la question de la vé-
rité sous deux aspects : la vérité d’une science de la
littérature qui voulait offrir une approche objective
à l’étude littéraire, et la vérité ou, plus précisément,
la vraisemblance dans la fiction littéraire elle-même.
Dans les écrits de Todorov anthropologue et huma-
niste, la liaison entre récit et vérité reste toujours aus-
si importante. Pour lui, lameilleuremanière de réflé-
chir sur un sujet important, c’est de « raconter une
histoire » (La conquête de l’Amérique). Il montre
que chaque récit peut avoir trait à deux types de vé-
rité – la vérité d’adéquation et la vérité de dévoile-
ment. Le texte qui suit s’intéresse aussi au rôle que
les concepts de rhétorique, interprétation, mémoire
et intersubjectivité jouent dans la méditation de To-
dorov sur la question de la vérité, plus spécialement,
de la vérité de dévoilement.

The article deals with some aspects of the relation-
ship between narrative and truth in the critical work
ofTzvetanTodorov. For him the search for the truth
has always been closely related to his untiring inter-
est for the narrative, and for the act of narrating and
its effects. At first, the literary narrative was the fa-
vorite object of his work as a theoretician of Struc-
turalism and Semiotics. This work was coming to
the question of truth in two ways: the truth of the
literary science, which would give an objective ap-
proach to the literary studies, and the truth, or,more
exactly, the vraisemblance in the literary fiction it-
self. In the works of Todorov, the anthropologist
and the humanist, the connection between narra-
tive and truth remains as important as ever. For him,
the best way to think about something, which is re-
ally important, is to “tell a story” (The Conquest of
America).He shows that each story can be related to
two types of truth – the truth-adequation and the
truth-disclosure. The following text also examines
the role that the concepts of rhetoric, of interpreta-
tion, of memory and of intersubjectivity play in the
Todorov’s meditation on the question of truth, es-
pecially, of the truth-disclosure.

L’œuvre critique de Tzvetan Todorov est marquéе par un profond tournant épis-
témique, mais en même temps elle donne un exemple remarquable de continuité, on
dirait, de fidélité à certains thèmes, parmi lesquels celui de la vérité occupe une place pri-
mordiale. Pour Todorov la recherche de la vérité a toujours été étroitement liée à son
intérêt pour le récit. D’abord, le récit littéraire était un des objets préférés de son travail
de théoricien du structuralisme et de la sémiotique. Ce travail touchait à la question de
la vérité sous deux aspects : la vérité scientifique dont s’inspirait l’effort de soumettre
l’étude littéraire à une conception objective – celle de la « poétique » – et la vérité que
la fiction littéraire elle-même était capable de dire sur la réalité. Dans les écrits de Todo-
rov l’humaniste, la liaison entre « récit » et « vérité » garde toujours son rôle décisif.
Que ce soit le récit autobiographique (L’Homme dépaysé) ou les récits des autres (Face
à l’extrême, Une tragédie française), c’est le plus souvent sur une « enquête narrative et
personnelle », d’après sa propre expression, que Todorov appuie sa recherche d’une vé-
rité morale.

La relation entre récit et vérité représente un cas particulier de la relation qui unit la
vérité et le langage, et qui fait l’objet d’une très longue tradition philosophique et hermé-
neutique. Que la vérité soit définie comme correspondance entre une proposition et un
état de choses, ou comme cohérence à l’intérieur du discours lui-même, on ne pourrait
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pas la penser indépendamment de son rapport avec le langage. D’après une assertion de
NelsonGoodman,« la vérité appartient seulement à ce qui est dit »,1 et ce constat paraît
indéniable, qu’il s’agisse de vérité logique, scientifique ou morale.

Dans la narratologie, aussi bien que dans l’histoire – les deux grands domaines où se
situe l’activité todorovienne – la matière première du chercheur appartient exactement
« à ce qui est dit », sous forme orale ou écrite. On peut toujours interroger n’importe
quel récit, fictionnel ou non, sur la manière dont il dit la vérité, ou dont il fait semblant
de le faire. Sans doute, le temps que ‘le premier’ Todorov a consacré à la perfection d’une
méthode d’analyse à travers les principes de construction du récit est bien au service du
‘second’ Todorov qui, dans sa recherche d’une vérité d’ordre historique ou éthique, s’ap-
puie largement sur des récits trouvés dans des documents, ou sur des témoignages re-
cueillis par lui-même.

L’expression « recherche de la vérité » apparaît fréquemment dans les écrits de To-
dorov, et c’est un fait significatif. D’abord parce qu’admettre que la vérité peut être l’ob-
jet d’une recherche semble reconnaître, en quelque sorte, que la vérité est quelque chose
qui préexiste à toute activité humaine, plutôt que quelque chose qui en est le produit.
Est-ce donc la fréquence de l’expression citée ci-dessus dans le vocabulaire de Todorov le
signe d’une orientation métaphysique de sa réflexion sur la notion de vérité ? La réponse
est ‘non’. L’aspect purement philosophique du problème de la vérité n’est pas le premier
à attirer l’attention de Todorov. Et si pourtant ce problème l’engage énormément, c’est
dans son aspect scientifique et surtout dans son aspect moral.

1 Todorov à la recherche d’une vérité scientifique
Dans un de ses premiers textes théoriques, intitulé « Les catégories du récit litté-

raire », Todorov insiste sur le caractère rigoureusement scientifique de l’approche qui,
d’après les termes de Jakobson, définit non la littérature, mais la « littérarité » comme
son objet d’étude.

Etudier la « littérarité » et non la littérature : c’est la formule qui, il y a bien-
tôt cinquante ans, signala l’apparition de la première tendance moderne dans les
études littéraire, le Formalisme russe. Cette phrase de Jakobson veut redéfinir l’ob-
jet de la recherche ; pourtant on s’estmépris assez longtemps sur sa véritable signifi-
cation.Car elle ne vise pas à substituer une étude immanente à l’approche transcen-
dante (psychologique, sociologique ou philosophique) qui régnait jusqu’alors : en
aucun cas on ne se limite à la description d’uneœuvre, ce qui ne pourrait d’ailleurs
pas être l’objectif d’une science (et c’est bien d’une science qu’il s’agit). Il serait plus
juste de dire que, au lieu de projeter l’œuvre sur un autre type de discours, on la
projette ici sur le discours littéraire. On étudie non pas l’œuvre mais les virtualités
du discours littéraire, qui l’ont rendue possible. C’est ainsi que les études littéraires
pourront devenir une science de la littérature.2

1 Nelson Goodman, Ways of Worldmaking, Hassocks, The Harvester Press, 1978, p. 18.
2 Tzvetan Todorov, Les catégories du récit littéraire, in « Communications », viii (1966), pp. 125-151, a

p. 125.
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Édifier les fondements théoriques d’une telle science et en montrer l’efficacité pra-
tique, en appliquant ses principes dans l’étude d’œuvres littéraires concrètes : c’étaient
les deux pistes dans lesquelles se déroulait le travail critique du ‘premier’ Todorov. Son
objet d’analyse préféré était le récit. Il cherchait lesmécanismes invariants, permettant au
discours narratif de produire des significations à tous les niveaux de sa structure linguis-
tique. C’était un projet qui a pour origine le désir de construire uneméthode scientifique
la plus objective possible. Le chercheur qui l’adoptait, sacrifiait volontairement sa propre
expérience de lecteur au nom d’une description rigoureusement impersonnelle du texte
étudié : «…malgré l’existence inévitable d’une signification ajoutée par le lecteur, il nous
semble que l’analyse littéraire ne peut pas l’inclure dans son champ d’investigation ».3

Plus tard, Todorov mettra en cause ce type de vérité scientifique qu’il recherchait
dans sa jeunesse, mais l’habileté d’analyse, acquise au cours de cette recherche, a trouvé
dans ses travaux plus récents une autre application, aussi fructueuse. Si l’on cherchait un
mot-clé pour définir son nouvel espace d’investigation, présenté dans des livres tels que
La conquête de l’Amérique, Face à l’extrême, Une tragédie française, L’homme dépaysé,
Mémoire du mal, tentation du bien, Au nom du peuple, on aurait raison de choisir le
mot mémoire. Et les contenus de la mémoire ne sont accessibles que sous forme de récits.
Donc, celui qui veut plonger dans unemémoire quelconque, qu’elle soit individuelle ou
collective, pour en tirer les leçons historiques ou morales, devrait savoir lire ce qu’elle
raconte.

La continuité dans ce savoir-lire-des-récits todorovien semanifeste aussi auniveaudes
concepts. En voici un exemple. Dans le chapitre « Les hommes-récits » de la Poétique
de la prose Todorov s’appuie sur la distinction grammaticale entre sujet et prédicat pour
montrer la différence entre deux types de récit : dans le premier, c’est le personnage qui
domine l’action ; dans le deuxième, « l’accent tombe toujours sur le prédicat et non sur
le sujet de la proposition. » Bien plus tard, Todorov reprend la même distinction, mais
cette fois afin d’opposer la mémoire à l’histoire :

La référence au monde par le langage se fait selon deux modalités : la dénomi-
nation et la description. […]Ces deuxmodalités de la référence se réalisent à travers
les deux grandes fonctions grammaticales, celle du sujet (ce dont on parle) et celle
du prédicat (ce que l’on en dit).Or, l’histoire privilégie le sujet : elle raffole de noms
propres (partie du discours réservée à la seule domination), de dates et de lieux qui
permettent de situer les événements avec précision, de chiffres. Elle ne peut se pas-
ser, bien entendu, de prédicats, mais elle les ramène, en quelque sorte, au strict
minimum. Lamémoire, en revanche, n’est guère fiable pour ce qui concerne le su-
jet : les témoins oublient les noms des personnes et de lieux, confondent les jours,
ignorent les quantités, puisqu’ils ne disposent que de leur expérience particulière.
Toute leur attention se concentre, pour ainsi dire, sur le prédicat : ils qualifient
l’événement et reproduisent la trace que celui-ci a laissée en eux.4

Ce n’est pas difficile de discerner l’héritage de la pensée structuraliste dans les propos
cités ci-dessus. Todorov n’a pas renoncé à un certain nombre de concepts, de modèles

3 Ivi, p. 135.
4 Tzvetan Todorov, La mémoire devant l’histoire, in « Terrain », xxv (1995), pp. 101-112, mis en ligne le

07 juin 2007, consulté le 20 novembre 2013. URL : http ://terrain.revues.org/2854.
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d’analyse et de voies de réflexion, élaborés par cette pensée, mais il les a transposés dans
un nouveau cadre de recherche, celui de son humanisme critique. Et si l’on a toutes les
raisons de parler d’une véritable ouverture de son champ d’investigation, ce n’est pas
moins vrai que cette ouverture, comme prédisposition de la pensée todorovienne, s’est
faite voir même dans certains ouvrages typiques de sa période structuraliste, comme par
exemple l’essai Qu’est-ce que le structuralisme ? Relu après de longues années, ce texte
est remarquable par le fait qu’il présente un geste théorique double : en même temps,
il fonde la poétique comme science autonome de la littérature, et il la dépasse. Dans un
premier temps, Todorov formule la condition sine qua non de l’autonomie d’une telle
science, et c’est l’autonomie de la littérature elle-même. Mais il n’hésite pas à reconnaître
qu’une telle hypothèse « contredit notre expérience la plus quotidienne de la littéra-
ture », parce qu’ « à quel niveau qu’on l’envisage, la littérature possède des propriétés
communes avec d’autres activités parallèles ».5 La reconnaissance de ce fait dénonce par
elle seule le caractère plutôt utopique du projet d’une science de la littérature ‘pure’. To-
dorov qualifie lui-même ce projet comme« doublement déroutant ». Voilà pourquoi :

Il n’y a pas une science de la littérature car, saisie de points de vue différents,
la littérature fait partie de l’objet de n’importe quelle autre science humaine. […]
Mais d’un autre côté, il n’y a pas une science de la littérature, car les traits carac-
téristiques de la littérature se rencontrent en dehors d’elle, même s’ils forment des
combinaisons différentes.6

C’est dans cet essai que Todorov déclare demanière catégorique que la littérature est
« impensable en dehors d’une typologie des discours », et alors la poétique, en tant que
science littéraire ‘pure’, n’aura qu’à jouer un rôle « transitoire » :

… elle aura servi de « révélateur » des discours, puisque les espèces les moins
transparentes de ceux-ci se rencontrent enpoésie ;mais cette découverte étant faite,
la science des discours étant inaugurée, son rôle se trouve réduit à peu de chose :
à la recherche des raisons qui faisaient considérer, à telle ou telle époque, certains
textes comme« littérature ». A peine née, la poétique se voit appelée, par la force
de ses résultats mêmes, à se sacrifier sur l’actuel de la connaissance générale. Et ce
n’est pas sûr que ce sort doive être regretté.7

Une science de la littérature devrait donc être un moyen, et non pas une fin en soi.
Todorov ne pourrait pas être plus clair en ce qui concerne les limites intenables d’une ap-
proche reposant sur l’idée de la nature autotélique de la littérature. Et pourtant, pendant
un certain temps, il a pratiqué avec ferveur cette approche, en acceptant de penser la litté-
rature et le langage d’une manière qui n’avait aucune relation avec ses « convictions ou
sympathies » personnelles. C’est dans des livres comme Critique de la critique et Nous
et les autres qu’il va dénoncer cet impératif d’objectivité, qui exigeait de lui « d’effacer

5 Tzvetan Todorov, Poétique, in Qu’est-ce que le structuralisme ?, a cura di Oswald Ducrot et al., Paris,
Seuil, 1968, p. 106.

6 Ivi, p. 107.
7 Ibidem.
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toute trace du sujet » qu’il était, et de s’abstenir de « tout jugement de valeur ». Le sur-
estime de l’objectivité a entraîné une rupture « entre vivre et dire, entre fait et valeurs »,
que Todorov qualifie comme « néfaste », parce que si dans le domaine des sciences hu-
maines et sociales la pensée « ne se nourrit pas de l’expérience personnelle du savant, elle
dégénère vite en scolastique ».8 C’est ainsi qu’il explique son sentiment d’insatisfaction
qui l’a poussé à « préférer l’essai politique et moral » au genre d’écriture scientifique
qu’il pratiquait avant. Cependant, ce qu’il rejette, ce n’est pas la scientificité de la critique
littéraire, c’est la tendance à identifier la scientificité avec l’objectivité.D’après lui, si l’acti-
vité critique dans le domaine des sciences humaines est de nature scientifique, c’est parce
qu’elle pratique « l’hypothèse et la vérification ».9 Depuis les années 1980, Todorov a
repensé la relation entre connaissance et jugement de valeur à travers les notions de sujet
et d’objet : « Le jugement de valeur préexiste au travail de la connaissance et il lui survit ;
la connaissance est orientée vers l’objet d’étude, le jugement, toujours et seulement vers
son sujet ».10

En effet, la phrase citée ci-dessus renvoie à une distinction à laquelleTodorov attribue
une grande importance, notamment la distinction entre vérité d’adéquation et vérité de
dévoilement. Celle-ci jouera un rôle décisif pour sa nouvelle voie de recherche : le premier
type de vérité est lié à la connaissance de l’objet donné, et le deuxième à la connaissance du
sujet de soi-même et d’autrui qui est toujours et inévitablement située dans un système
de valeurs donné.

2 Les deux vérités
Dans son texte « Fictions et vérité » Todorov rappelle l’opposition ancienne entre

vérité et vraisemblance, et observe d’une distance critique les effets de deux idées deve-
nues très influentes depuis lamoitié duXIXe siècle : l’idéenietzschéennequ’il n’existe pas
de faits mais seulement des interprétations, et l’idée que les romans sont par leur essence
plus vrais que les récits des historiens. Il propose la démarche bien simple de confron-
ter ces idées, aussi convaincantes qu’elles puissent paraître, à « l’humble réalité de la vie
quotidienne » :

Imaginez-vous sur le banc des accusés, inculpé pour un crime que vous n’avez
pas commis ; accepteriez-vous comme principe préalable que fiction et vérité se
valent, ouque la fiction est plus vraie que l’histoire ? Imaginez-vous quequelqu’un
nie la réalité du génocide accompli par lesNazis : répliqueriez-vousque, quoi qu’en
disent les défenseurs de l’un ou l’autre point de vue, le débat est sans intérêt car de
toutes les façons nous n’avons jamais affaire qu’à des interprétations ?11

Suivant la logiquede ces situations imaginaires,Todorov sedemandepourquoi, puisque
dans la vie pratique c’est toujours important pour nous de savoir si une affirmation don-

8 Tzvetan Todorov, Nous et les autres. La réflexion française sur la diversité humaine, Paris, Seuil, 1989,
p. 10.

9 Tzvetan Todorov, Critique de la critique. Un roman d’apprentissage, Paris, Seuil, 1984, p. 106.
10 Ivi, p. 109.
11 Tzvetan Todorov, Fictions et vérités, in « L’Homme », cxi-cxii (1989), pp. 7-33, a p. 9. (Ce texte est

inclus aussi dans le livre Les morales de l’histoire, Paris, Grasset, 1991).
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née est vraie ou fausse, une telle question n’aurait pas de place dans la théorie. Face à la
difficulté de définir la notion de vérité elle-même, il se propose de distinguer entre deux
sens du mot vérité : la vérité-adéquation et la vérité-dévoilement. La première consiste à
établir des faits, la deuxième à dévoiler la nature d’un phénomène. Mais si c’est toujours
de vérité qu’il s’agit, se demande Todorov, que dire alors au sujet des critères qui seraient
en jeu dans les deux cas (celui de la vérité-adéquation et celui de la vérité-dévoilement) ?
Les vérités du premier type sont vérifiables, mais il n’en va pas de même pour celles du
deuxième, parce que les critères selon lesquels elles sont jugées« nepeuventprovenir que
d’une position morale », et ce n’est pas la connaissance qui nous apprend que « telle
conception de l’homme est plus noble que telle autre ».12

Todorov décide d’aborder le problème à travers deux exemples de récits consacrés
tous les deux à des terres inconnues. Il s’agit de Description de l’île Formosa (1704) de
George Psalmanazar et des lettres d’Amérigo Vespucci (1503-1507). Le premier est un ré-
cit « prétendument vrai » d’un voyage qui n’a pas eu lieu, le deuxième raconte quatre
« voyages problématiques ». Donc, chacun de ces deux récits est plus ou moins éloi-
gné de la vérité d’adéquation. Il s’ensuit que leur fiabilité (ou leur non fiabilité) devrait
reposer sur d’autres caractéristiques.

Les observations subtiles et détaillées, portées par Todorov sur les deux textes, le
mènent à des conclusions intéressantes. Les faits dont on dispose aujourd’hui, affirme-
t-il, montrent clairement que Description de l’île Formosa, ainsi que le nom de l’auteur
Psalmanazar, était une pure mystification. Mais puisque ce récit se présente comme une
vérité et pas comme une fiction, il n’est en fin de compte qu’un mensonge. Il manque
donc entièrement de vérité-adéquation. Par ailleurs, son auteur n’étant pas « d’une élo-
quence extraordinaire »,13 cela a encore limité pour lui la chance d’atteindre une vérité-
dévoilement, autrement dit, de transmettre à travers la fiction une vision convaincante
ou enrichissante de la nature humaine.

Le cas des lettres de Vespucci est tout autre, et la différence essentielle, bien entendu,
n’est pas liée à la vérité d’adéquation. Selon une hypothèse qui date du XXe siècle et à
laquelle Todorov se réfère, ces lettres étaient peut-être aussi une mystification. Et pour-
tant c’est le nom de leur auteur, plus exactement, du personnage présenté en elles, que
l’on a choisi pour baptiser le nouveau continent. « Pourquoi l’Amérique et pas la Co-
lombie », demande Todorov, puisque d’après la représentation la plus répandue, c’était
Colomb, et non pas Amérigo, qui avait découvert cette terre ? L’hypothèse originale de
Todorov est que cela s’explique avant tout par les qualités littéraires incontestables de
Mundus Novus de Vespucci. Ces qualités deviennent encore plus visibles lorsque Todo-
rov compare ce texte aux écrits de Colomb. Par exemple, la lettre d’Amérigo a une forme
quasi géométrique, absente chez Colomb, et qui ne peut que séduire le lecteur. Amerigo
se réfère aux poètes italiens et aux philosophes de l’Antiquité, tandis que Colomb, lui,
n’a que les textes chrétiens à l’esprit. Donc, Colomb est un hommeduMoyenÂge, Amé-
rigo, de la Renaissance. La conclusion, tirée de la comparaison entre les écrits de Colomb
et deVespucci, est que les voyages de ce dernier sont plutôt incertains, et que leur descrip-

12 Todorov, Fictions et vérités, cit., p. 10.
13 Ivi, p. 15.
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tion est « peu digne de confiance ». Todorov n’hésite pas à placer les lettres d’Amérigo
du côté de la fiction, et non de la vérité, mais en ajoutant que leur « insuffisante vérité
d’adéquation est compensée par une plus grande vérité de dévoilement : non de la réalité
américaine, mais de l’imagination européenne ».14

Nous venons de voir que selon Todorov, le manque de vérité-dévoilement dans la
Description de l’île Formosa s’explique en partie par l’insuffisance déloquence de l’au-
teur, alors que l’auteur de Mundus Novus est vanté pour sa capacité de « séduire » le
lecteur. On devrait donc en conclure qu’en principe la vérité-dévoilement dépend plus
que la vérité-adéquation des qualités rhétoriques du discours. Un discours peut être vrai,
dans le sens qu’il peut bien correspondre à une réalité donnée, sans se soucier nullement
de son propre aspect esthétique. Mais la vérité-dévoilement n’est pas une simple corres-
pondance entre le dit et le réel, et c’est justement pour cela qu’elle s’adresse moins à la
connaissance qu’à l’imagination et à la sensibilité. Cela ajoute une importance spéciale à
la forme du discours elle-même, et l’exemple du récit de Vespucci en est une preuve assez
convaincante.

Ce n’est pas du tout inoffensif que d’introduire dans la réflexion sur la vérité une
notion qui appartient à la rhétorique, telle que la notion d’éloquence. La longue histoire
des rapports entre rhétorique et vérité nous apprend que l’opposition entre les deux s’est
faite voir depuis l’Antiquité. Réussir à produire un semblant de vérité, grâce à la maîtrise
de certaines techniques langagières, c’est bien en cela que consiste une des fonctions es-
sentielles de la rhétorique, ce qui la place plutôt du côté dumensonge et de la fraude que
de celui de la vérité. Oui, à part cette mauvaise rhétorique, il y a aussi la bonne rhétorique
de Platon, celle qui reconnaît la vérité pour son seul objet. D’après l’expression de Ro-
land Barthes, cette rhétorique recherche « l’interlocution personnelle », elle n’est autre
chose qu’« un dialogue d’amour».15 Pourtant, précise Barthes, « toute la rhétorique»
n’est pas platonicienne, elle est, au contraire, aristotélicienne, c’est-à-dire une rhétorique
qui privilégie la vraisemblance et non pas nécessairement la vérité.

Dans Théories du symbole Todorov a étudié, lui aussi, l’histoire de la rhétorique, à
travers les relations entre ses deux aspects : la rhétorique comme art du discours persuasif,
et la rhétorique comme art du discours plaisant. Sans doute, son travail sur ce sujet n’est
pas sans intérêt pour l’objectif du présent article, qui est de se rapprocher de la pensée to-
dorovienne dans sa quête de la vérité. En fin de compte, toute réflexion sur des questions
liées à la rhétorique est aussi une réflexion sur les possibilités mais aussi sur les limites du
langage concernant sa capacité de dire le vrai. Les phrases qui suivent insistent sur le ca-
ractère inévitablement idéologique de tout débat concernant la rhétorique et paraissent
révélatrices pour la conception de Todorov.

Àlabasede toutes les recherches rhétoriquesparticulières, se trouventquelques
principes généraux, dont la discussion n’appartient plus au champ de la rhéto-
rique, mais à celui de l’idéologie. Lorsqu’un changement radical intervient dans le
domaine idéologique, dans les valeurs et les prémisses généralement admises, peu

14 Ivi, p. 31.
15 Roland Barthes, L’ancienne rhétorique. Aide-mémoire, in « Communications », xvi (1970), pp. 172-
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importe la qualité des observations et explications de détail : elles sont balayées en
même temps que les principes qu’elles impliquaient.16

Non seulement les recherches rhétoriques, mais aussi les pratiques rhétoriques ne
peuvent pas être détachées de leur contexte idéologique, parce que tout discours rhéto-
rique vise un effet quelconque sur les interlocuteurs. Et cet effet que le locuteur aimerait
réaliser est toujours imprégné, consciemment ou non, de telle ou telle idéologie. La liai-
son étroite entre les concepts de rhétorique, d’idéologie et de vérité semble être d’une
évidence incontestable, ainsi que leur relativité historique.

Bien évidemment, cette dépendance idéologique caractérise surtout les discours orien-
tés vers la vérité de dévoilement. Pour qu’une telle vérité soit reconnue, il faut que la pa-
role, qui la porte, agisse sur la conscience de celui à qui elle s’adresse.Mais nulle parole ne
peut réaliser un effet assez sensible sans recourir à la force de l’éloquence. Et on n’est pas
éloquent en restant idéologiquement neutre, même si l’on le prétend, et même si l’on
y croit sincèrement. Il s’ensuit qu’il n’y a pas de vérité de dévoilement complètement
dépourvue de contenu idéologique. Alors, une question délicate s’impose, notamment
celle de savoir si la fidélité à une idéologie, si noble et élevée qu’elle soit, n’amène pas le
risque de manipulation. C’est exactement sur cette question que portent les réflexions
de Todorov dans le chapitre « Manipulation et éloquence » de Les morales de l’histoire.

L’auteur commenceparmontrer la différence entre lamanipulation et d’autres formes
d’agir sur l’interlocuteur, telles que l’instruction, la persuasion ou l’incitation. Cette dif-
férence consiste avant tout dans le fait que celui qui est manipulé n’est pas conscient
de son état. Le problème de la manipulation soulève la question très ancienne de l’as-
pect moral que toute tentative d’agir sur autrui contient inévitablement. C’est pour ce-
la que Todorov se tourne encore une fois vers l’histoire de la rhétorique. Mais si dans
Théories du symbole il met l’accent sur les rapports entre rhétorique et esthétique, ici
ce sont avant tout ceux entre rhétorique et morale qui l’intéressent. Le parcours histo-
rique l’amène à la distinction entre trois types d’attitude rhétorique : l’attitudemorale de
Socrate, l’attitude amorale d’Aristote, et l’attitude esthétique deQuintilien. D’après So-
crate, ce n’est que la rhétorique, soumise à la vérité, qui est acceptable. Aristote, lui-aussi,
exige de l’orateur de ne pas essayer de persuader les autres de quelque chose d’immoral,
mais en même temps il reconnaît que la technique rhétorique est moralement neutre.
La position d’Aristote est morale, mais la rhétorique aristotélicienne ne l’est pas, dit To-
dorov, et pourtant, ajoute-t-il, c’est exactement en postulant l’amoralité de la technique
qu’Aristote a rendu la rhétorique possible. Quintilien, à son tour, critique la représenta-
tion restreinte de la rhétorique comme art de la persuasion. L’essentiel pour lui consiste
dans l’art de bien parler. Contrairement à Socrate qui « moralise l’esthétique », il « es-
thétise la morale ». Le plus important dans sa conception, c’est qu’il souligne le rôle
minimal de l’éloquence quand il s’agit de transmettre des faits, et son rôle décisif quand
il s’agit d’une interaction humaine à travers la parole.

Alors, quelle est l’utilité dumot manipulation qu’on emploie souvent pour désigner
le fait que quelqu’un se sert de la parole pour agir sur quelqu’un d’autre ? Aux yeux de
Todorov, elle n’est pas très grande. D’un côté, parce que ce mot est trop faible, si l’on le

16 Tzvetan Todorov, Théories du symbole, Paris, Seuil, 1977, p. 136.
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prend – et cela arrive fréquemment – pour nommer un acte frauduleux, car alors la seule
réaction appropriée serait « de dénoncer la supercherie, de corriger l’erreur et de fournir
les informationsmanquantes ». De l’autre côté, comme cemot implique un jugement a
priori négatif, il peut s’avérer trop fort dans un grand nombre de cas, parce que souvent
c’est très difficile de dire si une interaction est manipulée ou non.

C’est dans l’exemple de Socrate que Todorov voit une possibilité de surmonter la
confusion fréquente entre manipulation et éloquence. Lors de son procès, Socrate a re-
fusé de manipuler ses juges en amenant devant eux ses enfants en pleurs, parce que son
but n’était pas de sauver sa vie, mais de défendre l’idée de justice. En attirant l’attention
de tous sur ce refus, il a agi de la manière la plus efficace pour atteindre son objectif.
La preuve en est que deux mille cinq cents ans plus tard nous continuons à voir en lui
l’exemple le plus éloquent d’un homme qui préfère ses idéaux à sa vie. L’effet de ce type
d’éloquence n’est ni de persuader, ni, encore moins, de manipuler, mais d’inspirer et de
faire penser. Socrate a fait preuve de « la vertu de l’éloquence », et c’est elle que To-
dorov veut retenir, en laissant de côté la manipulation. Autrement dit, cette vertu de
l’éloquence s’exprime par le rôle décisif qu’elle est capable de jouer pour le dévoilement
de la vérité.

PuisqueTodorov évoque l’exemple de Socrate, rappelons-nousqu’il y a, dans le com-
portement de ce dernier, lors du procès, un autre moment non moins significatif : au
lieu de prononcer le discours de défense écrit pour lui par Lysias, il choisit de raconter
sa vie aux héliastes pour justifier sa philosophie. Cela fait penser, en quelque sorte, à la
démarche de Todorov lui-même dans La conquête de l’Amérique, l’ouvrage qui a an-
noncé son tournant épistémique et méthodologique. L’objet de réflexion qu’il se fixe est
bien clair : il s’agit de « parler de la découverte que le je fait de l’autre ». Mais cette fois
il ne dispose pas d’outils déjà élaborés, ni de modèle de recherche scientifique approu-
vé. Il s’agit d’un genre de travail bien différent par rapport à son expérience précédente.
Alors il se pose honnêtement la question « comment en parler », et trouve la solution
dans le choix de raconter une histoire. Dans le passage, où la motivation pour ce choix
est développée, apparaît déjà une idée qui s’avèrera directrice pour la pensée humaniste
de Todorov – l’idée de la liaison entre histoire racontée, vérité et morale.

À la question comment se comporter à l’égard d’autrui je ne trouve pasmoyen
de répondre autrement qu’en racontant une histoire exemplaire […], une histoire
donc aussi vraie que possiblemais dont j’essaierai de ne jamais perdre de vue ce que
les exégètes de la Bible appelaient le sens tropologique, ou moral.17

La référence à l’exégèse biblique est ici d’une signification particulière car elle fait al-
lusion à l’importance de l’interprétation pour l’avènement d’une vérité de dévoilement.
Un récit peut bien porter en lui une vérité morale, mais ce n’est pas évident que le des-
tinataire la percevra immédiatement, sans l’intermédiaire d’une réflexion interprétante.
Sinon, il n’y aurait rien à dévoiler. Pourtant, le sens même du terme – vérité de dévoile-
ment – suggère qu’un certain effort est indispensable pour qu’une vérité de cet ordre soit
atteinte. C’est pour cela que, dansFace à l’extrême, Todorov souligne la part considérable

17 Tzvetan Todorov, La conquête de l’Amérique. La question de l’autre, Paris, Seuil, 1982, p. 12.
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de l’interprétation dans le processus de recherche de la vérité : « Les événements ne ré-
vèlent jamais seuls leur sens, les faits ne sont pas transparents ; pour apprendre quelque
chose, ils ont besoin d’être interprétés. Et de cette interprétation je serais seul respon-
sable… ».18

Tout comme l’éloquence, dont il était question plus haut, l’interprétation se trouve
parmi les concepts étroitement liés à la méditation de Todorov sur la question de la vé-
rité. Bien entendu, la fonction et la signification de ce terme changent suivant les diffé-
rentes étapes de sa biographie intellectuelle. Ce changement va parallèlement avec « la
naissance de la subjectivité dans les études critiques de Todorov »,19 autrement dit, avec
l’accroissement du rôle du sujet interprétant. Si nous prenons encore l’exemple du texte
Les catégories du récit, nous verrons qu’au début de son parcours, tout en reconnaissant
la dépendance de l’interprétation « de la personnalité du critique et de ses positions
idéologiques », Todorov conçoit le critique surtout à travers l’appartenance de celui-ci
au système idéologique de son époque. Puis, dans Symbolisme et interprétation il dé-
veloppe une approche historique et théorique en même temps, basée sur l’analyse des
aspects généraux du symbolisme linguistique, et des « stratégies interprétatives les plus
importantes de l’histoire de la civilisation occidentale », notamment l’interprétation fi-
naliste et l’interprétation opérationnelle. L’une se caractérise par le fait que son « point
d’arrivée est connud’avance, et ne peut êtremodifié», et l’autre, par le fait que« ce n’est
plus le résultat qui est donné d’avance, c’est la forme des opérations auxquelles on a droit
de soumettre le texte analysé ». La question de la position personnelle du sujet interpré-
tant, étant secondaire par rapport au cadre conceptuel où Symbolisme et interprétation
se situe, n’y est pas abordée. Pourtant, à la fin de l’ouvrage, Todorov pose ouvertement
la question de sa propre stratégie, dans laquelle il voit le reflet d’« un trait constitutif de
notre temps », qui est de « pouvoir donner raison à chacun des camps opposés, et de
ne pas savoir choisir entre eux », de « tout comprendre sans rien faire ».

La situation change considérablement quand, dans Face à l’extrême, il s’agit pour
lui d’interpréter des documents contenant les témoignages des détenus dans les camps.
Il n’est plus question d’hésiter entre le finalisme et l’opérationnalisme de l’interprétation
car rien n’est connu d’avance : ni le point d’arrivée, ni les opérations auxquelles l’inter-
prétateur a droit. Face à une parole témoignant d’un mal et d’une souffrance tellement
extrêmes qu’ils se prêtent difficilement à la description verbale, celui-ci devrait assumer
toute la responsabilité de lamanière dont il l’interprète, et de lamorale qu’il en tire.Dans
ce cas-là, il s’engage à dévoiler une vérité, qui n’est pas de l’ordre du savoir objectif et ra-
tionnel. Alors, le repère essentiel dans sa recherche sera sa propre sensibilité éthique.

Ce travail d’interprétation diffère visiblement de celui que Todorov amené pendant
le temps où le récit littéraire était un des objets préférés de son activité critique. D’un
côté, parce qu’il s’agissait de textes de fiction, alors que, depuis les années 1980 il s’oc-
cupe surtout de récits d’histoires vraies, dont une grande partie sont racontés oralement
à l’origine. De l’autre – et c’est encore plus important – parce que les objectifs ont chan-

18 Tzvetan Todorov, Face à l’extrême, Paris, Seuil, 1991, p. 36.
19 Cf. Stoyan Atanassov, La naissance de la subjectivité et ses limites dans les études critiques de Tzvetan

Todorov, in Tzvetan Todorov – théoricien et humaniste, Sofia, Boyan Penev, 2009, pp. 21-43.
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gé : maintenant, Todorov aspire à une vérité de dévoilement, tandis qu’avant il cherchait
à montrer la validité d’un modèle théorique.

Dans Vérité des interprétations (Les morales de l’histoire), Todorov s’appuie encore
sur la dichotomie vérité-adéquation/vérité-dévoilementpourdistinguer entre deux types
de textes : assertifs et non assertifs. Les textes assertifs se caractérisent par l’identité entre
l’auteur comme personnage historique et le sujet du discours, tandis que les textes non
assertifs introduisent un sujet imaginaire entre l’auteur empirique et son discours. La
raison pour laquelle on interprète un texte du premier type, c’est qu’il contient en lui
un sens, plus ou moins déterminé, mais que l’auteur n’a pas précisé ouvertement. Alors,
l’interprétation devrait être capable, au moins théoriquement, de révéler entièrement ce
sens. Mais l’interprétation d’un texte du deuxième type ne pourrait jamais aspirer à la
plénitude car le sens de celui-ci n’est pas fini. Pourquoi ? Parce que le critère, selon lequel
ce sens est jugé, est intersubjectif, et non référentiel. Todorov ajoute que les traits princi-
paux d’un travail d’interprétation orienté vers une vérité de dévoilement devraient être
la richesse et la cohérence. Et la cohérence d’une interprétation consiste souvent à rendre
compte de l’incohérence apparente du texte interprété.

Il y avait une conviction typique pour l’approche structuraliste du récit littéraire, et
c’était que même les incohérences, les erreurs et les illogismes dans la narration, devaient
avoir une signification et pouvaient être expliqués de manière rationnelle et logique. Les
contradictions à l’intérieur du texte, elles aussi, participaient, pour ainsi dire, à ce qui
était nommé « la production du sens ». On pouvait s’interroger, par exemple, sur la
signification du fait que les yeux d’Emma Bovary sont décrits dans le roman de Flaubert
tantôt comme bruns, tantôt comme bleus foncés, et tantôt comme noirs, et voir en cela
non pas le signe d’une négligence ou d’une faible mémoire, mais un procédé spécifique
dans la présentation du personnage. La capacité du lecteur de remarquer de tels éléments
apparemment incohérents et de trouver comment les intégrer dans sa compréhension de
l’ensemble du texte faisait partie, dans un certain sens, d’un type de lecture que Todorov
appelait « la lecture comme construction ». Depuis qu’il a renoncé à l’étude de la litté-
rature, il a commencé à travailler surtout sur des récits de mémoire, tels que les souvenirs
et les témoignages, racontés par des gens ayant vécu une expérience extrême dans des
conditions de guerre ou dans les camps de concentration nazis et communistes. Mais,
comme Todorov lui-même le souligne, puisque « la mémoire humaine est faillible »,
elle construit souvent des images incomplètes, déformées et contradictoires du passé ra-
conté. Pourtant ce n’est pas « le côté factuel » des récits de mémoire qui pose le plus
grand problème car, dans la plupart des cas, on peut le « contrôler facilement ».20 Il y a
d’autres aspects du rapport entre mémoire et vérité qui sont bien plus difficiles à contrô-
ler, et Todorov les analyse dans La mémoire devant l’histoire.21 L’enquête qu’il a menée,
en collaboration avec Annick Jacquet, parmi des témoins de l’Occupation, lui a donné
l’occasion d’en comparer les résultats avec des ouvrages d’histoire liés à la même époque,
et de révéler les différences entre lamémoire et l’histoire. Par exemple, alors que l’histoire

20 Tzvetan Todorov e Annick Jacquet, Guerre et paix sous l’occupation, Paris, Arléa, 1996, p. 15.
21 Todorov, La mémoire devant l’histoire, cit., mis en ligne le 07 juin 2007, consulté le 20 novembre 2013.
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« s’attache aumondematériel et, si possible, quantifiable », lamémoire « retient avant
tout la trace que les événements extérieurs laissent dans l’esprit des individus» ; l’histoire
se soucie de la vérification des faits, mais la mémoire « apporte un éclairage des aspects
essentiels de l’expérience ».

Un des traits de la mémoire individuelle, qui rend douteuse sa capacité de servir à
connaissance, c’est son caractère partiel. Pourtant, selon Todorov, on aurait tort d’ac-
cepter sans réserves des généralisations du type « la mémoire est partielle, l’histoire est
globale », parce que l’histoire et la mémoire, toutes les deux construisent leurs représen-
tations du monde en procédant toujours « d’une analyse et d’une sélection ». Bien sûr,
ces procédures fonctionnent différemment dans les deux domaines : dans celui de l’his-
toire prédominent l’abstraction et la généralisation, alors que dans celui de la mémoire,
le détail et l’exemple. Mais aurait-on raison de refuser une valeur cognitive au détail et à
l’exemple ? La réponse de Todorov est ‘non’. Il est persuadé que la mémoire, pas moins
que l’histoire, est capable de nous conduire vers une connaissance du monde et de nous
rapprocher de la vérité. Les détails retenus par la mémoire rendent « palpables » les
abstractions de l’histoire.

Après avoir renoncé à l’hiérarchie entre la mémoire et l’histoire en ce qui concerne
leur potentiel d’accéder à la vérité, Todorov précise sa propre conception en introduisant
la distinction déjà bien connue entre vérité d’adéquation et vérité de dévoilement. Bien
entendu, les récits de mémoire peuvent être crédibles du point de vue de la vérité des
faits qu’ils racontent, mais c’est surtout de la vérité de dévoilement « qu’ils tirent leur
force ». Cette dernière ne se prête pas aux mêmes procédures de vérification : « une
scène est vraie, cette fois-ci, si elle emporte l’adhésion de ceux qui ont vécu cette période,
si elle éclaire ceux qui veulent la connaître aujourd’hui. La vérité est, en d’autres termes,
intersubjective et non plus référentielle ».22

3 Todorov, facealavéritédans lesrécitsdemémoire
La thèse de Todorov que la vérité dévoilée par les récits de mémoire est intersubjec-

tive servira de point de départ aux réflexions qui vont suivre. Au départ il faudra exami-
ner de plus près la conception todorovienne de l’intersubjectivité. Bien connu est le rôle
que l’engagement de Todorov avec l’œuvre de Bakhtine et « le principe dialogique »
a joué pour l’élaboration de son anthropologie intersubjective. Mais on ne saurait pas
décrire ce rôle uniquement en termes d’influence car, tout en adoptant l’idée de Bakh-
tine que l’on ne devient soi que sous le regard de l’autre, Todorov développe sa propre
théorie de la reconnaissance et de son rôle dans l’existence humaine. Fidèle à sa prédispo-
sition de penser en posant des distinctions, cette fois-ci il distingue entre deux modèles
de reconnaissance qu’il appelle reconnaissance de distinction et reconnaissance de confor-
mité. Celui qui cherche plutôt la reconnaissance de distinction dépend beaucoup plus
des compliments des autres. Par contre, celui qui se contente de la reconnaissance de
conformité, c’est-à-dire du fait qu’il accomplit son devoir envers une autre personne ou
envers le groupe social auquel il appartient, n’a pas besoin de « solliciter à chaque fois,

22 C’est moi qui souligne.
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le regard des autres ». Ces deux formes de reconnaissance, affirme Todorov, « entrent
facilement en conflit ou forment des hiérarchies mouvantes dans l’histoire des sociétés
comme dans celle des individus : la distinction favorise la compétition, la conformité est
du côté de l’accord».23 Il définit la reconnaissance de conformité comme« secondaire»
ou « indirecte », parce qu’elle n’est plus due au regard de l’autre, « mais au simple fait
que nous nous trouvons pris dans une interaction ». C’est notamment ce concept d’in-
teraction qui éclaire le mieux l’idée todorovienne de l’intersubjectivité. Et c’est surtout
dans l’interaction entre les humains que s’affirment les valeurs quotidiennes auxquelles
Todorov a consacré une attention profonde.

En revenant à la question de la vérité des récits dont Todorov a fait un des objets,
mais aussi un des instruments les plus importants de sa pensée humaniste, la première
chose qui vient à l’esprit est que ces récits, qui se rapportent à des situations extrêmes,
sont une source de connaissance irremplaçable des comportements des hommes soumis
à des épreuves dépassant les limites du supportable. Dans des conditions pareilles la na-
ture humaine se révèle de manière éblouissante. Face à l’expérience communiquée par
les récits des survivants, les notions de la morale perdent tout leur caractère abstrait et
deviennent « palpables », comme aurait dit Todorov. « Les récits des camps m’ont
convaincu, écrit-il, que les actions morales sont toujours assumées par un individu ».24
Devant l’image de la réalité dans les camps, le pouvoir de l’abstraction est fortement ré-
duit. Cela se voit même dans la définition de la morale que Todorov propose dans Face
à l’extrême, et qui impressionne par sa simplicité : « J’entends par morale ce qui nous
permet de dire qu’une action est bonne ou mauvaise ».25 Il n’est plus question d’aucun
relativisme, le bon et le mauvais sont ressentis comme nettement distinguables. Une des
plus grandes vérités, dévoilées par ces récits, consiste justement en cela que l’expérience
dont ils témoignent réaffirme, quoique le plus souvent de manière tragique, l’existence
de valeurs non relatives : « Alors qu’il est clair que de nombreuses valeurs sont relatives,
nous avons aussi, je crois, le sentiment et l’intuition que certaines d’entre elles ne le sont
pas, et qu’aucune circonstance historique, aucune particularité culturelle ne permet de
les contredire en droit ».26 Si la liberté est la première parmi ces valeurs, la bonté est la
seconde.27 Et comme les récits exemplaires recueillis par Todorov le prouvent, la bonté
est capable de survivre quand la liberté est perdue. Même dans les camps, la nécessité de
reconnaissance indirecte n’a pas disparu, et on aspirait à elle surtout par des gestes de
bonté et de souci de quelqu’un d’autre avec qui on partage le même destin. « Il fallait
avoir quelqu’un sur qui centrer sa vie, quelqu’un pour qui se dépenser », se rappelle un
survivant du ghetto de Varsovie (La vie commune).

Les récits enquestions témoignentde l’essence intersubjectivede l’existencehumaine
par leur contenumême, c’est-a-dire par les situations qu’ils décrivent et le vécu qu’ils par-
tagent. Ils ont une « vertu exemplaire », laquelle, d’ailleurs, pourrait acquérir « n’im-

23 Tzvetan Todorov, La vie commune. Essai d’anthropologie générale, Paris, Seuil, 1995, p. 98.
24 Todorov, Face à l’extrême, cit., p. 321.
25 Ivi, p. 320.
26 TzvetanTodorov,Mémoire du mal, tentation du bien. Enquête sur le siècle, Paris, Laffont, 2002, p. 103.
27 Ibidem.
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porte quelle histoire, pour peu qu’on la creuse suffisamment».28 Et l’idée de cet effort de
« creuser » renvoie déjà à la figure de l’interlocuteur et à sa responsabilité d’interpréter
et de comprendre le sens des événements racontés. Et ce n’est pas par hasard queTodorov
associe les récits de témoignage qu’il recueille avec le genre littéraire du roman : « Les
vrais rivaux des témoins ne sont pas les historiens, mais les romanciers qui recréent, eux
aussi, la vie telle qu’elle est vécue par les individus ».29

En effet, il y a une profonde similitude entre la démarche de Todorov comme lecteur
de ces histoires vraies et celle de Todorov critique littéraire, défenseur de la critique dialo-
gique qu’il définit comme « rencontre entre deux voix ». Quand il déclare que le type
de vérité auquel il aspire « ne peut être approché que par le dialogue », et que « pour
qu’il y ait dialogue, il faut que la vérité soit posée comme horizon et comme principe ré-
gulateur »,30 ce n’est pas une attitude réservée à la seule lecture d’œuvres littéraires, mais
de tout texte qui présente une expérience « telle qu’elle est vécue par les individus ».
Mais les récits de mémoire font partie aussi du dialogue du temps présent avec le passé :
un dialogue dont l’enjeu est l’avenir : « Un peuple doit recouvrer son passé non pour
le ressasser avec obsession, ni pour fonder en lui ses revendications présentes […], mais
pour y trouver une leçon en vue de l’avenir ; pour tenter, méditant les injustices du passé,
de ranimer l’idéal de la justice ».31

Sans prétendre d’avoir épuisé son objet, le présent article a tenté de rendre plus vi-
sible l’unité de l’œuvre critique de Tzvetan Todorov en étudiant les différentes formes
sous lesquelles la relation entre récit et vérité s’y manifeste. L’acte de raconter y est res-
senti dans toute l’ampleur de ses effets sur le plan cognitif, social ou moral. Todorov
interroge la capacité des récits de transmettre des connaissances, mais aussi de construire
des images du monde. Il souligne l’essence dialogique du récit comme moyen d’échange
des expériences humaines et comme porteur de mémoire. Raconter ou interpréter une
histoire signifie pour lui se charger d’une grande responsabilité. Bref, les réflexions deTo-
dorov sur le récit dans son rapport à la vérité, révèlent au lecteur la profonde dimension
éthique de sa pensée.
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