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gates wide shut. un’ipotesi comparatistica per
lo studio delle gated communities

Andrea Chiurato – IULM Milano

T3
Il contributo indaga in una prospettiva comparati-
stica l’emergenza e l’evoluzione dell’immagine della
“comunità fortificata” (gated community), con una
particolare attenzione alla sua declinazione all’inter-
no del genere romanzesco (I. Levin; J. G. Ballard; C.
Piñeiro).

Nato e sviluppatosi all’interno dell’im-
maginario anglosassone, tale paradigma post-
metropolitano sembra infatti aver attecchito con
successo in altri contesti storico-geografici, adattan-
dosi plasticamente all’evoluzione del “discorso” del-
la globalizzazione: dall’affermarsi delle retoriche del
libero mercato tra gli anni Ottanta e Novanta; al
risorgere delle ragioni della sicurezza e del territo-
rio in coincidenza con l’inizio del nuovo millennio;
per arrivare, infine, ai tempi più recenti della crisi
economica.

Lo scopo dell’analisi sarà quello di dimostrare
in che misura questo “motivo” sia stato utilizzato
per drammatizzare e tematizzare alcuni aspetti della
correlazione tra le due dimensioni della world litera-
ture (il locale e il globale) tra cui: il controllo e la ge-
stione del movimento di merci e persone attraverso
la pianificazione urbana; la ridefinizione delle tradi-
zionali opposizioni topologiche ereditate dalla mo-
dernità (dentro/fuori, centro/periferia); la creazione
di zone ibride, di nuovi paradigmi di appartenenza
ed esclusione e di nuove “comunità immaginate”.

The aim of the paper is to analyse, in a comparative
perspective, the emergence and the evolution of the
gated community’s image within the novels of the
last four decades (I. Levin; J. G. Ballard; C. Piñeiro).

Born and grown within the Anglo-Saxon im-
agery, the gated community paradigm seems to have
spread in different historical and geographical con-
texts, adapting itself to the different phases of the
globalization “discourse”: from the rise of neolib-
eral rhetoric between the Eighties and the Nineties,
through the reemergence of the problems connected
to security control and territorial defense at the be-
ginning of the New Millennium, to the economical
crisis of the current days.

The aim of the present analysis is to highlight,
through the evolution of this particular “motive”,
not only the relationships between the “global” and
the “local” within the field of world literature, but
also the different problems connected to this ever-
changing dialectic: the use of urban design as amean
of control of the movement of people and goods;
the consequent redefinition of the traditional anti-
nomies of the modern city (outside/inside; cen-
ter/periphery); the creation of hybrid zones, of
new paradigms of belonging and exclusion, of new
“imagined communities”.

1 Introduzione
Sin dalla sua nascita, a metà del XIX secolo, la storia della comparatistica sembra es-

sersi intrecciata con quella delle principali rivoluzioni geopolitiche del mondo occiden-
tale. Dall’imperialismo alla decolonizzazione, per arrivare infine al variegato insieme di
fenomeni oggi rubricati sotto l’onnicomprensiva etichetta della globalizzazione, ognuna
di queste svolte ha ridisegnato profondamente la fisionomia di questa eclettica disciplina,
ridefinendone scopi e metodologie.

Inquadrata in un’ottica diacronica questa intrinseca mutabilità dei paradigmi d’a-
nalisi ha portato a un’evoluzione piuttosto travagliata, segnata da sempre nuove profe-
zie di morte annunciata, oltre che da periodiche crisi di identità. Paradossalmente, dopo
aver attraversato tali e tante difficoltà, i comparative studies sembrano aver trovato la loro
dimensione ideale in un’epoca connotata da un’incredibile intensificazione dello “scam-
bio” tra le due prospettive sintetizzate da Claudio Guillén nel memorabile titolo L’uno e
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il molteplice. Da sempre interessata alla problematizzazione della relazione tra “universa-
le” e “particolare”, la comparatistica conosce oggi il suo primo, vero momento di gloria.
O almeno così sostiene Haun Saussy, in uno degli ultimi rapporti sullo stato di questa
particolare branca degli studi letterari: «Comparative literature has in a sense, won its
battles. […] The “transnational” dimension of literature and culture is universally reco-
gnized evenby the specialistswhonot long ago suspected comparatists of dilettantism».1
Difficile dargli torto. Ma, una volta riconosciuta la validità di questa premessa, occorre
chiedersi cosa significhi oggi cogliere «la dimensione transnazionale della letteratura e
della cultura».

Secondo Guillén la comparatistica avrebbe dovuto occuparsi «dello studio sistema-
tico di insiemi sovranazionali», includendo sotto questa ampia categoria i generi, le for-
me, i temi, i rapporti letterari e le configurazioni storiche.2 Nel 2003, David Damrosch
con il suo ambizioso What Is World Literature?,3 sembra aver voluto allargare ulterior-
mente i confini del campo d’indagine; cercando, allo stesso tempo, di ridefinirne la con-
figurazione. La«letteraturamondo», se è lecita questa traduzione, supera e in definitiva
oltrepassa il principio della sovranazionalità, ponendo l’accento sulle «modalità di cir-
colazione e di lettura» di tutte quelle opere che vengono recepite al di fuori della cultura
d’origine dell’autore.

Da quando la deterritorializzazione, la moltiplicazione dei dispositivi,4 il tramon-
to di un mondo bipolare hanno reso più imprevedibili le possibilità di interazione tra
i vari centri del polisistema letterario, la tradizionale catalogazione e il confronto delle
personalità artistiche in base alle categorie dello stato-nazione sono stati sostituiti da una
più generale concezione di “cultura”. Una concezione forse meno stringente rispetto al-
la precedente, ma senza dubbio più adatta a cogliere la relazione a tre tra lo «spazio dei
luoghi», lo spazio «dei flussi»5 e le fluttuanti identità caratteristiche della «modernità
liquida»6.

La correlazione tra dati geografici e dati culturali è così ritornata a essere una delle
questioni di maggiore interesse per la comparatistica. In una certa misura lo è stata già
in passato, anche se probabilmente la generosa apertura di orizzonti della world litera-
ture, vagheggiata sin dai tempi di Goethe, non avrebbe potuto realizzarsi al di fuori del
mutamento epistemico ribattezzato sotto la suggestiva etichetta di spatial turn.7

1 Haun Saussy, Exquisite Cadavers Stitched from Fresh Nightmares. Of Memes, Hives and Selfish Genes,
in Comparative Literature in an Age of Globalization, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 2006,
p. 3.

2 Claudio Guillén, L’uno e il molteplice. Introduzione alla letteratura comparata, Bologna, il Mulino,
1992, p. 11.

3 David Damrosch, What is World Literature?, Princeton, Princeton University Press, 2003.
4 Giorgio Agamben, Che cos’è un dispositivo?, Roma, Nottetempo, 2006, pp. 23-28.
5 Manuel Castells, La città delle reti, Venezia, Marsilio, 2004.
6 Zygmunt Bauman, Modernità liquida, Roma, Laterza, 2002.
7 Un fenomeno trasversale che, a dispetto dell’etichetta anglofona, ha trovato illustri antesignani e altrettan-

to fortunati divulgatori in terra di Francia: anticipato, sotto alcuni aspetti, dalle note riflessioni di Michel
Foucault (Spazi altri. I luoghi delle eterotopie, a cura di Salvio Vaccaro, Milano, Mimesis, 2001) dedica-
te alle eterotopie; poi rielaborato, non senza una considerevole risonanza mediatica, nell’antinomia “non-
luoghi”/“rovine” cara all’antropologo del quotidiano, Marc Augé (Rovine e macerie. Il senso del tempo,
Torino, Bollati Boringhieri, 2004).
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Si potrebbero ricordare a tal proposito i nomi di Edward Soja, Denis Cosgrove, Fre-
dric Jameson,8 esemplari precursori a cui va riconosciuto il merito di aver posto al centro
delle loro riflessioni, attraverso prospettive complementari (geografia, studio del paesag-
gio, filosofia), l’intricato nodo di relazioni tra il piano “storico, sociale, culturale”, quello
“poetico o formale” e, non ultimo, quello “immaginario o simbolico”. Nel medesimo
ambito andrebbero inoltre annoverate due recenti proposte critiche provenienti dalla
Francia: la géocritique di Bertrand Westphal e la géosymbolique di Daniel-Henri Pageaux.
Due autori che, dopo essersi a lungo interrogati sul rapporto tra “spazi reali” e “spazi cul-
turali”, si trovano ora d’accordo sulla necessità di ricollocare l’approccio diacronico, da
sempre privilegiato nel binomio letteratura-storia, in un più ampio dialogo sincronico
con altri “discorsi”.

È in particolare Pageaux, padre fondatore dell’imagologia, a porre in evidenza la plu-
ralità di contesti nei quali la tematica spaziale può essere declinata (spazio testuale, sce-
nico, drammatico, sociale, vissuto, culturale, mentale, mitico, psichico, semiotico), sot-
tolineando quanto una simile complessità si ponga ben al di là delle capacità esplicative
di una singola metodologia. Perché, sebbene «studi letterari [abbiano spesso] confuso
la loro specificità con l’autonomia», oggi «non si può più pensare che geografia, storia
e geopolitica si occupino solo delle parti reali degli spazi e la letteratura solo di quelle
immaginarie».9 Solo integrando entrambi gli aspetti in una visione d’insieme diventa
possibile cogliere, all’interno di «una coerenza storica, una cultura o una civiltà».10

Lo spatial turn sembrerebbe insomma aver spinto a riscoprire quell’intensa ibrida-
zione tra metodi, saperi e discipline di cui la comparatistica si è sempre fatta portavoce.
Le potenzialità di questa “svolta”, le sue conseguenze, il suo impatto sui meccanismi di
elaborazione e di codificazione del canone occidentale, andranno quindi valutati nel lun-
go periodo. Ma è quanto meno significativo che, nel corso degli ultimi decenni, atlanti,
carte e mappamondi abbiano iniziano ad affiancarsi, pur senza pretendere di rimpiaz-
zarle, alle più tradizionali storie delle letterature nazionali. Da mero oggetto d’analisi lo
spazio sembra aver iniziato a trasformarsi inmetafora esplicativa anche dal punto di vista
del metalinguaggio, ridefinendo gli strumenti stessi del discorso della critica.

Come dobbiamo affrontare le sfide ermeneutiche poste da questo panorama in con-
tinuo mutamento, dove da un lato la condizione di interdipendenza tra le diverse aree
del pianeta viene spinta all’estremo; mentre dall’altro le entità coinvolte in questo siste-
ma di relazioni diventano sempre più sfuggenti e inafferrabili? E, soprattutto, con quali
categorie possiamo cercare di descriverle?

8 Cfr. Denis E. Cosgrove, Realtà sociali e paesaggio simbolico,Milano,Unicopli, 1990; Fredric Jameson,
Il postmoderno, o la logica culturale del tardo capitalismo, Milano, Garzanti, 1989; Edward Soja, Dopo la
metropoli. Per una critica della geografia urbana e regionale, a cura di Emanuele Frixa, Bologna, Patron,
2007.

9 Flavio Sorrentino (a cura di), Il senso dello spazio. Lo spatial turn nei metodi e nelle teorie letterarie,
Roma, Armando, 2010, p. 10.

10 «Il s’agit d’interroger l’espace, des espaces spécifiques, comme autant de moyens de saisir, dans une cohé-
rence historique, une culture, une civilisation». Daniel-Henri Pageaux, De la géocritique à la géosym-
bolique. Littérature générale et comparée et géographie, in Littératures et cultures en dialogue, essais réunis,
annotés et préfacés par Sobhi Habchi, Paris, L’Harmattan, 2007, p. 97. Traduzione nostra.
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Nel corso di questa analisi, pur senza pretendere di dare una risposta esaustiva a tali
spinosi quesiti, si punterà l’attenzione su un’“immagine”11 ricorrente nella produzione
romanzesca e cinematografica degli ultimi quattro decenni, quella della gated community
o “comunità fortificata”. Un’immagine che, in ragione della sua diffusione, si dimostra
particolarmente adatta a esemplificare la dialettica tra i fenomeni extraletterari delineati
nell’introduzione e la loro rielaborazione artistica. La predilezione per questa peculiare
ambientazione urbana da parte di artisti provenienti da tradizioni storico-linguistiche
lontanissime tra loro non è, infatti, frutto del caso, o di qualche segreta alchimia nella
rete di influenze cara alla “scuola francese” della comparatistica. In verità, essa manifesta
qualcosa di più interessante: la nascita e lo sviluppo di un nuovo «cronotopo» atto a
sintetizzare, sul piano dell’immaginario collettivo, una diversa consapevolezza del nostro
«senso della posizione».12

In un’epoca dove i confini si fanno sempre più precari e soggetti a continue rinego-
ziazioni l’arte, e in particolare il romanzo, sembrano così recuperare una funzione antica
quanto la loro storia:mostrare come il “transito” possa a volte assumere«le forme di una
passeggiata postmoderna, a volte di un nomadismo digitale, altre volte del conflitto».13
Il che ci riporta a uno dei temi di riflessione proposti da questo numero di «Ticontre»:
il movimento. Nelle prossime pagine ritorneremo spesso sull’ultimo punto dell’elenco
precedente, cercando di mostrare quanto l’associazione tra i due termini – “movimen-
to” e “conflitto” appunto – sia ormai diventata, in una pluralità di accezioni, inevitabile.
Emiliano Ilardi ricorda d’altronde quanto la globalizzazione abbia indebolito la capacità
di mediazione delle istituzioni fondanti della modernità rispetto alle tensioni che attra-
versano il corpo sociale. A dispetto delle sin troppo ottimistiche profezie dei guru della
società dell’informatica, non tutto può essere riassorbito e smaterializzato nello «spazio
dei flussi», o nello spazio astratto, senza confini né barriere, del mercato. Qualcosa, ine-
vitabilmente, resiste, crea “attrito” e da questo attrito nascono invariabilmente contrasti
di ordine politico e simbolico.

Prima di avventurarci in questa direzione, è necessario riconsiderare gli strumenti
metodologici che ci permetteranno di procedere oltre. Nell’incipit è stata evocata, dedi-
candole un breve accenno, una nozione di fondamentale importanza: il «cronotopo».14
Tale concetto, data la sua intrinseca complessità, richiede almeno un preliminare tentati-
vo di definizione:mutuato dal gergo scientifico e adattato alle esigenze dell’analisi lettera-
ria dallo studioso russoMichail Bachtin, il«cronotopo»consiste nell’«interconnessione
sostanziale dei rapporti temporali e spaziali dei quali la letteratura si è impadronita ar-
tisticamente».15 In termini meno sintetici, esso designa «il processo attraverso cui» il
romanzo (potremmo dire l’arte in generale) «si è impadronita del tempo e dello spazio

11 Cfr. Daniel-Henri Pageaux, Le scritture di Hermes. Introduzione alla letteratura comparata, Palermo,
Sellerio, 2010.

12 Emiliano Ilardi, Il senso della posizione. Romanzo, media e metropoli da Balzac a Ballard, Roma,
Meltemi, 2005, p. 25.

13 Ibidem.
14 Cfr.MichailBachtin,Le forme del tempo e del cronotopo del romanzo. Saggi di poetica storica, inEstetica

e romanzo, Torino, Einaudi, 1997, pp. 231-405.
15 Ivi, p. 231.
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storici reali», e in particolare dei singoli aspetti di questo continuum «accessibili in una
determinata fase storica dello sviluppo dell’umanità».16

Come sottolineato da Bachtin i cronotopi del «mondo raffigurato dell’opera» sta-
biliscono delle relazioni con i «cronotopi reali», ossia con il «mondo raffigurante»; ma
queste relazioni non possono e non devono essere interpretate in senso univoco, unilate-
rale, determinista. Riconoscere un grado di “omologia” tra questi due mondi non signi-
fica insomma postulare tra loro totale equivalenza; quanto piuttosto cercare di definire
le modalità di “traslazione” dall’uno all’altro campo, rispettando, in ultima istanza, la
specificità dell’operazione artistica. Perché, citando per l’ultima volta l’autore di Estetica
e romanzo, i cronotopi finzionali sono «riflessi e creati» dal mondo della vita quotidia-
na,17 trovano in essa il loro naturale alimento e, nel contempo, modificano la percezione
di quelmondo, ci costringono di volta in volta a osservarlo da una prospettiva differente.

2 Il cronotopo della surmodernità
Secondo una vulgata abbastanza diffusa dell’ipotesi bachtiniana, alle più recenti fa-

si della storia del romanzo occidentale corrisponderebbero due differenti cronotopi: la
“strada” per la modernità, la “rete e il flusso” per la postmodernità. Volendo portare alla
sua logica conclusione una simile, discutibile premessa si potrebbe affermare che la gated
community sia riconducibile a una nuova fase di questa dialettica: la cosiddetta “surmo-
dernità” o “ipermodernità”. Pur contenendo un elemento di verità, una simile periodiz-
zazione si dimostrerebbe da un lato troppo approssimativa e dall’altro, paradossalmente,
troppo stringente. Le personali riserve a tal riguardo dipendono dall’impropria sempli-
ficazione che porta a identificare un periodo storico con una singola immagine simbolo,
quando invece all’interno del singolo macro-cronotopo le varie immagini si dispongono
in una mutevole gerarchia, in una reciproca compresenza.

Il caso della gated community è paradigmatico da questo punto di vista. Essendo«un
insediamento residenziale circondato da muri, palizzate o terrapieni coperti di cespugli
e siepi, il cui ingresso è sottoposto a una rigida sorveglianza»,18 la “comunità fortifica-
ta” non esclude affatto i vecchi cronotopi, ma li integra in una sorta di palinsesto estre-
mamente complesso. Ponendosi, allo stesso tempo, sia come una soglia che interrom-
pe il cammino di una “strada”, sia come un nodo all’interno di una “rete” decentrata e
onnicomprensiva.

Fornitounprimo abbozzo ci troviamogià a dovermaneggiare questa definizione con
una certa cautela. Volendo intenderla in senso letterale solo due degli scenari che saran-
no analizzati in seguito le si adeguerebbero senza alcuna forzatura: Altos de la Cascada,
esclusivo quartiere residenziale scelto dalle desperate housewives della scrittrice argentina
Claudia Piñeiro (Las viudas del los jueves, 2005); e, in seconda posizione, La Residen-
cia Costasol, esclusivo resort turistico delle Cocaine Nights (1996) di James Graham Bal-

16 Ibidem.
17 Ivi, pp. 400-401.
18 SethaLow,Towards a Theory of Urban Fragmentation. A Cross-Cultural Analysis of Fear, Privatization,

and the State, in «Cybergeo. European Journal of Geography», 349 (02/10/2006), http://cybergeo.
revues.org/3207, p. 3. Traduzione nostra.
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lard. Il terzo e ultimo termine di paragone – The Stepford Wives (1972) – rimarrebbe
fatalmente escluso.

Nella ridente cittadina di Stepford immaginata da Ira Levin, infatti, non esistono
ingressi sorvegliati, terrapieni, né tantomeno telecamere a ogni incrocio. Ciononostante,
anche in questo caso, di fronte al profilarsi di un pericolo reale o presunto, la soluzione
adottata è sempre la stessa: quella di edificare una “barriera” tra i diversi membri della
medesima società.

3 Una cucina da favola, una prigione perfetta
Avendola citata per ultima, e avendo sin da subito sottolineato la sua relativa speci-

ficità, è quasi un obbligo iniziare proprio da qui, da Stepford. Connecticut, Stati Uniti,
anno del Signore 1972. Per accontentare anche gli amanti della topografia letteraria ag-
giungeremo un ulteriore dettaglio: l’insediamento si colloca nelle vicinanze di una non
meglio precisata “metropoli”, New York con tutta probabilità.

ALevin basta questa scarna indicazione per evocare nellamente del lettore, con estre-
ma economia di mezzi, una netta contrapposizione tra due campi semantici: città vs pro-
vincia. Ma, si badi bene, il primo termine non viene mai restituito effettivamente. Rie-
vocata sempre e costantemente al passato, confinata negli interstizi del racconto, nelle
sue “ellissi” e nelle sue “analessi” piuttosto che nelle sue “pause”, l’anonima metropoli si
dissolve in un’entità quasi immateriale:

La sera andava rinfrescandosi. Con gli occhi chiusi, piegò indietro la testa e
aspirò il profumo dell’erba, degli alberi, dell’aria pulita: delizioso. Riaprì gli occhi
per fissare un punto luminoso nel cielo blu intenso, un trilione di miglia sopra di
lei. […] Espresse il suo desiderio: che fossero felici, […] che Pete e Kim andassero
bene a scuola e che lei e Walter trovassero buoni amici e soddisfazioni. Che per
lui non fosse faticoso l’andare e tornare in treno, anche se l’idea di trasferirsi era
stata proprio sua. Che la vita di loro quattro fosse più piena anziché immiserita,
come lei aveva temuto, per il fatto di aver lasciato la città, la città sudicia, soffocante,
tormentata dalla criminalità, ma così viva e vitale.19

Joanna Eberhart, felicemente sposata e madre di due figli, ha espresso il suo primo
desiderio a Stepford. Nient’affatto trascurabile la parte evidenziata in corsivo: «l’idea di
trasferirsi era stata proprio sua», ossia del marito, ma ci ritorneremo a tempo debito.
Per ora limitiamoci a constatare come nel brano precedente la città assuma un valore
contrastivo, evidenziando la piacevolezza dell’habitat in cui la protagonista si trova ora
inserita.

L’opposizione èmeno semplice e scontata di quanto appaia. Innanzitutto non è esat-
tamente simmetrica. Lo spazio metropolitano serve chiaramente a sottolineare, grazie a
un vivido contrasto, tutte le qualità, i pregi e le prerogative attraverso cui l’immagine di
Stepford viene tratteggiata (la pulizia, la quiete, la natura, la sicurezza), eppure racchiude

19 IraLevin,La fabbrica delle mogli, trad. daMariapaolaRicci Dettore,Milano,Garzanti, 1973, p. 16. Corsivi
nostri.

Ticontre. Teoria Testo Traduzione – 2 (2014)

www.ticontre.org


Un’ipotesi comparatistica per lo studio delle gated communities 89

al suo interno una contraddizione di cui la sua affascinante avversaria sembra essere pri-
va. Al di sotto delle superficiali connotazioni negative pulsa infatti un nucleo di energia,
di corporeità, di movimento: «sudicia, soffocante, tormentata dalla criminalità, ma così
viva e vitale».

In quel “ma” è racchiuso il misto d’incertezza e di speranza che anima Joanna nella
prima parte del romanzo. È, adottando una terminologia cara a Francesco Orlando, la
manifestazione “linguistica” di una rimozione “psicologica”. Il sintomo del dilemma in-
teriore di una donna divisa tra una sfera di relazioni sociali ben più allargata e il ristretto
orizzonte di noia e faccende domestiche già intravisto, al di qua dell’amata finestra, da
Madame Bovary quasi un secolo prima.

Joanna ha però un temperamento molto diverso da quello dell’eroina di Flaubert:
il suo terreno di azione non sono le romanzesche trame dell’adulterio, quanto piuttosto
quello dell’azione politica.20 La presenza di un’epigrafe iniziale, tratta da Le deuxième
sexe (1949) di Simone de Beauvoir, invita a considerare questo dettaglio con particola-
re attenzione. Il paratesto anticipa sostanzialmente quello che sarà il nucleo tematico
dell’intera vicenda – il conflitto tra i “generi” – descrivendone l’evoluzione in un’otti-
ca diacronica. Secondo la scrittrice francese, questa lotta è entrata in una nuova fase nel
secondo dopoguerra: mentre prima «la donna» cercava di rinchiudere «l’uomo» nel-
la “prigione” dei doveri coniugali, ossia nel «regno dell’immanente», ora cerca lei stes-
sa di evadere, di emergere «alla luce del trascendente». I movimenti d’emancipazione
del primo Novecento hanno posto le basi per tale svolta; ora, negli anni Settanta, una
versione ancora più agguerrita del femminismo cerca di portarla a compimento. Gli uo-
mini, dal canto loro, non vedono «di buon occhio queste iniziative», e ciò porta a una
dislocazione dell’antico conflitto.21

La previsione della de Beauvoir viene colta alla lettera da Levin. La storia di Joanna è
effettivamente la storia di questo scontro, raccontata dal punto di vista delle donne. Tut-
tavia, pur rispettando il senso generale dell’epigrafe, l’autore statunitense opera una si-
gnificativa inversione: qui non sono gli appartenenti al genere maschile a essere rinchiusi
dentro una “prigione”, è vero piuttosto il contrario. Le condizioni di tale reclusione sono
però dissimulate da una facciata sociale di rispettabilità e di falsa accettazione della parità
tra i sessi. In questa cittadina d’altronde nulla è come appare, sotto l’apparenza idillica si
cela un inconfessabile segreto.

Prima di procedere oltre è utile soffermarsi sull’aspetto visibile, ostentato, sulla sua
facciata “pubblica”, cercando di comprendere in maniera più approfondita il legame tra
gli abitanti e questo luogo. Come appaiono insomma le alacri comari di Stepford agli
occhi della nostra pasionaria protagonista? Presto detto, i loro tratti salienti sono: la bel-
lezza e la cura del proprio corpo; l’amore quasi ossessivo per le faccende domestiche; e,
sopra ogni cosa, l’obbedienza, la docilità propria degli animali ammaestrati. Nulla sem-
bra riuscire a scalfire la loro serafica serenità. Joanna non esita a definirle delle «mas-

20 «Mi interesso di politica, e del Movimento di Emancipazione Femminile. Soprattutto di quest’ultimo. E
anche mio marito»; ivi, p. 10.

21 Ivi, p. 5.
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saie maniache» e con scarsissimo successo cercherà di suscitare in loro un barlume di
consapevolezza critica.

Le donne di Stepford sembrano, insomma, create per servire i loromariti, per soddi-
sfare al meglio le loro esigenze nel quadro di un ordine sociale tendenzialmente regressi-
vo, anche se non apertamente reazionario. Per dirla con una frase fatta sono donne che,
almeno dal punto di vista dei loro consorti, “sanno stare al proprio posto”. Metafora da
prendere sul serio, anzi in senso letterale, se consideriamo i campi semantici impliciti nel
testo. Nel romanzo, infatti, le donne vengono identificate metonimicamente con il foco-
lare domestico, con le loro cucine perfette e immacolate, vero e proprio centro simbolico
della sfera privata. Gli uomini, invece, con il luogo di lavoro, ossia con il tecnologico e un
po’ anonimo complesso industriale poco fuori dal centro della città:

Joanna guardò quelle basse costruzioni moderne ed eleganti, arretrate rispet-
to alla strada e separate l’una dall’altra da ampi tratti di erba verde: Ulitz Optics
(dove lavorava Herb Sundersen), e la CompuTech (Vic Stavros, o era con la Insta-
tron?) e la Stevenson Biochemical, e la Haig-Darling Computers, e la Burnham-
Massey-Microtech (Dale Coba, quel serpente, e Claude Axhelm), […] e la Vesey
Electronics, e la AmeriChem Willis.22

I pensieri della protagonista rivelano e riflettono, attraverso una serie di associazioni
inconsce, i confini di una netta compartimentazione. Da una parte la “produzione”, il
luogo di lavoro; dall’altra il “consumo”, i negozi e il domicilio privato. Nessun «terzo
spazio»,23 nessuna distrazione o mediazione tra queste due dimensioni.24 Lo spazio è,
come direbbe Paul Smethurst, «ironed out», “stirato”, appiattito, razionalizzato per
«accelerare le cose»;25 ed è secondo questa ferrea logica duale che ogni altro aspetto della
vita quotidiana viene regolato: il rapporto con i vicini, l’educazione dei figli, persino la
vita sessuale.

Giunti a questo punto non è possibile indugiare oltre e continuare a girare intorno
a un punto cruciale. Come molti di voi avranno già intuito il segreto di Stepford è un
segretodi Pulcinella, una verità nascosta inpiena luce: imariti di questa pacifica cittadina,
stanchi di dover rivendicare il proprio ruolo all’interno delle mura domestiche, hanno
deciso di “riprogrammare” il comportamento delle consorti, trasformandole in docili
automi.

I diabolicimaschi di Stepford credono insommadi restaurare le vestigia del “passato”
attraverso le tecnologie fornite dal “futuro”. Ciò li porta a fraintendere radicalmente il
significato ideologico della loro operazione. Animati dalle migliori intenzioni (non lo
sono forse tutti i carnefici?) credono di poter ritornare ai “bei tempi andati”, ma così
facendo non stanno facendo altro che replicare l’eterno presente del consumo:

22 Ivi, p. 74.
23 Cfr. RayOldenburg,The Great Good Place. Cafes, Coffee Shops, Bookstores, Bars, Hair Salons and Other

Hangouts at the Heart of a Community, New York, Marlowe, 1997.
24 Levin, La fabbrica delle mogli, cit., pp. 90-91.
25 Paul Smethurst, The Postmodern Chronotype. Reading Space and Time in Contemporary Fiction,

Amsterdam - Atlanta, Rodopi, 2000, p. 37.
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Ecco che cosa sono tutte, tutte queste alacri comari di Stepford: attrici di ca-
roselli pubblicitari, estasiate dai loro detersivi, cere per pavimenti, smacchiatori,
shampoo e deodoranti. Attricette bellocce, […] che recitano la parte di massaie
suburbane inmodopoco convincente, troppo caramellose per essere autentiche.26

E come viene tradotto questo progetto in termini concreti, come prende forma nello
spazio? La risposta non mancherà di stupirci. Si è detto che a Stepford manca l’elemento
caratteristico di ogni comunità fortificata: un muro, un fossato, una recinzione protet-
tiva. Questa barriera non è visibile, ma viene evocata attraverso il motivo della “paliz-
zata” che circonda la sede dell’Associazione Maschile. «Accidenti, che razza di palizza-
ta», commenta Pete, uno dei figli di Joanna. «Come quella di Hogan’s Heroes!».27 Una
citazione intertestuale interessante, per due ordini di ragioni.

Pete si riferisce a una popolare serie televisiva, trasmessa dalla CBS dal 1965 al 1971, e
questo dettaglio si inserisce pienamente nel periodo storico in cui è ambientata la vicen-
da. Il fatto curioso però è che gli eroi di questa serie comica sono un gruppo di soldati
americani reclusi nel campo di prigionia nazista Stalag 13. Nulla è casuale nella costru-
zione di un intreccio narrativo, specie per un maestro della suspence come Levin. Oc-
corre dunque chiedersi: cosa ci rivela questo indizio? Chi sono realmente i prigionieri a
Stepford?

Ritorniamo per un attimo alla “palizzata”. Serve a «tenere lontane le donne», com-
menta ironicamente la protagonista. Il seguito della vicenda le darà ragione più di quan-
to si immagina. Anche qui, infatti, sta succedendo qualcosa di paragonabile alla folle
ingegneria sociale della Germania nazista; solo che il fine questa volta non è costituito
dalla difesa di una presunta supremazia razziale, quando piuttosto di un privilegio di
“genere”.28

Per raggiungere un simile risultato non occorre edificare un vistoso muro all’ester-
no, anzi l’efficacia della barriera dipende in buona parte dal suo essere dissimulata. Non
ci sono cancelli, telecamere di sorveglianza, né guardie private a tutelare la pacificazione
nella guerra dei sessi perché la “soglia” che dovrebbe impedire l’ingresso a elementi inde-
siderati è stata, per così dire, “interiorizzata”. Il corpo stesso, rivendicato quale principale
arma di lotta politica dai movimenti femministi, assume nelle mani dell’intellighenzia di
Stepford la funzione opposta, diventando lo strumento della repressione e del controllo.
Una constatazione che ci spinge a sviluppare ulteriormente il parallelo tra il campo di
concentramento nazista e l’Associazione Maschile.

Levin lascia solo intuire un dettaglio cruciale che possiamo però cogliere con eviden-
za nei due adattamenti cinematografici tratti dal suo romanzo (Bryan Forbes, 1975; Frank
Oz, 2004): l’incredibile trasformazione in androidi avviene proprio all’interno di queste
mura. Mura che lo sguardo di Joanna non riesce mai a superare nel corso della vicen-
da. L’unico tentativo di penetrarne i segreti è sventato dal provvidenziale arrivo di un
poliziotto durante la sua ronda notturna. Provvidenziale appunto, perché dà il tempo

26 Levin, La fabbrica delle mogli, cit., p. 56.
27 Ivi, p. 21.
28 «L’assurdo […] settarismo-sessimo retrogrado, l’ignobile ingiustizia di una città priva di organizzazioni

femminili, dove non c’era neppure una Lega delle Elettrici»; ivi, p. 29.
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di chiudere la finestra attraverso cui il curioso obiettivo fotografico della nostra prota-
gonista stava scrutando sino a un attimo prima. Ma siamo sicuri che si tratti solo di una
casualità? Joanna nutre più di qualche dubbio a riguardo. Cosa sta succedendo realmente
in questo club esclusivo in cui tutti si dichiarano dediti alle classiche goliardie tra maschi,
oltre che a lodevoli iniziative di solidarietà verso i piùbisognosi?Cosa si nascondedavvero
dietro «l’iniziativa Giocattoli di Natale»?29

La storia insegna che dietro le più innocenti etichette si celano spesso inconfessabili
mostruosità, ed è questo il caso: dietro quella finestra si stanno facendo i preparativi per
la sua futura trasformazione. Il segreto deve essere custodito rigorosamente, dato che il
processo sembra richiedere un tempominimo di circa quattromesi. La soddisfazione del
“cliente” deve adeguarsi a questi invariabili tempi di consegna e, nel frattempo, la vitti-
ma deve restare all’oscuro di tutto sino al momento giusto. Poi la si inviterà con un falso
pretesto a superare una soglia da cui non potrà mai più tornare indietro. Una procedu-
ra efficiente e abominevole che suona drammaticamente familiare a chiunque abbia un
minimo di memoria storica.

Considerato in quest’ottica il controllo dello spazio assume un valore ancora più si-
gnificativo.Mentre le sue amiche si trasformano l’una dopo l’altra in zombie, Joanna pro-
pone almarito di trasferirsi, di vendere la casa appena acquistata e di cercarne un’altra nei
dintorni. Di fronte a quella che considera una reazione irrazionale Walter non le impe-
disce di fuggire ma la blandisce, richiamandola ai suoi doveri di moglie e di madre. Le
chiede di aspettare sino alla fine dell’estate e Joanna cede, accetta di restare, sino a che
non sarà troppo tardi.

Lanostra emancipata protagonista, forte, decisa, apparentemente libera di andarsene
in ogni momento, rimane così intrappolata nella prigione di immanenza descritta dalla
de Beauvoir. Dopo una significativa ellissi, nella scena finale la vediamo camminare in-
sieme a tutte le “altre”, lungo le corsie di un supermarket. L’aspetto curato, il carrello in
perfetto ordine. La trasformazione, ormai compiuta, viene descritta da un diverso pun-
to di vista, quello di Ruthanne Hendry, la prossima, inconsapevole vittima. Attraverso
i suoi occhi, in una sorta di déjà vu, rivediamo le metamorfosi delle amiche della prota-
gonista, quasi a dimostrare la paradossale staticità del cronotopo di Stepford: «[Qui] si
avanza andando indietro».30

Cronologicamente collocata alle soglie della postmodernità e, tuttavia, essenzialmen-
te moderna nella sua architettura sociale fondata su opposizioni binarie (uomo/donna;
privato/pubblico; produzione/consumo), questa idillica cittadina appare priva di svilup-
po storico, sempre uguale a se stessa. Il che spiega il suo aspetto vagamente retrò, il suo ap-
parire comeuna bolla sospesa fuori dal tempo, l’ingannevole facciata allestita per nascon-
dere al mondo la sua reale natura, la sua inconfessabile finalità. La stessa maschera che,
alla fine, tradisce il disperato tentativo di conservare i paradigmi esclusivi della moderni-
tà nella loro forma originaria, proprio nel momento in cui entrano irrimediabilmente in
crisi.

29 Ivi, p. 97.
30 Ivi, p. 15.
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4 I turisti del futuro

La prossima tappa nel breve tour dedicato alle gated communities costringe a un no-
tevole salto storico e geografico.Dalla sonnacchiosa provincia nordamericana ci spostere-
mo ora alla costa meridionale della Spagna, là dove J. G. Ballard ha ambientato le sue Co-
caine Nights. Contesto spaziale diverso quindi, ma anche differente contesto temporale.
Siamo a metà degli anni Novanta, all’apice della rivoluzione inaugurata quasi un decen-
nio prima dalle politiche neoliberiste di Ronald Reagan e Margaret Thatcher: dunque
in un momento storico connotato da quella che potrebbe essere definita la fase euforica
della globalizzazione.

Di fronte a questo panorama in rapido mutamento Ballard sceglie un angolo di os-
servazione del tutto particolare, un luogo di transito e di confine che sembra sintetizzare
in sé tutte le contraddizioni di questo turbolento scorcio di fine millennio: Gibilterra.
Grazie al motivo della frontiera l’autore di Shepperton crea quello che potremmo defi-
nire un “paesaggio duale”. Da un lato difatti un paesaggio mentale in cui le tracce del
glorioso passato si distinguono appena sotto la superficie delle cose; dall’altro un pae-
saggio materiale, cannibalizzato e ridisegnato dai flussi impetuosi del turismo di massa.
Il contrasto e la parziale sovrapposizione tra i due viene sottolineato, nei primi capitoli,
attraverso gli spostamenti in macchina del protagonista.

Risalendo la cosiddetta Costa del Sol, scopriamo un panorama ben diverso da quello
della Rocca: un’infinita successione di alberghi-formicaio e di aggregati urbani sviluppa-
tasi senza alcuna pianificazione, come Sotogrande, «una città senza centro né periferia»,
«poco più che un insediamento disperso per piscine e campi da golf».31 Insomma, la
patria di elezione di una figura cara al sociologo polacco Zygmunt Bauman, quella del
“turista”.

A guidarci in questa esplorazione è, non a caso, proprio uno scrittore di viaggio:
Charles Prentice. Non ci dilungheremo qui sulle beghe familiari che lo hanno spinto
ad abbandonare Londra per recarsi in soccorso del fratello, porterebbe davvero troppo
lontano dal nostro argomento; occorre nondimeno sottolineare quanto la condizione
professionale di Charles renda il suo punto di vista particolarmente adatto a rivelare al-
cuni dettagli della geografia di questi luoghi. Cosa racconta quindi questo sfondo?Quale
relazione si può delineare tra questo microcosmo e il contesto globale?

Oltre a un diffuso senso di decadenza da tardo impero, il primo e più evidente dato
è rappresentato da un’apparente immobilità:

Notai le caratteristiche di questo mondo silenzioso: l’architettura bianca che
cancellava lamemoria, il riposo forzato che fossilizzava il sistema nervoso, […] l’ap-
parente assenza di strutture sociali, l’atemporalità di un mondo al di là della noia,
senza passato, senza futuro, con un presente ridotto al minimo. […] Nulla sareb-
be mai accaduto in questo regno senza affetti, dove una deriva entropica teneva
tranquilla la superficie di mille piscine.32

31 James Graham Ballard, Cocaine Nights, trad. da Antonio Caronia, Milano, Feltrinelli, 2008, p. 13.
32 Ivi, p. 30.
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Non occorre aggiungere altro. Emerge subito un quadro di per sé abbastanza esau-
riente, in cui vengono condensati i principali nuclei della rete tematica. L’asse centrale
è costituito dal rapporto tra “essere” e “apparire”, regolato attraverso il paradigma della
simulazione. L’architettura tradizionale dei pueblos viene infatti ibridata, svuotata dal-
l’interno, per essere accessoriata secondo le esigenze dei nuovi residenti, non più i pastori
del luogo ma «pubblicitari di Düsseldorf e dirigenti televisivi di Zurigo».33

I nostri turisti postmoderni assomigliano in maniera impressionante agli abitanti di
Stepford, solo qualche anno più in là nel cammino della loro vita. Ex dirigenti, account
executive, professionisti di ogni ordine e grado: il meglio dell’upper middle class delNord
Europa sembra aver trovato su queste sponde il luogo ideale per trascorrere la propria
vecchiaia. Ci troviamo, in sostanza, di fronte a una comunità di«profughi del tempo».34

Il secondo nucleo della rete tematica – l’invecchiamento – si manifesta quindi sia
sul piano dell’età anagrafica, sia su quello del tempo storico, quasi a voler simboleggiare,
attraverso l’atmosfera decadente di Gibilterra, una sorta di spengleriano “tramonto del-
l’Occidente”. Non è solo la fine di un’epoca, sembra dirci Ballard, stiamo assistendo al
declino di una civiltà. Le due impressioni si rimandano e si rinforzano reciprocamente
nel corso del romanzo, dando vita all’icastica immagine della Residencia Costasol: «Gli
appartamenti e le case erano disposti a vari livelli, formando una cascata di patio, terrazze
e piscine. […] Eppure non si vedeva neppure un abitante. Nessuna finestra si apriva a
catturare il sole, e tutto l’insediamento avrebbe potuto essere vuoto».35

Progettata negli anni Novanta «all’insegna dell’ossessione per il crimine»36 La Re-
sidencia si distingue nettamente dalla sua sorellastra più giovane – Estrella de Mar – edi-
ficata due decenni prima secondo un modello ben diverso: «accesso libero, festival di
strada, ecc.».37 Qui invece i residenti si sono rinchiusi «nelle loro sale in ombra, nei loro
bunker con feritoie» e «del mondo esterno necessitano solo di quella parte che le an-
tenne dei satelliti distillano per loro».38 Questo è il risultato a cui ha portato l’«intensa
migrazione verso l’interno»39 di cui il nostro protagonista è il fedele testimone.

Non è peròCharles in primapersona a trarre le conclusioni davanti a questo desolan-
te spettacolo, bensì BobbyCrawford, figura di doppio enigmatico, oscillante tra i ruoli di
“aiutante” e di “deuterantagonista”. Secondo la sua analisi non si tratta di un esito isola-
to, tutt’altro,40 ci troviamo di fronte al naturale risultato del progetto razionalistico della
modernità: migliorare le condizioni sociali attraverso la pianificazione urbana. A suo av-
viso, il risultato ottenuto è esattamente il contrario di quello auspicato. La Residencia
«è stata progettata accuratamente per dare la possibilità alla gente di una vita migliore.
E che cosa hanno ottenuto? Morte cerebrale…».41

33 Ivi, p. 13.
34 Ivi, p. 194.
35 Ivi, p. 189.
36 Ivi, p. 191.
37 Ibidem.
38 Ivi, p. 194.
39 Ibidem.
40 «LaResidencia Costasol non è l’unica. Ci sono enclave fortificate come questa un po’ per tutto il pianeta»;

ivi, p. 191.
41 Ivi, p. 197.
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Il succo della conclusione riporta, per analogia, al romanzo di Levin.Ancora una vol-
ta infatti, il dilemma tra “ordine” e “libertà”, l’insanabile conflitto che Freud poneva alla
base del disagio della civiltà occidentale è risolto in favore del primo termine, portando
tanto a un inaridimento delle energie del corpo sociale, quanto a una progressiva e ine-
sorabile paralisi fisica ed esistenziale. Al di là dei superficiali punti di contatto tra i due
testi occorre tuttavia rilevare alcune significative differenze. In The Stepford Wives assi-
stevamo all’interiorizzazione di un’impercettibile “barriera” sociale, in Cocaine Nights
invece la presenza di un imponente sistema difensivo deriva dalla proiezione all’esterno
di una reclusione interiore. È, per dirla con le parole di Bobby Crawford, la diretta con-
seguenza di una “prigionia mentale”. Muta quindi la direzione secondo cui si produce la
reificazione del soggetto dall’esterno all’interno, dall’interno all’esterno.

Non solo, mentre nel primo caso il controllo, la restrizione del movimento derivava
da una serie di imposizioni, di divieti e di sotterfugi, e quindi da una restrizione della
libertà; sulle assolate coste spagnole descritte da Ballard è vero piuttosto il contrario: è
l’eccesso di libertà (caratteristico dell’individualismo postmoderno) a produrre il para-
dossale effetto di uno strisciante torpore, di una vera e propria scomparsa dell’Altrove.

Ciò porta a ridefinire profondamente le ragioni e le modalità dell’esclusione. La vera
nemesi del “turista” descritto da Bauman è d’altronde lo “straniero”, un’etichetta che di-
mostra tutta la sua flessibilità «in un mondo dove la libertà si misura dal ventaglio delle
scelte consumistiche».42 Per gli abitanti della Residencia tale definizione include, senza
distinzioni, diverse categorie sociali. La popolazione locale innanzitutto, ammessa all’in-
terno dell’enclave solo nelle vesti di manodopera poco qualificata e a basso costo. A un
gradino più alto stanno invece i vari rappresentanti della tanto temuta criminalità, tenu-
ti alla larga da guardie private e telecamere di sicurezza. Ma la forma di discriminazione
più sottile, quella da cui dipendono tutte le altre, è una discriminazione basata sul censo,
sullo status sociale. Questa è la differenza dominante, il principio che determina a priori
la possibilità di accedere ai privilegi della «società del tempo libero»,43 ossia a unmondo
in cui il consumo è ormai slegato dall’obbligo della produzione.

L’appartenenza non dipende quindi da pregiudizi di razza o di genere (per quanto
tali pregiudizi non scompaiano, essi diventano elementi secondari rispetto alla differenza
dominante), ed è qui che si può cogliere l’evoluzione del modello della gated communi-
ty nella nuova fase del capitalismo globale. La dilagante privatizzazione e la deregulation
economica-finanziaria hanno esteso l’applicabilità di questa formula abitativa su scala
planetaria. La peculiare omogeneità sociale ricercata dai “turisti” del nuovo millennio
può essere ormai ricreata in qualsiasi contesto; a patto però di rescindere praticamente
ogni relazione con questo contesto, a patto di rendere esplicita e visibile quella separazio-
ne che a Stepford rimaneva celata. Il “muro” deve essere quanto più visibile e invalicabi-
le, ora che lo «spazio dei flussi» ha reso permeabili ed estremamente instabili i confini
tracciati nello «spazio dei luoghi».

42 Zygmunt Bauman, Il disagio della postmodernità, Milano, Mondadori, 2002, p. 16.
43 Ballard, Cocaine Nights, cit., p. 30.
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5 La gated community e il suo doppio
Volendo evidenziare la svolta cruciale verificatasi all’inizio degli anni Novanta e ten-

tando di riassumere quanto detto sinora in una formula sintetica, si potrebbe ricorrere a
una riflessione del già citato Bauman, dedicata alle strategie di «sopravvivenza urbana»
emerse negli ultimi due decenni:

La separazione e la distanza […] sono diventate la strategia più comune nella
lotta urbana per la sopravvivenza. […] In questomodo si stabiliscono aree recipro-
camente esclusive: i ghetti dei poveri dove i ricchi non vanno per scelta e i ghetti
dei ricchi dove i poveri non hanno il permesso di andare.44

Questa osservazione coglie uno dei presupposti impliciti della presente riflessione,
ossia la crescente rilevanza dell’accessibilità al consumoquale fattore di discriminazione e,
oltre a ciò, sottolineaun aspetto a esso strettamente correlato: l’apparente simmetria nella
compartimentazione dello spazio urbano, diviso tra «ghetti per ricchi» e desolati slums
«per i poveri». Tale separazione, per quanto apparentemente semplicistica e manichea,
si può applicare sia all’ultimo testo del nostro corpus sia, più in generale, all’evoluzione
delle gated communities nel nuovo millennio.

Altos de la Cascada, il prestigioso “quartiere chiuso” in cui si svolge Las viudas de
los jueves racconta infatti molte cose di ciò che sta accadendo sul finire della fase euforica
della globalizzazione, a partire dal suo aspetto: duecento ettari circondati da «una rete
metallica lungo tutto il perimetro, nascosta dietro ad arbusti di svariate specie»,45 ele-
ganti villette in stile americano, il tutto accompagnato da una notevole gamma di servizi.
Il modello urbanistico, come facilmente intuibile, non è autoctono ma d’importazione.
La griglia geometrica tipica di molte città argentine qui non si applica affatto; le si pre-
ferisce piuttosto la «forma tipica [del] cul-de-sac, una via senza uscita, che sbocca in una
piccola rotonda ad aiuola».46

Dalla linea retta a una rotonda, attraverso questo semplice accorgimento il movi-
mento non viene semplicemente bloccato, bensì ricondotto in un circolo vizioso, repli-
cato all’infinito entro un perimetro ben delimitato. Ciò corrisponde perfettamente alla
primametà del cronotopodella comunità fortificata individuatonell’introduzione: “una
soglia che interrompe il cammino di una strada”.Ma non basta. Occorre verificare anche
la seconda parte, mostrando come effettivamente Altos de la Cascada sia uno dei tanti
“nodi” di una più ampia “rete”.

Senza la notevole espansione delle vie di comunicazione, segnata in particolare dal-
l’ampliamento della cosiddetta Panamericana, il processo di suburbanizzazione (iniziato
nei dintorni di Buenos Aires sul finire degli anni Ottanta) non sarebbe mai stato possi-
bile e posti come questo probabilmente non esisterebbero. O almeno non si sarebbero
trasformati da«club di campagna da fine settimana» in«residenze stabili»,47 pronte ad

44 ZygmuntBauman,Homo consumens. Lo sciame inquieto dei consumatori e la miseria degli esclusi, Trento,
Erickson, 2007, pp. 60-61.

45 ClaudiaPiñeiro,Le vedove del giovedı̀, trad. daMichela Finassi Parolo,Milano, Il Saggiatore, 2008, p. 21.
46 Ivi, p. 23.
47 Ivi, p. 129.
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accogliere i beneficiari dell’intensa fase di privatizzazioni statali inaugurata dal governo
di Carlos Saúl Menem.

Claudia Piñeiro insiste a varie riprese sulla correlazione tra il massiccio esodo della
clase media dalla metropoli e il varo di misure economiche neoliberiste, sarebbe quindi
perlomeno riduttivo interpretare questa insistenza quale segno di una volontà di fedele
testimonianza storica. Il dato più rilevante è un altro ed è contenuto implicitamente nel-
la sua impietosa diagnosi: reagendo irrazionalmente alle paure suscitate dall’accentuarsi
delle disuguaglianze sociali i residenti della Cascada preferiscono proteggersi dalle conse-
guenze di questo fenomeno (le rapine o i sempre più frequenti rapimenti), senza cercare
in alcun modo di comprenderne le cause. Come spiegare altrimenti il graduale intensi-
ficarsi delle misure di prevenzione e di controllo di cui la nostra protagonista – Virgina
“Mavi” Guevara – si dimostra tanto preoccupata?

Verso la fine degli anni novanta, la furia crescente con cui ci proteggevamo
dietro alle inferriate raggiungeva il culmine. Sempre più requisiti per autorizzare
l’ingresso a qualcuno, sempre più personale di sicurezza davanti ai cancelli, armi
sempre più grandi ben visibili a chiunque. […] Avevano anche previsto di sosti-
tuire la rete metallica perimetrale con un solido muro di cinta alto tre metri. […]
Un muro, così che nessuno potesse non soltanto entrare ma neanche vederci, non
vedere le nostre case, né le nostre auto, ecco che cosa volevamo tutti quanti. Così
che neanche noi vedessimo fuori.48

Se nei romanzi precedenti erano già emersi vari espedienti volti a regolare lo sposta-
mento di merci e persone, qui si aggiunge un’ulteriore costrizione: la regolazione della
“visibilità”.Gli abbienti borghesi della Cascada non si accontentano di decidere chi possa
o non possa entrare nel loro paradiso privato, pretendono anche di stabilire cosa osser-
vare e cosa ignorare. La rimozione degli elementi disturbanti raggiunge così un livello
d’intensità inedito e, si badi bene, si dimostra del tutto simmetrica e speculare: “non es-
sere visti” e, allo stesso tempo, “non voler guardare”. Chiediamoci dunque: cosa c’è di
tanto disturbante al di fuori di questa gabbia dorata da dover essere rimosso dal campo
visivo?

Poco oltre, lungo la via che porta alla strada principale, comincia Santa María
de los Tigrecitos, un quartiere di case modeste, diverse per i materiali di costruzio-
ne impiegati, quasi tutte abitazioni tirate su dai proprietari stessi, o dai loro parenti
o amici. […]«Quartiere satellite» lo chiamano nei rapporti della Commissione di
Sicurezza, dove si consiglia di sostenerlo; infatti, le opportunità di lavoro di quel-
la gente variano a seconda del tasso di crescita del nostro quartiere, il che incide
direttamente, sempre secondo il rapporto, sulla nostra sicurezza personale.49

La contrapposizione interno vs esterno dovrebbe esserci ormai familiare, al pari dei
campi semantici a essa correlati. Lo slum di Santa María de los Tigrecitos assomma in
sé molti degli elementi in precedenza ascritti alla metropoli50 ed è con essa strettamente

48 Ivi, p. 86.
49 Ivi, pp. 95-96.
50 Il disordine delle case cresciute«diseguali come cespugli»; la sporcizia; l’insicurezza e la povertà che portano

gli esclusi a rubarsi «le cose tra di loro»; ivi, pp. 96-98.
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imparentata più di quanto lo sia rispetto al modello della gated community. Cambiano
però i termini spaziali in cui il loro rapporto viene declinato: da una rassicurante distan-
za passiamo a una problematica contiguità. La metafora della «comunità satellite» ren-
de d’altronde esplicita un’inedita forma di interdipendenza, o di simbiosi, sino a questo
momento non ancora presa in esame.

Un confronto con gli altri due testi permette di apprezzarne in pieno la portata
e il reale valore. Osservando l’immagine della «comunità fortificata» in un’ottica dia-
cronica, infatti, è possibile notare quanto la sua evoluzione abbia pregiudicato uno dei
suoi presupposti fondanti: l’autosufficienza. La perfetta corrispondenza tra produzione
e consumo realizzata a Stepford sembra essersi ormai spezzata alle soglie del nuovo mil-
lennio. Non dobbiamo dunque stupirci del fatto che a Altos de la Cascada, così come
nella Residencia Costasol, il trionfo del consumismo e il mantenimento dello stile di vita
degli happy few siano assicurati da una sorta di neo-proletariato, i cui destini si legano a
doppio filo con quelli della classe più abbiente. «Giardiniere, caddie, personale dome-
stico, muratore, imbianchino, cuoca», queste sono le principali mansioni che spingono
gli abitanti di Santa María a percorrere «ogni giorno i dieci isolati che li separano dalle
sbarre d’accesso».51 Coloro che non rispondono a tali esigenze, passano invece il tempo
seduti ai margini della strada, sorseggiando mate e guardando le macchine passare. Un
dettaglio non indifferente dal punto di vista della gestione del movimento.

Mentre i residenti della Cascada si muovono principalmente inmacchina, limitando
i propri spostamenti alle zone commerciali o a sporadiche visite ad amici residenti in altre
comunità fortificate; i loro scomodi vicini hanno un raggio d’azione ben più ridotto, de-
limitato da un lato da un’improduttiva immobilità, dall’altro dall’invariabile tragitto che
li conduce al posto di lavoro. La privatizzazione dello spazio pubblico sembrerebbe dun-
que essere accompagnata da due fenomeni complementari: da una parte una restrizione
(volontaria o involontaria) delle dimensioni della sfera delle frequentazioni interperso-
nali; dall’altro una tendenza a privilegiare le relazioni tra gruppi sociali quanto più omo-
genei possibile. A sostegno di tale ipotesi si potrebbe citare lo strisciante razzismo che
vediamo risorgere a più riprese dietro un velo di ipocrisia multiculturalista, anche se, a
mio avviso, la dimostrazionepiù lampante risiede nella seguente equazione: alla crescente
instabilità della situazione socio-economica corrisponde un incremento dell’insicurezza
che, a sua volta, si traduce in una proliferazione dei cosiddetti «spazi di interdizione»,
«progettati per intercettare, respingere o filtrare» i potenziali intrusi.52

Si può quindi tracciare una linea di continuità tra l’eterno presente di Stepford, il
mondo senza eventi della Residencia Costasol, e «il magico oblio del passato» che si
produce in questa oasi di pace e tranquillità.53 In tutti e tre i contesti si spezzano i legami
tra passato e futuro, dando un rilievo assoluto alla dimensione dell’hic et nunc; tuttavia
solo nell’ultimo questo processo assume, per la prima volta, un carattere parzialmente
reversibile. Il mondo esterno, chiuso con ostinazione fuori dalla porta, si ripresenta con

51 Ibidem.
52 Zygmunt Bauman, City of Fears, City of Hopes, London, Goldsmiths College, 2003, p. 30. Traduzione

nostra.
53 «Il nostro passato si limita alla settimana scorsa, al mese scorso, all’anno scorso […].»; Piñeiro, Le vedove

del giovedı̀ , cit., p. 26.
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forza dirompente di fronte al risorgere dello spettro della “crisi”. I «ghetti per poveri»
iniziano a spuntare come funghi proprio a un passo dalla soglia che li separa dai «ghetti
per ricchi», con il rischio che la relazione simbiotico-gerarchica tra le due comunità possa
improvvisamente rovesciarsi a favore degli esclusi, riaccendendo quelle tensioni che si era
pensato di esorcizzare tanto facilmente. La perfetta “armonia”, realizzata a Stepford e a
Eden Olympia, si trasforma così in un circolo vizioso.

L’onda lunga della «seconda rivoluzione spaziale» avviata quasi mezzo secolo fa
sembra dunque, dopo una lunga fase espansiva, aver incontrato un’inaspettata resisten-
za.Nell’immaginario collettivo le ragioni del “mercato” si scontrano sempre più frequen-
temente con quelle del “territorio”, e quest’ultimo è tutt’altro che «un bene comune»
dato che la sua «misura e [la sua] forma si rendono spazialmente visibili attraverso […]
l’esclusione delle diversità».54

Si deve pertanto concludere che la fortuna e la crescente diffusione dell’immagine
della gated community siano collegati alla fase euforica della globalizzazione, mentre i
primi sintomi del suo declino riflettano il riflusso dell’onda lunga di questa rivoluzione
che ha attraversato buona parte del secondo Novecento? Da un punto di vista storico
l’ipotesi appare affascinante e ampiamente dimostrabile, come testimoniano le analisi di
numerosi sociologi succedutesi negli ultimi anni.55 Sarebbe tuttavia limitante ridurre la
sua fortuna e la sua diffusione a fattori meramente extra-letterari.

Sul piano dell’immaginario collettivo questo frame, questo schema cognitivo e sim-
bolico sembra infatti aver risposto a ben altre esigenze, o meglio a una duplice esigenza.
In primo luogo ha fornito uno scenario ideale per riconoscere l’Altro, in un periodo in
cui i principali «assi di discriminazione» (sesso, genere e razza),56 prediletti della moder-
nità, hanno iniziato a disporsi in geometrie variabili e imprevedibili. In secondo luogo,
e qui risiede probabilmente la chiave del successo di questa tipologia di ambientazione
romanzesca, esso si è dimostrato funzionale a illustrare in maniera paradossale quanto
l’illusione di eliminare tali differenze, di ricondurle entro un quadro armonico e immu-
tabile, produca non la tanto agognata risoluzione del conflitto, bensì una sua ulteriore
esasperazione.

54 Massimo Ilardi, Il tramonto dei non luoghi. Fronti e frontiere dello spazio metropolitano, Roma,Meltemi,
2007, p. 54.

55 Cfr. Edward Blakeley and Mary Gail Snyder (eds.), Fortress America. Gated Communities in the
United States, Washington D. C., Brooking Institute, 1997.

56 Lynn Weber, Forward, in Race, Gender and Class. Theory and Methods of Analysis, ed. by Bart Landry,
Upper Saddle River (NJ), Pearson Education, 2007, pp. XI-XIV.
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