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GATES WIDE SHUT. UN'IPOTESI COMPARATISTICA PER
LO STUDIO DELLE GATED COMMUNITIES

ANDREA CHIURATO — [ULM Milano

1I contributo indaga in una prospettiva comparati-
stica 'emergenza e 'evoluzione dell’immagine della
“comunita fortificata” (gated community), con una
particolare attenzione alla sua declinazione all’inter-
no del genere romanzesco (I. Levin; J. G. Ballard; C.
Pifieiro).

Nato e sviluppatosi allinterno dell’im-
maginario anglosassone, tale paradigma post-
metropolitano sembra infatti aver attecchito con
successo in altri contesti storico-geografici, adattan-
dosi plasticamente all’evoluzione del “discorso” del-
la globalizzazione: dall’affermarsi delle retoriche del
libero mercato tra gli anni Ottanta e Novanta; al
risorgere delle ragioni della sicurezza e del territo-
rio in coincidenza con I'inizio del nuovo millennio;
per arrivare, infine, ai tempi pitt recenti della crisi
economica.

Lo scopo dell’analisi sara quello di dimostrare
in che misura questo “motivo” sia stato utilizzato
per drammatizzare e tematizzare alcuni aspetti della
correlazione tra le due dimensioni della world litera-
ture (il locale e il globale) tra cui: il controllo e la ge-
stione del movimento di merci e persone attraverso
la pianificazione urbana; la ridefinizione delle tradi-
zionali opposizioni topologiche ereditate dalla mo-
dernita (dentro/fuori, centro/periferia); la creazione
di zone ibride, di nuovi paradigmi di appartenenza
ed esclusione e di nuove “comunitd immaginate”.

1 INTRODUZIONE

The aim of the paper is to analyse, in a comparative
perspective, the emergence and the evolution of the
gated community’s image within the novels of the
last four decades (I. Levin; J. G. Ballard; C. Pifieiro).

Born and grown within the Anglo-Saxon im-
agery, the gated community paradigm seems to have
spread in different historical and geographical con-
texts, adapting itself to the different phases of the
globalization “discourse”: from the rise of neolib-
eral rhetoric between the Eighties and the Nineties,
through the reemergence of the problems connected
to security control and territorial defense at the be-
ginning of the New Millennium, to the economical
crisis of the current days.

The aim of the present analysis is to highlight,
through the evolution of this particular “motive”,
not only the relationships between the “global” and
the “local” within the field of world literature, but
also the different problems connected to this ever-
changing dialectic: the use of urban design as a mean
of control of the movement of people and goods;
the consequent redefinition of the traditional anti-
nomies of the modern city (outside/inside; cen-
ter/periphery); the creation of hybrid zones, of
new paradigms of belonging and exclusion, of new
“imagined communities”.

Sin dalla sua nascita, a meta del XIX secolo, la storia della comparatistica sembra es-

sersi intrecciata con quella delle principali rivoluzioni geopolitiche del mondo occiden-
tale. Dall'imperialismo alla decolonizzazione, per arrivare infine al variegato insieme di
fenomeni oggi rubricati sotto 'onnicomprensiva etichetta della globalizzazione, ognuna
di queste svolte ha ridisegnato profondamente la fisionomia di questa eclettica disciplina,
ridefinendone scopi e metodologie.

Inquadrata in un’ottica diacronica questa intrinseca mutabilitd dei paradigmi d’a-
nalisi ha portato a un’evoluzione piuttosto travagliata, segnata da sempre nuove profe-
zie di morte annunciata, oltre che da periodiche crisi di identita. Paradossalmente, dopo
aver attraversato tali e tante difficoltd, i comparative stucies sembrano aver trovato laloro
dimensione ideale in un’epoca connotata da un’incredibile intensificazione dello “scam-
bio” tra le due prospettive sintetizzate da Claudio Guillén nel memorabile titolo L uno e
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il molteplice. Da sempre interessata alla problematizzazione della relazione tra “universa-
le” e “particolare”, la comparatistica conosce oggi il suo primo, vero momento di gloria.
O almeno cosi sostiene Haun Saussy, in uno degli ultimi rapporti sullo stato di questa
particolare branca degli studi letterari: «Comparative literature has in a sense, won its
battles. [...] The “transnational” dimension of literature and culture is universally reco-
gnized even by the specialists who notlong ago suspected comparatists of dilettantism>».'
Difficile dargli torto. Ma, una volta riconosciuta la validita di questa premessa, occorre
chiedersi cosa significhi oggi cogliere «la dimensione transnazionale della letteratura e
della cultura».

Secondo Guillén la comparatistica avrebbe dovuto occuparsi «dello studio sistema-
tico di insiemi sovranazionali», includendo sotto questa ampia categoria i generi, le for-
me, i temi, i rapporti letterari e le configurazioni storiche.” Nel 2003, David Damrosch
con il suo ambizioso What Is World Literature?,’ sembra aver voluto allargare ulterior-
mente i confini del campo d’indagine; cercando, allo stesso tempo, di ridefinirne la con-
figurazione. La «letteratura mondo», se ¢ lecita questa traduzione, supera e in definitiva
oltrepassa il principio della sovranazionalita, ponendo I’accento sulle «modalita di cir-
colazione e di lettura» di tutte quelle opere che vengono recepite al di fuori della cultura
d’origine dell’autore.

Da quando la deterritorializzazione, la moltiplicazione dei dispositivi,* il tramon-
to di un mondo bipolare hanno reso pitt imprevedibili le possibilita di interazione tra
i vari centri del polisistema letterario, la tradizionale catalogazione e il confronto delle
personalit artistiche in base alle categorie dello stato-nazione sono stati sostituiti da una
pit generale concezione di “cultura”. Una concezione forse meno stringente rispetto al-
la precedente, ma senza dubbio piti adatta a cogliere la relazione a tre tra lo «spazio dei
luoghi>, lo spazio «dei flussi»’® e le fluttuanti identita caratteristiche della «modernita
liquida»(’.

La correlazione tra dati geografici e dati culturali ¢ cosi ritornata a essere una delle
questioni di maggiore interesse per la comparatistica. In una certa misura lo ¢ stata gia
in passato, anche se probabilmente la generosa apertura di orizzonti della world litera-
ture, vagheggiata sin dai tempi di Goethe, non avrebbe potuto realizzarsi al di fuori del
mutamento epistemico ribattezzato sotto la suggestiva etichetta di spatial turn.”

HaUN Saussy, Exquisite Cadavers Stitched from Fresh Nightmares. Of Memes, Hives and Selfish Genes,
in Comparative Literature in an Age of Globalization, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 2006,
p-3.

CLaUDIO GUILLEN, Luno e il molteplice. Introduzione alla letteratura comparata, Bologna, il Mulino,
1992, p. IL.

Davip DAMROSCH, What is World Literature?, Princeton, Princeton University Press, 2003.

GIORGIO AGAMBEN, Che cos'é un dispo:itivo?, Roma, Nottetempo, 2006, pp. 23-28.

MANUEL CASTELLS, La citta delle reti, Venezia, Marsilio, 2004.

ZYGMUNT BAUMAN, Modernita liguida, Roma, Laterza, 2002.

Un fenomeno trasversale che, a dispetto dell’etichetta anglofona, ha trovato illustri antesignani e altrettan-
to fortunati divulgatori in terra di Francia: anticipato, sotto alcuni aspetti, dalle note riflessioni di Michel
Foucault (Spazi altri. I luoghi delle eteroropie, a cura di Salvio Vaccaro, Milano, Mimesis, 2001) dedica-
te alle eterotopie; poi rielaborato, non senza una considerevole risonanza mediatica, nell’antinomia “non-
luoghi”/“rovine” cara all’antropologo del quotidiano, Marc Augé (Rovine e macerie. Il senso del tempo,
Torino, Bollati Boringhieri, 2004).
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Si potrebbero ricordare a tal proposito i nomi di Edward Soja, Denis Cosgrove, Fre-
dric Jameson,® esemplari precursori a cui va riconosciuto il merito di aver posto al centro
delle loro riflessioni, attraverso prospettive complementari (geografia, studio del paesag-
gio, filosofia), I'intricato nodo di relazioni tra il piano “storico, sociale, culturale”, quello
“poetico o formale” e, non ultimo, quello “immaginario o simbolico”. Nel medesimo
ambito andrebbero inoltre annoverate due recenti proposte critiche provenienti dalla
Francia: la géocritique di Bertrand Westphal e la géosymbolique di Daniel-Henri Pageaux.
Due autori che, dopo essersi a lungo interrogati sul rapporto tra “spazi reali” e “spazi cul-
turali”, si trovano ora d’accordo sulla necessita di ricollocare 'approccio diacronico, da
sempre privilegiato nel binomio letteratura-storia, in un pitt ampio dialogo sincronico
con altri “discorsi”.

E in particolare Pageaux, padre fondatore dell’imagologia, a porre in evidenzala plu-
ralita di contesti nei quali la tematica spaziale puo essere declinata (spazio testuale, sce-
nico, drammatico, sociale, vissuto, culturale, mentale, mitico, psichico, semiotico), sot-
tolineando quanto una simile complessita si ponga ben al di la delle capacita esplicative
di una singola metodologia. Perché, sebbene «studi letterari [abbiano spesso] confuso
la loro specificita con 'autonomia», oggi «non si puo pitt pensare che geografia, storia
e geopolitica si occupino solo delle parti reali degli spazi e la letteratura solo di quelle
immaginarie».” Solo integrando entrambi gli aspetti in una visione d’insieme diventa
possibile cogliere, all’interno di «una coerenza storica, una cultura o una civilta» .

Lo spatial turn sembrerebbe insomma aver spinto a riscoprire quell’'intensa ibrida-
zione tra metodi, saperi e discipline di cui la comparatistica si ¢ sempre fatta portavoce.
Le potenzialita di questa “svolta”, le sue conseguenze, il suo impatto sui meccanismi di
elaborazione e di codificazione del canone occidentale, andranno quindi valutati nel lun-
go periodo. Ma ¢ quanto meno significativo che, nel corso degli ultimi decenni, atlanti,
carte e mappamondi abbiano iniziano ad affiancarsi, pur senza pretendere di rimpiaz-
zarle, alle piu tradizionali storie delle letterature nazionali. Da mero oggetto d’analisi lo
spazio sembra aver iniziato a trasformarsi in metafora esplicativa anche dal punto di vista
del metalinguaggio, ridefinendo gli strumenti stessi del discorso della critica.

Come dobbiamo affrontare le sfide ermeneutiche poste da questo panorama in con-
tinuo mutamento, dove da un lato la condizione di interdipendenza tra le diverse aree
del pianeta viene spinta all’estremo; mentre dall’altro le entita coinvolte in questo siste-
ma di relazioni diventano sempre pit1 sfuggenti e inafferrabili? E, soprattutto, con quali
categorie possiamo cercare di descriverle?

Cfr. DEN1s E. COSGROVE, Realta sociali e paesaggio simbolico, Milano, Unicopli, 1990; FREDRIC JAMESON,
1l postmoderno, o la logica culturale del tardo capitalismo, Milano, Garzanti, 1989; EDWARD Soja, Dopo la
metropoli. Per una critica della geografia urbana e regionale, a cura di Emanuele Frixa, Bologna, Patron,
2007.

FLAVIO SORRENTINO (a cura di), 1] senso dello spazio. Lo spatial turn nei metodi e nelle teorie letrerarie,
Roma, Armando, 2010, p. 10.

«II s’agit d’interroger I'espace, des espaces spécifiques, comme autant de moyens de saisir, dans une cohé-
rence historique, une culture, une civilisation». DANIEL-HENRI PAGEAUX, De la géocritique 4 la géosym-
boligue. Littérature générale et comparée et géographie, in Littératures et cultures en dialogue, essais réunis,
annotés et préfacés par Sobhi Habchi, Paris, L’Harmattan, 2007, p. 97. Traduzione nostra.
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Nel corso di questa analisi, pur senza pretendere di dare una risposta esaustiva a tali

P11

spinosi quesiti, si puntera 'attenzione su un’“immagine”" ricorrente nella produzione
romanzesca e cinematografica degli ultimi quattro decenni, quella della gated community
o “comunita fortificata”. Un’immagine che, in ragione della sua diffusione, si dimostra
particolarmente adatta a esemplificare la dialettica tra i fenomeni extraletterari delineati
nell’introduzione e la loro rielaborazione artistica. La predilezione per questa peculiare
ambientazione urbana da parte di artisti provenienti da tradizioni storico-linguistiche
lontanissime tra loro non ¢, infatti, frutto del caso, o di qualche segreta alchimia nella
rete di influenze cara alla “scuola francese” della comparatistica. In verita, essa manifesta
qualcosa di pitr interessante: la nascita e lo sviluppo di un nuovo «cronotopo» atto a
sintetizzare, sul piano dell’immaginario collettivo, una diversa consapevolezza del nostro
«senso della posizione»."

In un’epoca dove i confini si fanno sempre pits precari e soggetti a continue rinego-
ziazioni I’arte, e in particolare il romanzo, sembrano cosi recuperare una funzione antica
quanto laloro storia: mostrare come il “transito” possa a volte assumere «le forme di una
passeggiata postmoderna, a volte di un nomadismo digitale, altre volte del conflitto»."
Il che ci riporta a uno dei temi di riflessione proposti da questo numero di « Ticontre»:
il movimento. Nelle prossime pagine ritorneremo spesso sull’ultimo punto dell’elenco
precedente, cercando di mostrare quanto I’associazione tra i due termini — “movimen-
to” e “conflitto” appunto — sia ormai diventata, in una pluralita di accezioni, inevitabile.
Emiliano Ilardi ricorda d’altronde quanto la globalizzazione abbia indebolito la capacita
di mediazione delle istituzioni fondanti della modernita rispetto alle tensioni che attra-
versano il corpo sociale. A dispetto delle sin troppo ottimistiche profezie dei guru della
societa dell’informatica, non tutto pud essere riassorbito e smaterializzato nello «spazio
dei flussi», o nello spazio astratto, senza confini né barriere, del mercato. Qualcosa, ine-
vitabilmente, resiste, crea “attrito” e da questo attrito nascono invariabilmente contrasti
di ordine politico e simbolico.

Prima di avventurarci in questa direzione, ¢ necessario riconsiderare gli scrumenti
metodologici che ci permetteranno di procedere oltre. Nell’incipit ¢ stata evocata, dedi-
candole un breve accenno, una nozione di fondamentale importanza: il «cronotopo».'*
Tale concetto, data la sua intrinseca complessita, richiede almeno un preliminare tentati-
vo di definizione: mutuato dal gergo scientifico e adattato alle esigenze dell’analisi lettera-
ria dallo studioso russo Michail Bachtin, il «cronotopo» consiste nell’«interconnessione
sostanziale dei rapporti temporali e spaziali dei quali la letteratura si ¢ impadronita ar-
tisticamente».” In termini meno sintetici, esso designa «il processo attraverso cui» il
romanzo (potremmo dire I'arte in generale) «si ¢ impadronita del tempo e dello spazio

Cfr. DANIEL-HENRI PAGEAUX, Le scritture di Hermes. Introduzione alla letteratura comparata, Palermo,
Sellerio, 2010.

EMILIANO ILARDY, I/ senso della posizione. Romanzo, media ¢ metropoli da Balzac a Ballard, Roma,
Meltemi, 2005, p. 25.

Thidem.

Cfr. M1cHAIL BACHTIN, Le forme del tempo ¢ del cronotopo del romanzo. Saggi di poetica storica, in Estetica
e romanzo, Torino, Einaudi, 1997, pp. 231-40s.

1vi, p. 231

Ticontre. Teoria Testo Traduzione — 2 (2014)
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storici reali», e in particolare dei singoli aspetti di questo continunm «accessibili in una
determinata fase storica dello sviluppo dell’'umanita».”°

Come sottolineato da Bachtin i cronotopi del «mondo raffigurato dell’opera» sta-
biliscono delle relazioni con i «cronotopi reali», ossia con il «mondo raffigurante»; ma
queste relazioni non possono e non devono essere interpretate in senso univoco, unilate-
rale, determinista. Riconoscere un grado di “omologia” tra questi due mondi non signi-
fica insomma postulare tra loro totale equivalenza; quanto piuttosto cercare di definire
le modalita di “traslazione” dall’'uno all’altro campo, rispettando, in ultima istanza, la
specificita dell’operazione artistica. Perché, citando per 'ultima volta 'autore di Estetica
e romanzo, i cronotopi finzionali sono «riflessi e creati» dal mondo della vita quotidia-
na,” trovano in essa il loro naturale alimento e, nel contempo, modificano la percezione
di quel mondo, ci costringono di volta in volta a osservarlo da una prospettiva differente.

2 ]L CRONOTOPO DELLA SURMODERNITA

Secondo una vulgata abbastanza diffusa dell’ipotesi bachtiniana, alle piti recenti fa-
si della storia del romanzo occidentale corrisponderebbero due differenti cronotopi: la
“strada” per la modernita, la “rete e il flusso” per la postmodernita. Volendo portare alla
sua logica conclusione una simile, discutibile premessa si potrebbe affermare che la gared
commaunity sia riconducibile a una nuova fase di questa dialettica: la cosiddetta “surmo-
dernita” o “ipermodernita”. Pur contenendo un elemento di verita, una simile periodiz-
zazione si dimostrerebbe da un lato troppo approssimativa e dall’altro, paradossalmente,
troppo stringente. Le personali riserve a tal riguardo dipendono dall’'impropria sempli-
ficazione che porta a identificare un periodo storico con una singola immagine simbolo,
quando invece all’interno del singolo macro-cronotopo le varie immagini si dispongono
in una mutevole gerarchia, in una reciproca compresenza.

Il caso della gared community ¢ paradigmatico da questo punto di vista. Essendo «un
insediamento residenziale circondato da muri, palizzate o terrapieni coperti di cespugli
e siepi, il cui ingresso & sottoposto a una rigida sorveglianza»,” la “comunita fortifica-
ta” non esclude affatto i vecchi cronotopi, ma li integra in una sorta di palinsesto estre-
mamente complesso. Ponendosi, allo stesso tempo, sia come una soglia che interrom-
pe il cammino di una “strada”, sia come un nodo all’interno di una “rete” decentrata e
onnicomprensiva.

Fornito un primo abbozzo ci troviamo gia a dover maneggiare questa definizione con
una certa cautela. Volendo intenderla in senso letterale solo due degli scenari che saran-
no analizzati in seguito le si adeguerebbero senza alcuna forzatura: Altos de la Cascada,
esclusivo quartiere residenziale scelto dalle desperate housewives della scrittrice argentina
Claudia Pifeiro (Las viudas del los jueves, 2005); e, in seconda posizione, La Residen-
cia Costasol, esclusivo resort turistico delle Cocaine Nights (1996) di James Graham Bal-

Tbidem.

1vi, pp. 400-401.

SETHA LOow, Towards a Theory of Urban Fragmentation. A Cross-Cultural Analysis of Fear, Privatization,
and the State, in «Cybergeo. European Journal of Geography», 349 (02/10/2006), http://cybergeo.
revues.org/3207, p. 3. Traduzione nostra.
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lard. 11 terzo e ultimo termine di paragone — The Stepford Wives (1972) — rimarrebbe
fatalmente escluso.

Nella ridente cittadina di Stepford immaginata da Ira Levin, infatti, non esistono
ingressi sorvegliati, terrapieni, né tantomeno telecamere a ogni incrocio. Ciononostante,
anche in questo caso, di fronte al profilarsi di un pericolo reale o presunto, la soluzione
adottata ¢ sempre la stessa: quella di edificare una “barriera” tra i diversi membri della
medesima societa.

3 UNA CUCINA DA FAVOLA, UNA PRIGIONE PERFETTA

Avendola citata per ultima, e avendo sin da subito sottolineato la sua relativa speci-
ficita, ¢ quasi un obbligo iniziare proprio da qui, da Stepford. Connecticut, Stati Uniti,
anno del Signore 1972. Per accontentare anche gli amanti della topografia letteraria ag-
giungeremo un ulteriore dettaglio: I'insediamento si colloca nelle vicinanze di una non
meglio precisata “metropoli”, New York con tutta probabilita.

A Levin basta questa scarna indicazione per evocare nella mente del lettore, con estre-
ma economia di mezzi, una netta contrapposizione tra due campi semantici: citta vs pro-
vincia. Ma, si badi bene, il primo termine non viene mai restituito effettivamente. Rie-
vocata sempre e costantemente al passato, confinata negli interstizi del racconto, nelle
sue “ellissi” e nelle sue “analessi” piuttosto che nelle sue “pause”, 'anonima metropoli si
dissolve in un’entita quasi immateriale:

La sera andava rinfrescandosi. Con gli occhi chiusi, piegd indietro la testa e
aspiro il profumo dell’erba, degli alberi, dell’aria pulita: delizioso. Riapri gli occhi
per fissare un punto luminoso nel cielo blu intenso, un trilione di miglia sopra di
lei. [...] Espresse il suo desiderio: che fossero felici, [...] che Pete e Kim andassero
bene a scuola e che lei e Walter trovassero buoni amici e soddisfazioni. Che per
lui non fosse faticoso I’andare e tornare in treno, anche se [idea di trasferirsi era
stata proprio sua. Che la vita di loro quattro fosse piti piena anziché immiserita,
come lei aveva temuto, per il fatto di aver lasciato la citt, la cittd sudicia, soffocante,
tormentata dalla criminalitd, ma cosi viva e vitale.”

Joanna Eberhart, felicemente sposata e madre di due figli, ha espresso il suo primo
desiderio a Stepford. Nient’affatto trascurabile la parte evidenziata in corsivo: «I'idea di
trasferirsi era stata proprio sua», ossia del marito, ma ci ritorneremo a tempo debito.
Per ora limitiamoci a constatare come nel brano precedente la citta assuma un valore
contrastivo, evidenziando la piacevolezza dell’babitat in cui la protagonista si trova ora
inserita.

L’opposizione ¢ meno semplice e scontata di quanto appaia. Innanzitutto non ¢ esat-
tamente simmetrica. Lo spazio metropolitano serve chiaramente a sottolineare, grazie a
un vivido contrasto, tutte le qualita, i pregi e le prerogative attraverso cui 'immagine di
Stepford viene tratteggiata (la pulizia, la quiete, la natura, la sicurezza), eppure racchiude

IRA LEVIN, La fabbrica delle mogli, trad. da Mariapaola Ricci Dettore, Milano, Garzanti, 1973, p. 16. Corsivi
nostri.
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al suo interno una contraddizione di cui la sua affascinante avversaria sembra essere pri-
va. Al di sotto delle superficiali connotazioni negative pulsa infatti un nucleo di energia,
di corporeita, di movimento: «sudicia, soffocante, tormentata dalla criminalita, 74 cosi
viva e vitale».

In quel “ma” ¢ racchiuso il misto d’incertezza e di speranza che anima Joanna nella
prima parte del romanzo. E, adottando una terminologia cara a Francesco Orlando, la
manifestazione “linguistica” di una rimozione “psicologica”. Il sintomo del dilemma in-
teriore di una donna divisa tra una sfera di relazioni sociali ben piti allargata e il ristretto
orizzonte di noia e faccende domestiche gia intravisto, al di qua dell’amata finestra, da
Madame Bovary quasi un secolo prima.

Joanna ha pero un temperamento molto diverso da quello dell’eroina di Flaubert:
il suo terreno di azione non sono le romanzesche trame dell’adulterio, quanto piuttosto
quello dell’azione politica.”® La presenza di un’epigrafe iniziale, tratta da Le deuxiéme
sexe (1949) di Simone de Beauvoir, invita a considerare questo dettaglio con particola-
re attenzione. Il paratesto anticipa sostanzialmente quello che sara il nucleo tematico
dell’intera vicenda — il conflitto tra i “generi” — descrivendone ’evoluzione in un’otti-
ca diacronica. Secondo la scrittrice francese, questa lotta ¢ entrata in una nuova fase nel
secondo dopoguerra: mentre prima «la donna» cercava di rinchiudere «I'uvomo>» nel-
la “prigione” dei doveri coniugali, ossia nel «regno dell’immanente>, ora cerca lei stes-
sa di evadere, di emergere «alla luce del trascendente». I movimenti d’emancipazione
del primo Novecento hanno posto le basi per tale svolta; ora, negli anni Settanta, una
versione ancora piti agguerrita del femminismo cerca di portarla a compimento. Gli uo-
mini, dal canto loro, non vedono «di buon occhio queste iniziative», e cid porta a una
dislocazione dell’antico conflitto.”!

La previsione della de Beauvoir viene colta alla lettera da Levin. La storia di Joanna ¢
effettivamente la storia di questo scontro, raccontata dal punto di vista delle donne. Tut-
tavia, pur rispettando il senso generale dell’epigrafe, 'autore statunitense opera una si-
gnificativa inversione: qui non sono gli appartenenti al genere maschile a essere rinchiusi
dentro una “prigione”, ¢ vero piuttosto il contrario. Le condizioni di tale reclusione sono
pero dissimulate da una facciata sociale di rispettabilita e di falsa accettazione della parita
tra i sessi. In questa cittadina d’altronde nulla ¢ come appare, sotto 'apparenza idillica si
cela un inconfessabile segreto.

Prima di procedere oltre ¢ utile soffermarsi sull’aspetto visibile, ostentato, sulla sua
facciata “pubblica”, cercando di comprendere in maniera piti approfondita il legame tra
gli abitanti e questo luogo. Come appaiono insomma le alacri comari di Stepford agli
occhi della nostra pasionaria protagonista? Presto detto, i loro tratti salienti sono: la bel-
lezza e la cura del proprio corpo; 'amore quasi ossessivo per le faccende domestiche; e,
sopra ogni cosa, I’obbedienza, la docilita propria degli animali ammaestrati. Nulla sem-
bra riuscire a scalfire la loro serafica serenita. Joanna non esita a definirle delle «mas-

«Mi interesso di politica, e del Movimento di Emancipazione Femminile. Soprattutto di quest’ultimo. E
anche mio marito»; ivi, p- 10.
Ivi, p.s.
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saie maniache» e con scarsissimo successo cerchera di suscitare in loro un barlume di
consapevolezza critica.

Le donne di Stepford sembrano, insomma, create per servire i loro mariti, per soddi-
stare al meglio le loro esigenze nel quadro di un ordine sociale tendenzialmente regressi-
vo, anche se non apertamente reazionario. Per dirla con una frase fatta sono donne che,
almeno dal punto di vista dei loro consorti, “sanno stare al proprio posto”. Metafora da
prendere sul serio, anzi in senso letterale, se consideriamo i campi semantici impliciti nel
testo. Nel romanzo, infatti, le donne vengono identificate metonimicamente con il foco-
lare domestico, con le loro cucine perfette e immacolate, vero e proprio centro simbolico
della sfera privata. Gli uomini, invece, con il luogo di lavoro, ossia con il tecnologico e un
po’ anonimo complesso industriale poco fuori dal centro della citta:

Joanna guardo quelle basse costruzioni moderne ed eleganti, arretrate rispet-
to alla strada e separate I'una dall’altra da ampi tratti di erba verde: Ulitz Optics
(dove lavorava Herb Sundersen), e la CompuTech (Vic Stavros, o era con la Insta-
tron?) e la Stevenson Biochemical, e la Haig-Darling Computers, e la Burnham-
Massey-Microtech (Dale Coba, quel serpente, e Claude Axhelm), [...] e la Vesey
Electronics, e la AmeriChem Willis.*

I pensieri della protagonista rivelano e riflettono, attraverso una serie di associazioni
inconsce, i confini di una netta compartimentazione. Da una parte la “produzione”, il
luogo di lavoro; dall’altra il “consumo”, i negozi e il domicilio privato. Nessun «terzo
spazio»,”’ nessuna distrazione o mediazione tra queste due dimensioni.** Lo spazio ¢,
come direbbe Paul Smethurst, «ironed out», “stirato”, appiattito, razionalizzato per
«accelerare le cose»;™ ed ¢ secondo questa ferrea logica duale che ogni altro aspetto della
vita quotidiana viene regolato: il rapporto con i vicini, I'educazione dei figli, persino la
vita sessuale.

Giunti a questo punto non ¢ possibile indugiare oltre e continuare a girare intorno
a un punto cruciale. Come molti di voi avranno gia intuito il segreto di Stepford ¢ un
segreto di Pulcinella, una verita nascosta in piena luce: i mariti di questa pacifica cittadina,
stanchi di dover rivendicare il proprio ruolo all’interno delle mura domestiche, hanno
deciso di “riprogrammare” il comportamento delle consorti, trasformandole in docili
automi.

I diabolici maschi di Stepford credono insomma di restaurare le vestigia del “passato”
attraverso le tecnologie fornite dal “futuro”. Cio li porta a fraintendere radicalmente il
significato ideologico della loro operazione. Animati dalle migliori intenzioni (non lo
sono forse tutti i carnefici?) credono di poter ritornare ai “bei tempi andati”, ma cosi
facendo non stanno facendo altro che replicare 'eterno presente del consumo:

1vi, p. 74.

Cfr. Ray OLDENBURG, The Great Good Place. Cafes, Coffee Shops, Bookstores, Bars, Hair Salons and Other
Hangouts at the Heart of a Community, New York, Marlowe, 1997.

LEVIN, La fabbrica delle mogli, cit., pp. 90-91.

PAUL SMETHURST, The Postmodern Chronotype. Reading Space and Time in Contemporary Fiction,
Amsterdam - Atlanta, Rodopi, 2000, p. 37.
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Ecco che cosa sono tutte, tutte queste alacri comari di Stepford: attrici di ca-
roselli pubblicitari, estasiate dai loro detersivi, cere per pavimenti, smacchiatori,
shampoo e deodoranti. Attricette bellocce, [...] che recitano la parte di massaie
suburbane in modo poco convincente, troppo caramellose per essere autentiche.*®

E come viene tradotto questo progetto in termini concreti, come prende forma nello
spazio? La risposta non manchera di stupirci. Si ¢ detto che a Stepford manca I'elemento
caratteristico di ogni comunita fortificata: un muro, un fossato, una recinzione protet-
tiva. Questa barriera non ¢ visibile, ma viene evocata attraverso il motivo della “paliz-
zata” che circonda la sede dell’Associazione Maschile. «Accidenti, che razza di palizza-
ta», commenta Pete, uno dei figli di Joanna. «Come quella di Hogan’s Heroes'».*” Una
citazione intertestuale interessante, per due ordini di ragioni.

Pete si riferisce a una popolare serie televisiva, trasmessa dalla CBS dal 1965 al 1971,
questo dettaglio si inserisce pienamente nel periodo storico in cui ¢ ambientata la vicen-
da. Il fatto curioso pero ¢ che gli eroi di questa serie comica sono un gruppo di soldati
americani reclusi nel campo di prigionia nazista Stalag 13. Nulla ¢ casuale nella costru-
zione di un intreccio narrativo, specie per un maestro della suspence come Levin. Oc-
corre dunque chiedersi: cosa ci rivela questo indizio? Chi sono realmente i prigionieri a
Stepford?

Ritorniamo per un attimo alla “palizzata”. Serve a «tenere lontane le donne>», com-
menta ironicamente la protagonista. Il seguito della vicenda le dara ragione piti di quan-
to si immagina. Anche qui, infatti, sta succedendo qualcosa di paragonabile alla folle
ingegneria sociale della Germania nazista; solo che il fine questa volta non ¢ costituito
dalla difesa di una presunta supremazia razziale, quando piuttosto di un privilegio di
“genere”.*®

Per raggiungere un simile risultato non occorre edificare un vistoso muro all’ester-
no, anzi efficacia della barriera dipende in buona parte dal suo essere dissimulata. Non
ci sono cancelli, telecamere di sorveglianza, né guardie private a tutelare la pacificazione
nella guerra dei sessi perché la “soglia” che dovrebbe impedire I'ingresso a elementi inde-
siderati ¢ stata, per cosi dire, “interiorizzata”. Il corpo stesso, rivendicato quale principale
arma di lotta politica dai movimenti femministi, assume nelle mani dell’inzellighenzia di
Stepford la funzione opposta, diventando lo strumento della repressione e del controllo.
Una constatazione che ci spinge a sviluppare ulteriormente il parallelo tra il campo di
concentramento nazista e I’ Associazione Maschile.

Levin lascia solo intuire un dettaglio cruciale che possiamo pero cogliere con eviden-
za nei due adattamenti cinematografici tratti dal suo romanzo (Bryan Forbes, 1975; Frank
Oz, 2004): I'incredibile trasformazione in androidi avviene proprio all'interno di queste
mura. Mura che lo sguardo di Joanna non riesce mai a superare nel corso della vicen-
da. L’unico tentativo di penetrarne i segreti ¢ sventato dal provvidenziale arrivo di un
poliziotto durante la sua ronda notturna. Provvidenziale appunto, perché da il tempo

LEVIN, La fabbrica delle mogli, cit., p. s6.

Tvi, p. 21.

«L’assurdo [...] settarismo-sessimo retrogrado, I'ignobile ingiustizia di una cittd priva di organizzazioni
femminili, dove non c’era neppure una Lega delle Elettrici»; ivi, p. 29.

ISSN 22.84-4473


www.ticontre.org

92 ANDREA CHIURATO

di chiudere la finestra attraverso cui il curioso obiettivo fotografico della nostra prota-
gonista stava scrutando sino a un attimo prima. Ma siamo sicuri che si tratti solo di una
casualita? Joanna nutre pit1 di qualche dubbio a riguardo. Cosa sta succedendo realmente
in questo club esclusivo in cui tutti si dichiarano dediti alle classiche goliardie tra maschi,
oltre che alodevoli iniziative di solidarieta verso i pit1 bisognosi? Cosa si nasconde davvero
dietro «I’iniziativa Giocattoli di Natale» ?*°

La storia insegna che dietro le piti innocenti etichette si celano spesso inconfessabili
mostruositd, ed ¢ questo il caso: dietro quella finestra si stanno facendo i preparativi per
la sua futura trasformazione. Il segreto deve essere custodito rigorosamente, dato che il
processo sembra richiedere un tempo minimo di circa quattro mesi. La soddisfazione del
“cliente” deve adeguarsi a questi invariabili tempi di consegna e, nel frattempo, la vitti-
ma deve restare all’oscuro di tutto sino al momento giusto. Poi la si invitera con un falso
pretesto a superare una soglia da cui non potra mai piti tornare indietro. Una procedu-
ra efficiente e abominevole che suona drammaticamente familiare a chiunque abbia un
minimo di memoria storica.

Considerato in quest’ottica il controllo dello spazio assume un valore ancora piu si-
gnificativo. Mentre le sue amiche si trasformano 'una dopo I’altra in zombie, Joanna pro-
pone al marito di trasferirsi, di vendere la casa appena acquistata e di cercarne un’altra nei
dintorni. Di fronte a quella che considera una reazione irrazionale Walter non le impe-
disce di fuggire ma la blandisce, richiamandola ai suoi doveri di moglie e di madre. Le
chiede di aspettare sino alla fine dell’estate e Joanna cede, accetta di restare, sino a che
non sara troppo tardi.

La nostra emancipata protagonista, forte, decisa, apparentemente libera di andarsene
in ogni momento, rimane cosi intrappolata nella prigione di immanenza descritta dalla
de Beauvoir. Dopo una significativa ellissi, nella scena finale la vediamo camminare in-
sieme a tutte le “altre”, lungo le corsie di un supermarket. L’aspetto curato, il carrello in
perfetto ordine. La trasformazione, ormai compiuta, viene descritta da un diverso pun-
to di vista, quello di Ruthanne Hendry, la prossima, inconsapevole vittima. Attraverso
i suoi occhi, in una sorta di déja vu, rivediamo le metamorfosi delle amiche della prota-
gonista, quasi a dimostrare la paradossale staticita del cronotopo di Stepford: «[Qui] si
avanza andando indietro».>°

Cronologicamente collocata alle soglie della postmodernita e, tuttavia, essenzialmen-
te moderna nella sua architettura sociale fondata su opposizioni binarie (uomo/donna;
privato/pubblico; produzione/consumo), questa idillica cittadina appare priva di svilup-
po storico, sempre uguale a se stessa. Il che spiega il suo aspetto vagamente retro, il suo ap-
parire come una bolla sospesa fuori dal tempo, I'ingannevole facciata allestita per nascon-
dere al mondo la sua reale natura, la sua inconfessabile finalita. La stessa maschera che,
alla fine, tradisce il disperato tentativo di conservare i paradigmi esclusivi della moderni-
ta nella loro forma originaria, proprio nel momento in cui entrano irrimediabilmente in
crisi.

29 Ivi, p. 97.
30 [vi,p.1s.
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4 I TURISTI DEL FUTURO

La prossima tappa nel breve rour dedicato alle gated communities costringe a un no-
tevole salto storico e geografico. Dalla sonnacchiosa provincia nordamericana ci spostere-
mo ora alla costa meridionale della Spagna, 1a dove J. G. Ballard ha ambientato le sue Co-
caine Nights. Contesto spaziale diverso quindi, ma anche differente contesto temporale.
Siamo a meta degli anni Novanta, all’apice della rivoluzione inaugurata quasi un decen-
nio prima dalle politiche neoliberiste di Ronald Reagan e Margaret Thatcher: dunque
in un momento storico connotato da quella che potrebbe essere definita la fase euforica
della globalizzazione.

Di fronte a questo panorama in rapido mutamento Ballard sceglie un angolo di os-
servazione del tutto particolare, un luogo di transito e di confine che sembra sintetizzare
in sé tutte le contraddizioni di questo turbolento scorcio di fine millennio: Gibilterra.
Grazie al motivo della frontiera I'autore di Shepperton crea quello che potremmo defi-
nire un “paesaggio duale”. Da un lato difatti un paesaggio mentale in cui le tracce del
glorioso passato si distinguono appena sotto la superficie delle cose; dall’altro un pae-
saggio materiale, cannibalizzato e ridisegnato dai flussi impetuosi del turismo di massa.
Il contrasto e la parziale sovrapposizione tra i due viene sottolineato, nei primi capitoli,
attraverso gli spostamenti in macchina del protagonista.

Risalendo la cosiddetta Costa del Sol, scopriamo un panorama ben diverso da quello
della Rocca: un’infinita successione di alberghi-formicaio e di aggregati urbani sviluppa-
tasi senza alcuna pianificazione, come Sotogrande, «una citta senza centro né periferia>,
«poco pitr che un insediamento disperso per piscine e campi da golf».* Insomma, la
patria di elezione di una figura cara al sociologo polacco Zygmunt Bauman, quella del
“turista”.

A guidarci in questa esplorazione ¢, non a caso, proprio uno scrittore di viaggio:
Charles Prentice. Non ci dilungheremo qui sulle beghe familiari che lo hanno spinto
ad abbandonare Londra per recarsi in soccorso del fratello, porterebbe davvero troppo
lontano dal nostro argomento; occorre nondimeno sottolineare quanto la condizione
professionale di Charles renda il suo punto di vista particolarmente adatto a rivelare al-
cuni dettagli della geografia di questi luoghi. Cosa racconta quindi questo sfondo? Quale
relazione si puo delineare tra questo microcosmo e il contesto globale?

Oltre a un diffuso senso di decadenza da tardo impero, il primo e pil evidente dato
¢ rappresentato da un’apparente immobilita:

Notai le caratteristiche di questo mondo silenzioso: I'architettura bianca che
cancellava la memoria, il riposo forzato che fossilizzava il sistema nervoso, [...] I'ap-
parente assenza di strutture sociali, I'atemporalita di un mondo al di la della noia,
senza passato, senza futuro, con un presente ridotto al minimo. [...] Nulla sareb-
be mai accaduto in questo regno senza affetti, dove una deriva entropica teneva
tranquilla la superficie di mille piscine.*

31 JAMES GRAHAM BALLARD, Cocaine Nights, trad. da Antonio Caronia, Milano, Feltrinelli, 2008, p. 13.
32 Ivi, p. 30.
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Non occorre aggiungere altro. Emerge subito un quadro di per sé abbastanza esau-
riente, in cui vengono condensati i principali nuclei della rete tematica. L’asse centrale
¢ costituito dal rapporto tra “essere” e “apparire”, regolato attraverso il paradigma della
simulazione. L’architettura tradizionale dei pueblos viene infatti ibridata, svuotata dal-
Iinterno, per essere accessoriata secondo le esigenze dei nuovi residenti, non pili i pastori
del luogo ma «pubblicitari di Diisseldorf e dirigenti televisivi di Zurigo».?

I nostri turisti postmoderni assomigliano in maniera impressionante agli abitanti di
Stepford, solo qualche anno pit in 14 nel cammino della loro vita. Ex dirigenti, account
executive, professionisti di ogni ordine e grado: il meglio dell’upper middle class del Nord
Europa sembra aver trovato su queste sponde il luogo ideale per trascorrere la propria
vecchiaia. Ci troviamo, in sostanza, di fronte a una comunita di « profughi del tempo» >

Il secondo nucleo della rete tematica — I'invecchiamento — si manifesta quindi sia
sul piano dell’eta anagrafica, sia su quello del tempo storico, quasi a voler simboleggiare,
attraverso I’'atmosfera decadente di Gibilterra, una sorta di spengleriano “tramonto del-
'Occidente”. Non ¢ solo la fine di un’epoca, sembra dirci Ballard, stiamo assistendo al
declino di una civilta. Le due impressioni si rimandano e si rinforzano reciprocamente
nel corso del romanzo, dando vita all’icastica immagine della Residencia Costasol: «Gli
appartamenti e le case erano disposti a vari livelli, formando una cascata di patio, terrazze
e piscine. [...] Eppure non si vedeva neppure un abitante. Nessuna finestra si apriva a
catturare il sole, e tutto I'insediamento avrebbe potuto essere vuoto».*S

Progettata negli anni Novanta «all’insegna dell’ossessione per il crimine»*® La Re-
sidencia si distingue nettamente dalla sua sorellastra piti giovane — Estrella de Mar — edi-
ficata due decenni prima secondo un modello ben diverso: «accesso libero, festival di
strada, ecc.».” Qui invece i residenti si sono rinchiusi «nelle loro sale in ombra, nei loro
bunker con feritoie» e «del mondo esterno necessitano solo di quella parte che le an-
tenne dei satelliti distillano per loro » .38 Questo ¢ il risultato a cui ha portato I’ «intensa
migrazione verso I'interno»>? di cui il nostro protagonista ¢ il fedele testimone.

Non ¢ perd Charles in prima persona a trarre le conclusioni davanti a questo desolan-
te spettacolo, bensi Bobby Crawford, figura di doppio enigmatico, oscillante tra i ruoli di
“aiutante” e di “deuterantagonista”. Secondo la sua analisi non si tratta di un esito isola-
to, tutt’altro,** ci troviamo di fronte al naturale risultato del progetto razionalistico della
modernita: migliorare le condizioni sociali attraverso la pianificazione urbana. A suo av-
viso, il risultato ottenuto ¢ esattamente il contrario di quello auspicato. La Residencia
«¢ stata progettata accuratamente per dare la possibilita alla gente di una vita migliore.
E che cosa hanno ottenuto? Morte cerebrale...» .

Ivi, p.13.

1vi, p. 194.

1vi, p. 189.

1vi, p. 191.

Thidem.

1vi, p. 194.

Ibidem.

«La Residencia Costasol non ¢ I'unica. Ci sono enclave fortificate come questa un po’ per tutto il pianeta»;
i, p. 191

1vi, p.197.
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Il succo della conclusione riporta, per analogia, al romanzo di Levin. Ancora una vol-
ta infatdi, il dilemma tra “ordine” e “liberta”, I'insanabile conflitto che Freud poneva alla
base del disagio della civilta occidentale ¢ risolto in favore del primo termine, portando
tanto a un inaridimento delle energie del corpo sociale, quanto a una progressiva e ine-
sorabile paralisi fisica ed esistenziale. Al di la dei superficiali punti di contatto tra i due
testi occorre tuttavia rilevare alcune significative differenze. In The Stepford Wives assi-
stevamo all’interiorizzazione di un’impercettibile “barriera” sociale, in Cocaine Nights
invece la presenza di un imponente sistema difensivo deriva dalla proiezione all’esterno
di una reclusione interiore. E, per dirla con le parole di Bobby Crawford, la diretta con-
seguenza di una “prigionia mentale”. Muta quindi la direzione secondo cui si produce la
reificazione del soggetto dall’esterno all’interno, dall’interno all’esterno.

Non solo, mentre nel primo caso il controllo, la restrizione del movimento derivava
da una serie di imposizioni, di divieti e di sotterfugi, e quindi da una restrizione della
liberta; sulle assolate coste spagnole descritte da Ballard ¢ vero piuttosto il contrario: ¢
Ieccesso di liberta (caratteristico dell’individualismo postmoderno) a produrre il para-
dossale effetto di uno strisciante torpore, di una vera e propria scomparsa dell’ Altrove.

Cio porta a ridefinire profondamente le ragioni e le modalita dell’esclusione. La vera
nemesi del “turista” descritto da Bauman ¢ d’altronde lo “straniero”, un’etichetta che di-
mostra tutta la sua flessibilita «in un mondo dove la liberta si misura dal ventaglio delle
scelte consumistiche».** Per gli abitanti della Residencia tale definizione include, senza
distinzioni, diverse categorie sociali. La popolazione locale innanzitutto, ammessa all’in-
terno dell’enclave solo nelle vesti di manodopera poco qualificata e a basso costo. A un
gradino pit1 alto stanno invece i vari rappresentanti della tanto temuta criminalita, tenu-
ti alla larga da guardie private e telecamere di sicurezza. Ma la forma di discriminazione
piti sottile, quella da cui dipendono tutte le altre, ¢ una discriminazione basata sul censo,
sullo status sociale. Questa ¢ la differenza dominante, il principio che determina « priori
la possibilita di accedere ai privilegi della «societa del tempo libero>,* ossia a un mondo
in cui il consumo ¢ ormai slegato dall’obbligo della produzione.

L’appartenenza non dipende quindi da pregiudizi di razza o di genere (per quanto
tali pregiudizi non scompaiano, essi diventano elementi secondari rispetto alla differenza
dominante), ed ¢ qui che si puo cogliere 'evoluzione del modello della gared communi-
ty nella nuova fase del capitalismo globale. La dilagante privatizzazione e la deregulation
economica-finanziaria hanno esteso 'applicabilita di questa formula abitativa su scala
planetaria. La peculiare omogeneita sociale ricercata dai “turisti” del nuovo millennio
puo essere ormai ricreata in qualsiasi contesto; a patto pero di rescindere praticamente
ogni relazione con questo contesto, a patto di rendere esplicita e visibile quella separazio-
ne che a Stepford rimaneva celata. Il “muro” deve essere quanto piu visibile e invalicabi-
le, ora che lo «spazio dei flussi» ha reso permeabili ed estremamente instabili i confini
tracciati nello «spazio dei luoghi».

42 ZYGMUNT BAUMAN, 1] disagio della postmodernita, Milano, Mondadori, 2002, p. 16.
43 BALLARD, Cocaine Nights, cit., p. 30.
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Volendo evidenziare la svolta cruciale verificatasi all’inizio degli anni Novanta e ten-
tando di riassumere quanto detto sinora in una formula sintetica, si potrebbe ricorrere a
una riflessione del gia citato Bauman, dedicata alle strategie di «sopravvivenza urbana»
emerse negli ultimi due decenni:

La separazione e la distanza [...] sono diventate la strategia pitt comune nella
lotta urbana per la sopravvivenza. [...] In questo modo si stabiliscono aree recipro-
camente esclusive: i ghetti dei poveri dove i ricchi non vanno per scelta e i ghetti
dei ricchi dove i poveri non hanno il permesso di andare.**

Questa osservazione coglie uno dei presupposti impliciti della presente riflessione,
ossia la crescente rilevanza dell’accessibilita al consumo quale fattore di discriminazionee,
oltrea cio, sottolinea un aspetto a esso strettamente correlato: 'apparente simmetria nella
compartimentazione dello spazio urbano, diviso tra «ghetti per ricchi» e desolati slums
«per i poveri». Tale separazione, per quanto apparentemente semplicistica e manichea,
si puo applicare sia all’'ultimo testo del nostro corpus sia, pitr in generale, all’evoluzione
delle gated communities nel nuovo millennio.

Alros de la Cascada, il prestigioso “quartiere chiuso” in cui si svolge Las vindas de
los jueves racconta infatti molte cose di cid che sta accadendo sul finire della fase euforica
della globalizzazione, a partire dal suo aspetto: duecento ettari circondati da «una rete
metallica lungo tutto il perimetro, nascosta dietro ad arbusti di svariate specie»,* ele-
ganti villette in stile americano, il tutto accompagnato da una notevole gamma di servizi.
II modello urbanistico, come facilmente intuibile, non ¢ autoctono ma d’importazione.
La griglia geometrica tipica di molte citta argentine qui non si applica affatto; le si pre-
ferisce piuttosto la «forma tipica [del] cu#/-de-sac, una via senza uscita, che sbocca in una
piccola rotonda ad ajuola».*¢

Dalla linea retta a una rotonda, attraverso questo semplice accorgimento il movi-
mento non viene semplicemente bloccato, bensi ricondotto in un circolo vizioso, repli-
cato all’'infinito entro un perimetro ben delimitato. Cid corrisponde perfettamente alla
prima meta del cronotopo della comunita fortificata individuato nell'introduzione: “una
soglia che interrompe il cammino di una strada”. Ma non basta. Occorre verificare anche
la seconda parte, mostrando come effettivamente Altos de la Cascada sia uno dei tanti
“nodi” di una pit1 ampia “rete”.

Senza la notevole espansione delle vie di comunicazione, segnata in particolare dal-
Pampliamento della cosiddetta Panamericana, il processo di suburbanizzazione (iniziato
nei dintorni di Buenos Aires sul finire degli anni Ottanta) non sarebbe mai stato possi-
bile e posti come questo probabilmente non esisterebbero. O almeno non si sarebbero
trasformati da «club di campagna da fine settimana» in «residenze stabili»,*” pronte ad

ZYGMUNT BAUMAN, Homo consumens. Lo sciame inquieto dei consumatori e la miseria degli esclusi, Trento,
Erickson, 2007, pp. 60-61.

CrLAUDIA PINEIRO, Le vedove del giovedi, trad. da Michela Finassi Parolo, Milano, Il Saggiatore, 2008, p. 21.
Ivi, p. 23.

1vi, p. 129.
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accogliere i beneficiari dell’intensa fase di privatizzazioni statali inaugurata dal governo
di Carlos Satl Menem.

Claudia Pifieiro insiste a varie riprese sulla correlazione tra il massiccio esodo della
clase media dalla metropoli e il varo di misure economiche neoliberiste, sarebbe quindi
perlomeno riduttivo interpretare questa insistenza quale segno di una volonta di fedele
testimonianza storica. Il dato piti rilevante ¢ un altro ed ¢ contenuto implicitamente nel-
la sua impietosa diagnosi: reagendo irrazionalmente alle paure suscitate dall’accentuarsi
delle disuguaglianze sociali i residenti della Cascada preferiscono proteggersi dalle conse-
guenze di questo fenomeno (le rapine o i sempre piti frequenti rapimenti), senza cercare
in alcun modo di comprenderne le cause. Come spiegare altrimenti il graduale intensi-
ficarsi delle misure di prevenzione e di controllo di cui la nostra protagonista — Virgina
“Mavi” Guevara — si dimostra tanto preoccupata?

Verso la fine degli anni novanta, la furia crescente con cui ci proteggevamo
dietro alle inferriate raggiungeva il culmine. Sempre pitr requisiti per autorizzare
Iingresso a qualcuno, sempre piti personale di sicurezza davanti ai cancelli, armi
sempre pitt grandi ben visibili a chiunque. [...] Avevano anche previsto di sosti-
tuire la rete metallica perimetrale con un solido muro di cinta alto tre metri. [...]
Un muro, cosi che nessuno potesse non soltanto entrare ma neanche vederci, non
vedere le nostre case, né le nostre auto, ecco che cosa volevamo tutti quanti. Cosi
che neanche noi vedessimo fuori.*®

Se nei romanzi precedenti erano gia emersi vari espedienti volti a regolare lo sposta-
mento di merci e persone, qui si aggiunge un’ulteriore costrizione: la regolazione della
“visibilitd”. Gli abbienti borghesi della Cascada non si accontentano di decidere chi possa
o non possa entrare nel loro paradiso privato, pretendono anche di stabilire cosa osser-
vare e cosa ignorare. La rimozione degli elementi disturbanti raggiunge cosi un livello
d’intensita inedito e, si badi bene, si dimostra del tutto simmetrica e speculare: “non es-
sere visti” e, allo stesso tempo, “non voler guardare”. Chiediamoci dunque: cosa c’¢ di
tanto disturbante al di fuori di questa gabbia dorata da dover essere rimosso dal campo
visivo?

Poco oltre, lungo la via che porta alla strada principale, comincia Santa Marfa
de los Tigrecitos, un quartiere di case modeste, diverse per i materiali di costruzio-
ne impiegati, quasi tutte abitazioni tirate su dai proprietari stessi, 0 dailoro parenti
oamici. [...] «Quartiere satellite» lo chiamano nei rapporti della Commissione di
Sicurezza, dove si consiglia di sostenerlo; infatti, le opportunita di lavoro di quel-
la gente variano a seconda del tasso di crescita del nostro quartiere, il che incide
direttamente, sempre secondo il rapporto, sulla nostra sicurezza personale.*’

La contrapposizione interno vs esterno dovrebbe esserci ormai familiare, al pari dei
campi semantici a essa correlati. Lo slum di Santa Maria de los Tigrecitos assomma in
sé molti degli elementi in precedenza ascritti alla metropoli*® ed ¢ con essa strettamente

1vi, p. 86.

1vi, pp. 95-96.
Il disordine delle case cresciute «diseguali come cespugli»; la sporcizia; 'insicurezza e la poverta che portano
gli esclusi a rubarsi «le cose tra di loro»; ivi, pp. 96-98.

ISSN 22.84-4473


www.ticontre.org

—

S
52

53

98 ANDREA CHIURATO

imparentata pit di quanto lo sia rispetto al modello della gated community. Cambiano
pero i termini spaziali in cui il loro rapporto viene declinato: da una rassicurante distan-
za passiamo a una problematica contiguita. La metafora della «comunita satellite» ren-
de d’altronde esplicita un’inedita forma di interdipendenza, o di simbiosi, sino a questo
momento non ancora presa in esame.

Un confronto con gli altri due testi permette di apprezzarne in pieno la portata
e il reale valore. Osservando I'immagine della «comunita fortificata» in un’ottica dia-
cronica, infatti, ¢ possibile notare quanto la sua evoluzione abbia pregiudicato uno dei
suoi presupposti fondanti: 'autosufhicienza. La perfetta corrispondenza tra produzione
e consumo realizzata a Stepford sembra essersi ormai spezzata alle soglie del nuovo mil-
lennio. Non dobbiamo dunque stupirci del fatto che a Altos de la Cascada, cosi come
nella Residencia Costasol, il trionfo del consumismo e il mantenimento dello stile di vita
degli happy few siano assicurati da una sorta di neo-proletariato, i cui destini si legano a
doppio filo con quelli della classe piti abbiente. «Giardiniere, caddie, personale dome-
stico, muratore, imbianchino, cuoca», queste sono le principali mansioni che spingono
gli abitanti di Santa Marfa a percorrere «ogni giorno i dieci isolati che li separano dalle
sbarre d’accesso».’" Coloro che non rispondono a tali esigenze, passano invece il tempo
seduti ai margini della strada, sorseggiando mate e guardando le macchine passare. Un
dettaglio non indifferente dal punto di vista della gestione del movimento.

Mentre i residenti della Cascada si muovono principalmente in macchina, limitando
i propri spostamenti alle zone commerciali o a sporadiche visite ad amici residenti in altre
comunita fortificate; i loro scomodi vicini hanno un raggio d’azione ben piu ridotto, de-
limitato da un lato da un’improduttivaimmobilita, dall’altro dall'invariabile tragitto che
li conduce al posto di lavoro. La privatizzazione dello spazio pubblico sembrerebbe dun-
que essere accompagnata da due fenomeni complementari: da una parte una restrizione
(volontaria o involontaria) delle dimensioni della sfera delle frequentazioni interperso-
nali; dall’altro una tendenza a privilegiare le relazioni tra gruppi sociali quanto pitt omo-
genei possibile. A sostegno di tale ipotesi si potrebbe citare lo strisciante razzismo che
vediamo risorgere a pit riprese dietro un velo di ipocrisia multiculturalista, anche se, a
mio avviso, la dimostrazione piti lampante risiede nella seguente equazione: alla crescente
instabilita della situazione socio-economica corrisponde un incremento dell’insicurezza
che, a sua volta, si traduce in una proliferazione dei cosiddetti «spazi di interdizione»,
«progettati per intercettare, respingere o filtrare» i potenziali intrusi.>*

Si puo quindi tracciare una linea di continuita tra Peterno presente di Stepford, il
mondo senza eventi della Residencia Costasol, e «il magico oblio del passato» che si
produce in questa oasi di pace e tranquillita. In tutti e tre i contesti si spezzano i legami
tra passato e futuro, dando un rilievo assoluto alla dimensione dell’bic er nunc; tuttavia
solo nell’'ultimo questo processo assume, per la prima volta, un carattere parzialmente
reversibile. Il mondo esterno, chiuso con ostinazione fuori dalla porta, si ripresenta con

Thidem.

ZYGMUNT BAUMAN, City of Fears, City of Hopes, London, Goldsmiths College, 2003, p. 30. Traduzione
nostra.

«Il nostro passato si limita alla settimana scorsa, al mese scorso, all’anno scorso [...].»; PINEIRO, Le vedove

del giovedi, cit., p. 26.
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forza dirompente di fronte al risorgere dello spettro della “crisi”. I «ghetti per poveri»
iniziano a spuntare come funghi proprio a un passo dalla soglia che li separa dai «ghetti
per ricchi», conil rischio che la relazione simbiotico-gerarchica trale due comunita possa
improvvisamente rovesciarsi a favore degli esclusi, riaccendendo quelle tensioni che si era
pensato di esorcizzare tanto facilmente. La perfetta “armonia”, realizzata a Stepford e a
Eden Olympia, si trasforma cosi in un circolo vizioso.

L’onda lunga della «seconda rivoluzione spaziale» avviata quasi mezzo secolo fa
sembra dunque, dopo una lunga fase espansiva, aver incontrato un’inaspettata resisten-
za. Nell'immaginario collettivo le ragioni del “mercato” si scontrano sempre piti frequen-
temente con quelle del “territorio”, e quest’ultimo ¢ tutt’altro che «un bene comune»
dato che la sua «misura e [la sua] forma si rendono spazialmente visibili attraverso [...]
P’esclusione delle diversita».>*

Si deve pertanto concludere che la fortuna e la crescente diffusione dell'immagine
della gated community siano collegati alla fase euforica della globalizzazione, mentre i
primi sintomi del suo declino riflettano il riflusso dell’onda lunga di questa rivoluzione
che ha attraversato buona parte del secondo Novecento? Da un punto di vista storico
Iipotesi appare affascinante e ampiamente dimostrabile, come testimoniano le analisi di
numerosi sociologi succedutesi negli ultimi anni.>> Sarebbe tuttavia limitante ridurre la
sua fortuna e la sua diffusione a fattori meramente extra-letterari.

Sul piano dell’immaginario collettivo questo frame, questo schema cognitivo e sim-
bolico sembra infatti aver risposto a ben altre esigenze, o meglio a una duplice esigenza.
In primo luogo ha fornito uno scenario ideale per riconoscere I’Altro, in un periodo in
cui i principali «assi di discriminazione» (sesso, genere e razza),’ prediletti della moder-
nitd, hanno iniziato a disporsi in geometrie variabili e imprevedibili. In secondo luogo,
e qui risiede probabilmente la chiave del successo di questa tipologia di ambientazione
romanzesca, esso si ¢ dimostrato funzionale a illustrare in maniera paradossale quanto
I'illusione di eliminare tali differenze, di ricondurle entro un quadro armonico e immu-
tabile, produca non la tanto agognata risoluzione del conflitto, bensi una sua ulteriore
esasperazione.

Massimo ILARDY, Il tramonto dei non luoghi. Fronti e frontiere dello spazio metropolitano, Roma, Meltemi,
2007, p. 54-

Cfr. EDWARD BLAKELEY and MARY GAIL SNYDER (eds.), Fortress America. Gated Communities in the
United States, Washington D. C., Brooking Institute, 1997.

LyNN WEBER, Forward, in Race, Gender and Class. Theory and Methods of Analysis, ed. by Bart Landry,
Upper Saddle River (NJ), Pearson Education, 2007, pp. XI-XIV.
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