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coleridge e il novecento italiano.
luzi, fenoglio e giudici traduttori

della rime of the ancient mariner
Laura Organte – Univeristà degli studi di Padova

T3
Questo lavoro propone un’analisi stilistica compa-
rativa delle prime tre versioni “d’autore” novecente-
sche della Rime of the Ancient Mariner – quella di
Mario Luzi (1949), quella di Beppe Fenoglio (1955)
e quella di Giovanni Giudici (1987), con lo scopo
di valutare i rapporti di forza che agiscono di volta
in volta fra la tradizione letteraria del testo di par-
tenza, quella della cultura di arrivo e gli idioletti dei
traduttori.

Verranno dunque messe a confronto in primo
luogo le scelte – radicalmente diverse – adottate per
trasporre il complesso e rigoroso meccanismo me-
trico della Rime, i suoi versi brevi e fortemente ca-
denzati e il fitto sistema delle rime e delle risponden-
ze foniche. In un secondo momento verrà esamina-
to l’atteggiamento di ciascun traduttore di fronte al-
la lingua, e la rassegna delle scelte lessicali sarà, in-
fine, mirata a vagliare le tonalità utilizzate per ren-
dere la difficile miscela messa a punto da Coleridge
tra vocabolario poetico e «language really used by
men».

This paper provides a comparative stylistic analysis
of the first three translations “d’autore” of the Rime
of the Ancient Mariner published in Italy in the
20th century by Mario Luzi (1949), Beppe Fenoglio
(1955) and Giovanni Giudici (1987). Such analysis
aims to appraise the relationships acting in the trans-
lation process among the literary tradition of the
original text, the Italian culture, and the translators’
idiolects.

Therefore, the essay will compare the differ-
ences among the choices adopted to transpose the
complex and rigorous metric mechanism of Co-
leridge’s Rime, the short and strongly rhythmic
verses, and the dense system of rhymes and phonic
correspondences. Secondly, the attitude of each
translator will be addressed concerning the lan-
guage, while the review of the lexical choices will fi-
nally aim to examine the tonalities deployed to con-
vey the difficult mixture of poetic dictionary and
“language really used by man”.

1
Nel novembre del 1989, in occasione di un ciclo di seminari sulla traduzione letteraria

tenuti presso l’Istituto italiano degli Studi filosofici di Napoli, Franco Fortini affermava
che due strade si offrono allo studioso intenzionato ad affrontare l’argomento:«una […]
propriamente di storia delle traduzioni è contigua alla storia della lingua e delle istituzio-
ni letterarie, l’altra rientra piuttosto nella tradizionale ricerca monografica su di uno o
più autori in cui l’opera di traduttore abbia rilevanza», e, in merito alla prima, ribadiva:
«una descrizione storica delle traduzioni in italiano di un classico ripercorre la storia del-
la lingua e delle poetiche; seguire come i traduttori hanno successivamente affrontato,
che so, Baudelaire o Eliot, sarà come muoversi fra la storia della critica letteraria, quella
della recezione (sic) e quella delle forme».1

In questa prospettiva intendo affrontare la ricezione “alta” – mi riferisco cioè alle
cosiddette “versioni d’autore” – della Rime of the Ancient Mariner di Coleridge nell’I-
talia del Novecento, rappresentata dai nomi di Mario Luzi, Beppe Fenoglio e Giovanni
Giudici, concedendo soltanto una breve premessa agli antefatti ottocenteschi, e in parti-
colare alle circostanze delle prime apparizioni del poeta inglese nel panorama letterario

1 Franco Fortini, Lezioni sulla traduzione, a cura di Maria Vittoria Tirinato, Macerata, Quodlibet, 2011,
p. 144.
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nazionale.2 Alla luce di quanto emergerà in seguito, appare infatti significativo rilevare
come quello del grande classico della letteratura inglese non fu, per così dire, un succes-
so immediato, tutt’altro: per veder pubblicate le prime traduzioni della Rime bisogna
aspettare il 1889, anno della simultanea comparsa delle versioni di Enrico Nencioni3 ed
Emilio Teza,4 e proprio quest’ultimo, nella breve premessa alla sua Cristabella, notifica-
va la sostanziale estraneità dell’autore al Romanticismo italiano: «A quella fonte l’Italia
non si inebriò di certo. Ai romanteggianti de’ suoi tempi, il Coleridge non fu quaggiù
un maestro, appena un nome, o anzi un’ombra».5

Due elementi, certo non immuni da reciproche implicazioni, possono essere chia-
mati in causa per spiegare la tardiva fortuna del poeta inglese. In primo luogo – lo di-
mostra Paolo Giovannetti in uno studio dedicato – mentre per un inglese di fine Sette-
cento «lyrical ballad» è «un ossimoro davvero produttivo […] che comporta la frizione
d’un genere vitalissimo, ma basso, con […] quello della poesia d’arte, bisognoso di rin-
vigorimento»,6 nell’Italia dell’Ottocento la ballata, genere d’importazione, viene pron-
tamente relegata ai margini della scena letteraria “ufficiale” – basti, a riprova di ciò, il
proverbiale giudizio carducciano «La ragione salvi i giovani dalle ballate romantiche».
Una circostanza che, se da un lato contribuisce a compromettere e ritardare la ricezio-
ne della Rime, dall’altro spiega le difficoltà che i traduttori novecenteschi incontreranno
nell’affrontare un testo che non ha, di fatto, omologhi nella nostra tradizione poetica.
Non è, però, soltanto una questione di genere. Alla radice della sostanziale irriducibili-
tà ai canoni letterari italiani del testo di Coleridge vi è anche la natura e la compagine
delle sue componenti stilistiche, che non trova riscontro nel sistema linguistico-culturale
d’arrivo. A partire dalla lingua, in cui, al di sotto della patina conferita dalla componente
volutamente arcaicizzante del lessico e dalla dizione formulare ad alto tasso di fenome-
ni iterativi e parallelistici, si consuma il rivoluzionario ingresso della «language really
used by men»: il corrispettivo formale, si potrebbe dire, dello straniamento prodotto
dall’incontro dell’elemento sopranaturale e del dato reale.

Così, la linea espressiva della Rime corre con naturalezza lungo il crinale che separa (e
unisce al contempo) la tradizione anglosassone più arcaica dalla modernità, la lirica dalla
narrativa, la poesia dalla prosa, in un equilibrio reso possibile da quella convergenza di
piani che non trova, nell’“atmosfera modificata” della lirica italiana, le condizioni neces-
sarie per attuarsi. Ne risulta quel peculiare «tono tra ingenuo e colto», con le parole di
Luzi, da secoli precluso alla tradizione poetica nostrana in seguito al precoce divorzio con
la cultura popolare e con la quotidianità della prosa.

2 Per una rassegna completa e dettagliata della ricezione di Coleridge in Italia rimando a FrancoNasi, Sulla
«fortuna» di Coleridge in Italia, in Idem, Poetiche in transito. Sisifo e le fatiche del tradurre, Milano,
Medusa, 2004, pp. 61-90 e, delmedesimo autore, Istituzioni poetiche e traduzioni: le Lyrical Ballads in Italia
(1798-1998), in «Testo a fronte», xxiii (2000), pp. 127-161.

3 Samuel Taylor Coleridge, La leggenda del vecchio marinaio, trad. da Enrico Nencioni, illustrata da
Gustavo Doré, Milano, Bernardoni, 1889.

4 Samuel Taylor Coleridge, La rima del vecchio marinaio, trad. da Emilio Teza, Pisa, Mariotti, 1889.
5 Emilio Teza, Premessa, in Samuel Taylor Coleridge, Cristabella, aggiuntavi l’ode alla Francia, trad. da

Emilio Teza, Padova, Randi, 1892.
6 Paolo Giovannetti, Nordiche superstizioni. La ballata romantica in Italia, Venezia, Marsilio, 1999,

pp. 29-30.
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È forse per queste ragioni che la prima versione “d’autore” della Rime – quella di
Luzi – si fa attendere fino al 1949,7 seguita da quella di Fenoglio,8 che nel 1956, annun-
ciandone la pubblicazione per lettera a ItaloCalvino, parla di un’impresa traduttoria«di
talvolta disperante difficoltà per la resa del fantastico».9 La Ballata di Giudici esce invece
nel 198710 (ma le parti I, II, III, e un frammento della VII compaio già in Addio, proi-
bito piangere e altri versi tradotti del 1982).11 Coleridge – e anche questo non sarà pri-
vo di implicazioni – sussurra all’orecchio di tre personalità letterarie affatto diverse tra
loro, in circostanze e ad altezze cronologiche differenti, non sollecita, cioè, zone unifor-
mi, per poetica e gusto, dello scenario novecentesco (per l’opposto basti pensare a Mal-
larmé o Hölderlin, passaggio obbligato per gli ermetici negli anni Trenta e Quaranta),
confermando una volta di più la mancanza di possibili consonanze, di canali privilegiati
attraverso i quali veicolare la sua opera. Con queste premesse, quello che ci si attende è
una forte divaricazione stilistica e tonale tra testo di partenza e testi d’arrivo, così come
tra ciascuna delle tre versioni. Se, infatti, con Fortini, ciascun «traduttore è un lettore o
lettore-critico, con una sua cultura e situazione storico-sociale e con una sua nozione di
letteratura e poesia», «nell’atto di costruire un nuovo testo nella lingua d’arrivo a parti-
re da quello che ha eletto o che gli è stato proposto […] egli potrà percepire conmaggiore
o minore complessità la gerarchia di elementi del testo di partenza, sia che essi si origini-
no nella storia-cultura dell’autore di partenza, sia che vengano proposti dalla storia della
recezione e da quanto il traduttore ne conosce sia finalmente dal confronto […] con la
gerarchia implicita nella propria nozione di letteratura e di “valore” poetico».12

2
Sottese all’enunciato fortiniano, com’è noto, ci sono le teorie dello strutturalismo

russo, e in particolare il Tynjanov letto e tradotto nel 1968 daGiovanniGiudici conLjud-
mila Kortikova13 e sulla base del quale il poeta giunge a concepire la traduzione come un
processo di destrutturazione e ricomposizione del testo originale attorno a un elemento
formale giudicato «fondamentale, cioè irrinunciabile se non a costo di compromettere
l’identità, l’esistenza della poesia stessa».14 È lo stessoGiudici a svelare quale sia stato, nel

7 Samuel Taylor Coleridge, Poesie e prose, a cura di Mario Luzi, Milano, Cederna, 1949 (poi Milano,
Mondadori, 1973).

8 Samuel Taylor Coleridge, The Rime of the Ancient Mariner (La ballata del vecchio marinaio), trad.
da Beppe Fenoglio, in «Itinerari», xvii-xviii (1955), pp. 257-289. La traduzione è stata riedita in volume da
Einaudi nel 1964, con prefazione di C. Gorlier, e appare ora in Beppe Fenoglio, Quaderno di traduzioni,
a cura di Mark Pietralunga, Torino, Einaudi, 2000, pp. 204-257.

9 Beppe Fenoglio, Lettere. 1940-1962, a cura di Luca Bufano, Torino, Einaudi, 2002, p. 80; lettera datata
Alba, 24 gennaio 1956.

10 Samuel Taylor Coleridge, La rima del vecchio marinaio, trad. da Giovanni Giudici, Milano, Studio
Editoriale, 1987.

11 Giovanni Giudici, Addio, proibito piangere e altri versi tradotti (1955-1980), Torino, Einaudi, 1982.
12 Fortini, Lezioni sulla traduzione, cit., p. 124.
13 Jurij Nikolaevič Tynjanov, Il problema del linguaggio poetico, trad. da Giovanni Giudici e Ljudmila

Kortikova, Il Saggiatore, 1968.
14 Giovanni Giudici, Da un’officina di traduzioni, Milano, Garzanti, 1996, pp. 20-33, a p. 29.
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caso della Rime, il «principio costruttivo» che ha dettato la gerarchia delle componenti
della versione:

Passione e commissione mi hanno indotto in eguale misura. La «commis-
sione» sotto forma dell’invito, da parte di una società di doppiaggio, a tradurre
gli ampi brani della Rime inclusi nel «parlato» di un breve film di Ken Russell
su Coleridge; la «passione» come stimolo a tradurre poi l’intero testo. Dal mo-
mento che ancora una volta mi cimentavo con una prosodia in fondo prediletta,
prossima a quella dell’Oneghin: una prosodia che, nel caso dovesse restare di me
una sola poesia, mi augurerei, in fondo, che fosse di tale poesia norma e misura.15

È dunque la forma a emettere la prima, fondamentale suggestione, quella forma che
Coleridge aveva messo a punto sulla base del repertorio tradizionale anglo-scozzese e che
si compone di quartine in cui si alternano tetrametri e trimetri giambici, questi ultimi
sempre alle sedi pari e sempre rimanti fra loro.16 Corrispettivo mensurale del metro del-
la Rime è, come per la tetrapodia giambica di Puškin, quel «verso orientato sulle nove
sillabe che non era e non è necessariamente un novenario e svaria occasionalmente sulla
misura di otto, dieci e in qualche caso anche sette sillabe»17 particolarmente congeniale
al poeta, che lo adotterà anche nei versi in proprio a partire da O Beatrice. Lontana dal-
le circostanze di reviviscenza dotta delle misure medio-brevi tra Pascoli e D’Annunzio,
questa compagine anisosillabica intende alludere piuttosto alla dimensione popolaresco-
narrativama con atteggiamentodichiaratamente postmodernodi cui è spia stilistica l’uso
“ironico” della rima. Come nell’Oneghin studiato da Luca Lenzini,18 di cui questa tradu-
zione appare senza dubbio il pendant, abbondano le rime “a basso costo”, ossia gramma-
ticali e desinenziali (riluceva : stendeva, colpire : morire, ritornavano : aleggiavano ecc.),
le rime tronche (sta : volontà, mezzodì : udì, sé : abbatté) e, più in generale, banalizzanti
e facili (sere : intere, pensare : mare, Maria : mia), distribuite uniformemente sul ricco
tessuto di assonanze e consonanze19 che garantisce la tenuta della serrata periodicità dei
richiami fonici. Ancora più notevole l’esposizione in punta di verso di componenti se-
manticamente vuoti come articoli, pronomi, elementi della deissi personale, spaziale e
temporale, come ai vv. 209-211:

15 Ivi, p. 33.
16 Questo schema-base, com’è noto, è suscettibile di diverse variazioni sempre riconducibili alla quartina ori-

ginaria, in risposta alle esigenze narrative di maggior respiro strofico: aggiunta di una coppia di tetrametri
rimanti con il primo verso, aggiunta di un distico isotopo ai due altri, cioè un verso dispari a rima libera e
un verso pari rimante con gli altri, raddoppiamento dei versi dispari non rimati.

17 Giovanni Giudici, Eugenio Onieghin di Aleksandr S. Puškin in versi italiani, prefazione di Gianfranco
Folena, Milano, Garzanti, 1999, p. XXIV.

18 Luca Lenzini, Il traduttore e il poeta: l’«Onegin» di Giudici, in «Studi novecenteschi», xxii (1981),
pp. 209-226.

19 In alcuni casi la corrispondenza fonica imperfetta ai versi dispari si aggiunge alla rima delle sedi pari costruen-
do sequenze a schema alternato come 17 sasso : 18 ascoltare : 19 sguardo : 20 narrare. Nella maggioranza delle
occorrenze però l’assonanza o consonanza sopperisce la rima dell’originale ottenendo sequenze del tipo 127
notte : 128 danza : 129 streghe : 130 bianca / 131 sogno : 132 persegue : 133 acqua : 134 neve. Espediente tipicamen-
te novecentesco, le rime imperfette alludono qui anche all’ambito preletterario e popolare, in linea con gli
intenti espressivi del traduttore.
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Till clomb above the eastern bar finché a levante la Mezzaluna
The horned Moon with one bright star alla barra s’affaccia con una
Within the nether tip. stella alla punta più bassa.

in cui l’articolo indeterminato è al contempo innesco del forte enjambement e riman-
te, acquisendo un risalto incongruente con la sua irrilevanza semantica, o ai vv. 523-526:

The skiff-boat neared: I heard them talk, La barca accosta, odo un parlare:
«Why, this is strange, I throw! «Ma che strano! Ma chissà!
Where are those lights so many and fair, Dove sparirono le luci,
That signal made but now?» quei segnali di poco fa?»

dove la rima tronca assieme all’esclamazione con attacco anaforico conferisce un ac-
cento melico alla più asciutta quartina originale.

Si tratta di espedienti ben noti al poeta in proprio, che Rodolfo Zucco20 attribuisce
alla propensione all’oralità della poesia di Giudici, avvalorando giudizi formulati da Fo-
lena (per l’Onegin) e da Bandini (per il poeta in proprio).21 E, soffermandosi ancora un
istante sulla zona liminare del verso, si potrà notare un’altra “sigla” del poeta ligure, ossia
l’ostensione prosastica dei gerundi,22 spesso a sostituire modi finiti dell’originale, come
ai vv. 162-166:

With throats unslaked, with black Gole secche, labbra arrostite,
lips baked,]

Agape they heard me call: stupiti il mio grido udendo:
Gramercy! they for joy did grin, «Gran Dio!», ghignarono di gioia,
And all at once their breath drew in, tutti insieme aspirando il fiato
As they were drinking all. quasi che stessero bevendo.

dove alla struttura giustappositiva e paratattica dell’originale viene sovrapposto un
movimento ininterrotto scandito dalle tre forme gerundive in serie, con una modulazio-
ne che ricorda da vicino molte tramature da Autobiologia in poi.

Già da questi primi rilievi risulta evidente come la versione di Giudici, correggen-
do una metafora corrente, sia sì specchio dell’originale, ma uno specchio, per così dire,

20 Rodolfo Zucco, Rima, rima interna, enjambement: sui segnali dell’oralità nella poesia di Giudici, in
«Nuova corrente», xliv (1997), pp. 229-246, a p. 239.

21 Di «forme dell’oratio» e di una poesia «fatta per essere recitata più che per essere letta» parla Ban-
dini (Introduzione, in Giovanni Giudici, Poesie scelte. (1957-1974), a cura di Fernando Bandini, Milano,
Mondadori, 1975).

22 È ancora Bandini a rilevare «l’inclinazione di Giudici a tramare le sue strutture narrative attraverso l’itera-
zione dei gerundi, quasi ad esprimere nella nozione verbale l’eventualità più che la concreta realizzazione,
sfumando ogni perentoria descrizione dell’evento (o del sogno)» (ivi, p. 13). Riporto, a titolo di esempio,
solo alcune delle molte occorrenze reperibili nei Versi della vita: «Ma cosa vuole con questi lamenti questo
/Qui – le solite la vita in versi / Raccontando storie che rincasando / Avendo egli una casa ovvero uscendo…»
(Autobiologia, Della vita in versi, vv. 1-4), «Colui che allo specchio si specchiava trapassare / Con la mente
vigile vigilando / Le fasi del trapasso mentre / La zona dei suoi nervi che governava/ La meraviglia trasaliva
comandando / Ai pensieri – pensate: io sono / Quegli che lì si specchia – prescrivendo…» (O Beatrice, Gli
oggetti interni, vv. 1-7); «Dunque ero io che se ne stava andando / E col mio altro vivere al di là / Del filo
dove il figlio comunicando / Il trapasso adempiva la blanda formalità» (Il male dei creditori, lo sfasamento,
vv. 5-8).
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deformante: individuato nella forma metrica il centro nevralgico della «mediazione let-
teraria», il traduttore si propone infatti di disinnescarla, non tramite «un semplice e
rozzo abolirla e avvicendargli un’anticonvenzione altrettanto convenzionale»ma ironiz-
zandola, «rovesciando il tradizionale […] rapporto alienante tramodello istituzionale ed
espressione».23 In altre parole, lo straniamentoprodotto dall’impiegoper nulla innocen-
te di una forma metrica riconducibile a una dimensione popolare storicamente preclusa
alla lirica italiana – e tanto più a quella novecentesca – con effetti di facile cantabilità e
un oltranzismo nel perseguimento della rima quasi provocatori, sottraendo credibilità
agli istituti formali tradizionali, introduce una distanza ironica rispetto alla materia che,
se era una delle venature caratteristiche dell’Oneghin, non appartiene invece al racconto
epico del VecchioMarinaio. Prendendo a prestito la celebre formula di Folena, si potreb-
be dire che Giudici abbia «puskinizzato» anche Coleridge, conferendo alla Rime una
tonalità (e dunque una curvatura di senso) molto lontana da quella originale.

L’intervento luziano sul metro della Rime si colloca in un orizzonte completamente
diverso, per certi versi diametralmente opposto. La dimensione popolare e narrativa del-
la forma ballata non trova accoglienza – e non sorprende – nel poeta fiorentino, troppo
legato a un’idea di metrica come immobile ipostasi della più illustre tradizione italiana,
da Petrarca a Leopardi, incarnata quasi esclusivamente dall’endecasillabo nella sua veste
più classicamente sostenuta. La Ballata luziana si compone per la quasi totalità di ende-
casillabi (81%), intervallati da settenari (14%), ottonari, novenari e decasillabi (5%). Solo
un alessandrino o doppio settenario è presente al v. 65: «In nome del signore gli dem-
mo il benvenuto» da «we hailed it in God’s name». Uno sguardo più ravvicinato alla
prosodia rivela un manierismo metrico che si avvale dei più esibiti segnali di letterarietà,
quale, ad esempio, la compresenza di clausola esametrica e sinalefe, con accento ribat-
tuto di 6a-7a. Frequente nella tradizione da Foscolo a Leopardi e fino a Carducci, sarà
quasi sistematicamente evitata nelNovecento salvo riapparire inMontale come«voluto,
ed allora funzionale, acquisto di voce più che impreziosimento della dizione»,24 e, con
notevole assiduità, nelle pagine del primo Luzi, coerentemente con la rinnovata dignità
dell’endecasillabo e l’impiego di una lingua poetica di estrazione eletta.25 Altrettanto si
riscontra nella traduzione, in cui lo stilema ricorre sovente: «attraverso la nebbiaˆera ve-
nuto» «through the fog it came» (v. 64), «in un cielo cocente,ˆarso, di rame» da «All
in a hot and copper sky» (v. 111), «e qualcuno nel sognoˆebbe certezza» da «and some
in dreams assured were» (v. 131) «Le stelle cupe, densaˆera la notte» da «The stars were
dim, and thick the night» (v. 205), «Solo nella distesaˆampia del mare» da «alone on
a wide wide sea» (v. 233), «perché quieto o infuriato,ˆessa lo guida» da «for she guides

23 Giovanni Giudici, La gestione ironica, in Idem, La letteratura verso Hiroshima e altri scritti. 1959-1975,
Roma, Editori Riuniti, 1976, pp. 213-214.

24 Gian Luigi Beccaria, L’ autonomia del significante. Figure del ritmo e della sintassi: Dante, Pascoli,
D’Annunzio, Torino, Einaudi, 1975, p. 222.

25 Si veda, ad esempio, da Avvento Notturno: «Ma chi tiene l’industreˆoro dei campi», «spinge l’onda sui
gretiˆoro notturno» (All’autunno, vv. 9 e 23), «lieve sui luminosiˆerebi d’ansia» (Annunciazione, v. 14),
«salmastri guarderannoˆilari il mondo» (Cuma, v. 11) e, a suggello di componimento, «di questa mia so-
lenneˆirta esistenza» (Cimitero delle fanciulle, v. 41); da Un Brindisi, «sulle stoppie lontaneˆintime al cie-
lo» (Viaggio, v. 10), da Quaderno Gotico, «Lo sguardo d’una stellaˆumida cade/ sul prato, la tempestaˆacre
respira» (VIII, vv. 1-2).
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him smooth or grim» (v. 420), «di quanto avevo vistoˆora m’apparve» da «of what
had else been seen» (v. 445), «la luce della lunaˆivi con l’ombra / riposava confusa» da
«And on the bay the moonlight lay / and the shadow of the moon» (v. 474).

Alla medesima tendenza va ascritta l’insistente presenza di proparossitoni, spesso in
posizione forte sotto accento sulla sesta sillaba,26 e in concomitanza con altre figure rit-
miche e timbriche, secondo modalità che chiamano in causa la lezione dannunziana.27
Tra queste i versi impostati su due sdruccioli consecutivi spesso legati da echi fonici e
timbrici: «e le tavole aride e contorte» da «and all the boards did shrink» v. 120, «si
riscossero tutti e si levarono» da «they groaned, they stirred, they all uprose» v. 331, «e
quelle vele / guardale così fragili e corrose» da «and see those sails / how thin they are
and sere» vv. 529-530.

A questa prosodia ricca e raffinata si affianca un uso non puntuale ma comunque
ingente della rima, che tende ad abdicare alla sua funzione strutturante per disporsi li-
beramente all’interno della strofa o, scavalcandone il limite, a istituire legami a distanza,
come accade alla rima ciglio : piglio : figlio, “diluita” su tre strofe (vv. 332, 335 e 341) o,
ancora, a celarsi dentro al verso, come ai vv. 199-202:

The sun’s rim dips; the stars rush out: Il sole spare, sgorgano le stelle;
At one stride comes the dark; a un tratto si fa buio;
With far-heard whisper, o’er the sea con un remoto mormorio sul mare
Off shot the spectre-bark quella nave spettrale trascorreva

in cui la rima spare : mare è quasi mimetizzata dietro un ricco tessuto fonico che va
oltre il tentativo di riproduzione degli effetti originali. La rima, in questo caso, sembra
retrocedere al rango delle altre figure di suono.

La regolarità dell’originale è comunque variamente allusa, tramite il ricorso a proce-
dimenti ben noti al nostroNovecento poetico, come assonanze a compenso delle rime,28
consonanze29 e, con procedimento riattualizzato dalMontale dei Mottetti, le rime ritmi-
che con utilizzo dei proparossitoni.30 E, in un tale contesto, può accadere che la rima
esatta diventi il luogo privilegiato per la citazione letteraria, funzionale all’inserimento
di un’immagine in una precisa atmosfera, come accade ai vv. 207-212:

26 Si vedano ad esempio i v. 301 «fresca la gola e umide le labbra» da «my lips were wet, my throat was cold»,
318 «il vento emise un sibilo più forte» da «And the coming wind did roar mor loud», 455 «nelle pieghe
o nel vivido fermento» da «in ripple or in shade», in cui la scelta del vocabolo comporta sempre una forza-
tura rispetto all’originale, per attenuazione nei primi due casi – “umido” per bagnato” e “emise un sibilo”
per “ruggì”, mentre nell’ultimo caso si tratta di una licenza più netta rispetto all’originale, che suonerebbe
piuttosto, riprendendo le traduzioni più fedeli diGiudici e Fenoglio “dall’ombreggiato increspamento” [del
mare] o “in cresta o al piè dell’onde”.

27 Mengaldo parla di «evidente continuità ritmica» tra D’Annunzio e Luzi, con particolare riferimento allo
sfruttamento dei proparossitoni in campo prosodico (Pier Vincenzo Mengaldo, D’Annunzio e la lin-
gua poetica del Novecento, in Idem, La tradizione del Novecento, Torino, Bollati Boringhieri, 1996, pp. 204-
231, a p. 209).

28 sala : strada, intorno : rombo, grido : respiro, polsi : occhi : morti, mondo : sonno, biada : orlava, picco :
guizzo, figlio : stinco, braccia : labbra, sussisteva : preghiera, rotto : poco, guanciale : secolare, golfo : piombo,
e grazia : grata.

29 movimento : dipinto, vivezza : mezzo, luce : voce, modeste : assiste.
30 albero : giungere, tormentano : albatro, tennero : spettacolo.
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The steersman’s face by his lamp Il volto del nocchiero raggia esangue
gleamed white;]

From the sails the dew did drip – presso la sua lanterna
Till clomb above the eastern bar dalle vele stillava giù rugiada,
The hornéd Moon, with one bright star finché s’alzò sul ciglio dell’oriente
Within the nether tip. col corno della luna una splendente

stella vicino alla sua punta inferna.

La rima lanterna : inferna, studiatamente ricercata tramite l’isolamento del sintagma
«by his lamp» in un verso a sé stante (con la conseguenza che la strofa in traduzione
conta un verso in più), è dantesca, e precisamente si trova ai vv. 43-45 del primo canto del
Purgatorio «Chi v’ha guidati, o che vi fu lucerna, / uscendo fuor de la profonda notte /
che sempre nera fa la valle inferna?», come dantesco è il termine “raggia”.

La forma metrica assolve in questo caso il compito di filtrare la materia del testo di
partenza conferendole i requisiti di letterarietà richiesti per l’ammissione a un canone
particolarmente selettivo quale quello della lirica italiana. E si vedrà come a questo scopo
concorrano in sinergia anche la sintassi e il lessico.

Una terza via, tra l’acclimatazione alla tradizione poetica di arrivo e l’uso straniante
di un metro che si pone al contempo come calco dell’originale e come recupero in fun-
zione “ironica” di una prosodia per secoli esclusa dalla ribalta letteraria, sembra essere
quella di Fenoglio, che procede rendendo verso per verso in stretta aderenza alla lettera.
Ne risulta una compagine che spazia dalle cinque alle sedici sillabe, con una prevalenza di
versi vicini alla base endecasillabica.31 Insistere sull’identificazione di misure canoniche,
pur presenti, risulta in questo contesto fuorviante: l’intenzionemetrica è evidentemente
marginale in questa traduzione e se l’assenza della rima non basta da sé a chiudere il caso,
valgano piuttosto gli endecasillabi mancati per una sillaba, come «il timoniere ci passò
nel bel mezzo!» da «The helmsman steered us throught!», in cui sarebbe stato suffi-
ciente evitare il «bel» per ottenere uno schema di 4a-8a, o le apocopi non giustificate dal
tornaconto sillabico come in «Ognun voltò la faccia in uno spasimo atroce» da «Each

31 Si tratta di endecasillabi molto lontani dallo standard luziano, spesso con larghe zone atone («allegramente
ci lasciammo a poppa» da «Merrily did we drop» v. 22, «faceva freddo straordinariamente» da «And
it grew wondrous cold» v. 52, «balzò in avanti e per il contraccolpo» da «she made a sudden bound»
v. 390, «voltai la testa necessariamente» da «my head was turned perforce away» v. 502), o con gli accenti
principali che mancano le sedi canoniche («mi toccarono da giovani e vecchi» da «had I from hold and
young» v. 140, endecasillabo di 3a 7a, e con ictus sulla quinta sillaba: «…Riarsa / la gola d’ognuno, l’occhio
invetrato» da «Each throat / was parched, and glazed each eye» v. 144, «balenava il volto del timoniere»
da «The steersman’s face by his lamp gleamed white» 207, «Gli occhi non potevo staccar dai loro» da «I
could not drawmy eyes from theirs» v. 440, o con schemi ancorameno identificabili, «sopra il vortice in cui
sparì la nave» da «Upon the whirl, where sank the ship» v. 556). D’altro canto, diversi dodecasillabi sono
classificabili come endecasillabi ipermetri in quanto ne ripropongono gli schemi accentuativi: «salutati alla
voce fuori del porto» da «the ship was cheered, the harbour cleared» (v. 21); «ci flottavano accanto, verdi
smeraldo» da «…came floating by / as green as emerald» (v. 54), «come guardasse da grata di galera» da
«as if throught a dungeon-grate he peered» v. 179, «al mio cuor la paura, come a una coppa» da «fear
at my heart as at a cup» v. 204, «quattro volte cinquanta uomini vivi» da «Four times fifty living men»
v. 217, «Continuavano a vivere e così io» da «Lived on; and so did I» v. 239, «Piombò la folgore, ma non
dentellata / bensì come ampia e precipite fiumana» da «The lightning fell with never a jag / a river steep
and wide» vv. 325-326.
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turned his face with a ghastly pang», endecasillabo quasi giambico fino a “spasimo” ma
poi ipermetro, a confermare che per Fenoglio conta piuttosto il ritmo che il metro, rit-
mo inteso, con le parole di Claudio Gorlier, come «coordinazione tra cadenza narrativa
e drammatica e fluidità del linguaggio».32

3
In altre parole, obliterata la questione della forma, l’attenzione del romanziere si con-

centra sulla lingua, nel tentativo di riprodurre l’innovativa sintesi tra«dimensionepopo-
lare», intesa ancora conGorlier come«sblocco di un chiuso linguaggio e liquidazione di
una retorica sedimentata», e poesia, in un contesto culturale, quello italiano, «nel quale
la nozione di lirica, con tutte le sue violente tensioni e le sue aristocratiche preclusioni
[…] sembrava a lui, così poco legato a scuole e tendenze, ancora soffocante».33

La lingua dellaBallatadi Fenoglio tende allamimesi, si piega aimodi dell’informalità
colloquiale ricorrendo alle più tipiche strategie della rappresentazione dell’oralità che si
addensano in particolare nello spazio del discorso riportato. È il caso, ad esempio, dei
segnali discorsivi deliberatamente introdotti dal traduttore: «Senti, Invitato:» in luogo
del semplice vocativo di «OWedding-Guest» (v. 597), «Perchémi fermi, dì» da«Now
wherefore stopp’st thou me?» (v. 4), in cui si riscontra il tentativo di riprodurre il valore
pragmatico di “O” e “Now”, rispettivamente, «Ti dico, una vision di paradiso» da «It
was a heavently sight» (v. 493), della frase pseudo-scissa«Cos’è che fa filar tanto la nave?»
da «What makes that ship drive on so fast» (v. 412), e dell’uso intensivo delle particelle
pronominali: «Guardavo al celo, provandomi a pregare» da «I looked to heaven, and
tried to pray» (v. 244), «Me li sognai pieni rasi di rugiada» da «I dreamt that they
were filled with dew» (v. 299), «Statti calmo, Invitato, statti calmo» da «Be calm thou
Wedding-Guest» (v. 346), con reduplicazione enfatica. Il Vecchio Marinaio di Fenoglio,
inoltre, fa un uso decisamente superiore di espressioni indicali rispetto al suo omologo
inglese:

I, vv. 41-44
And now the storm-blast came, and he Ci piombò addosso la tempesta ed era
Was tyrannous and strong: forte e tiranna:
He struck with his o’ertaking wings, c’ investì con le sue ali rapinose,
And chased us south along e giù giù ci cacciava verso sud

I, vv. 71-74
And a good south wind sprung Ci nacque a poppa un vento benigno;

up behind;]
The Albatross did follow, l’Albatro ci teneva compagnia,
And every day, for food or play, ed ogni giorno, per cibo o per gioco,
Came to the mariner’s hollo! compariva al richiamo di noi.

che insieme alla pronominalizzazione ridondante tradiscono un’impostazione ego-
centrica del discorso, tipica delle modalità meno sorvegliate dell’enunciazione. Accanto

32 Claudio Gorlier, Prefazione, in Samuel Taylor Coleridge, La ballata del vecchio marinaio, a cura di
Claudio Gorlier, trad. da Beppe Fenoglio, Torino, Einaudi, 1964, pp. 5-8, a p. 8.

33 Ivi, p. 7.
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a questi fenomeni, l’ampio uso di forme ed espressioni idiomatiche anche decisamente
colloquiali come «ma non c’era verso di staccarsi» da «Yet he cannot choose but hear»
(v. 39), «Venire li sentivo di gran lena» da «I heard them coming fast» (v. 505), «che
adesso gira matto nel cervello»da«who now doth crazy go» (v. 565) e «L’istante che gli
pianto gli occhi in faccia»da«Thatmoment that his face I see» (v. 588), denota un’inten-
zione di caratterizzazione linguistica tipica del racconto. Fenoglio, in altre parole, attinge
al repertorio del parlato-scritto per dare corpo alla voce del personaggio, assecondando
un’istanza narrativa che emerge anche dagli incipit quasi fiabeschi del tipo «Quand’ecco
che sorgendo dalla stessa» da «Till rising from the same» (v. 481), «Ecco la sposa com-
parire in sala» da «The Bride hath paced into the hall» (v. 33) o «Ma ecco un vento che
addosso mi soffia» da «But soon there breathed a wind on me» (v. 452).

Su questo piano è opportuno un raffronto immediato con la Ballata di Giudici, mi-
rato a sondare quanto le modalità dell’oratio ficta, così pervasive nelle pagine del poeta
in proprio, influenzino il traduttore alle prese con un testo che si offre, in virtù della
natura narrativa, alla mimesi della voce. E in effetti non mancano inserti tipicamente
colloquiali, con fenomeni quali tematizzazioni («l’avevo ucciso io l’uccello» da «I had
killed the bird», vv. 92 e 99), reduplicationes patetiche («E poi vennero nebbia e neve
/ e freddo, ma tanto e tanto» da «And now there come both mist and snow / and it
grew wondrous cold», vv. 51-52), e l’introduzione di segnali discorsivi assenti nell’origi-
nale («Giaceva ogni morto supino / e – sulla croce te lo giuro!», da «Each corpse lay
flat, lifeless and flat, / And by the holy rood», vv. 488-489), ma anche in questo campo,
gli espedienti formali sono più provocatoriamente esibiti che finalizzati ad avvalorare la
plausibilità della finzione. Si noti ad esempio quanto avviene ai vv. 538-39:

«Dear Lord! It hath a fiendish look – «Mio Dio! Che aspetto di demonio» –
(The Pilot made reply) – (qui è il pilota che risponde) –
I am a-feared – «Push on, push on!» «Ho paura» – «Dai, avanti!»

in cui la cornice del discorso riportato – di secondo grado, potremmo dire, visto che
si trova all’interno del lungo racconto del Vecchio Marinaio – nell’originale etichetta in-
formativa neutra e convenzionale, si movimenta mediante l’uso della frase scissa e del
deittico “qui”. L’esito è quasi teatrale, come se il narratore interrompesse la recitazione
per esplicitare al pubblico le dinamiche della pièce. Nella sua introduzione alle Poesie scel-
te, Bandini mette acutamente in luce «le qualità teatrali, quasi da sceneggiatura»34 del
linguaggio di Giudici, dimostrando come il poeta tenda a sottoporre le strategie della
rappresentazione del discorso a procedimenti di straniamento allo scopo di svelarne la
natura fittizia, di messa in scena, appunto.

Lo strumento privilegiato per il perseguimento di tali effetti è senz’altro la sintassi,
che anche nella Ballata asseconda il metro più che assicurare la naturalezza del dettato,
torcendosi talvolta in strutture di accentuata artificiosità, come ai vv. 277-281:

Within the shadow of the ship Della nave all’ombra la loro
I watched their rich attire: scrutavo variopinta veste,

34 Bandini, Introduzione, cit., p. 15.
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Blue, glossy green, and velvet black, verdissima, nera e celeste,
They coiled and swam; and every track nuotare, torcersi e ogni scia
Was a flash of golden fire. era un lampo di fuoco d’oro.

La quartina si apre con l’inversione tra determinante e determinato cui segue il for-
te iperbato che frappone il verbo tra il possessivo (anticipato), e il sostantivo, precedu-
to peraltro dall’attributo «variopinta». Il movente di una tale perturbazione dell’ordo
verborum, nell’originale pianamente consequenziale, va ricercato probabilmente nel tor-
naconto delle rime il cui schema non è immutato rispetto al modello ma evidentemente
alluso (da ABCCB a ABBCA).

L’insieme di fenomeni che più caratterizza la sintassi della Ballata di Giudici è però
riconducibile all’esigenza di far fronte all’inevitabile lievitazione del volume sillabico nel
passaggio dall’inglese all’italiano senza ampliare lo spazio versale. Si hanno dunque scor-
ciamenti e costrutti ellittici, per lo più nominali, spesso ottenuti tramite l’espunzione
delle copule, come ai vv. 190-191 «Le labbra rosse, gli occhi audaci, / tutta riccioli bion-
do oro» da «her lips were red, her looks were free / Her locks were yellow as gold», o,
da analoga struttura bipartita e parallelistica, al v. 301 «My lips were wet, my throat was
cold», «Le labbra umide, fresca la gola», in cui il chiasmo sommuove appena la rigida
simmetria dell’originale. Il modulo torna volentieri in corrispondenza di tipologie frasti-
che diverse, come al v. 203, dove «Orecchi tesi e occhi attenti» è l’esito di un processo di
nominalizzazione da «We listened and looked sideways up!», o ai vv. 331-332: «Rinve-
nivano, tutti in piedi, / ma senza voce, gli occhi assorti» da «They groaned, they stirred,
they all uprose, / Nor spake, nor moved therir eyes», che riconduce all’andamento bi-
nario anche il primo verso annullando la climax dell’originale. Con esito più riuscito, al
v. 448: «And having once turned round walks on», la consequenzialità delle due azioni
espressa dalla subordinazione viene efficacemente riprodotta con la coordinazione per
asindeto: «si guarda indietro, affretta il passo».

In generale, l’alta frequenza di questa figura denota una tendenza da parte del tradut-
tore a riprodurre, se non spesso ad accentuare, l’incedere fortemente cadenzato, iterativo
e parallelistico dell’originale, in controtendenza con l’usus dei poeti-traduttori italiani,
fedeli, come ha in più occasioni osservato Mengaldo,35 al precetto retorico della variatio.
Si vedano ad esempio i vv. 143-145:

There passed a weary time. Each throat Tempo sfibrato e sfibrante.
Was parched, and glazed each eye. arsa ogni gola, vitreo ogni sguardo.
A weary time! A weary time! tempo sfibrato e sfibrante!

La situazione di agonia e immobilità che affligge l’equipaggio durante la bonaccia
conseguente all’uccisione dell’albatro da parte del Vecchio Marinaio è resa da Coleridge
mediante una locuzione che si chiude circolarmente su se stessa con la ripresa variata di
«weary time». Giudici va oltre, adducendo il poliptoto «sfibrato e sfibrante» ed elimi-
nando la variazione con la replicazione del medesimo verso in apertura e chiusura. Nella

35 Pier Vincenzo Mengaldo, Prefazione, in Giovanni Caproni, Quaderno di traduzioni, a cura di Enrico
Testa, Torino, Einaudi, 1996, p. XI.
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stessa direzione va l’espunzione dell’enjambement tra il v. 143 e il v. 144, che, seppur lieve,
induceva uno scarto tra metro e sintassi, e la composizione del chiasmo in rigido paralle-
lismo, con la consueta soppressione delle copule. La parossistica monotonia del risultato
trasmette, ancor più dell’originale, l’atrocità della stasi e l’atmosfera sinistra che precede
l’arrivo del galeone della morte.

Dinnanzi a geometrie troppo rigide, tendenti al verso-frase e alla specularità troppo
marcata dei membri versali, Luzi reagisce in maniera opposta. Si veda subito un esempio
ai vv. 103-104:

the fair breeze blew, the white foam flew Lieve la brezza spirava, la spuma
the furrow followed free bianca volava, la scia ci seguiva.

All’andamento allineativo, cadenzato su tre segmenti metricamente ben distinti, il
poeta fiorentino oppone unamovenza più fluida spostando il secondomembro a cavallo
del metro permezzo dell’istituzione di un’inarcatura che colloca l’aggettivo «bianca» in
rejet. Un ulteriore effetto di “sfumato” che accentua la sfasatura delle pause metriche
e sintattiche è raggiunto tramite lo spostamento all’interno della rima spirava : volava.
La disseminazione dei fonemi l, s e v – che compensa l’allitterazione originale della f –
concorre, infine, ad adeguare anche fonicamente il discorso almessaggio. Luzi piega tutte
le componenti espressive del verso alla resa del procedere spedito della nave, che veleggia
verso l’Oceano Pacifico sospinta dalla brezza che di lì a poco, a causa della maledizione,
si estinguerà, gettando l’equipaggio nella disperazione.

Se l’inserzione di enjambement è uno dei tratti più salienti della prassi traduttoria
luziana – nonché una delle caratteristiche endemiche del tradurre poesia in Italia – insie-
me all’attenuazione dei parallelismi e delle simmetrie, altrettanto caratteristica è la ten-
denza a variare i meccanismi basati sulla ripetizione senza disinnescarli, ma raffinandoli,
costruendo figure sintatticamente, ritmicamente e fonicamente più complesse. I vv. 240
e 242, per esempio, nell’originale identici con l’unica eccezione dell’ultimo termine: «I
looked upon the rotting sea / I looked upon the rotting deck», sono tradotti da Luzi:
«Guardavo sopra il mARE imputridito / Guardavo sopra il cAssERo marcito». L’effet-
to di ripetizione nella variazione è qui sottilmente giocato sul contrasto tra identità di
ritmo (sono entrambi endecasillabi di 2a-6a-10a), ritorno degli stessi suoni e diversità del
contenuto. Il traduttore sembra voler alzare la posta in gioco, quasi a sfidare il testo a
fronte. In altro modo, ai vv. 460-463,

Swiftly, swiftly flew the ship, Rapidamente volava la nave,
yet she sailed softly too: e pure navigava liscia e calma:
sweetly, sweetly blew the breeze – lieve spirava il vento, lieve, lieve –
on me alone it blew. su me solo spirava,

l’espunzione del parallelismogiocato sulla ripetizione«Swiftly, swiftly» /«Sweetly,
sweetly», passa quasi inosservato, compensato dalla disseminazione dei fonemi v, l,a e
dalla conduplicatio, che incornicia il v. 462. E, a proposito della resa di «Swiftly, swiftly»
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con l’avverbio polisillabo “rapidamente”, viene in mente quanto scriveva Contini36 su
due versi dell’Amorosa giornata di Pascoli: «e le rondini zillano alle gronde / di qua,
di là, vertiginosamente», avverbio, quest’ultimo, che vale “in quanto massa fonica”, in
quanto elemento “fonosimbolico ed evocatore”, al pari di “zillano”, del volo degli uccelli.
Dunque, anche questo dettaglio appare coerente con l’uso che Luzi fa della lingua in
questa quartina.

In generale, si riscontra la tendenza a ricondurre la dizione a moduli e cadenze bla-
sonate che fanno sistema con i preziosismi prosodici rilevati in sede di analisi metrica, a
conferma dell’atteggiamento reazionario del traduttore. La sintassi dell’originale viene
di norma alterata per comporsi in figure retoricamente connotate verso l’alto, come il
chiasmo che nobilita il verso 157, «With throats unslaked, with black lips baked», bipar-
tito con rimalmezzo: «Con la gola assetata e le arse labbra», e, dalla medesima struttura
di partenza, al v. 61, «It crackled and growled, and roared and howled», l’elegante tri-
colon «crepitava, gemeva ed ululava», ottenuto condensando il binomio “growled and
roared”, letteralmente “borbottare e ruggire”, nel più blando “gemeva”. Ma la dinamica
può anche ribaltarsi: al v. 535 «when the ivy-tod is heavywith snow», in cui la corrispon-
denza fonica ivy / heavy è a stretto contatto vicino all’epicentro del verso e non alla fine
di ciascun emistichio, Luzi propone la struttura con rimalmezzo «allor che greve è l’e-
dera di neve», simile alle tante rintracciabili nella Rime, ma in versione decisamente più
aulica, con iperbato, lo sdrucciolo sotto accento di sesta sillaba, e un lessico di estrazione
letteraria.

Infine, al contrario di Giudici, il poeta fiorentino tende ad amplificare piuttosto che
a scorciare l’originale, con esiti che costeggiano la classica dittologia petrarchesca («Le ci-
glia chiusi e tenni strette e chiuse»da«I closemy lids and kept them close» , v. 248), arri-
vando a produrre eleganti epifrasi («sta immobile l’oceano e non respira»da«the ocean
hath no blast», v. 416), e parallelismi («il cuore brucia, il fuoco vi soggiorna» da «this
heart within me burns», v. 585), che innalzano la componente retorica dell’originale.

4
La rassegna delle scelte lessicali consente di misurare con ancora maggiore efficacia le

distanze tra queste versioni: il vocabolario dei tre traduttori rivela aree di intersezione e, al
contrario, momenti di distanziamento individuale che delineano idioletti molto diversi,
in cui i vari reagenti – il lessico aulico-tradizionale, il lessico colloquiale e quotidiano,
l’influenza della lingua di partenza – si combinano con differenti dosaggi a determinare
il tono finale.

In primo luogo, a conferma di quanto sino ad ora emerso, rispetto a Giudici e Feno-
glio il lessico luziano è più incline all’aulicismo e alla variante elegante: si ha dunque «E
lucido rifulse» da «and he shone bright», latinismo anteposto al verbo e sigla luziana37

36 Gianfranco Contini, Il linguaggio di Pascoli, in Varianti e altra linguistica. Una raccolta di saggi (1938-
1968), Torino, Einaudi, 1970, pp. 219-245, a p. 229.

37 Basti, a titolo di esempio, il fatto che in Quaderno gotico il lessema ricorre cinque volte in cinque poesie
consecutive: «dal silenzio di lucide pareti» (II, v. 4), «Di nuovo gli astri d’amore traversavano / lucidi sulle
nostre teste opache» (III, vv. 1-2), «in questo lucido fermento» (IV, v. 12), «Ora desta nel lucido fluire»
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(Fenoglio: «splendeva forte», Giudici: «splendeva fulgido»), «il sole spare» da «The
Sun’s rim dips», allotropo che ha lungo corso, largamente impiegato da Montale negli
Ossi di Seppia38 (Fenoglio: «s’immerge il sole», Giudici «Il sole affonda»), «come rena
increspata in riva al mare» da «As is the ribbed sea-sand» (Fenoglio: «Come la sabbia
marezzata», Giudici: «come le rughe d’una spiaggia»), il dannunziano «i vestimenti
avevo tutti intrisi» da «my garments all were dank», (Fenoglio «Imiei vestiti eran tutti
immollati»,Giudici «e gli abiti inzuppati»), «ma col sonito suo scosse le vele» da«but
with its sound it shook the sails», nuovamente un latinismo, con posposizione del pos-
sessivo (Fenoglio «ma col suo solo suono squassò le vele», Giudici «col suono tuttavia
scotendo / le vele»), e così via.

Più significativa, però, la tendenza ad attingere al repertorio tradizionale caricando il
testo di un sovrappiù di significato e connotazione dovuto anche alle memorie letterarie
che i lemmi impiegati sollecitano. Così, se Giudici e Fenoglio sono concordi nel tradur-
re «ancient man» con«vecchio», Luzi adduce il dantesco «vegliardo», la «brezza» di
Giudici e Fenoglio, traduzione letterale per «breeze», diventa «vento australe», epiteto
dannunziano che Luzi adotta volentieri tra gli aulicismi ricorrenti in Avvento Notturno
(ad esempio, in Bacca «alto in un velo australe l’Arno turge»). Ancora, la dittologia
allitterante «reel and rout» (letteralmente danza, moto circolare, e rotta, moto disordi-
nato), in Fenoglio «a sciami vorticanti» e Giudici «turbina intorno», diventa in Luzi
«ridda», antica danza con andamento circolare, scelta da attribuire anche alla suggestio-
ne fonica che riconduce ancora in ambito dantesco (Inf vii, v. 22-24 «Come fa l’onda
la sovra Cariddi, che si frange con quella in cui si intoppa, così convien che qui la gente
riddi») e cui non sarà estraneo il gusto montaliano per i nomi di danze popolari dal rit-
mo veloce, spesso simbolo di caos e violenza. Il termine si trova anche nel primo Luzi in
Giardini, da Un Brindisi, «questa ridda d’immagini profonda / nelle tenebre e tace».
Tornando agli esempi, le «restless gossameres» diventano in Luzi dantesche «ragne vi-
branti» per cui si veda ilMontale degli Ossi di seppia («farfalla in una ragna» in Riviere,
e, come verbo «nella serenità che non si ragna» in Il canneto rispunta i suoi cimelli),
mentre in Fenoglio si ha «spiritate ragnatele» e in Giudici «tremule ragnatele». An-
cora Dante risuona in «il volto del nocchiero raggia esangue» da «the steersman’s face
gleamed white» (Fenoglio: «bianco [sotto la sua lanterna,] / balenava il volto del timo-
niere», Giudici: «un lume sbianca il timoniere»), con un lessema ben acclimatato nel
lessico luziano («Nel vento il tuo corpo raggia infingardo» da Avvento notturno, «Rag-
giava nel cristallo un vino astrale» Quaderno gotico). Solo alcuni – i più marcati – dei
molti esempi possibili.

Gli schieramenti emersi da questo primo sondaggio si confermano saggiando la com-
ponente realistico-quotidiana: ad esempio, «black lips baked» diventa «labbra arrosti-
te» in Giudici e «nere labbra cotte» in Fenoglio, mentre ancora «arse» in Luzi, dove
emerge con evidenza la distanza tra le scelte più connotate in senso prosastico dei due tra-
duttori, coerenti con l’originale “backed”, e un lessico in cui ancora forte è la componente

(V, v. 1), «spazia un gelo / di morte e una lucida paura» (VI, vv. 11-12).
38 Ad esempio: «dirupa, spare in bruma» (Il canneto rispunta i suoi cimelli, v. 12), «ecco precipita il tempo /

spare con risucchi rapidi» (Crisalide, vv. 17-18 ).
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petrarchesca.Ma è Fenoglio, dei tre, a osare di più verso il basso: nella sua versione si trova
ad esempio, «vecchio lazzarone» per «grey-beard loon» (Luzi: «vagabondo», Giudi-
ci, «barbone»), «cose da schifo»per«slimy things» (Luzi: «esseri vischiosi»,Giudici:
«viscidi corpi»), «stupidi mastelli» da «silly buckets» (Luzi: «inutili secchie», Giu-
dici: «secchie inutili») e il regionalismo «non ho mai visto niente di compagno» per
«I never saw aught like to them» (Luzi: «Cosa non vidi mai che le assomigli», Giudici
«Niente di simile ho mai visto»). Parallelamente, la lingua di Fenoglio è più immagi-
nativa, più recettiva rispetto alla componente del magico e del fantastico della Rime: il
romanziere è il solo a rendere«elfish light» con il neologismo«luce folletta» (Luzi:«lu-
me magico», Giudici: «magiche luci»), e in almeno due casi la fantasia del traduttore
supera quella del poeta: al v. 266 la luna sorgente che Coleridge rappresenta con «a star
or two beside» (Luzi, iperletterario, «lei qualche rara stella seguitava» eGiudici «una o
due stelle con sé aveva»), viene quasi personificata nella resa fenogliana: «Saliva in cielo
la mobile luna […] con una o due stelle damine», e lo stesso avviene poco oltre, al v. 315,
dove«thewan stars dancedbetween»diventa«e s’accesero cento luminarie / che faceva-
no in cielo l’altalena» (Luzi: «gli astri vi danzavano nel mezzo» e Giudici «danzava / di
stelle un bagliore fioco»). In linea con queste scelte va collocata anche l’inserzione di vo-
caboli – anche rari e desueti – fonicamente e semanticamente più “carichi” dell’originale,
in funzione di un’espressività che mira alla resa icastica, all’efficacia e all’immediatezza
della rappresentazione. Così, ad esempio, «and the coming wind did roar more loud»
diventa «E quel vento rugghiò più forte», in luogo del letterale “ruggì”, laddove Luzi
(«il vento emise un sibilo più forte») e Giudici («Più forte il vento sibilò»), smorzano
notevolmente l’originale. Allo stesso modo, al v. 389, dove il sussulto della nave liberata
dalla maledizione dell’immobilità è paragonato al movimento di un cavallo, «like a pa-
wing horse let go», Fenoglio traduce«come zampante cavallo scavezzato», optando per
un lessico in grado di evocare nitidamente l’immagine, mentre in Luzi prevale la stilizza-
zione letteraria: «come un cavallo ardente alfine sciolto», e Giudici, scorciando, «come
un cavallo scalciante».

Tra le due estremità tonali – l’iperletterietà di Luzi e l’espressività fenogliana – il poe-
ta ligure si attesta su un tonomedio, conmoderate escursioni tra alto e basso. La presenza
di forme ascrivibili a un registro formale, scritto più che propriamente letterario, denota,
con le parole di Enrico Testa, «più che l’adesione al sublime, un’umile, ironica e defe-
data intenzionalità nei suoi confronti»: disseminate sul tessuto di una lingua quotidia-
na, queste forme appaiono quasi «grani di sottile straniamento abbandonati sul terreno
dell’usualità».39 Si hanno così le forme monottongate, come da più usurata tradizione
lirica: «cielo di rame infocato» da «hot and copper sky» (Luzi: «cielo cocente, arso,
di rame», Fenoglio: «cielo rovente, di rame»), «si moveva» da «it moved» (mentre
anche Luzi (e a maggior ragione Fenoglio) ha «muoveva»), «scotendo le vele» da «it
shook the sails» (Luzi: «scosse» e Fenoglio: «squassò»), e gli allotropi poetici «silen-
te», forse anche sollecitato dall’originale «silent» (addotto anche da Luzi, mentre Fe-
noglio ha «tacito»), «restai affiso» per «I saw» (in Luzi e Fenoglio semplicemente

39 EnricoTesta,Parole a prestito. Schede sulla lingua poetica di Giudici, in«Nuova corrente», xliv (1997),
pp. 203-227, a p. 207.
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«vidi»), «immoto» per «still» (opzione prediletta da Luzi, meno da Fenoglio, che in
questa occorrenza, ad esempio adduce «fisso»), il trito «beltà» da «beauty» (anche in
Luzi, mentre in Fenoglio si trova «bellezza»). Volendo isolare altre componenti in ri-
lievo rispetto allo sfondo si trovano alcune conferme dell’«onnivora predisposizione ai
linguaggi e ai sottocodici»40 diGiudici, che introduce volentieri tecnicismi nautici come
«a poppavia» per «from behind» (Luzi e Fenoglio: «dietro»), «mezza bordata avanti
e indietro» da «Backwards and forwards half her length» (Luzi e Fenoglio: «lunghez-
za») o «arrivò sottobordo al vascello» da «came close beneath the ship» (Luzi: «la
barca s’accostò al vascello» e Fenoglio «la barca s’accostava alla nave»). Si aggiungano
infine i composti con il trattino, addotti anche laddove non figurano nell’originale ad
esempio «uomo-luce» per «man all light» (Luzi e Fenoglio: «un uomo tutto luce»)
e «bianco-splendenti» da «shining white» (Luzi «lustre di bianco», Fenoglio: «d’un
bianco abbagliante»), o senza il trattino, come «il malincanto» che condensa la coppia
«the pang, the course» (Luzi: «quella maledizione e quel terrore», Fenoglio: «l’odio,
lo spasimo»), e «nel silenzio chiarolunare» per «Themoonlight steeped in silentness»
(Luzi «la luce della luna», Fenoglio «il lume di luna»).

5
Concludendo, i risultati dell’analisi confermano le attese: la storia della ricezione “al-

ta” della Rime of the Ancient Mariner nel Novecento italiano assume le caratteristiche
di un fenomeno diffrattivo, generando esemplari tanto diversi tra loro quanto distanti
dall’opera originale. L’irriducibilità dell’opera di Coleridge ai canoni della tradizione di
arrivo spiega in parte questi esiti, o piuttosto rende più evidente un fenomeno di più am-
pia portata: scrive Fortini, «i poeti moderni che traducono hanno sostituito alla lingua-
cultura nella quale un tempo trascinavano in catene i testi di partenza, le loro lingue
private». E i punti di tangenza tra i modi dei traduttori e i rispettivi idioletti poetici che
si sono in precedenza riscontrati confermano la diagnosi. Nonostante ciò, laddove per
“lingua-cultura” si intenda tradizione, andrà rilevato come sia Luzi che Giudici non sia-
no immuni alla plurisecolare influenza del canone lirico italiano, seppure in modi radi-
calmente diversi. La versione del poeta fiorentino, a seguito della scelta dell’endecasillabo
sciolto, verso da traduzione per eccellenza dal Cinquecento in poi, e dell’impiego di una
lingua rarefatta e nobile, si colloca nel solco della più illustre tradizione, in linea con la
poetica dell’ermetismo fiorentino. Anche il Novecento più inoltrato di Giudici, però,
non ha finito di fare i conti con l’ingombrante passato della lirica italiana, vista la neces-
sità di difendersene, in qualche modo, frapponendo una “distanza ironica” in grado di
depotenziarne la risonanza. Un’esigenza che peraltro emerge con più urgenza proprio di
fronte all’atto traduttivo, a ribadire comeogni confronto conuna tradizione e una lingua
letteraria altra si risolva, di fatto, in un confronto con le capacità ricettive della propria
tradizione e con le possibilità espressive della propria lingua.

Un discorso a parte va fatto per Fenoglio. La lingua poetica nel suo caso è una “terza
lingua”, riservata soltanto alle traduzioni di poesia. Ma la strenua ricerca dello scrittore

40 Ivi, p. 212.
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albese di una liberazione dalla «preoccupazione ossessiva in Italia, del bello stile e della
buona lingua» (sono parole di Dionisotti) lo porta a misurarsi con testi poetici, per così
dire, compromessi con la prosa, e a cercare i luoghi della rottura e dell’innovazione, vedi,
ad esempio, la sua predilezione per Hopkins e per il suo «stile da splendido isolato, da
artista senza maestri e senza allievi», come lui stesso ebbe a definirlo. La sua versione
da Coleridge è dunque programmaticamente, con le parole di Mengaldo, «senza vezzi e
senza forma, quasi senza letteratura», ma «il suo rasoterra e il suo informale, avviati fin
dai versi iniziali e poi proseguiti sempre, sono proprio essi l’ambiente stilistico più adatto
allo sprigionarsi del pauroso e dello stregato».41
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