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Archeologo, germanista, filologo, critico letterario, poeta, traduttore e, soprattut-

to, mitologo: il profilo intellettuale di Furio Jesi (1941–1980) sfugge a qualsiasi tentativo
di catalogazione, tanto varie sono le tematiche affrontate nell’arco di ciascuna delle sue
opere, le quali, malgrado la prematura scomparsa del loro autore, hanno saputo presto
porsi come altrettanti punti di riferimento presso molti campi del sapere. E tuttavia, se
la varietà degli interessi sembra costituire il primo e più visibile tratto della vasta pro-
duzione che Jesi ha lasciato, ciò non deve distogliere da quella radicalità di pensiero e da
quella perseveranza che accompagnano costantemente le questioni fondamentali del suo
lavoro.

Nei primi studi archeologici (prevalentemente nel campo dell’egittologia) già si ri-
trovano frequenti ricorsi alla documentazione letteraria e mitologica (esemplare l’artico-
lo del 1958 dedicato alle «connessioni archetipiche»). A partire dai primi anni Sessanta,
l’attenzione di Jesi si focalizza sempre di più sull’influsso della mitologia entro l’ambito
letterariomoderno: dalla ricostruzione complessiva dellemitologie etico-politiche domi-
nanti in un determinato contesto culturale (Germania segreta. Miti nella cultura tedesca
del Novecento, 1967) all’individuazionedi temi rivelatori dell’orientamento artistico e spi-
rituale dei singoli autori (da Novalis a E. Pound, passando per Rilke e Pavese) quali, ad
esempio, la morte, il sacrificio, la festa, la magia (Letteratura e mito, 1968).

Lo spirito irrequieto di Jesi si spinge, inoltre, fino alla sperimentazione poetica e nar-
rativa (il romanzoL’ultima notte, la fiaba La casa incantata e la raccolta di liricheL’esilio)
e al dialogo, conservato nellemonografie ad essi dedicate, con i filosofi (Rousseau, Pascal,
Kierkegaard) e gli scrittori (Rilke, Brecht, Mann, Canetti) che hanno influenzato la sua
forma mentis e la sua sensibilità letteraria.

Attenzione peculiare viene rivolta alla cultura di destra (caratterizzata per Jesi, ri-
prendendo una formula di Spengler, dal «linguaggio delle idee senza parole») di cui
sono posti in evidenza i principali nuclei tematici nonché le affinità, più volte proclama-
te, con l’oscura sostanza del mito: l’esaltazione del sacrificio estremo, la gerarchia razziale
o spirituale, il culto della morte e la simbologia funeraria, l’attrazione verso l’esoterismo
e l’occultismo.

Al centro delle riflessioni jesiane troviamo i concetti di «mito tecnicizzato» e di
«macchina mitologica», mediante i quali lo studioso torinese ha affrontato i materiali
mitologici da un punto di vista epistemologico e, nello stesso tempo, politico, cercando
di mettere in luce il funzionamento e la sopravvivenza di questi materiali nell’attualità.
Ma che cosa è per Jesi la macchina mitologica? Si potrebbe forse pensare ad essa come a
un modello gnoseologico che nasce dall’esigenza di studiare il funzionamento del fenome-
no mitologico sottraendosi all’ideologia, ossia alla presa di posizione circa l’essere o non
essere del mito nel cuore della macchina (la quale rimanda, nel suo movimento circolare
e automatico, a un centro inattingibile, il presunto mito da cui ricaverebbe la propria le-
gittimità). Rielaborando e mettendo in discussione alcune considerazioni del suo “mae-
stro”, il mitologo e storico delle religioni K. Kerényi, attorno al costante rischio di un uso
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politico del mito, Jesi ha saputo delineare un peculiare meccanismo pragmatico, che ar-
ticola un rapporto con la mitologia e la tradizione nello spazio della distruzione, nell’ob-
bligo di «distruggere il suo oggetto»:1 la macchina mitologica è «la macchina da guerra
che conquistamentre distrugge, il marchingegno che conosce il suo obiettivo annientan-
dolo».2 In altri termini: che allude all’essenza del mito decretandone irreversibilmente
l’impossibilità della sua fruizione.

Proprio nella consapevolezza che una tale impossibilità non ha mai saputo porre un
freno alla seduzione provata nei confronti del mito (tanto che perfino la realtà contem-
poranea pare segnata a più riprese dal prepotente ritorno di temi quali la manipolazione
della memoria collettiva attraverso i media e il rapporto tra cultura e potere) l’approccio
analitico di Jesi rappresenta uno dei più validi strumenti per comprendere l’evoluzione
della nostra società e della sua consistenza culturale. Le dinamiche di tecnicizzazione del
mito risultano, infatti, tuttora attive trasversalmente tanto nei paesi in via di sviluppo
quanto nelle più progredite democrazie occidentali: ne è chiara testimonianza l’aumento
inquietante delle manifestazioni di rivendicazione politica, i cui promotori inneggiano
a sedicenti origini perdute e ad arcaiche legittimazioni, rafforzando l’efficacia delle pro-
prie argomentazioni con un discorso propagandistico in cui simboli e lemmi di antica
tradizione ritrovano una nuova e imprevista attualità.

Nel presente numeromonografico ci siamo proposti di studiare analiticamente testi
letterari appartenenti a epoche anche molto lontane tra loro, allo scopo di ampliare le
prospettive d’analisi poste da Furio Jesi e di contribuire a completare il quadro evolutivo
della macchina mitologica. Possiamo già evidenziare come l’attenzione degli autori si sia
mossa nel tentativo di sviluppare proprio questo dispositivo teorico, talvolta allargando-
ne progressivamente il campo di applicazione, o proponendo significative variazioni del
modello stesso.

Tommaso Guariento ripensa il concetto di «macchina mitologica» nel segno delle
prospettive filosofiche e psicoanalitiche più recenti: la mitocrazia di Y. Citton, la psicoa-
nalisi del sociale di S. Žižek, gli studi visuali di G. Didi-Huberman e, infine, l’epidemio-
logia delle credenze di D. Sperber. La proposta jesiana si vede così confrontata al difetto,
proprio al tempo presente, di strumenti di comunicazione di contenuti politici innova-
tivi, che siano cioè in grado di ricomporre altrimenti il fondamentale nesso tra soggetti-
vità politiche, materiali mitologici del passato e immagini contemporanee. La posta in
gioco è quella di delineare un dispositivo di messa in crisi della realtà, ma di una crisi
funzionalmente e strategicamente esperita in vista della sua ricostruzione.

Compiendo una sorta di archeologia che dalla letteratura francese del secondo ‘800
(Honore de Balzac, Joseph Méry, Paul Bonnetain, Villiers de l’Isle-Adam) approda al
Grande Vetro di Marcel Duchamp, Giulia Scuro mette a confronto il concetto di «mac-
china celibe», teorizzato daM.Carrouges inLes Machines Célibataires e quello di«mac-
chinamitologica» jesiana rivelando profonde analogie tra i duemodelli. Il saggio di Scu-
ro muove dalle considerazioni di Carrouges sulla sostanza mitica della machine céliba-

1 Furio Jesi, Materiali mitologici. Mito e antropologia nella cultura mitteleuropea, in Torino, Einaudi, 1979,
p. 176.

2 Ibidem.
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taire: essa sarebbe, infatti, riconducibile all’improduttività, a livello sociale, della figu-
ra del celibe. L’autrice tiene inoltre conto della rielaborazione del concetto operata ne
L’AntiŒdipe da Gilles Deleuze e Félix Guattari, i quali oppongono la macchina celibe
alle «macchine desideranti», motrici incessanti di desiderio poste al cuore del processo
capitalistico.

Lo studio di Anna Cerbo Il mito di Cupido riscritto da Tommaso Campanella e da
Paolo Regio affronta la complessa questione dell’ambiguità dei rapporti tra la culturami-
tologica e il potere della Chiesa cattolica controriformista: la tradizione classica diventa
strumento effettivo di censura e propaganda, connotandosi quale esempio di«macchina
mitologica» ante litteram, alla quale Regio e Campanella si oppongono con differenti
modalità espressive. Attraverso una rigorosa analisi testuale Cerbo mostra, infatti, co-
me Campanella proponga un radicale rinnovamento dei valori etici, politici e religiosi,
autonomo rispetto ai principi della Controriforma. Parallelamente l’autrice esamina la
drastica trasformazione dell’immagine del Cupido classico in un personaggio folle e dal-
l’aspetto mostruoso nella Sirenide di Paolo Regio: a questa entità inquietante, capace di
deviare l’uomo dal retto cammino, il vescovo di Vico Equense oppone la forza dell’amore
divino.

Prendendo l’avvio dalle considerazioni di JeanGenet sulla componente teatrale della
propaganda fascista («Le fascisme, c’est du théâtre»), Emanuele Canzaniello si concen-
tra, invece, sul tema della resa spettacolare della nazionalizzazione dellemasse. L’attenzio-
ne è posta su due scrittori non particolarmente frequentati dalla critica italiana, Alphon-
se de Chateaubriant e Robert Brasillach, ai quali l’autore fa rimandi puntuali e motivati.
Prediligendo un taglio descrittivoCanzaniello analizza inmaniera accurata l’orientamen-
to di diversi intellettuali appartenenti alla destra francese nei confronti del nazismo. In
particolare, l’analisi testuale dellaGerbe des forces (1937) di A. de Chateaubriant evidenzia
i punti focali di un processo epocale di «disgregazione del lògos» che coinvolge la civiltà
europea nella sua interezza.

Infine l’analisi di Andrea Rondini prende avvio dagli studi di Jesi sull’«accusa del
sangue» per offrire una chiave interpretativa di diversi romanzi della scrittrice francese
Irène Némirovsky, scrittrice certo non assimilabile all’area antisemita, e tuttavia così per-
meabile e compiacente nei confronti della cultura francese del suo tempo da presentare
tematiche vicine a quelle degli autori più politicamente schierati. La ricognizione par-
ticolareggiata dei materiali mitologici depositatisi nei suoi romanzi mostrano così una
scrittura debitrice della macchina mitologica antisemita, là dove le interrogazioni sull’i-
dentità ebraicamostra precise connessioni con l’istituzione letteraria contemporanea alla
scrittrice. In particolar modo, è l’analisi del testo Il Signore delle anime a permettere di
cogliere la modulazione letteraria dei principali stereotipi antisemiti legati al tema scelto:
il vampirismo, la natura selvaggia dell’ebreo, la sua abilità di mimetizzazione all’interno
del tessuto sociale.

L’obiettivo del presente monografico non è, dunque, la mera celebrazione dell’opera
di un grande studioso, ma soprattutto la ripresa di un percorso di indagine bruscamen-
te interrotto: gli autori dei sei saggi dialogano attivamente con la tradizione jesiana of-
frendo inediti spunti di riflessione in grado di gettare nuova luce sul nostro passato e, di
conseguenza, sul nostro presente.
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