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vera storia dell’uomo senza ombra
Furio Jesi

T3
nota del curatore

I personaggi ammirevoli in cui il sistema si personifica sono
ben noti per non essere ciò che sono; sono divenuti grandi
uomini scendendo al di sotto della realtà della minima vita
individuale, e tutti lo sanno.

Guy Debord, La società dello spettacolo, in Commentari
sulla società dello spettacolo, Milano, SugarCo, 1990, p. 117.

I
Nel suo contributo sulla storia della letteratura yiddish, The Shlemiel as a Modern

Hero (1971), Ruth Wisse ha mostrato come la figura dello schlemiel – il cui nome oscil-
la tra l’omonimo epiteto ebraico, dal significato di ‘amato da Dio’, e l’aggettivo yiddish
schlimazl, ‘sfortunato’ – abbia subito nel corso della sua lunga tradizione una tanto im-
prevista quanto singolare metamorfosi, che lo ha visto progressivamente perdere i suoi
più antichi tratti di buffone o semplice confusionario in favore di una più precisa artico-
lazione. Le prime apparizioni dello schlemiel presentavano infatti un semplice sciocco,
seriamente – e forse anche fatalmente – fuori passo con gli avvenimenti reali, a tal pun-
to incapace e vulnerabile da divenire la potenziale vittima entro i più svariati rapporti
di potere. In tal senso, lo schlemiel non era altro che uno dei tanti esponenti dell’ampio
quanto incerto

catalogo degli sfortunati o inetti, come lo schlimazl, il goylem, il lemekh, che
sono termini generici, o, più specificatamente, il nisrof (che era stato distrutto da
un incendio), lo yored (che aveva perduto tutta la sua fortuna), l’onverer (che era
fallito), il farshpiler (che aveva perduto tutto il suo denaro al gioco), o il semplice
loy yutslack, il vero buono a niente.1

Al contempo, e proprio a causa di questa mancata sintonia con il mondo, la figura
dello schlemiel poteva benissimo assurgere a ottusomodello di resistenza, offerto a chiun-
que facesse continua esperienza della propria incapacità a difendersi da una quotidianità
ostile e avversa. Come le più svariate storielle non si stancavano di ripetere, una strenua
inettitudine nel condurre senza attrito la propria vita poteva rapidamente proporsi come
l’estrema forma di rifiuto verso un mondo che non cessava di imporre la propria logica
efferata.

In un ambiente tanto incline ad ospitare le molteplici figure toccate dalla disgrazia,
non tardòmolto prima che queste subissero una progressiva differenziazione, dando così

1 Ruth R Wisse, Lo schlemiel come eroe moderno, in «Comunità», clxxii (1974), pp. 182-270, a p. 183. Vale
la pena segnalare che nello stesso fascicolo è contenuto il saggio di Furio Jesi, I «pensieri segreti» del
mitologo: Károly Kerényi, in «Comunità», clxxii (1974), pp. 271-315.
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origine a tipologie e casistiche del tutto distinte. Lamodalità di una tale distinzione sem-
brò assecondare la comprensione di come ciascuna di queste figure fosse caratterizzata
da un preciso rapporto con la sventura che le accompagna: presto lo schlemiel assunse
una singolare consistenza, ben diversa da quella dello schlimazl, per il quale la sventura
sembrava cadere in maniera certo repentina e tuttavia anche accidentale, come se questo
malauguratamente inciampasse nelle più sfortunate circostanze senza pertanto confon-
dersi con esse. Al contrario, precisa Wisse, «la disgrazia dello schlemiel è il suo carattere.
Non è un elemento accidentalema essenziale»,2 che dipende dalla sua più intima natura,
dalla peculiare e irriducibile maniera con cui questo conduce la propria esistenza. Se lo
schlimazl è colui che finisce casualmente per trovarsi nel posto sbagliato, schlemiel è chi
si presenta già da sempre sbagliato nei confronti del posto in cui non può che trovarsi.
Come nella storiella riportata da Wisse in apertura al suo studio, nella quale il protago-
nista rigetta la stessa logica che presiede alla guerra in cui si trova coinvolto, la sventura
dello schlemiel non deriva da una tenace opposizione alla situazione, bensì da un radicale
e innato rifiuto verso ogni possibilità di accomodamento con essa, tanto che egli potreb-
be benissimo passare per «aman so naïve that he doesn’t understand the premise of the
fight intowhichhe has been conscripted».3 Maquella che agli occhi esaltati dei suoi com-
militoni si presenta come ingenuità e incomprensione, per lo schlemiel altro non è che la
propria disinvolta estraneità, se non verso la situazione in cui si trova prigioniero (rispet-
to alla quale non cessa di esporre una preziosa precarietà), per lomeno rispetto all’assurda
logica che sembra presiede alla stessa. Esso parrebbe così incarnare alla perfezione la figu-
ra del ‘buono a nulla’, delTaugenicht, ma solo a patto di cogliere tale definizione nella sua
accezione più radicale – e tutt’altro che impolitica – là dove essa allude a una forma di
bontà e innocenza pressoché inutile o inutilizzabile a fronte di quei meccanismi che ne
vorrebbero certo dettare l’inclusione, benché finiscano piuttosto per scartarla con astio
e disprezzo. È proprio in tal modo, proprio nella disgrazia che rende peculiare il suo ca-
rattere – e quasi offrendo un paradossale omaggio alla letterale interpretazione del suo
nome4 – che lo schlemiel dimostra una singolare tenacia, una resilienza nei confronti del
mondo tanto più intensa quanto meno apparente e manifesta. Egli finisce così per asso-

2 Wisse, Lo schlemiel come eroe moderno, cit., p. 191.
3 Ruth R Wisse, War is No Joke. A West Point Baccalaureate Address, in «The Weekly Standard» (31 mag-

gio 2010), p. 16. È singolare come Witte, a distanza di quattro decenni dalla pubblicazione del suo libro,
abbia del tutto dimenticato la particolare intensità dello schlemiel. Certo è che tale dimenticanza si di-
mostra funzionale alla giustificazione di quelle virtù guerriere, americane e israeliane, che nel corso degli
anni la studiosa non ha mai smesso di celebrare. Nel discorso tenuto davanti ai cadetti di West Point, e in
cui lo schlemiel è proposto come modello negativo, persino la storiella di Tannenberg subisce un drastico,
quanto preciso, rimaneggiamento: se, nella sua originale versione, lo schlemiel contestatore era, in quanto
«Jewish soldier who was not fond of the czar or his war», ben poco assimilabile al ruolo di soldato dedito
a una causa, ora l’esempio elide qualsiasi reticenza nei confronti della guerra in corso, mettendo in scena
un soldato qualunque, per il quale un rigetto della propria condizione varrebbe come inettitudine a com-
prendere la portata del compito storico a cui è chiamato. Cfr. Ruth R Wisse, The schlemiel as modern
hero, Chicago, University of Chicago Press, 1971, p. 6.

4 Come scriverà lo stesso Chamisso, in una lettera indirizzata al fratello Hippolyte mentre questo stava lavo-
rando alla versione francese del racconto, schlemiel è un nome ebraico che corrisponde a Gottlieb o Teofilo,
dunque ‘amato da Dio’. Su questo si rimanda a Max Zeldner, A Note on “Schlemiel”, in «The German
Quarterly», xxvi (1953), pp. 115-117.
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migliare alla solitaria creatura a cui Chamisso dedica la sua Peter Schlemihls wundersame
Geschichte (1814): singolarmente inadatta rispetto alla società in cui si dibatte, essa acuisce
il suo peregrinare in seguito ai vani tentativi di riscattare un qualche posto tra gli altri,
senza mai cessar di riconfermare la sua irriducibilità – la sua assenza di compromissione
con le leggi e le situazioni che la coinvolgono.

La studiosa, d’altra parte, giunge ad asserire che proprio l’opera di Chamisso abbia
potuto costituire un vero e proprio spartiacque tra le due differenti tendenze, essendo
la prima opera in grado di garantire a un simile personaggio l’indiscutibile prestigio che
non cesserà di accompagnarlo. E questo non solo grazie alla modalità con cui la straordi-
naria fortuna del racconto ha permesso il passaggio di una figura del gergo yiddish allo
stato di nome proprio della letteratura mondiale; qui vale, in effetti, anche il movimen-
to opposto, secondo il quale nel racconto si dovrebbe inoltre reperire il passaggio di un
nome dalla sua accezione propria a quella comune, usata per rappresentare un uomo pe-
rennemente al margine, destinato ad essere un diverso per assenza di ombra o di patria,
un estraneo radicale in cerca di redenzione: «Il libretto di Chamisso, che allargò il signi-
ficato della parola “schlemiel” fino a comprendere l’outsider, comicamente e goffamente
alienato dal conformismo borghese, tratta questa esclusione come una situazione molto
disgraziata, che dev’essere corretta».5 Ci si dovrebbe tuttavia chiedere come sia possibile
emendare una situazione nel frattempo assurta a tratto esistenziale, inaggirabile da parte
di colui che la patisce. La trasformazione, il riscatto dello schlemiel non avverrebbero for-
se a un prezzo ben preciso, un prezzo coincidente con il rischio di perdere la propria sin-
golarità, quella commistione di ottusità, innocenza e rifiuto che si dimostra essere tanto
il suo stigma così come la sua potenza?Gettati i panni dello sciocco sventurato, egli incar-
nerebbe allora la coscienza lacerata di chi desidera uscire dalla propria condizione, simile
in questo all’aspirante parvenu che si tormenta nel sognare la tanto agognata inclusione.

II
Se, come ha suggerito Hannah Arendt, «l’innocenza è il segno di riconoscimento

dell’albero genealogico degli Schlemihl»,6 il personaggio di Chamisso non sembra te-
mere di ripudiare i suoi illustri predecessori per seguire un differente cammino, là do-
ve asserisce di esser stato «escluso dall’umana società per una colpa giovanile».7 Accet-
tando ingenuamente il diabolico contratto, dunque assecondando la promessa di una
fortuna inesauribile con cui riscattare la propria alienazione dal conformismo borghese,
egli avrebbe contravvenuto tanto alla sua leggendaria sfortuna quanto all’innocenza che

5 Wisse, Lo schlemiel come eroe moderno, cit., p. 192.
6 Hannah Arendt, Heinrich Heine: Schlemihl e principe del mondo di sogno, in Il futuro alle spalle, Bolo-

gna, Il Mulino, 1995, p. 4. Riteniamo tuttavia inadeguata la sovrapposizione, proposta dalla filosofa, tra la
figura dello Schlemihl e quella del paria, di colui che «sta fuori dalla società» (ivi, p. 157) e che pertanto si
vede costretto a trovare rifugio nell’arte o nella natura. Lo schlemiel non è tanto un escluso né un semplice
outsider: esso è piuttosto il luogo vitale, entro il tessuto stesso del sociale, a partire dal quale ogni consuetu-
dine – così come ogni legge e ogni rapporto da cui questo è informato – si trova improvvisamente esposta
e deposta nella sua fragile contingenza.

7 Adalbert von Chamisso, Storia straordinaria di Peter Schlemihl e altri scritti sul doppio e sul male,
trad. da Laura Bocci, introduzione di Enrico De Angelis, Garzanti, 1992, p. 62.
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da questa dipende. La scelta di svendere la propria innocenza a un misterioso tentatore
costituisce, d’altra parte, il nucleo centrale dell’intera vicenda: Peter Schlemihl, povero
viaggiatore alla ricerca di un impiego, è descritto come un Faust minore che commette
l’errore di cedere la propria ombra al diavolo ottenendo in cambio di una borsa dal de-
naro inesauribile. La ricchezza straordinariamente acquisita non lo preserva, tuttavia, da
un’immensa infelicità, dovuta al timore e alla diffidenza che l’assenza di ombra provoca
in ogni altro uomo: la seduzione offerta dalla promessa di una vita agiata presto trasfor-
merà la sua inconcludente erranza in vera e propria esclusione da ogni comunità («La
mia servitù se l’era data a gambe. La polizia del luogo mi aveva bandito dalla città come
elemento sospetto»).8 Costretto a condurre una vita umbratile, Schlemihl finirà per as-
somigliare sempre più al leggendario ebreo errante, mescolandosi al mondo civilizzato
per brevi e limitati incontri. A fronte di una simile sciagura, egli non potrà che accettare
la definitiva perdita dell’ombra, rinunciare alla possibilità di una sua restituzione e ac-
cogliere infine la condizione di errante alla stregua di un destino. Scelta eminentemente
sofferta, poiché egli dovrà respingere, con la consapevolezza che queste siano fin troppo
legate al diavolo e alle sue astuzie, ogni ulteriore promessa di onorabilità, compostezza e
integrazione: «Restai lì seduto, senza ombra né denaro. Ma dal cuore mi si era tolto un
grande peso, e mi sentivo sereno».9

Parrebbe tuttavia alquanto incerta la confessione che lo sventurato indirizza al lettore
delle suememorie. Se in apparenza la vicenda del baratto diabolico non sembra contrad-
dire la presunta sincerità di Schlemihl in merito alla «colpa giovanile», numerosi sono
gli elementi che lasciano sospettare come questo sia condannato alla marginalità a pre-
scindere da quel singolo gesto. Della sua vita non si sa né si saprà mai nulla, salvo quel
poco che egli stesso, per la finzione autobiografica su cui si regge il racconto, si permette
di comunicare. D’altra parte, non è forse un caso che, fin dall’inizio della vicenda, la sua
prima preoccupazione consista nel cercare protezione, munito di una lettera di presen-
tazione, entro la rispettabile e opulenta cerchia del ricco Thomas John, né il fatto che
Schlemhil sia del tutto isolato all’interno della comitiva, tanto da essere l’unico ad accor-
gersi dei diabolici prodigi con cui l’uomo in grigio intrattiene i presenti, quasi a segnalare
un’intima prossimità tra i due stranieri. Come è stato giustamente notato, «il protagoni-
sta piove nel racconto non si sa da dove e la sua storia non ha una fine»;10 al pari di tutti
gli schlemiel destinati a essere radicalmente fuori posto, anch’egli appartiene senza riserve
alla cerchia dei senzamondo, cerchia in perenne erranza ancor prima di dover precipito-
samente sfuggire alle polizie dei paesi visitati. Ma non è solo la condizione di Schlemihl
a sollevare dubbi sulla veridicità di quanto asserito: persino il fatidico momento della
vendita dell’ombra sembra passibile di una differente lettura, che non lascerebbe alcun
margine di ottimismo né possibilità di riscatto. Numerosi sono i commentatori che han-
no rilevato come Schlemihl commetta anzitutto l’imprudenza di ritener possibile sbaraz-
zarsi della propria ombra senza perdere di fatto la propria anima, come se l’assenza della

8 Ivi, p. 52.
9 Ivi, p. 58.

10 Enrico De Angelis, Introduzione, in Chamisso, Storia straordinaria di Peter Schlemihl e altri scritti sul
doppio e sul male, cit., p. XXI.
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prima non fosse già di per sé indice dell’irreparabile cessione della seconda. Come scriverà
Jesi, contraddicendo esplicitamente la versione di Chamisso,

inutile rifiutarsi tardivamente di cedere la propria anima, perché di fatto la
si è già venduta insieme con l’ombra. L’ombra, spiegavano i dotti ebrei dei tempi
antichi, è quell’anima che riflette il corpo. Solo il gusto del diavolo per i giochi
maliziosi può lasciare l’illusione che, barattata la propria ombra, si sia ancora in
condizione di scegliere se vendere o no la propria anima.11

D’altra parte, e con buona pace dei dotti antichi, non va dimenticato che l’anima non
è perduta a fronte di una qualche equivalenza tra questa e l’ombra scambiata,12 bensì per
la precisa seduzione a cui il baratto suggellato sembra sottostare. È lo stesso Schlemihl
ad ammetterlo seppur inavvertitamente, ricordando come l’uomo in grigio abbia saputo
offrirgli quanto di più seducente egli potesse allora desiderare. Nella panoplia di gingilli
curiosi emirabolanti che questi propone allo sventurato, il tentatore in grigio si dimostra
ben informato di cosa possa facilmente conquistare Schlemihl:

“Ma no, tutto questo non fa davvero per lei: molto meglio sarebbe il berret-
to dei desideri di Fortunatus, rimesso completamente a nuovo; oppure una borsa
dei desideri, proprio com’era la sua…” “La borsa di Fortunatus”, lo interruppi, e,
nonostante la mia paura, con quella semplice parola egli mi aveva catturato l’ani-
ma [hatte er mit dem einen Wort meinen ganzen Sinn war]. Fui colpito da un
capogiro, e davanti agli occhi mi balenò uno sfavillio di ducati d’oro…13

Certo, lo scambio sembra inizialmente concludersi con una scelta alquanto medio-
cre: la stessa borsa di Fortunatus, in effetti, si presenta come il meno prodigioso dei doni
per cui valga la pena barattare la propria ombra, offrendo all’apparenza niente di diver-
so da quanto altri hanno potuto ottenere con la mera attività umana. Non va tuttavia
dimenticato che essa, in realtà, non garantisce soltanto la ricchezza, bensì la sua variante
non assediata dall’imperativo del lavoro, una ricchezza oziosa fattasi emblema stesso del-
la fortuna e di un felice corso della vita, per giunta una ricchezza letteralmente smisurata
e anonima, slegata da qualsiasi forma di vita che possa anche solo tentare di giustificarne
la consistenza.

Non stupisce allora che Schlemhil, bramoso di migliorare in un modo qualsiasi la
propria condizione fin dalla sua comparsa sulla scena – bramoso, in altri termini, di acce-
dere a una qualsiasi condizione stabile e riconosciuta –, finisca per scegliere proprio l’og-
getto che possa riscattare senza limitazioni la propria erranza, l’indecidibilità della pro-
pria posizione, con l’abbagliante sicurezza offerta dal denaro.Ma l’armonia con il mondo
che essa promette si rivela presto essere null’altro che un monologo di oro sonante, uno

11 Furio Jesi, Vera storia dell’uomo senz’ombra, in Silvana Sinisi (a cura di), Le figure dell’ombra, Roma,
Officina, 1982, pp. 73-78, p. 73; si veda infra, p. 220.

12 Bonaventura Tecchi, Chamisso, in Romantici tedeschi, Milano-Napoli, Ricciardi, 1964, pp. 94-99.
13 Chamisso, Storia straordinaria di Peter Schlemihl e altri scritti sul doppio e sul male, cit., p. 16. La tra-

duttrice, Laura Bocci, ha preferito fin da subito ricondurre alla vera posta in gioco del racconto una parola
dai molteplici significati quale Sinn, anche se il termine tecnico Seele comparirà nello scritto soltanto più
avanti, entro i rigidi formalismi linguistici con cui il diavolo proporrà il contratto di cessione dell’anima
[«Kraft dieser meiner Unterschrift vermache ich dem Inhaber dieses meine Seele»].
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sgargiante travestimento ciarlatanesco costituito dal fragoroso tintinnare di monete tan-
to numerose da potervi affogare dentro. Se, come ha scritto Claudio Magris, «il destino
dell’individuo, del quale Faust è uno dei più grandi simboli, non dipende tanto dalla
vittoria sui suoi demoni quanto dalla natura dei suoi demoni, da ciò che accende la sua
fiamma e dalla seduzione di cui egli sente il richiamo»,14 la colpa giovanile di Schlemihl
non fu tanto la decisione di cedere l’ombra (come se proprio in quella dovesse risiedere
la cifra della propria integrità personale)15 bensì quella di rimediare alla propria erranza –
sola difesa contro ilmondo per uno schlemiel – ricorrendo ai segni visibili della ricchezza.
E questo pur nella consapevolezza che la sua appropriatezza non potrà essere altro che
un mero trucco diabolico, un’illusione facilmente riconoscibile allo sguardo altrui. In
tal senso, anziché costituire la storia di una simbolica perdita della capacità di essere nel
mondo, la vicenda mostrerebbe come proprio là, nel momento in cui la costitutiva labi-
lità di una vita smette di essere accolta, ombra e anima rischino ad ogni istante di essere
barattate con la più rassicurante delle promesse. La decisione di cedere l’ombra sembra
condannare Schlemihl alla conseguente perdita di una reale esistenza agli occhi altrui, co-
me se l’erranza di sempre e la nuova mancanza dovessero giocoforza confondersi entro i
limiti imposti da una simile scelta: quale ulteriore variazione di una serie di patti faustia-
ni, lo scambio siglato non può che risolversi nella concessione di un miraggio.16 Avendo
ormai preferito alla propria inadeguatezza l’appropriazione di una ricchezza senza misu-
ra, all’uomo senz’ombra non resta che incarnare il sospetto escluso da qualsiasi società,
tanto che la stessa abbagliante magnanimità con cui le sue risorse sono prodigate finirà
per dimostrarsi tanto stucchevole da incontrare soltanto disprezzo e timore.

3
Così inapparente e al contempo tanto ingombrante, nella suamancanza, da attirare a

sé la completa attenzione di ogni sguardo occasionale, il primato della vita a cui l’ombra –
quale «prima prerogativa umana del corpo»17 – non cessa di far segno è forse l’elemento
singolare dell’opera di Chamisso, il punto in cui essa si discosta dal materiale preesistente
a cui tuttavia non cessa di alludere (il motivo popolare del Faust o quello della beffa nei
confronti del diavolo, la presenza di motivi fiabeschi ben noti, quali gli stivali delle sette
leghe e gli altri oggetti magici che a più riprese fanno la loro comparsa, ecc). Persino l’e-
lemento fantastico con cui prende avvio la vicenda, il motivo della vendita della propria
ombra, appartiene a una consolidata quanto ricorrente tradizione.18 Davvero insolito è

14 Claudio Magris, Le metamorfosi di Faust, in Itaca e oltre, Milano, Garzanti, 1982, p. 246.
15 È quanto sembrano suggerire, a partire da un riferimento alla psicologia analitica, le ipotesi avanzate in

Giulio Schiavoni, Il riso dell’uomo senz’ombra, in Adalbert von Chamisso, Storia meravigliosa di Peter
Schlemihl, Milano, BUR, 1984 e in Victor Ieronim Stoichita, Breve storia dell’ombra. Dalle origini
della pittura alla pop art, trad. da Benedetta Sforza, Milano, Il saggiatore, 2000, p. 161.

16 Furio Jesi, Novalis e Hoffmann dinanzi al patto di Faust, in Letteratura e mito, a cura di Andrea
Cavalletti, Torino, Einaudi, 2002, p. 68.

17 Jesi, Vera storia dell’uomo senz’ombra, cit., p. 76; si veda infra, p. 222.
18 Cfr. Elisabeth Hausmann, A note on the source of “Peter Schlemihl”, in «The Modern Langua-

ge Review», xxxviii (1943), pp. 134-135; Barbara Kleiner, Considerazioni attuali in merito al «Peter
Schlemihl» di Adalbert von Chamisso, in «Aut aut», ccii-cciii (1984), pp. 126-135.
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invece l’aspetto inequivocabilmente manifesto con cui tale erranza è resa evidente, se-
condo un gioco di visibilità in cui difetto di apparenza e non appartenenza finiscono per
determinarsi a vicenda; straordinaria è allora la rapidità con cui chiunque percepisce, in
un batter d’occhio e al pari di un esperto fisionomista,19 il conflitto tra la stupefacente
solarità che la ricchezza offre e la mancanza che ovunque la accompagna.

Tra i primi ad accorgersi di come ricchezza e ombra siano qui perfettamente sovrap-
ponibili fino a scambiarsi tra loro, Otto Rank ha suggerito di cogliere in esse due diver-
se declinazioni di un medesimo «simbolo di una rispettabilità esteriore dell’uomo».20

L’errore di Schlemihl, a fronte del quale la sua stessa vita sembra ridursi a una perfetta
immagine pubblicitaria, è quello di dimenticare che, per quanto siano portate dallo stes-
so corpo, tra ombra e ricchezza permane comunque uno scarto incolmabile: entrambe
frutto di un gioco di luci da cui traggono la propria consistenza, l’ombra sembra assu-
mere un qualche valore solo grazie al corpo che la proietta, mentre lo splendore che la
ricchezza promette rischia di fagocitare senza scampo qualsiasi corpo se ne faccia carico.
La lucentezza abbagliante che l’oro proietta, in effetti, sembra così restia a fare distinzio-
ni di sorta da poter benissimo illuminare ed elevare anche la più inveterata delle canaglie
(una volta caduto in disgrazia Schlemihl, spetterà infatti a Rascal prenderne il posto, sen-
za che lo spazio pubblico della città subisca la benché minima alterazione). Così l’ombra
non è solo la rappresentazione di un corpo, bensì l’indice stesso della sua consistenza e
della sua opacità costitutiva, della sua solidità («Pensate al solido!», ammonirà Chamis-
so nella prefazione alla seconda edizione francese della sua opera). Ma se l’ombra, quale
«porzione della propria creaturalità»,21 è garanzia della consistenza di un corpo, l’assen-
za di questa comporterà il sospetto che un tale corpo non abbia solidità o spessore, in
altri termini, che qualcosa di totalmente altro si celi dietro lo stucchevole decoro che una
tronfia apparenza non cessa d’inscenare. L’assenza di ombra, allora, non alluderà tanto
all’«utopia di un mondo nel quale i corpi avranno perduto l’opacità e potranno per-
ciò essere attraversati dalla luce senza riflettere i contorni del censo che li asseconda»22

– come se il particolare bagliore emanato dalla ricchezza non fosse già riuscito, e con fin
troppo zelo, nel compito di rendere i corpi diafani e trasparenti, pienamente significanti,
quasi ridotti a mere effigi di se stessi! Essa allude, piuttosto, alla distopia di un mondo
senza corpi che siano effettivamente tali, unmondo pienamente coincidente con la placi-

19 Victor Stoichita ricorda come, tra Sette e Ottocento, la moda fisiognomica giunse a proporre un’erme-
neutica del carattere dell’uomo a partire dai lineamenti dell’ombra, considerata emanazione delle sue più
profonde verità, talvolta persino una diretta esteriorizzazione dell’anima: con i quattro volumi del suo
Physiognomische Fragmente (1775-1778), Johann Caspar Lavater aveva infatti posto le basi per una sorta di
ombranalisi con la quale, pur nell’assenza di risultati attendibili, veniva presentato un principio di leggibi-
lità dei lineamenti mirante a «decifrare l’essere morale dell’uomo partendo dalla sua ombra» (Stoichita,
Breve storia dell’ombra, cit., p. 148).

20 Otto Rank, Il doppio. Il significato del sosia nella letteratura e nel folklore, Milano, SugarCo, 1994, p. 73. Su
questo punto si vedano anche le osservazioni contenute in Thomas Mann, Chamisso, in Nobiltà dello spi-
rito e altri saggi, a cura di Andrea Landolfi, Milano, Mondadori, 2012, p. 535: «L’ombra nel Peter Schlemihl
è divenuta simbolo di ogni solidità borghese e di ogni appartenenza sociale. Essa viene nominata insieme
al denaro come ciò che conviene onorare se si vuole vivere fra gli uomini e di cui si può fare a meno soltanto
qualora s’intenda vivere per sé e per il proprio io migliore».

21 Schiavoni, Il riso dell’uomo senz’ombra, cit., p. 31.
22 Ivi, pp. 29-30.

issn 2284-4473

www.ticontre.org


214 Furio Jesi

da trasparenza del proprio senso: finché i corpi avranno consistenza, finché lamuta carne
garantirà loro una certa opacità, le ombre che questi non cessano di proiettare saranno
inappropriabili.

Daqui allora la necessità, per chi ha irreparabilmente abbandonato la propria umani-
tà, di farsi definitivamente estraneo alle mutevoli vicende umane – e mutevoli anzitutto
perché umane – del mondo, simile in questo al mitologico Ahasvero conteso da ebrei e
cristiani.23 Segnato da un’evidente diversità esteriore quale marchio per aver voluto ar-
dentemente porre fine alla differenza che da sempre l’aveva accompagnato, proprio nel-
l’impossibilità di integrarsi in alcuna delle comunità poste sul suo cammino Schlemihl
troverà l’occasione per intraprendere l’incessante ricerca di un altrove da padroneggiare.
Il motivo della Wanderung, dal sapore romantico, si unisce qui all’esaltazione della posi-
zione privilegiata di un osservatore quasi incorporeo: «da allora ho soltanto cercato di
rappresentare, con fedeltà, con quieta, severa e incessante diligenza ciò che, chiaro e per-
fetto nella sua forma originaria [Urbild], si presentava alla mia vista interiore».24 Così
come per l’Ebreo errante la condizione di fuggiasco maledetto aveva finito per coincide-
re con una più intima partecipazione alle cose segrete del mondo, anche lo sventurato
Schlemihl saprà rivestire la propria colpa con lo scopo di una cerca infaticabile.

Non manca chi ha saputo riconoscere, in un destino tanto solitario, il recupero del-
l’innocenza perduta e la rivincita del beffato Schlemihl sul diavolo tentatore, incapace di
conquistare del tutto colui che «sembra ormai giunto bonariamente a guardar in faccia
il proprio passato senza scorgervi né macchia né colpa e che perciò sa di poter affrontare
il futuro a testa alta, con la fierezza di chi ha scelto la propria condizione».25 Lascia co-
munque perplessi il fatto che una simile accettazione coincide pericolosamente con un
vero e proprio ripiegamento, come se l’erranza dovesse farsi sostenibile solo in assenza
dell’altro, entro un margine ineludibile di isolamento in cui nulla più sembra ricordare
la paradossale solitudine propria allo schlemiel. L’elevazione di tale condizione a destino
finirà per coincidere con la rinuncia ad ogni rapporto sociale – salvo, beninteso, quelli
indiretti, legati alla fama garantita dall’opera a cui il protagonista non smetterà di lavora-
re: recluso in una grotta da eremita, indifferente nei confronti di ogni vita estranea alla
tassonomia funeraria della biologia, Schlemihl finirà i suoi giorni vivendo come una cari-
catura dell’uomo di scienza, per il quale distacco e oggettività si traducono in isolamento
e atarassia sociale.26 Abbandonato il tempo della storia e degli uomini – quale tempo

23 Basterebbe la lettura di Marcello Massenzio, La passione secondo l’Ebreo errante, Macerata, Quodlibet,
2007 per accorgersi di come, a fianco dei numerosi esempi di schlemiel o di altri personaggi di faustiana
memoria, lo Schlemihl di Chamisso possa ben comparire anche tra le differenti apparizioni di Ahasuerus,
errante maledetto e sventurato viandante, nonché mago e prodigioso sapiente.

24 Chamisso, Storia straordinaria di Peter Schlemihl e altri scritti sul doppio e sul male, cit., p. 62.
25 Schiavoni, Il riso dell’uomo senz’ombra, cit., p. 24.
26 Non bisogna inoltre scordare che, se a un certo punto Schlemihl si trova come conciliato con il suo in-

cessante peregrinare, ciò è anzitutto favorito da un netto cambio di registro dell’intera vicenda, che in un
attimo si trova inscritta entro i rassicuranti canoni della dimensione fiabesca: non è un caso che la situa-
zione labile e angosciosa dell’uomo senz’ombra venga superata solo con l’apparire di uno straordinario
aiuto, gli stivali delle sette leghe, decretando così una cesura rispetto al tono perturbante e fantastico che
fino ad allora aveva informato la narrazione. Si tratta di una cesura avvertita da molti, tanto che Adolf
Schrödter, a cui spettò il compito di illustrare l’edizione del 1836 di Lipsia, non dedicò alcun interesse alla
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segnato da discontinuità, erranza e sventura – sarà il paesaggio pietrificato dell’Ur, mero
doppio speculare di una natura cristallizzata nella sua origine, a ritmare le peregrinazioni
dell’uomo senz’ombra, ormai divenuto detentore di un sapere straordinario, entro una
temporalità squisitamente mitica.

4
Pubblicato a due anni dalla scomparsa dell’autore, in un volume consacrato alla feno-

menologia dell’ombra,27 il testo di Jesi che viene qui riproposto sembra a sua volta conte-
stare il carattere idilliaco della vicenda, finendo per mostrare, a dispetto della speranzosa
ironia con cui il suo primo autore aveva trattato la questione, la luce eminentemente tra-
gica che contraddistingue «la vera storia di Peter Schlemihl, quella che nessuno ha mai
raccontato».28 Tuttavia, anziché comporre un saggio sulla creatura di Chamisso, la scrit-
tura jesiana si impegna a convocare, entro unamedesima scena, le differentimetamorfosi
letterarie che l’uomo senz’ombra ha ininterrottamente accumulato. A fianco dello sven-
turato girovago figureranno, allora, tanto i manniani Tonio Kröger e Adrian Leverkühn
quanto il naturalista Faust o lo sventurato scienziato di Andersen, lo schlimazl Kaspar
Hauser in compagnia degli stessiHeine eGoethe, tutti accomunati dall’intrattenere, cer-

seconda parte della storia, preferendo invece concludere le proprie incisioni con la scena della borsa sca-
gliata nel baratro per allontanare definitivamente ogni tentazione. Sul fatto che Schlemihl si trovi infine
conciliato non solo con l’erranza, ma anche con la magia e il perturbante che inizialmente sembravano
essere prerogativa esclusiva del diavolo e dei suoi dannati, si veda quanto scritto in Elena Agazzi, Gli
«stivali delle sette leghe» di Chamisso, in Il prisma di Goethe. Letteratura di viaggio e scienza nell’età
classico-romantica, Napoli, Guida, 1996, p. 112: «Il personaggio, che non aveva saputo sviluppare alcuna
strategia di partecipazione alla vita civile, è aiutato dalla magia a trovare quelle motivazioni per vivere che
gli erano rimaste sempre occultate». Stupisce allora che molti commenti, tra cui quelli di Tecchi e Wisse
qui citati, presentino il Peter Schlemihl come una vera e propria fiaba unitaria, mentre il cambio di registro
che interviene, tra VIII e IX capitolo, a salvare il protagonista dalla propria condizione, sembra separare la
narrazione in due momenti contraddistinti: il secondo dal sapore fiabesco, in cui il reale sembra abdicare
di fronte al meraviglioso, mentre il primo di carattere più propriamente fantastico, caratterizzato dall’ir-
ruzione del perturbante nella narrazione (cfr. Roger Caillois, Dalla fiaba alla fantascienza, a cura di
Paolo Repetti, Roma-Napoli, Theoria, 1985; Jurij Vladimirovič Mann, La poetica di Gogol’, a cura di
Cinzia De Lotto, Roma, Lithos, 2014, pp. 63-112). Barbara Kleiner ha notato che il racconto di Chamisso
presenta un mondo in cui la distinzione tra natura e artificio è venuta a cadere, «un mondo in cui le leggi
naturali non sono più vincolanti», tanto che le giustificazioni fornite dal protagonista circa la l’assenza
della propria ombra – calpestata da qualcuno e quindi in attesa di essere rammendata, oppure persa a se-
guito di una particolare malattia – non sembrano incontrare alcuna obiezione (Kleiner, Considerazioni
attuali in merito al «Peter Schlemihl» di Adalbert von Chamisso, cit., p. 129). Ma per quanto esse non siano
oggetto di precise obiezioni, ciò non impedisce agli attoniti ascoltatori di manifestare tutto il loro timore
e la loro repulsione in occasione dell’incontro con l’uomo senz’ombra. Le bizzarre spiegazioni addotte da
Schlemihl andrebbero piuttosto ricondotte alla tendenza dello schlemihl, più volte sottolineata da Wis-
se, di perdere aderenza rispetto agli avvenimenti reali, prediligendo formule all’apparenza teoricamente
corrette ma del tutto impraticabili; prova ne è l’episodio in cui Schlemihl pensa di rimediare alla propria
mancanza di ombra conquistandone una nuova, nella convinzione che questa si sarebbe presto abituata
a convivere con lui (cfr. Chamisso, Storia straordinaria di Peter Schlemihl e altri scritti sul doppio e sul
male, cit., p. 44; Wisse, Lo schlemiel come eroe moderno, cit., pp. 182-191).

27 Sinisi, Le figure dell’ombra, cit. Nella sua introduzione la curatrice, ricordandone la prematura scomparsa,
dedica il volume a Furio Jesi.

28 Jesi, Vera storia dell’uomo senz’ombra, cit., p. 73; si veda infra, p. 220.
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to, legami con il mondo, senza tuttavia appartenere pienamente a esso. Tutti in qualche
modo beniamini degli dèi, ma di dèi in esilio, come già ebbe a riconoscere Heine, artisti
ben lontani da qualunque forma di onorabilità, fosse anche quellameramente borghese.
Artisti senz’ombra e senz’anima, dunque, scambiate una volta per tutte con un briciolo
di destino. Nella proposta di ripercorrere la storia dell’uomo senz’ombra, è il rapporto
stesso tra artista e atto creativo ad essere passato a contrappelo, affinché possa finalmente
palesarsi quella ricorrente esigenza evocativa – quasi una vocazione – la quale, lungi dal
garantire il genuino possesso del dio, coincide piuttosto con l’abbandono della propria
esistenza entro i termini di un patto faustiano.

Sarà allora necessario, ricorda Jesi, scoprire le nuove identità di volta in volta assunte
dall’uomo senz’ombra, inseguire le diverse maschere da questo indossate nella sua fuga
inesausta: mago, mercante truffaldino, naturalista, briccone e ciarlatano, ma soprattut-
to poeta e artista, come se proprio simili forme potessero alla meglio occultare l’intima
natura della propria condizione. D’altra parte, l’identificazione, mai del tutto espressa
eppure costantemente suggerita, fra lo Schlemihl e l’artista («Schlemihl non è un arti-
sta […] Schlemihl non è ancora un artista […] lascia intravedere la sua futura carriera
di artista»),29 vale come evocazione dei sotterfugi a cui gli stessi artisti e poeti possono
ricorrere, là dove non vi è più alcun mito, dunque alcun dio che possa giustificare e ri-
scattare la genuinità dell’opera poetica. Essi potranno certo reclamare, ancora una volta,
il loro essere «beniamini degli dèi in esilio cui è concesso di non avere ombra»,30 mauna
simile rivendicazione non potrà che suonare doppiamente falsa, posticcia e interessata,
nel momento in cui il loro gesto di creazione si vedrà spogliato di ogni scoria d’ingenuità
– l’irriducibile erranza dello schlemiel – nel tentativo di rivestirsi di un qualche fulgido
e onorabile manto. In altri termini, nel tentativo surrettizio di spacciare come genuine
rivelazioni quanto fatica a nascondere una «natura di relitti mitici – e quindi di realtà
demoniche».31 Ritorna qui il motivo dell’allontanarsi degli dèi, o del loro esilio, moti-
vo caro a Jesi e presente anche in testi come quello dedicato a Dioniso, dio inattuale la
cui inattualità introduce irreversibilmente il sospetto verso ogni forma privilegiata di ac-
cesso al mito. Dèi inafferrabili, dunque, nei cui confronti l’uomo non può che ricorrere
al soccorso di quei mediatori privilegiati che, proprio in ragione dell’inafferrabilità degli
stessi, rischiano spesso di rovesciarsi in ciarlatani e truffatori, uomini dall’anima venduta
nell’istante in cui il loro sforzo ha suscitato «la contemplazione dei demoni, anziché il
ritorno degli dèi».32 Come Jesi ricorderà altrove, «il sigillo dell’essere abbandonati dagli
dèi non è, nella notte della coscienza infelice, il patto di Faust?».33

L’incauto Schlemihl assurge così a prototipo di quegli artisti o aspiranti artisti i qua-
li, «dinanzi all’abisso vuoto che si è aperto a fianco dell’io nella sua ascensione divenu-

29 Ivi, pp. 74-75; si veda infra, pp. 220-221.
30 Ivi, p. 76; si veda infra, p. 222.
31 Furio Jesi, Germania segreta. Miti nella cultura tedesca del ’900 [1967], Milano, Feltrinelli, 1995, p. 154.
32 Furio Jesi, Inattualità di dioniso, in Materiali mitologici. Mito e antropologia nella cultura mitteleuropea,

Torino, Einaudi, 1979, p. 140.
33 Furio Jesi, Introduzione, in Friedrich Nietzsche, La nascita della tragedia ovvero Grecità e pessimismo,

Roma, Newton Compton, 1980, p. 11.
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ta assolutamente solitaria»,34 si sono trovati non solo interessati bensì come costretti
a stringere un vincolo con i regni occulti per compiere la propria vocazione. Costretti e
interessati, in altri termini, a fare della propria benché inappropriabile condizione di par-
lanti – e parlanti attraversati da una lingua, da un verso al contempo geniale e comune
– un destino: avendo voluto riscattare la propria erranza e inutilità, la propria non coin-
cidenza con il mondo, essi si sono mostrati come coloro che hanno preferito sottomet-
tersi al proprio destino, e che hanno gettato ignoranza e innocenza per aderire al ruolo
che hanno finito per cucirsi addosso. Già ThomasMann, nelle sue Considerazioni di un
impolitico, aveva trattato con ironica sufficienza la schiatta degli inutili e buoni a nulla,
uomini dal continuo lasciarsi andare e dal gaio navigare, per quanto l’«istinto erratico
pieno di vaghe attese»35 del Taugenicht sia ben poco assimilabile alla paradossale tensio-
ne incarnata dallo schlemiel, amato forse da dio ma senza certo divenirne il campione o
il beniamino. Se «beniamino degli dèi» è un epiteto ricorrente nella monografia jesiana
dedicata a Mann, esso è infatti esclusivamente utilizzato per indicare chi si pone come
«estraneo alle misure (e alle cose) di questo mondo, anche se benignamente, sovrana-
mente e ironicamente, interessato ad esse», «un sovrano estraneo alle cose di questo
mondo (della società borghese), pur degnandosi benignamente di interessarsi di esse»,
colui che è«salvo dalla decadenza del suomondo […] partecipa benignamente alla socie-
tà, pur senza appartenervi».36 Forse un artista o un poeta, non certo lo sventurato su cui
pesa tutta l’inanità della propria condizione: nessuna postura è concessa a quest’ultimo,
poiché non vi è alcun interesse benigno, né alcuna sovrana estraneità, che possano inter-
venire a lenire chi si trova inchiodato a simile erranza. È proprio su un crinale tanto labile,
ove partecipazione e appartenenza si oppongono costantemente ma senza mai conciliar-
si – e senza presentare dunque alcuna forma di sovranità o ironia –, che la vita di ogni
Schlemihl pare giocata. Amara ingenuità del buono a nulla, che proprio nella tentazione
del riscatto dovrà esperire in prima persona l’impossibile coincidenza conunmondo che,
per quanto amato e vissuto, non può fare ameno di decretarne l’inservibilità.Ma questo
non significa forse, come Jesi ricorda sulla scorta di Heine, «appartenere a due mondi,
umani entrambi, e dovere quindi allo stesso tempo stare bene e stare male, avere estasi e
sofferenza spasmodica […] non potersi impadronire della borsa di Fortunatus, non avere
[…] “tutta l’onorabilità borghese e [la] legittima appartenenza all’umanità”»?37

Marco Tabacchini – Università di Verona

34 Jesi, Novalis e Hoffmann dinanzi al patto di Faust, cit., p. 65.
35 Thomas Mann, Considerazioni di un impolitico, a cura di Marianello Marianelli e Marlis Ingenmey,

Milano, Adelphi, 1997, p. 382.
36 Furio Jesi, Thomas Mann, Firenze, La Nuova Italia, 1972, pp. 30, 45 e 91.
37 Jesi, Vera storia dell’uomo senz’ombra, cit., p. 76; si veda infra, p. 221.
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vera storia dell’uomo senza ombra*
Furio Jesi

Tutti conoscono la meravigliosa storia di Peter Schlemihl, che vendette la propria
ombra all’uomo grigio per riuscire ad avere la borsa inesauribile di Fortunatus. Dotato
di qualche grano di sapienza talmudica, come il suo nome induceva a sperare, Schlemihl
si sarebbe accorto del pericolo: solo i demoni non gettano ombra. Ma egli non era be-
ne informato neppure intorno all’etimologia del suo nome, che il dizionario Grimm fa
risalire al gergo della malavita ebraica e alla parola jiddish ‘schlimazl’, sfortunato. Uno
‘schlimazl’ non potrà mai divenire un Fortunatus, uguale all’eponimo della borsa mira-
colosa: dovette impararlo più tardi, quando volle riavere l’ombra e si sentì chiedere in
cambio l’anima.

Chamisso ha raccontato la sua storia in modo da lasciare spazio alla virtù, all’ironia
e al realismo, alla malinconia, non alla disperazione. Schlemihl non accetta il secondo
baratto e la certezza della dannazione. Scelta la rinuncia e l’espiazione, percorrerà senza
tregua la terra come l’Ebreo errante, con il non trascurabile vantaggio di possedere gli
stivali delle sette leghe e seri interessi scientifici.

Ma la vera storia di Peter Schlemihl, quella che nessuno ha mai raccontato, è più
tragica: inutile rifiutarsi tardivamente di cedere la propria anima, perché di fatto la si è
già venduta insieme con l’ombra. L’ombra, spiegavano i dotti ebrei dei tempi antichi,
è quell’anima che riflette il corpo. Solo il gusto del diavolo per i giochi maliziosi può
lasciare l’illusione che, barattata la propria ombra, si sia ancora in condizione di scegliere
se vendere o no la propria anima. Anche Adrian Leverkühn s’era legato a un patto non
revocabile, e senza bisogno di far spicciare sangue dal braccio, molto tempo prima di
trattare con scarsa condiscendenza Samael a Palestrina.

Il compratore di ombre nella novella di Chamisso, l’uomo grigio, precorre l’interlo-
cutore diAdrian nelXXV capitolo delDoctor Faustus diThomasMann. Entrambi, privi
di corpo come tutti i demoni, essi mirano ad ottenere che il male si incarni in un corpo, il
quale resterà senza ombra. Il risultato sarà perfetto se il male si incarnerà nel corpo di un
artista e così acquisterà voce privilegiata: allora anche il demone potrà liberamente par-
lare. L’uomo grigio «sempre goffo e impacciato […] sembra non avere il coraggio di dire
ciò che deve dire» (Mittner) — Schlemihl non è un artista. Ma nelle pagine di Thomas
Mann il gioco è fatto — incarnatosi il male in Adrian, il personaggio diabolico non ha
più alcun imbarazzo a dire la sua, non simula impaccio neppure per gioco e così rivela
quanto gusto malizioso del gioco determinasse le esitazioni del compratore di ombre.

Schlemihl non è ancora un artista; nel finale della novella sarà solo un naturalista
senza ombra, versione laicizzata del mago. Nella novella di Andersen L’ombra il giovane
scienziato può solo intravedere di là dai vetri la camera della poesia: vi manda in rico-
gnizione la propria ombra, e così la perde, le consente di emanciparsi e dovrà poi sotto-

* Articolo inizialmente pubblicato nel volume Sinisi, Le figure dell’ombra, cit., pp. 73-78. Si ringrazia Marta
Rossi Jesi per aver concesso la possibilità di riproporre il testo. Ringraziamo inoltre Andrea Cavalletti per
il prezioso aiuto.
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mettervisi. L’ombra si fingerà uomo in carne e ossa, si permetterà di corteggiare e sposare
come in una novella di Hoffmann «la principessa che vedeva troppo chiaro».Ma lui, lo
scienziato cui è ricresciuta un’ombra come la coda alle lucertole, non potrà udire le mu-
siche della festa di nozze «perché, senza tanti discorsi, la mattina presto lo avevano im-
piccato».NelDoctor Faustus la perdita dell’ombra inizia con gli interessi naturalistici del
padre di Adrian, scienziato e mago sui generis, e la vera ‘incarnazione’ (nel senso tecnico,
teologico, della parola) del male è Adrian, non il suo interlocutore. Nel romanzo il ma-
le acquista veramente diritto di parola come male incarnato, in opposizione simmetrica
all’incarnazione del logos. È il male incarnato non in una forma fuggevole, metamorfi-
ca, bassa («Un lenone, uno sfruttatore, con una voce articolata da attore consumato»),
ma in quella alta e durevole del grande artista che, divenuto privo di ombra, garanti-
sce la traduzione-incarnazione del male in ogni lingua, così come l’incarnazione del logos
garantisce la traducibilità luterana della Scrittura in ogni volgare.

Peter Schlemihl dopo la perdita dell’ombra è, come Faust, un naturalista, ma lascia
intravedere la sua futura carriera di artista. Ha paura di esporsi alla luce e «nell’autosuffi-
cienza della sua stanza […] non sente la mancanza della propria ombra» (Wisse); spesso
fugge, cerca di cambiare identità, assume maschere come sarebbe naturale per un mor-
to che volesse aggirarsi tra i vivi; un giorno si chiamerà Tonio Kröger e sarà consapevole
«che le buone opere sorgono soltanto sotto la pressione di una vita tribolata, che chi vi-
ve non lavora, e che uno dev’essere morto per essere davvero un creatore». Nel saggio su
Chamisso,ThomasMann aggiungerà:«L’ombra è divenuta nelPeter Schlemihl simbolo
di tutta l’onorabilità borghese e della legittima appartenenza all’umanità».

«[…] le buone opere» è un’espressione grave nella teologia luterana. Tonio Kröger
confidava in esse per procurarsi una sorta di salvezza, pur essendo privo di ombra; ma si
dichiarava anche «morto». Confidava in esse un po’ meno il grande Thomas. Resta da
vedere se il Doctor Hermeticus intendesse accettare alla lettera l’aforisma «uno dev’es-
sere morto per essere davvero un creatore», che fa riaffiorare nell’artista Tonio Kroger
il naturalista Schlemihl e il naturalista Faust: dietro alla parola «morto» balena la con-
vinzione che l’artista incarnazione del male, l’uomo senza ombra, il mago sui generis, sia
simultaneamente partecipe della morte nella natura e della vita fra gli uomini. Questa
parrebbe la lezione romantica, contenuta in negativo nel Werther; ma proprio nel sag-
gio di Thomas Mann su Chamisso si legge la frase divenuta celebre: «Werther si uccise,
Goethe sopravvisse».

Dopo tanta, vera o simulata, afflizione cattolica e luterana, ironia sospetta intorno
alla mitologia delle incarnazioni del male, conviene affidarsi ad altri maestri per conti-
nuare a raccontare la storia vera dell’uomo senza ombra. Innanzitutto a Kierkegaard, che
disegnò sulla scorta diMozart il ritratto più somigliante di quell’erede di Ahasvero, dagli
occhi vecchi e dal sorriso infantile: «[…]Non apparteneva al mondo reale, eppure molti
erano i suoi legami con esso. Continuamente vi penetrava addentro, e sempre, quanto
più vi si abbandonava, tanto più ne era fuori […]»—-Poi aHeine, egli pure senza ombra
e anzi commerciante truffaldino,marrano, della propria ombra già venduta una volta per
tutte. PerHeine i duemondi sono entrambimondi umani, nonmorte nella natura e vita
fra gli uomini, ma esperienza della morte e della vita entro insospettati spazi umani. Da
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quegli spazi gli dèi non si sono allontanati: vi restano, sebbene in esilio. La natura non
è luogo deserto di dèi, e coloro che sembrano dèmoni sono gli dèi stessi, esiliati; i poeti
non sono incarnazioni del male, ma quei beniamini degli dèi in esilio cui è concesso di
non avere ombra. Tra l’esilio degli dèi e la mancanza di ombra dei loro beniamini vi è un
rapporto stretto e armonico: Frau Venus e lo ‘sfortunato’ Tannhäuser.

NelleMelodie ebraicheHeine dice che tutti i poeti sono discendenti di un uomo sen-
za ombra, «Herr» Schlemihl ben Zurishaddai, principe della tribù di Simeone. Questo
signore, in realtà, nella Scrittura è chiamato Shlumiel, ‘il mio Dio è pace’ — proprio il
contrario del diabolico e colpevole uomo senza ombra, incarnazione del male e perciò
destinato a perdere la prima prerogativa umana del corpo. Certo, lo «Herr» Schlemihl
(recte: Shlumiel) di Heine fu uno sfortunato e venne ucciso incidentalmente da Phineas
che voleva colpire il lussurioso Zimri. Ma questa sfortuna, nella lirica di Heine, non si-
gnifica né cessazione ‘clinica’ di vita, né miseria disperata di vita: significa appartenere a
due mondi, umani entrambi, e dovere quindi nello stesso tempo stare bene e stare ma-
le, avere estasi e sofferenza spasmodica. Significa entrare nella montagna di Frau Venus
e sapere che all’esterno vi è il mondo del diverso sentire, o — ed è lo stesso — passare
da vivo attraverso i secoli e sapere che gli uomini dotati di ombra sono chiusi in una lo-
ro misura temporale molto più esigua. Significa non potersi impadronire della borsa di
Fortunatus, non avere— come diceva ThomasMann—«tutta l’onorabilità borghese e
[la] legittima appartenenza all’umanità».

«[…] legittima»: vi è tutto il disprezzo della legge che Thomas Mann pose nel dise-
gno sovrano e segreto (segreto perfino di lingua: straniera rispetto al tedesco) della ‘Min-
ne’ fra i gemelli incestuosi, genitori dell’Eletto, e poi dell’iniziazione erotica dell’ ‘eletto’
da parte di sua madre: «Così da ciò che è orribile e nefando può nascere ciò che è per-
fetto». L’arte di parodia («orribile e nefando») del Doctor Hermeticus privo di ombra,
diviene arte di veridicità: «Cosa che è rara e bella: guardar fermamente fra le lacrime».
Se proprio nel saggio su Chamisso ThomasMann chiamò in causa Goethe come soprav-
vissuto a Werther, quella sopravvivenza senza ombra era richiamo alla cifra di morte e
vita intrecciate che, nel disegnomanniano, rendeva Goethe partecipe di due regni, uma-
ni entrambi; di qui, anziché dalla mitologia dei patti diabolici presi alla lettera, la perdita
dell’ombra:

Il bambino che il 28 agosto 1749, mentre batteva il mezzogiorno, fu dato alla
luce in una casa borghese di Francoforte, dopo lungo travaglio, da una mamma
diciottenne, era tutto nero e sembrava morto… Trascorso non poco tempo prima
che la nonna di dietro il letto potesse dire felice alla puerpera ancor sospirante:
«Elisabetta, è vivo!»,

Questa sosta diGoethenel regnodelle ombre, che lo avrebbeprivatodi ombra, appa-
re sigillo di beniamino di dèi in esilio. Thomas Mann la evoca in termini di ‘Rühmung’,
celebrazione gloriosa:

Era una voce di donna a donna, un annuncio di istintiva letizia casalinga, non
altro. Eppurequel grido avrebbedovuto rivolgersi almondo, all’umanità intera, ed
ancor oggi, a distanza di due secoli, serba il contenuto gioioso che non perderà nel
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futuro… La creatura strappata quel giorno con tanta pena, e già quasi asfittica, dal
buio grembomaterno, recava in sorte un inaudito arco vitale. Ad essa toccò di con-
durre con possente resistenza una vita veramente canonica, sviluppando grandiose
energie di crescita e di rinnovamento, toccò di adempiere ogni valore umano e di
conferire alla propria esistenza una maestà al cui cospetto s’inchinarono sovrani e
popoli…

Ma Thomas Mann sapeva benissimo che la ‘personalità’ di un beniamino degli dèi,
quella che Goethe definì «fortuna suprema delle creature terrestri», significava— se gli
dèi erano in esilio — un segreto («ma che cosa sia in fondo, dove stia il suo segreto —
giacché è pure in essa un segreto — questo non lo disse né lo spiegò neppur lui») da
evocare nei termini elegiaci della ‘Klage’, della lamentazione. L’aveva fatto Verlaine per
un altro ‘schlimazl’, Kaspar Hauser:

Je suis venu, calme orphelin,
riche de mes seuls yeux tranquilles, vers les hommes des grand villes
…
Suis-je né trop tòt ou trop tard?
Quest-ce que je fais en ce monde?
O vous tous, ma peine èst profonde, priez pour le pauvre Gaspard!

Il disprezzo di ThomasMann sarà disprezzo verso ogni possibile legge, inumana se è
sorte degli uomini partecipare ai due regni, e sarà riconoscimento della gloria e della tri-
stezza di chi ha passato la soglia dell’avere ombra, «di tutta l’onorabilità borghese e della
legittima appartenenza all’umanità», in quella partecipazione ai due regni: nel proprio
io e nella voce che, al posto dell’ombra perduta, gli dice veridicamente «io sono te», non
il lume né il buio, ma — secondo il Vangelo apocrifo di Tommaso — l’intatta e la senza
ombra, la perla.

issn 2284-4473

www.ticontre.org


224 Furio Jesi

notizie del curatore
MarcoTabacchini è dottorando di ricerca in Filosofia teoretica presso il Dipartimen-

to di Filosofia, Psicologia e Pedagogia dell’Università di Verona. Collabora con riviste
quali «Doppiozero» e «Oὖτiς! Rivista di filosofia (post)europea». Ha inoltre curato
l’edizione italiana dei testi di Georges Bataille, Il problema dello Stato e altri scritti politici
(2013) e di Roger Caillois, La vertigine della guerra (2014).

marco.tabacchini@univr.it

come citare questo articolo
Furio Jesi, Vera storia dell’uomo senza ombra, a cura di Marco Tabacchini, in «Ti-

contre. Teoria Testo Traduzione», iv (2015), pp. 207–224.
L’articolo è reperibile al sito www.ticontre.org.

§

Informativa sul copyright

cbed La rivista «Ticontre. Teoria Testo Traduzione» e tutti gli articoli conte-
nuti sono distribuiti con licenza Creative Commons Attribuzione – Non commerciale
– Non opere derivate 3.0 Unported; pertanto si può liberamente scaricare, stampare,
fotocopiare e distribuire la rivista e i singoli articoli, purché si attribuisca in maniera cor-
retta la paternità dell’opera, non la si utilizzi per fini commerciali e non la si trasformi o
modifichi.

Ticontre. Teoria Testo Traduzione – iv (2015)

mailto:marco.tabacchini@univr.it
www.ticontre.org
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/3.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/3.0/
www.ticontre.org


Sommario – Ticontre. Teoria Testo Traduzione – IV (2015)

Furio Jesi a cura di A. E. Visinoni, R. Ferrari e M. Tabacchini 1
Introduzione 3
Tommaso Guariento, Macchina gnostica, macchina orfica: decostruzione e mon-

taggio delle ideologie 9
Giulia Scuro, Macchina mitologica e machine célibataire: sulla rappresentazione

del desiderio celibe nella letteratura francese del XIX secolo 31
AnnaCerbo, Il mito di Cupido riscritto da Tommaso Campanella e da Paolo Regio 45
Emanuele Canzaniello, Le fascisme, c’est du théâtre. Macchina scenica e mecca-

nica narrativa 59
Andrea Rondini, Furio Jesi, Irène Némirovsky e la macchina mitologica del san-

gue ebraico 75

saggi 97
Sergio Scartozzi, La lirica cosmica di Pascoli. Il ciocco e il corpus astrale: fonti,

immagini e intertestualità della mitologia siderale 99
Raoul Bruni, Sul tradurre in Landolfi: tra teoria e fisiologia 125
AlbertoFraccacreta,Heaney l’amante infelice. Riprese del libro VI dell’Eneide 141
MarcoMongelli, Il reale in finzione. L’ibridazione di fiction e non-fiction nella

letteratura contemporanea 165

teoria e pratica della traduzione 185
Valerio Nardoni, L’incontro con la propria voce: sull’apertura di Descripción de

la mentira di Antonio Gamoneda 187

reprints 205
Furio Jesi, Vera storia dell’uomo senza ombra (a cura di Marco Tabacchini) 207
Marcello Pagnini,L’ermeneutica letteraria e i problemi della contestualizzazione

(a cura di Francesca Di Blasio) 225

indice dei nomi 241

crediti 247



TICONTRE. TEORIA TESTO TRADUZIONE
numero 4 - ottobre 2015

con il contributo dell’Area dipartimentale in Studi Linguistici, Filologici e Letterari
Dipartimento di Lettere e Filosofia dell’Università degli studi di Trento

www.ticontre.org

Registrazione presso il Tribunale di Trento n. 14 dell’11 luglio 2013
Direttore responsabile: Pietro Taravacci

issn 2284-4473

Le proposte di pubblicazione per le sezioni Saggi e Teoria e pratica della tra-
duzione possono essere presentate in qualsiasi momento e devono essere inserite
nella piattaforma OJS della rivista, seguendo queste indicazioni. Per la sezione
monografica, invece, le date di scadenza e la modalità di presentazione dei con-
tributi sono reperibili nel call for contribution relativo. I Reprints sono curati di-
rettamente dalla Redazione. I saggi pubblicati da «Ticontre», ad eccezione dei
Reprints, sono stati precedentemente sottoposti a un processo di peer review e
dunque la loro pubblicazione è subordinata all’esito positivo di una valutazione
anonima di due esperti scelti anche al di fuori del Comitato scientifico. Il Comi-
tato direttivo revisiona la correttezza delle procedure e approva o respinge in via
definitiva i contributi.

Si invitano gli autori a predisporre le proposte secondo le norme redazionali
ed editoriali previste dalla redazione; tali norme sono consultabili a questa pagina
web e in appendice al primo numero della rivista.

Informativa sul copyright
cbed La rivista «Ticontre. Teoria Testo Traduzione» e tutti gli articoli

contenuti sono distribuiti con licenza Creative Commons Attribuzione – Non
commerciale – Non opere derivate 3.0 Unported; pertanto si può liberamente
scaricare, stampare, fotocopiare e distribuire la rivista e i singoli articoli, purché
si attribuisca in maniera corretta la paternità dell’opera, non la si utilizzi per fini
commerciali e non la si trasformi o modifichi.

www.ticontre.org
http://www.ticontre.org/ojs/index.php/t3/about/submissions#onlineSubmissions
http://www.ticontre.org/ojs/index.php/t3/about/submissions#authorGuidelines
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/3.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/3.0/

	Furio Jesi  a cura di A. E. Visinoni, R. Ferrari e M. Tabacchini
	Introduzione
	Tommaso Guariento, Macchina gnostica, macchina orfica: decostruzione e montaggio delle ideologie
	Giulia Scuro, Macchina mitologica e machine célibataire: sulla rappresentazione del desiderio celibe nella letteratura francese del XIX secolo
	Anna Cerbo, Il mito di Cupido riscritto da Tommaso Campanella e da Paolo Regio
	Emanuele Canzaniello, Le fascisme, c’est du théâtre. Macchina scenica e meccanica narrativa
	Andrea Rondini, Furio Jesi, Irène Némirovsky e la macchina mitologica del sangue ebraico

	saggi
	Sergio Scartozzi, La lirica cosmica di Pascoli. Il ciocco e il corpus astrale: fonti, immagini e intertestualità della mitologia siderale
	Raoul Bruni, Sul tradurre in Landolfi: tra teoria e fisiologia
	Alberto Fraccacreta, Heaney l'amante infelice. Riprese del libro VI dell'Eneide
	Marco Mongelli, Il reale in finzione. L'ibridazione di fiction e non-fiction nella letteratura contemporanea

	teoria e pratica della traduzione
	Valerio Nardoni, L’incontro con la propria voce: sull’apertura di Descripción de la mentira di Antonio Gamoneda

	reprints
	Furio Jesi, Vera storia dell’uomo senza ombra (a cura di Marco Tabacchini)
	Marcello Pagnini, L'ermeneutica letteraria e i problemi della contestualizzazione (a cura di Francesca Di Blasio)

	indice dei nomi
	crediti
	colophon
	TOC.pdf
	Furio Jesi  a cura di A. E. Visinoni, R. Ferrari e M. Tabacchini
	Introduzione
	Tommaso Guariento, Macchina gnostica, macchina orfica: decostruzione e montaggio delle ideologie
	Giulia Scuro, Macchina mitologica e machine célibataire: sulla rappresentazione del desiderio celibe nella letteratura francese del XIX secolo
	Anna Cerbo, Il mito di Cupido riscritto da Tommaso Campanella e da Paolo Regio
	Emanuele Canzaniello, Le fascisme, c’est du théâtre. Macchina scenica e meccanica narrativa
	Andrea Rondini, Furio Jesi, Irène Némirovsky e la macchina mitologica del sangue ebraico

	saggi
	Sergio Scartozzi, La lirica cosmica di Pascoli. Il ciocco e il corpus astrale: fonti, immagini e intertestualità della mitologia siderale
	Raoul Bruni, Sul tradurre in Landolfi: tra teoria e fisiologia
	Alberto Fraccacreta, Heaney l'amante infelice. Riprese del libro VI dell'Eneide
	Marco Mongelli, Il reale in finzione. L'ibridazione di fiction e non-fiction nella letteratura contemporanea

	teoria e pratica della traduzione
	Valerio Nardoni, L’incontro con la propria voce: sull’apertura di Descripción de la mentira di Antonio Gamoneda

	reprints
	Furio Jesi, Vera storia dell’uomo senza ombra (a cura di Marco Tabacchini)
	Marcello Pagnini, L'ermeneutica letteraria e i problemi della contestualizzazione (a cura di Francesca Di Blasio)

	indice dei nomi
	crediti
	colophon


