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VERA STORIA DELL'UOMO SENZA OMBRA

Furio Jes1

NOTA DEL CURATORE

I personaggi ammirevoli in cui il sistema si personifica sono
ben noti per non essere cio che sono; sono divenuti grandi
uomini scendendo al di sotto della realta della minima vita
individuale, e tutti lo sanno.

GuY DEBORD, La societd dello spettacolo, in Commentari
sulla societa dello spettacolo, Milano, SugarCo, 1990, p. 117.

I

Nel suo contributo sulla storia della letteratura yiddish, The Shlemiel as a Modern
Hero (1971), Ruth Wisse ha mostrato come la figura dello schlemiel — il cui nome oscil-
la tra 'omonimo epiteto ebraico, dal significato di ‘amato da Dio’, e 'aggettivo yiddish
schlimazgl, ‘stortunato’ — abbia subito nel corso della sua lunga tradizione una tanto im-
prevista quanto singolare metamorfosi, che lo ha visto progressivamente perdere i suoi
pit antichi tratti di buffone o semplice confusionario in favore di una pit1 precisa artico-
lazione. Le prime apparizioni dello schlemiel presentavano infatti un semplice sciocco,
seriamente — e forse anche fatalmente — fuori passo con gli avvenimenti reali, a tal pun-
to incapace e vulnerabile da divenire la potenziale vittima entro i pil svariati rapporti
di potere. In tal senso, lo schlemiel non era altro che uno dei tanti esponenti dell'ampio
quanto incerto

catalogo degli sfortunati o inetti, come lo schlimazl, il goylem, il lemekh, che
sono termini generici, o, pitt specificatamente, il isrof (che era stato distrutto da
un incendio), lo yored (che aveva perduto tutta la sua fortuna), 'onverer (che era
fallito), il farshpiler (che aveva perduto tutto il suo denaro al gioco), o il semplice
loy yutslack, il vero buono a niente.’

Al contempo, e proprio a causa di questa mancata sintonia con il mondo, la figura
dello schlemiel poteva benissimo assurgere a ottuso modello di resistenza, offerto a chiun-
que facesse continua esperienza della propria incapacita a difendersi da una quotidianita
ostile e avversa. Come le pili svariate storielle non si stancavano di ripetere, una strenua
inettitudine nel condurre senza attrito la propria vita poteva rapidamente proporsi come
l'estrema forma di rifiuto verso un mondo che non cessava di imporre la propria logica
efferata.

In un ambiente tanto incline ad ospitare le molteplici figure toccate dalla disgrazia,
non tardo molto prima che queste subissero una progressiva differenziazione, dando cosi

RUTH R WIssE, Lo schlemiel come eroe moderno, in « Comunita», CLXXII (1974), pp. 182-270, a p. 183. Vale
la pena segnalare che nello stesso fascicolo ¢ contenuto il saggio di FURIO JEsI, I «pensieri segreti» del
mitologo: Kdroly Kerényi, in «Comunita», CLXXII (1974), pp. 271-315.
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origine a tipologie e casistiche del tutto distinte. La modalita di una tale distinzione sem-
bro assecondare la comprensione di come ciascuna di queste figure fosse caratterizzata
da un preciso rapporto con la sventura che le accompagna: presto lo schlemiel assunse
una singolare consistenza, ben diversa da quella dello schlimazl, per il quale la sventura
sembrava cadere in maniera certo repentina e tuttavia anche accidentale, come se questo
malauguratamente inciampasse nelle piti sfortunate circostanze senza pertanto confon-
dersi con esse. Al contrario, precisa Wisse, «la disgrazia dello schlemiel ¢ il suo carattere.
Non ¢ un elemento accidentale ma essenziale»,” che dipende dalla sua piti intima natura,
dalla peculiare e irriducibile maniera con cui questo conduce la propria esistenza. Se lo
schlimazl & colui che finisce casualmente per trovarsi nel posto sbagliato, schlemiel & chi
si presenta gia da sempre sbagliato nei confronti del posto in cui non puo che trovarsi.
Come nella storiella riportata da Wisse in apertura al suo studio, nella quale il protago-
nista rigetta la stessa logica che presiede alla guerra in cui si trova coinvolto, la sventura
dello schlemiel non deriva da una tenace opposizione alla situazione, bensi da un radicale
e innato rifiuto verso ogni possibilita di accomodamento con essa, tanto che egli potreb-
be benissimo passare per «a man so naive that he doesn’t understand the premise of the
fightinto which he has been conscripted».> Ma quella che agli occhi esaltati dei suoi com-
militoni si presenta come ingenuita e incomprensione, per lo schlemiel altro non ¢ che la
propria disinvolta estraneita, se non verso la situazione in cui si trova prigioniero (rispet-
to alla quale non cessa di esporre una preziosa precarieta), per lo meno rispetto all’assurda
logica che sembra presiede alla stessa. Esso parrebbe cosi incarnare alla perfezione la figu-
ra del ‘buono anulla’, del Taugenichr, ma solo a patto di cogliere tale definizione nella sua
accezione pill radicale — e tutt’altro che impolitica — la dove essa allude a una forma di
bonta e innocenza pressoché inutile o inutilizzabile a fronte di quei meccanismi che ne
vorrebbero certo dettare I'inclusione, benché finiscano piuttosto per scartarla con astio
e disprezzo. E proprio in tal modo, proprio nella disgrazia che rende peculiare il suo ca-
rattere — e quasi offrendo un paradossale omaggio alla letterale interpretazione del suo
nome* — che lo schlemiel dimostra una singolare tenacia, una resilienza nei confronti del
mondo tanto pili intensa quanto meno apparente e manifesta. Egli finisce cosi per asso-

WissE, Lo schlemiel come eroe moderno, cit., p. 191.

3 RUTH R WissE, War is No_Joke. A West Point Baccalaureate Address, in «The Weekly Standard» (31 mag-
gio 2010), p. 16. E singolare come Witte, a distanza di quattro decenni dalla pubblicazione del suo libro,
abbia del tutto dimenticato la particolare intensita dello schlemiel. Certo ¢ che tale dimenticanza si di-
mostra funzionale alla giustificazione di quelle virti guerriere, americane e israeliane, che nel corso degli
anni la studiosa non ha mai smesso di celebrare. Nel discorso tenuto davanti ai cadetti di West Point, e in
cui lo schlemiel & proposto come modello negativo, persino la storiella di Tannenberg subisce un drastico,
quanto preciso, rimaneggiamento: se, nella sua originale versione, lo schlemiel contestatore era, in quanto
«Jewish soldier who was not fond of the czar or his war», ben poco assimilabile al ruolo di soldato dedito
a una causa, ora 'esempio elide qualsiasi reticenza nei confronti della guerra in corso, mettendo in scena
un soldato qualunque, per il quale un rigetto della propria condizione varrebbe come inettitudine a com-
prendere la portata del compito storico a cui ¢ chiamato. Cfr. RUTH R WissE, The schlemiel as modern
hero, Chicago, University of Chicago Press, 1971, p. 6.

Come scrivera lo stesso Chamisso, in una lettera indirizzata al fratello Hippolyte mentre questo stava lavo-
rando alla versione francese del racconto, schlemiel € un nome ebraico che corrisponde a Gottlieb o Teofilo,
dunque ‘amato da Dio’. Su questo si rimanda a MAX ZELDNER, A4 Note on “Schlemiel”, in «The German
Quarterly», XXVT (1953), pp. I15-117.
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migliare alla solitaria creatura a cui Chamisso dedica la sua Peter Schlemibls wundersame
Geschichte (1814): singolarmente inadatta rispetto alla societa in cui si dibatte, essa acuisce
il suo peregrinare in seguito ai vani tentativi di riscattare un qualche posto tra gli altri,
senza mai cessar di riconfermare la sua irriducibilita — la sua assenza di compromissione
con le leggi e le situazioni che la coinvolgono.

La studiosa, d’altra parte, giunge ad asserire che proprio I'opera di Chamisso abbia
potuto costituire un vero e proprio spartiacque tra le due differenti tendenze, essendo
la prima opera in grado di garantire a un simile personaggio I'indiscutibile prestigio che
non cessera di accompagnarlo. E questo non solo grazie alla modalita con cui la straordi-
naria fortuna del racconto ha permesso il passaggio di una figura del gergo yiddish allo
stato di nome proprio della letteratura mondiale; qui vale, in effetti, anche il movimen-
to opposto, secondo il quale nel racconto si dovrebbe inoltre reperire il passaggio di un
nome dalla sua accezione propria a quella comune, usata per rappresentare un uomo pe-
rennemente al margine, destinato ad essere un diverso per assenza di ombra o di patria,
un estraneo radicale in cerca di redenzione: «Il libretto di Chamisso, che allargo il signi-
ficato della parola “schlemiel” fino a comprendere Poutsider, comicamente e goffamente
alienato dal conformismo borghese, tratta questa esclusione come una situazione molto
disgraziata, che dev'essere corretta» . Ci si dovrebbe tuttavia chiedere come sia possibile
emendare una situazione nel frattempo assurta a tratto esistenziale, inaggirabile da parte
di colui che la patisce. La trasformazione, il riscatto dello schlemiel non avverrebbero for-
se a un prezzo ben preciso, un prezzo coincidente con il rischio di perdere la propria sin-
golarita, quella commistione di ottusita, innocenza e rifiuto che si dimostra essere tanto
il suo stigma cosi come la sua potenza? Gettati i panni dello sciocco sventurato, egli incar-
nerebbe allora la coscienza lacerata di chi desidera uscire dalla propria condizione, simile
in questo all’aspirante parvenu che si tormenta nel sognare la tanto agognata inclusione.

IT

Se, come ha suggerito Hannah Arendt, «I'innocenza ¢ il segno di riconoscimento
dell'albero genealogico degli Schlemihl»,° il personaggio di Chamisso non sembra te-
mere di ripudiare i suoi illustri predecessori per seguire un differente cammino, la do-
ve asserisce di esser stato «escluso dall'umana societa per una colpa giovanile».” Accet-
tando ingenuamente il diabolico contratto, dunque assecondando la promessa di una
fortuna inesauribile con cui riscattare la propria alienazione dal conformismo borghese,
egli avrebbe contravvenuto tanto alla sua leggendaria sfortuna quanto all’innocenza che

WISsSE, Lo schlemiel come eroe moderno, cit., p. 192.

HANNAH ARENDT, Heinrich Heine: Schlemibl e principe del mondo di sogno, in 1l futuro alle spalle, Bolo-
gna, Il Mulino, 1995, p. 4. Riteniamo tuttavia inadeguata la sovrapposizione, proposta dalla filosofa, tra la
figura dello Schlemihl e quella del paria, di colui che «sta fuori dalla societa» (ivi, p. 157) e che pertanto si
vede costretto a trovare rifugio nell’arte o nella natura. Lo schlemiel non ¢ tanto un escluso né un semplice
outsider: esso ¢ piuttosto il luogo vitale, entro il tessuto stesso del sociale, a partire dal quale ogni consuetu-
dine - cosi come ogni legge e ogni rapporto da cui questo ¢ informato - si trova improvvisamente esposta
e deposta nella sua fragile contingenza.

ADALBERT VON CHAMISSO, Storia straordinaria di Peter Schlemibl e altri scritti sul doppio e sul male,
trad. da Laura Bocci, introduzione di Enrico De Angelis, Garzanti, 1992, p. 62.
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da questa dipende. La scelta di svendere la propria innocenza a un misterioso tentatore
costituisce, d’altra parte, il nucleo centrale dellintera vicenda: Peter Schlemihl, povero
viaggiatore alla ricerca di un impiego, ¢ descritto come un Faust minore che commette
lerrore di cedere la propria ombra al diavolo ottenendo in cambio di una borsa dal de-
naro inesauribile. La ricchezza straordinariamente acquisita non lo preserva, tuttavia, da
un’immensa infelicita, dovuta al timore e alla diffidenza che I'assenza di ombra provoca
in ogni altro uomo: la seduzione offerta dalla promessa di una vita agiata presto trasfor-
mera la sua inconcludente erranza in vera e propria esclusione da ogni comunita («La
mia servitll se I'era data a gambe. La polizia del luogo mi aveva bandito dalla citta come
elemento sospetto).* Costretto a condurre una vita umbratile, Schlemihl finira per as-
somigliare sempre pil al leggendario ebreo errante, mescolandosi al mondo civilizzato
per brevi e limitati incontri. A fronte di una simile sciagura, egli non potra che accettare
la definitiva perdita dell’ombra, rinunciare alla possibilita di una sua restituzione e ac-
cogliere infine la condizione di errante alla stregua di un destino. Scelta eminentemente
sofferta, poiché egli dovra respingere, con la consapevolezza che queste siano fin troppo
legate al diavolo e alle sue astuzie, ogni ulteriore promessa di onorabilitd, compostezza e
integrazione: «Restai li seduto, senza ombra né denaro. Ma dal cuore mi si era tolto un
grande peso, € mi sentivo sereno ».2

Parrebbe tuttavia alquanto incertala confessione chelo sventurato indirizza al lettore
delle sue memorie. Se in apparenza la vicenda del baratto diabolico non sembra contrad-
dire la presunta sincerita di Schlemihl in merito alla «colpa giovanile», numerosi sono
gli elementi che lasciano sospettare come questo sia condannato alla marginalita a pre-
scindere da quel singolo gesto. Della sua vita non si sa né si sapra mai nulla, salvo quel
poco che egli stesso, per la finzione autobiografica su cui si regge il racconto, si permette
di comunicare. D’altra parte, non ¢ forse un caso che, fin dall’inizio della vicenda, la sua
prima preoccupazione consista nel cercare protezione, munito di una lettera di presen-
tazione, entro la rispettabile e opulenta cerchia del ricco Thomas John, né il fatto che
Schlemhil sia del tutto isolato all’interno della comitiva, tanto da essere I'unico ad accor-
gersi dei diabolici prodigi con cui 'uomo in grigio intrattiene i presenti, quasi a segnalare
un’intima prossimita tra i due stranieri. Come ¢ stato giustamente notato, «il protagoni-
sta piove nel racconto non si sa da dove e la sua storia non ha una fine»; al pari di tutti
gli schlemiel destinati a essere radicalmente fuori posto, anch’egli appartiene senza riserve
alla cerchia dei senzamondo, cerchia in perenne erranza ancor prima di dover precipito-
samente sfuggire alle polizie dei paesi visitati. Ma non ¢ solo la condizione di Schlemihl
a sollevare dubbi sulla veridicita di quanto asserito: persino il fatidico momento della
vendita dell'ombra sembra passibile di una differente lettura, che non lascerebbe alcun
margine di ottimismo né possibilita di riscatto. Numerosi sono i commentatori che han-
no rilevato come Schlemihl commetta anzitutto 'imprudenza di ritener possibile sbaraz-
zarsi della propria ombra senza perdere di fatto la propria anima, come se l'assenza della

8 Ivi, p. s2.

10

Ivi, p. 58.
ENRICO DE ANGELIS, Introduzione, in CHAMISSO, Storia straordinaria di Peter Schlemibl e altri scritti sul
doppio e sul male, cit., p. XXI.
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prima non fosse gia di per sé indice dell’irreparabile cessione della seconda. Come scrivera
Jesi, contraddicendo esplicitamente la versione di Chamisso,

inutile rifiutarsi tardivamente di cedere la propria anima, perché di fatto la
si ¢ gia venduta insieme con 'ombra. Lombra, spiegavano i dotti ebrei dei tempi
antichi, ¢ quellanima che riflette il corpo. Solo il gusto del diavolo per i giochi
maliziosi puo lasciare illusione che, barattata la propria ombra, si sia ancora in
condizione di scegliere se vendere o no la propria anima.”

D’altra parte, e con buona pace dei dotti antichi, non va dimenticato che 'anima non
¢ perduta a fronte di una qualche equivalenza tra questa e 'ombra scambiata,” bensi per
la precisa seduzione a cui il baratto suggellato sembra sottostare. E lo stesso Schlemihl
ad ammetterlo seppur inavvertitamente, ricordando come 'uomo in grigio abbia saputo
offrirgli quanto di pit seducente egli potesse allora desiderare. Nella panoplia di gingilli
curiosi e mirabolanti che questi propone allo sventurato, il tentatore in grigio si dimostra
ben informato di cosa possa facilmente conquistare Schlemihl:

“Ma no, tutto questo non fa davvero per lei: molto meglio sarebbe il berret-
to dei desideri di Fortunatus, rimesso completamente a nuovo; oppure una borsa
dei desideri, proprio com’era la sua...” “La borsa di Fortunatus”, lo interruppi, e,
nonostante la mia paura, con quella semplice parola egli mi aveva catturato I'ani-
ma [batte er mit dem einen Wort meinen gangen Sinn war]. Fui colpito da un
capogiro, e davanti agli occhi mi baleno uno sfavillio di ducati d'oro...”

Certo, lo scambio sembra inizialmente concludersi con una scelta alquanto medio-
cre: la stessa borsa di Fortunatus, in effett, si presenta come il meno prodigioso dei doni
per cui valga la pena barattare la propria ombra, offrendo all’apparenza niente di diver-
so da quanto altri hanno potuto ottenere con la mera attivita umana. Non va tuttavia
dimenticato che essa, in realtd, non garantisce soltanto la ricchezza, bensi la sua variante
non assediata dall'imperativo del lavoro, una ricchezza oziosa fattasi emblema stesso del-
la fortuna e di un felice corso della vita, per giunta una ricchezza letteralmente smisurata
e anonima, slegata da qualsiasi forma di vita che possa anche solo tentare di giustificarne
la consistenza.

Non stupisce allora che Schlemhil, bramoso di migliorare in un modo qualsiasi la
propria condizione fin dalla sua comparsa sulla scena — bramoso, in altri termini, di acce-
dere a una qualsiasi condizione stabile e riconosciuta —, finisca per scegliere proprio 'og-
getto che possa riscattare senza limitazioni la propria erranza, 'indecidibilita della pro-
pria posizione, con 'abbagliante sicurezza offerta dal denaro. Ma l'armonia con il mondo
che essa promette si rivela presto essere null’altro che un monologo di oro sonante, uno

FURIO JESI, Vera storia dell’uomo senz’ombra, in Silvana Sinisi (a cura di), Le figure dell’ombra, Roma,
Officina, 1982, pp. 73-78, p. 73; si veda infra, p. 220.

BONAVENTURA TECCHI, Chamisso, in Romantici tedeschi, Milano-Napoli, Ricciardi, 1964, pp. 94-99.
CHAMISSO, Storia straordinaria di Peter Schlemihl e altri scritti sul doppio e sul male, cit., p. 16. La tra-
duttrice, Laura Bocci, ha preferito fin da subito ricondurre alla vera posta in gioco del racconto una parola
dai molteplici significati quale Sinn, anche se il termine tecnico Seele comparira nello scritto soltanto pit
avanti, entro i rigidi formalismi linguistici con cui il diavolo proporra il contratto di cessione dell’anima
[«Kraft dieser meiner Unterschrift vermache ich dem Inhaber dieses meine Seele»].
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sgargiante travestimento ciarlatanesco costituito dal fragoroso tintinnare di monete tan-
to numerose da potervi affogare dentro. Se, come ha scritto Claudio Magris, «il destino
dell’individuo, del quale Faust ¢ uno dei pitt grandi simboli, non dipende tanto dalla
vittoria sui suoi demoni quanto dalla natura dei suoi demoni, da cio che accende la sua
flamma e dalla seduzione di cui egli sente il richiamo>,* la colpa giovanile di Schlemihl
non fu tanto la decisione di cedere 'ombra (come se proprio in quella dovesse risiedere
la cifra della propria integrita personale)” bensi quella di rimediare alla propria erranza —
sola difesa contro il mondo per uno schlemiel — ricorrendo ai segni visibili della ricchezza.
E questo pur nella consapevolezza che la sua appropriatezza non potra essere altro che
un mero trucco diabolico, un’illusione facilmente riconoscibile allo sguardo altrui. In
tal senso, anziché costituire la storia di una simbolica perdita della capacita di essere nel
mondo, la vicenda mostrerebbe come proprio 13, nel momento in cui la costitutiva labi-
litd di una vita smette di essere accolta, ombra e anima rischino ad ogni istante di essere
barattate con la pil rassicurante delle promesse. La decisione di cedere 'ombra sembra
condannare Schlemihl alla conseguente perdita di una reale esistenza agli occhi altrui, co-
me se l'erranza di sempre e la nuova mancanza dovessero giocoforza confondersi entro i
limiti imposti da una simile scelta: quale ulteriore variazione di una serie di patti faustia-
ni, lo scambio siglato non puo che risolversi nella concessione di un miraggio.16 Avendo
ormai preferito alla propria inadeguatezza 'appropriazione di una ricchezza senza misu-
ra, al’'uomo senz'ombra non resta che incarnare il sospetto escluso da qualsiasi societa,
tanto che la stessa abbagliante magnanimita con cui le sue risorse sono prodigate finira
per dimostrarsi tanto stucchevole da incontrare soltanto disprezzo e timore.

3

Cosl inapparente e al contempo tanto ingombrante, nella sua mancanza, da attirare a
sé la completa attenzione di ogni sguardo occasionale, il primato della vita a cui'ombra —
quale «prima prerogativa umana del corpo»'” — non cessa di far segno ¢ forse I'elemento
singolare dell'opera di Chamisso, il punto in cui essa si discosta dal materiale preesistente
a cui tuttavia non cessa di alludere (il motivo popolare del Faust o quello della beffa nei
confronti del diavolo, la presenza di motivi fiabeschi ben noti, quali gli stivali delle sette
leghe e gli altri oggetti magici che a pili riprese fanno la loro comparsa, ecc). Persino le-
lemento fantastico con cui prende avvio la vicenda, il motivo della vendita della propria
ombra, appartiene a una consolidata quanto ricorrente tradizione.” Davvero insolito &

CLAUDIO MAGRIS, Le metamorfosi di Faust, in Itaca e oltre, Milano, Garzanti, 1982, p. 246.

E quanto sembrano suggerire, a partire da un riferimento alla psicologia analitica, le ipotesi avanzate in
GIULIO SCHIAVONI, I] 7iso dell’uomo senz’ombra, in Adalbert von Chamisso, Storia meravigliosa di Peter
Schlemihl, Milano, BUR, 1984 € in VICTOR IERONIM STOICHITA, Breve storia dell’ombra. Dalle origini
della pittura alla pop art, trad. da Benedetta Sforza, Milano, Il saggiatore, 2000, p. 161.

FuRr10 JESI, Novalis e Hoffinann dinanzi al patto di Faust, in Letteratura e mito, a cura di Andrea
Cavalletti, Torino, Einaudi, 2002, p. 68.

17 JESI, Vera storia dell’uomo senz’ombra, cit., p. 76; si veda infra, p. 222.

18

Cfr. ELISABETH HAUSMANN, 4 note on the source of “Peter Schlemihl”, in «The Modern Langua-
ge Review», XXXVIII (1943), pp. 134-135; BARBARA KLEINER, Considerazioni attuali in merito al «Peter
Schlemihl» di Adalbert von Chamisso, in «Aut aut», CCII-CCIII (1984), pp. 126-135.
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invece l'aspetto inequivocabilmente manifesto con cui tale erranza ¢ resa evidente, se-
condo un gioco di visibilita in cui difetto di apparenza e non appartenenza finiscono per
determinarsi a vicenda; straordinaria ¢ allora la rapidita con cui chiunque percepisce, in
un batter d’occhio e al pari di un esperto fisionomista,” il conflitto tra la stupefacente
solarita che la ricchezza oftre e la mancanza che ovunque la accompagna.

Tra i primi ad accorgersi di come ricchezza e ombra siano qui perfettamente sovrap-
ponibili fino a scambiarsi tra loro, Otto Rank ha suggerito di cogliere in esse due diver-
se declinazioni di un medesimo «simbolo di una rispettabilita esteriore dell’'uomo».>
Lerrore di Schlemihl, a fronte del quale la sua stessa vita sembra ridursi a una perfetta
immagine pubblicitaria, ¢ quello di dimenticare che, per quanto siano portate dallo stes-
so corpo, tra ombra e ricchezza permane comunque uno scarto incolmabile: entrambe
frutto di un gioco di luci da cui traggono la propria consistenza, 'ombra sembra assu-
mere un qualche valore solo grazie al corpo che la proietta, mentre lo splendore che la
ricchezza promette rischia di fagocitare senza scampo qualsiasi corpo se ne faccia carico.
La lucentezza abbagliante che 'oro proietta, in effetti, sembra cosi restia a fare distinzio-
ni di sorta da poter benissimo illuminare ed elevare anche la piti inveterata delle canaglie
(una volta caduto in disgrazia Schlemihl, spettera infatti a Rascal prenderne il posto, sen-
za che lo spazio pubblico della citta subisca la benché minima alterazione). Cosi 'ombra
non ¢ solo la rappresentazione di un corpo, bensi I'indice stesso della sua consistenza e
della sua opacita costitutiva, della sua solidita («Pensate al solido!>», ammonira Chamis-
so nella prefazione alla seconda edizione francese della sua opera). Ma se l'ombra, quale
«porzione della propria creaturalita»,” ¢ garanzia della consistenza di un corpo, I'assen-
za di questa comportera il sospetto che un tale corpo non abbia solidita o spessore, in
altri termini, che qualcosa di totalmente altro si celi dietro lo stucchevole decoro che una
tronfia apparenza non cessa d’inscenare. Lassenza di ombra, allora, non alludera tanto
all’«utopia di un mondo nel quale i corpi avranno perduto lopacita e potranno per-
cio essere attraversati dalla luce senza riflettere i contorni del censo che li asseconda»**
— come se il particolare bagliore emanato dalla ricchezza non fosse gia riuscito, e con fin
troppo zelo, nel compito di rendere i corpi diafani e trasparenti, pienamente significanti,
quasi ridotti a mere effigi di se stessi! Essa allude, piuttosto, alla distopia di un mondo
senza corpi che siano effettivamente tali, un mondo pienamente coincidente con la placi-

Victor Stoichita ricorda come, tra Sette e Ottocento, la moda fisiognomica giunse a proporre un’erme-
neutica del carattere dell’'uomo a partire dai lineamenti dell’ombra, considerata emanazione delle sue pit1
profonde verita, talvolta persino una diretta esteriorizzazione dell’anima: con i quattro volumi del suo
Physiognomische Fragmente (1775-1778), Johann Caspar Lavater aveva infatti posto le basi per una sorta di
ombranalisi con la quale, pur nell’assenza di risultati attendibili, veniva presentato un principio di leggibi-
lita deilineamenti mirante a «decifrare ’essere morale del'uomo partendo dalla sua ombra» (STOICHITA,
Breve storia dell’ombra, cit., p. 148).

OTTO RANK, Il doppio. Il significato del sosia nella letteratura e nel folklore, Milano, SugarCo, 1994, p. 73. Su
questo punto si vedano anche le osservazioni contenute in THOMAS MANN, Chamisso, in Nobilta dello spi-
7ito e altri saggi, a cura di Andrea Landolfi, Milano, Mondadori, 2012, p. §35: «L’ombra nel Peter Schlemihl
¢ divenuta simbolo di ogni solidita borghese e di ogni appartenenza sociale. Essa viene nominata insieme
al denaro come ci6 che conviene onorare se si vuole vivere fra gli uomini e di cui si puo fare a meno soltanto
qualora s’intenda vivere per sé e per il proprio io migliore».

SCHIAVONTI, 1l riso dell’uomo senz’ombra, cit., p. 31

Ivi, pp. 29-30.
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da trasparenza del proprio senso: finché i corpi avranno consistenza, finché la muta carne
garantira loro una certa opacita, le ombre che questi non cessano di proiettare saranno
inappropriabili.

Da qui allorala necessita, per chi ha irreparabilmente abbandonato la propria umani-
ta, di farsi definitivamente estraneo alle mutevoli vicende umane — e mutevoli anzitutto
perché umane — del mondo, simile in questo al mitologico Ahasvero conteso da ebrei e
cristiani.” Segnato da un’evidente diversita esteriore quale marchio per aver voluto ar-
dentemente porre fine alla differenza che da sempre I'aveva accompagnato, proprio nel-
I'impossibilita di integrarsi in alcuna delle comunita poste sul suo cammino Schlemihl
trovera loccasione per intraprendere I'incessante ricerca di un altrove da padroneggiare.
Il motivo della Wanderung, dal sapore romantico, si unisce qui all'esaltazione della posi-
zione privilegiata di un osservatore quasi incorporeo: «da allora ho soltanto cercato di
rappresentare, con fedeltd, con quieta, severa e incessante diligenza cio che, chiaro e per-
fetto nella sua forma originaria [ Urbild], si presentava alla mia vista interiore».>* Cosi
come per Ebreo errante la condizione di fuggiasco maledetto aveva finito per coincide-
re con una pit intima partecipazione alle cose segrete del mondo, anche lo sventurato
Schlemihl sapra rivestire la propria colpa con lo scopo di una cerca infaticabile.

Non manca chi ha saputo riconoscere, in un destino tanto solitario, il recupero del-
I'innocenza perduta e la rivincita del beffato Schlemihl sul diavolo tentatore, incapace di
conquistare del tutto colui che «sembra ormai giunto bonariamente a guardar in faccia
il proprio passato senza scorgervi né macchia né colpa e che percio sa di poter affrontare
il futuro a testa alta, con la fierezza di chi ha scelto la propria condizione».* Lascia co-
munque perplessi il fatto che una simile accettazione coincide pericolosamente con un
vero e proprio ripiegamento, come se l'erranza dovesse farsi sostenibile solo in assenza
dell’altro, entro un margine ineludibile di isolamento in cui nulla pit1 sembra ricordare
la paradossale solitudine propria allo schlemiel. Lelevazione di tale condizione a destino
finira per coincidere con la rinuncia ad ogni rapporto sociale — salvo, beninteso, quelli
indiretti, legati alla fama garantita dall'opera a cui il protagonista non smettera di lavora-
re: recluso in una grotta da eremita, indifferente nei confronti di ogni vita estranea alla
tassonomia funeraria della biologia, Schlemihl finira i suoi giorni vivendo come una cari-
catura dell’'uomo di scienza, per il quale distacco e oggettivita si traducono in isolamento
e atarassia sociale.”® Abbandonato il tempo della storia e degli uomini - quale tempo

Basterebbe la lettura di MARCELLO MASSENZIO, La passione secondo I’Ebreo errante, Macerata, Quodlibet,
2007 per accorgersi di come, a fianco dei numerosi esempi di schlemiel o di altri personaggi di faustiana
memoria, lo Schlemihl di Chamisso possa ben comparire anche tra le differenti apparizioni di Ahasuerus,
errante maledetto e sventurato viandante, nonché mago e prodigioso sapiente.

CHAMISSO, Storia straordinaria di Peter Schlemihl e altri scritti sul doppio e sul male, cit., p. 62.
SCHIAVONTI, 1l 7iso dell’uomo senz’ombra, cit., p. 24.

Non bisogna inoltre scordare che, se a un certo punto Schlemihl si trova come conciliato con il suo in-
cessante peregrinare, cio ¢ anzitutto favorito da un netto cambio di registro dell’intera vicenda, che in un
attimo si trova inscritta entro i rassicuranti canoni della dimensione fiabesca: non € un caso che la situa-
zione labile e angosciosa dell'uomo senz’ombra venga superata solo con I’apparire di uno straordinario
aiuto, gli stivali delle sette leghe, decretando cosi una cesura rispetto al tono perturbante e fantastico che
fino ad allora aveva informato la narrazione. Si tratta di una cesura avvertita da molti, tanto che Adolf
Schrodter, a cui spetto il compito di illustrare 'edizione del 1836 di Lipsia, non dedico alcun interesse alla
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segnato da discontinuita, erranza e sventura — sara il paesaggio pietrificato dell’ Ur, mero
doppio speculare di una natura cristallizzata nella sua origine, a ritmare le peregrinazioni
dell’'uomo senz’ombra, ormai divenuto detentore di un sapere straordinario, entro una
temporalita squisitamente mitica.

4

Pubblicato a due anni dalla scomparsa dell’autore, in un volume consacrato alla feno-
menologia dell'ombra,*” il testo di Jesi che viene qui riproposto sembra a sua volta conte-
stare il carattere idilliaco della vicenda, finendo per mostrare, a dispetto della speranzosa
ironia con cui il suo primo autore aveva trattato la questione, la luce eminentemente tra-
gica che contraddistingue «la vera storia di Peter Schlemihl, quella che nessuno ha mai
raccontato».”® Tuttavia, anziché comporre un saggio sulla creatura di Chamisso, la scrit-
tura jesiana si impegna a convocare, entro una medesima scena, le differenti metamorfosi
letterarie che 'uomo senz’ombra ha ininterrottamente accumulato. A fianco dello sven-
turato girovago figureranno, allora, tanto i manniani Tonio Kroger e Adrian Leverkiihn
quanto il naturalista Faust o lo sventurato scienziato di Andersen, lo schlimazl Kaspar
Hauser in compagnia degli stessi Heine e Goethe, tutti accomunati dall’intrattenere, cer-

seconda parte della storia, preferendo invece concludere le proprie incisioni con la scena della borsa sca-
gliata nel baratro per allontanare definitivamente ogni tentazione. Sul fatto che Schlemihl si trovi infine
conciliato non solo con I'erranza, ma anche con la magia e il perturbante che inizialmente sembravano
essere prerogativa esclusiva del diavolo e dei suoi dannati, si veda quanto scritto in ELENA AGAzz1, Gli
«stivali delle sette leghe» di Chamisso, in Il prisma di Goethe. Letteratura di viaggio e scienza nell’etd
classico-romantica, Napoli, Guida, 1996, p. 12: «Il personaggio, che non aveva saputo sviluppare alcuna
strategia di partecipazione alla vita civile, ¢ aiutato dalla magia a trovare quelle motivazioni per vivere che
gli erano rimaste sempre occultate. Stupisce allora che molti commenti, tra cui quelli di Tecchi e Wisse
qui citati, presentino il Peter Schlemihl come una vera e propria fiaba unitaria, mentre il cambio di registro
che interviene, tra VIII e IX capitolo, a salvare il protagonista dalla propria condizione, sembra separare la
narrazione in due momenti contraddistinti: il secondo dal sapore fiabesco, in cui il reale sembra abdicare
di fronte al meraviglioso, mentre il primo di carattere piti propriamente fantastico, caratterizzato dall’ir-
ruzione del perturbante nella narrazione (cfr. ROGER CAILLOIS, Dalla fiaba alla fantascienza, a cura di
Paolo Repetti, Roma-Napoli, Theoria, 1985; JURI] VLADIMIROVIC MANN, La poetica di Gogol’, a cura di
Cinzia De Lotto, Roma, Lithos, 2014, pp. 63-112). Barbara Kleiner ha notato che il racconto di Chamisso
presenta un mondo in cui la distinzione tra natura e artificio ¢ venuta a cadere, «un mondo in cui le leggi
naturali non sono piti vincolanti», tanto che le giustificazioni fornite dal protagonista circa la ’assenza
della propria ombra - calpestata da qualcuno e quindi in attesa di essere rammendata, oppure persa a se-
guito di una particolare malattia — non sembrano incontrare alcuna obiezione (KLEINER, Considerazioni
attuali in merito al «Peter Schlemibl» di Adalbert von Chamisso, cit., p. 129). Ma per quanto esse non siano
oggetto di precise obiezioni, cio non impedisce agli attoniti ascoltatori di manifestare tutto il loro timore
e la loro repulsione in occasione dell’incontro con I'uomo senz’ombra. Le bizzarre spiegazioni addotte da
Schlemihl andrebbero piuttosto ricondotte alla tendenza dello schlemibl, pil volte sottolineata da Wis-
se, di perdere aderenza rispetto agli avvenimenti reali, prediligendo formule all’apparenza teoricamente
corrette ma del tutto impraticabili; prova ne ¢ ’episodio in cui Schlemihl pensa di rimediare alla propria
mancanza di ombra conquistandone una nuova, nella convinzione che questa si sarebbe presto abituata
a convivere con lui (cfr. CHAMISSO, Storia straordinaria di Peter Schlemihl e altri scritti sul doppio e sul
male, cit., p. 44; WISSE, Lo schlemiel come eroe moderno, cit., pp. 182-191).

SIN1s1, Le figure dell’ombra, cit. Nella sua introduzione la curatrice, ricordandone la prematura scomparsa,
dedica il volume a Furio Jesi.

28 JESI, Vera storia dell’womo senz’ombra, cit., p. 73; si veda infra, p. 220.
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to, legami con il mondo, senza tuttavia appartenere pienamente a esso. Tutti in qualche
modo beniamini degli dei, ma di dei in esilio, come gia ebbe a riconoscere Heine, artisti
ben lontani da qualunque forma di onorabilita, fosse anche quella meramente borghese.
Artisti senz’ombra e senz’anima, dunque, scambiate una volta per tutte con un briciolo
di destino. Nella proposta di ripercorrere la storia dell'uomo senz’ombra, ¢ il rapporto
stesso tra artista e atto creativo ad essere passato a contrappelo, affinché possa finalmente
palesarsi quella ricorrente esigenza evocativa — quasi una vocazione — la quale, lungi dal
garantire il genuino possesso del dio, coincide piuttosto con I'abbandono della propria
esistenza entro i termini di un patto faustiano.

Sara allora necessario, ricorda Jesi, scoprire le nuove identita di volta in volta assunte
dall’'uomo senz’ombra, inseguire le diverse maschere da questo indossate nella sua fuga
inesausta: mago, mercante truffaldino, naturalista, briccone e ciarlatano, ma soprattut-
to poeta e artista, come se proprio simili forme potessero alla meglio occultare 'intima
natura della propria condizione. D’altra parte, I'identificazione, mai del tutto espressa
eppure costantemente suggerita, fra lo Schlemihl e Iartista («Schlemihl non ¢ un arti-
sta [...] Schlemihl non ¢ ancora un artista [...] lascia intravedere la sua futura carriera
di artista» ),*” vale come evocazione dei sotterfugi a cui gli stessi artisti e poeti possono
ricorrere, 1a dove non vi ¢ pitt alcun mito, dunque alcun dio che possa giustificare e ri-
scattare la genuinita dell'opera poetica. Essi potranno certo reclamare, ancora una volta,
il loro essere «beniamini degli dei in esilio cui ¢ concesso di non avere ombrax,*® ma una
simile rivendicazione non potra che suonare doppiamente falsa, posticcia e interessata,
nel momento in cui il loro gesto di creazione si vedra spogliato di ogni scoria d’ingenuita
— Pirriducibile erranza dello schlemiel — nel tentativo di rivestirsi di un qualche fulgido
e onorabile manto. In altri termini, nel tentativo surrettizio di spacciare come genuine
rivelazioni quanto fatica a nascondere una «natura di relitti mitici - e quindi di realta
demoniche».* Ritorna qui il motivo dell’allontanarsi degli dei, o del loro esilio, moti-
vo caro a Jesi e presente anche in testi come quello dedicato a Dioniso, dio inattuale la
cui inattualitd introduce irreversibilmente il sospetto verso ogni forma privilegiata di ac-
cesso al mito. Dei inafferrabili, dunque, nei cui confronti 'uomo non puo che ricorrere
al soccorso di quei mediatori privilegiati che, proprio in ragione dell’inafferrabilita degli
stessi, rischiano spesso di rovesciarsi in ciarlatani e truffatori, uomini dall’anima venduta
nell’istante in cui il loro sforzo ha suscitato «la contemplazione dei demoni, anziché il
ritorno degli dei».*> Come Jesi ricordera altrove, «il sigillo dell'essere abbandonati dagli
dei non ¢, nella notte della coscienza infelice, il patto di Faust?» .

L’incauto Schlemihl assurge cosi a prototipo di quegli artisti o aspiranti artisti i qua-
li, «dinanzi all’abisso vuoto che si ¢ aperto a fianco dell’io nella sua ascensione divenu-

Ivi, pp. 74-75; si veda infra, pp. 220-221.

Ivi, p. 76; si veda infra, p. 222.

FUR10 JEs1, Germania segreta. Miti nella cultura tedesca del ’9oo [1967], Milano, Feltrinelli, 1995, p. 154.
FURIO JESI, Inattualita di dioniso, in Materiali mitologici. Mito e antropologia nella cultura mitteleuropea,
Torino, Einaudi, 1979, p. 140.

FuR10 JEs1, Introduzione, in Friedrich Nietzsche, La nascita della tragedia ovvero Grecita e pessimismo,
Roma, Newton Compton, 1980, p. 1.
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ta assolutamente solitaria»,>* si sono trovati non solo interessati bensi come costretti
a stringere un vincolo con i regni occulti per compiere la propria vocazione. Costretti e
interessati, in altri termini, a fare della propria benché inappropriabile condizione di par-
lanti — e parlanti attraversati da una lingua, da un verso al contempo geniale e comune
— un destino: avendo voluto riscattare la propria erranza e inutilita, la propria non coin-
cidenza con il mondo, essi si sono mostrati come coloro che hanno preferito sottomet-
tersi al proprio destino, e che hanno gettato ignoranza e innocenza per aderire al ruolo
che hanno finito per cucirsi addosso. Gia Thomas Mann, nelle sue Considerazioni di un
impolitico, aveva trattato con ironica sufficienza la schiatta degli inutili e buoni a nulla,
uomini dal continuo lasciarsi andare e dal gaio navigare, per quanto I’«istinto erratico
pieno di vaghe attese»* del Taugenicht sia ben poco assimilabile alla paradossale tensio-
ne incarnata dallo schlemiel, amato forse da dio ma senza certo divenirne il campione o
il beniamino. Se «beniamino degli dei» ¢ un epiteto ricorrente nella monografia jesiana
dedicata a Mann, esso ¢ infatti esclusivamente utilizzato per indicare chi si pone come
«estraneo alle misure (e alle cose) di questo mondo, anche se benignamente, sovrana-
mente e ironicamente, interessato ad esse>», «un sovrano estraneo alle cose di questo
mondo (della societa borghese), pur degnandosi benignamente di interessarsi di esse>,
colui che ¢ «salvo dalla decadenza del suo mondo [...] partecipa benignamente alla socie-
t3, pur senza appartenervi».*® Forse un artista o un poeta, non certo lo sventurato su cui
pesa tutta I'inanita della propria condizione: nessuna postura ¢ concessa a quest’ultimo,
poiché non vi ¢ alcun interesse benigno, né alcuna sovrana estraneita, che possano inter-
venire a lenire chi si trova inchiodato a simile erranza. E proprio su un crinale tanto labile,
ove partecipazione e appartenenza si oppongono costantemente ma senza mai conciliar-
si — e senza presentare dunque alcuna forma di sovranita o ironia —, che la vita di ogni
Schlemihl pare giocata. Amara ingenuita del buono a nulla, che proprio nella tentazione
del riscatto dovra esperire in prima persona I'impossibile coincidenza con un mondo che,
per quanto amato e vissuto, non puo fare a meno di decretarne 'inservibilita. Ma questo
non significa forse, come Jesi ricorda sulla scorta di Heine, «appartenere a due mondi,
umani entrambi, e dovere quindi allo stesso tempo stare bene e stare male, avere estasi e
sofferenza spasmodica [...] non potersi impadronire della borsa di Fortunatus, non avere
[...] “tutta Ponorabilita borghese e [la] legittima appartenenza all’'umanita”» 2%

MARrco TABACCHINI — Universita di Verona

34 JESI, Novalis e Hoffmann dinanzi al patto di Faust, cit., p. 65.

35 THOMAS MANN, Considerazioni di un impolitico, a cura di Marianello Marianelli e Marlis Ingenmey,
Milano, Adelphi, 1997, p. 382.

36 FURIO JEs1, Thomas Mann, Firenze, La Nuova Italia, 1972, pp. 30, 45 € 91.

37 JESI, Vera storia dell’uomo senz’ombra, cit., p. 76; si veda infra, p. 221.
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Furio Jes1

Tutti conoscono la meravigliosa storia di Peter Schlemihl, che vendette la propria
ombra all'uomo grigio per riuscire ad avere la borsa inesauribile di Fortunatus. Dotato
di qualche grano di sapienza talmudica, come il suo nome induceva a sperare, Schlemihl
si sarebbe accorto del pericolo: solo i demoni non gettano ombra. Ma egli non era be-
ne informato neppure intorno all'etimologia del suo nome, che il dizionario Grimm fa
risalire al gergo della malavita ebraica e alla parola jiddish ‘schlimazl’, sfortunato. Uno
‘schlimazl’ non potra mai divenire un Fortunatus, uguale alleponimo della borsa mira-
colosa: dovette impararlo piti tardi, quando volle riavere l'ombra e si senti chiedere in
cambio 'anima.

Chamisso ha raccontato la sua storia in modo da lasciare spazio alla virtt, all’ironia
e al realismo, alla malinconia, non alla disperazione. Schlemihl non accetta il secondo
baratto e la certezza della dannazione. Scelta la rinuncia e espiazione, percorrera senza
tregua la terra come I’Ebreo errante, con il non trascurabile vantaggio di possedere gli
stivali delle sette leghe e seri interessi scientifici.

Ma la vera storia di Peter Schlemihl, quella che nessuno ha mai raccontato, ¢ piu
tragica: inutile rifiutarsi tardivamente di cedere la propria anima, perché di fatto la si ¢
gia venduta insieme con l'ombra. L'ombra, spiegavano i dotti ebrei dei tempi antichi,
¢ quellanima che riflette il corpo. Solo il gusto del diavolo per i giochi maliziosi puo
lasciare I'illusione che, barattata la propria ombra, si sia ancora in condizione di scegliere
se vendere o no la propria anima. Anche Adrian Leverkiihn sera legato a un patto non
revocabile, e senza bisogno di far spicciare sangue dal braccio, molto tempo prima di
trattare con scarsa condiscendenza Samael a Palestrina.

Il compratore di ombre nella novella di Chamisso, 'uomo grigio, precorre I'interlo-
cutore di Adrian nel XXV capitolo del Doctor Faustus di Thomas Mann. Entrambi, privi
di corpo come tutti i demoni, essi mirano ad ottenere che il male si incarni in un corpo, il
quale restera senza ombra. Il risultato sara perfetto se il male si incarnera nel corpo di un
artista e cosl acquistera voce privilegiata: allora anche il demone potra liberamente par-
lare. L'uomo grigio «sempre goffo e impacciato [...] sembra non avere il coraggio di dire
cid che deve dire» (Mittner) — Schlemihl non ¢ un artista. Ma nelle pagine di Thomas
Mann il gioco ¢ fatto — incarnatosi il male in Adrian, il personaggio diabolico non ha
pitt alcun imbarazzo a dire la sua, non simula impaccio neppure per gioco e cosi rivela
quanto gusto malizioso del gioco determinasse le esitazioni del compratore di ombre.

Schlemihl non & ancora un artista; nel finale della novella sara solo un naturalista
senza ombra, versione laicizzata del mago. Nella novella di Andersen Lombra il giovane
scienziato puo solo intravedere di la dai vetri la camera della poesia: vi manda in rico-
gnizione la propria ombra, e cosi la perde, le consente di emanciparsi e dovra poi sotto-

Articolo inizialmente pubblicato nel volume Sin1s1, Le figure dell’ombra, cit., pp. 73-78. Si ringrazia Marta
Rossi Jesi per aver concesso la possibilita di riproporre il testo. Ringraziamo inoltre Andrea Cavalletti per
il prezioso aiuto.
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mettervisi. Lombra si fingerd uomo in carne e ossa, si permettera di corteggiare e sposare
come in una novella di Hoffmann «la principessa che vedeva troppo chiaro». Ma lui, lo
scienziato cui ¢ ricresciuta un’ombra come la coda alle lucertole, non potra udire le mu-
siche della festa di nozze «perché, senza tanti discorsi, la mattina presto lo avevano im-
piccato». Nel Doctor Faustusla perdita dell'ombra inizia con gli interessi naturalistici del
padre di Adrian, scienziato e mago sui generis, e la vera ‘incarnazione’ (nel senso tecnico,
teologico, della parola) del male ¢ Adrian, non il suo interlocutore. Nel romanzo il ma-
le acquista veramente diritto di parola come male incarnato, in opposizione simmetrica
all'incarnazione del logos. E il male incarnato non in una forma fuggevole, metamorfi-
ca, bassa («Un lenone, uno sfruttatore, con una voce articolata da attore consumato» ),
ma in quella alta e durevole del grande artista che, divenuto privo di ombra, garanti-
sce la traduzione-incarnazione del male in ogni lingua, cosi come I'incarnazione del logos
garantisce la traducibilita luterana della Scrittura in ogni volgare.

Peter Schlemihl dopo la perdita dell'ombra ¢, come Faust, un naturalista, ma lascia
intravedere la sua futura carriera di artista. Ha paura di esporsi alla luce e «nell’autosuffi-
cienza della sua stanza [...] non sente la mancanza della propria ombra» (Wisse); spesso
fugge, cerca di cambiare identita, assume maschere come sarebbe naturale per un mor-
to che volesse aggirarsi tra i vivi; un giorno si chiamera Tonio Kroger e sara consapevole
«che le buone opere sorgono soltanto sotto la pressione di una vita tribolata, che chi vi-
ve non lavora, e che uno dev'essere morto per essere davvero un creatore». Nel saggio su
Chamisso, Thomas Mann aggiungera: « Lombra ¢ divenuta nel Peter Schlemibl simbolo
di tutta I'onorabilitd borghese e della legittima appartenenza all’'umanita».

«([...] le buone opere» ¢ un’espressione grave nella teologia luterana. Tonio Kroger
confidava in esse per procurarsi una sorta di salvezza, pur essendo privo di ombra; ma si
dichiarava anche «morto». Confidava in esse un po’ meno il grande Thomas. Resta da
vedere se il Doctor Hermeticus intendesse accettare alla lettera I'aforisma «uno dev'es-
sere morto per essere davvero un creatore», che fa riaffiorare nell’artista Tonio Kroger
il naturalista Schlemihl e il naturalista Faust: dietro alla parola «morto» balena la con-
vinzione che l'artista incarnazione del male, 'uomo senza ombra, il mago sui generis, sia
simultaneamente partecipe della morte nella natura e della vita fra gli uomini. Questa
parrebbe la lezione romantica, contenuta in negativo nel Werther; ma proprio nel sag-
gio di Thomas Mann su Chamisso si legge la frase divenuta celebre: « Werther si uccise,
Goethe sopravvisse».

Dopo tanta, vera o simulata, afflizione cattolica e luterana, ironia sospetta intorno
alla mitologia delle incarnazioni del male, conviene affidarsi ad altri maestri per conti-
nuare a raccontare la storia vera dell’'uomo senza ombra. Innanzitutto a Kierkegaard, che
disegno sulla scorta di Mozart il ritratto pitt somigliante di quell'erede di Ahasvero, dagli
occhi vecchi e dal sorriso infantile: «[...] Non apparteneva al mondo reale, eppure molti
erano i suoi legami con esso. Continuamente vi penetrava addentro, e sempre, quanto
pitvi siabbandonava, tanto piti ne era fuori [...] » —- Poia Heine, egli pure senza ombra
e anzi commerciante truffaldino, marrano, della propria ombra gia venduta una volta per
tutte. Per Heine i due mondi sono entrambi mondi umani, non morte nella natura e vita
fra gli uomini, ma esperienza della morte e della vita entro insospettati spazi umani. Da
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quegli spazi gli déi non si sono allontanati: vi restano, sebbene in esilio. La natura non
¢ luogo deserto di dei, e coloro che sembrano demoni sono gli dei stessi, esiliati; i poeti
non sono incarnazioni del male, ma quei beniamini degli dei in esilio cui ¢ concesso di
non avere ombra. Tra l'esilio degli d¢i e la mancanza di ombra dei loro beniamini vi ¢ un
rapporto stretto e armonico: Frau Venus e lo ‘sfortunato’ Tannhiuser.

Nelle Melodie ebraiche Heine dice che tutti i poeti sono discendenti di un uomo sen-
za ombra, «Herr» Schlemihl ben Zurishaddai, principe della tribt1 di Simeone. Questo
signore, in realtd, nella Scrittura ¢ chiamato Shlumiel, ‘il mio Dio ¢ pace’ — proprio il
contrario del diabolico e colpevole uomo senza ombra, incarnazione del male e percio
destinato a perdere la prima prerogativa umana del corpo. Certo, lo «Herr» Schlemihl
(recte: Shlumiel) di Heine fu uno sfortunato e venne ucciso incidentalmente da Phineas
che voleva colpire il lussurioso Zimri. Ma questa sfortuna, nella lirica di Heine, non si-
gnifica né cessazione ‘clinica’ di vita, né miseria disperata di vita: significa appartenere a
due mondi, umani entrambi, e dovere quindi nello stesso tempo stare bene e stare ma-
le, avere estasi e sofferenza spasmodica. Significa entrare nella montagna di Frau Venus
e sapere che allesterno vi ¢ il mondo del diverso sentire, 0 — ed ¢ lo stesso — passare
da vivo attraverso i secoli e sapere che gli uomini dotati di ombra sono chiusi in una lo-
ro misura temporale molto pits esigua. Significa non potersi impadronire della borsa di
Fortunatus, non avere — come diceva Thomas Mann — «tutta l'onorabilita borghese e
[la] legittima appartenenza all'umanita».

«[...] legittima>: vi ¢ tutto il disprezzo della legge che Thomas Mann pose nel dise-
gno sovrano e segreto (segreto perfino di lingua: straniera rispetto al tedesco) della ‘Min-
ne’ fra i gemelli incestuosi, genirori dell’Eletto, e poi dell’iniziazione erotica dell’ ‘eletto’
da parte di sua madre: «Cosi da cio che ¢ orribile e nefando puo nascere cio che ¢ per-
fetto». Larte di parodia («orribile e nefando») del Doctor Hermeticus privo di ombra,
diviene arte di veridicita: «Cosa che ¢ rara e bella: guardar fermamente fra le lacrime» .
Se proprio nel saggio su Chamisso Thomas Mann chiamo in causa Goethe come soprav-
vissuto a Werther, quella sopravvivenza senza ombra era richiamo alla cifra di morte e
vita intrecciate che, nel disegno manniano, rendeva Goethe partecipe di due regni, uma-

ni entrambi; di qui, anziché dalla mitologia dei patti diabolici presi alla lettera, la perdita
dellombra:

Il bambino che il 28 agosto 1749, mentre batteva il mezzogiorno, fu dato alla
luce in una casa borghese di Francoforte, dopo lungo travaglio, da una mamma
diciottenne, era tutto nero e sembrava morto... Trascorso non poco tempo prima
che la nonna di dietro il letto potesse dire felice alla puerpera ancor sospirante:
«Elisabetta, ¢ vivo!»,

Questa sosta di Goethe nel regno delle ombre, che lo avrebbe privato di ombra, appa-
re sigillo di beniamino di dei in esilio. Thomas Mann la evoca in termini di ‘Rithmung’,
celebrazione gloriosa:

Era una voce di donna a donna, un annuncio di istintiva letizia casalinga, non

altro. Eppure quel grido avrebbe dovuto rivolgersi al mondo, al’'umaniti intera, ed
ancor oggi, a distanza di due secoli, serba il contenuto gioioso che non perdera nel
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futuro... La creatura strappata quel giorno con tanta pena, e gia quasi asfittica, dal
buio grembo materno, recava in sorte un inaudito arco vitale. Ad essa toccod di con-
durre con possente resistenza una vita veramente canonica, sviluppando grandiose
energie di crescita e di rinnovamento, toccod di adempiere ogni valore umano e di
conferire alla propria esistenza una maesta al cui cospetto s’inchinarono sovrani e

popoli...

Ma Thomas Mann sapeva benissimo che la ‘personalitd’ di un beniamino degli dei,
quella che Goethe defini «fortuna suprema delle creature terrestri», significava — se gli
dei erano in esilio — un segreto («ma che cosa sia in fondo, dove stia il suo segreto —
giacché ¢ pure in essa un segreto — questo non lo disse né lo spiegd neppur lui») da
evocare nei termini elegiaci della ‘Klage’, della lamentazione. L'aveva fatto Verlaine per
un altro ‘schlimazl’, Kaspar Hauser:

Je suis venu, calme orphelin,
riche de mes seuls yeux tranquilles, vers les hommes des grand villes

Suis-je né trop tot ou trop tard?
Quest-ce que je fais en ce monde?
O vous tous, ma peine est profonde, priez pour le pauvre Gaspard!

Il disprezzo di Thomas Mann sara disprezzo verso ogni possibile legge, inumana se ¢
sorte degli uomini partecipare ai due regni, e sara riconoscimento della gloria e della tri-
stezza di chi ha passato la soglia dell’'avere ombra, «di tutta I'onorabilita borghese e della
legittima appartenenza all’'umanita», in quella partecipazione ai due regni: nel proprio
io e nella voce che, al posto dell'ombra perduta, gli dice veridicamente «io sono tex», non
il lume né il buio, ma — secondo il Vangelo apocrifo di Tommaso — I'intatta e la senza
ombra, la perla.
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