TICONTRE [I"

TEORIA TESTO TRADUZIONE

B

ISSN 2284-4473




TICONTRE. TEORIA TESTO TRADUZIONE
NUMERO 4 - OTTOBRE 2015

con il contriburo delliArea dipartimentale in Studi Linguistici, Filologici e Letterari
Dipartimento di Lettere e Filosofia dell’Universita degli studi di Trento

Comitato direttivo
P1eTrO TarRAvVACCI (Direttore responsabile),
ANDREA BINELLL, MATTEO FADINI, FuLvio FERRARI, CARLO TIRINANZI DE MEDICI.
Comitato scientifico
SIMONE ALBONICO (Lausanne), FEDERICO BERTONI (Bologna), CORRADO BoLoGNA
(Roma Tre), FaBr1ZIO CAMBI (Istituto Italiano di Studi Germanici), CLAUDIO GIUN-
TA (Trento), DECLAN KIBERD (University of Notre Dame), ARMANDO LOPEZ CASTRO
(Ledn), FRANCESCA LORANDINI (77ento), ROBERTO Lupovico (University of Massa-
chusetts Amberst), OLIVIER MAILLART (Paris Ouest Nanterre La Défense), CATERINA
MORDEGLIA (Trento), SIRT NERGAARD (Bologna), THoMmAs PAVEL (Chicago), GIORGIO
PiNoTTI(Milano), Massimo R1va (Brown University), ANDREA SEVERI (Bologna), JEAN-
CHARLES VEGLIANTE (Paris Il — Sorbonne Nouvelle), FRANCESCO ZAMBON (Trento).
Redazione

GIANCARLO ALFANO (Napoli Federico II), FRANCEsco Bico (Trento), Daria Biacr
(Roma Sapienza), VALENTINO BALDI (Malta), ANDREA BINELLI (Trento), PaoLa CAT-
TANI (Milano Statale), ViTTORI0 CELOTTO (Napoli Federico IT), SiLvia Cocco (Tren-
t0), ANTONIO COIRO (Pisa), ALESSI0 COLLURA (Palermo), ANDREA COMBONI (Tren-
to), CLauDI1A CROCCO (Trento), FRANCESCO PaoLO DE CRISTOFARO (Nuapoli Federico
1I), FrancEesca D1 Brasio (7rento), ALESSANDRA D1 Ricco (Trento), MATTEO FaDI-
NI (Trento), GIORGIA FALCERI (Trento), FEDERICO FALOPPA (Reading), ALESSANDRO
FaMBRINI (Pisa), FurLvio FERRARI (Tiento), ALESSANDRO ANTHONY GAzzoLl ( Tren-
to), CARLA GUBERT (Trento), ALICE LoDA (Sydney), DANIELA MARIANI (Trento — Pa-
ris EHESS), ADALGISA MINGATI ( Trento), VALERIO NARDONI (Modena — Reggio Emi-
lia), ELsA MARIA PAREDES BERTAGNOLLI ( T7ento), FRaNCO PIERNO (7oronto), STEFA-
NO PrRADEL ( Trento), ANTONIO PRETE (Siena), Massimo R1zzZANTE ( Trento), CAMILLA
Russo (Trento), FEDERICO SAVIOTTI (Pavia), MARCO SERIO ( Trento), PAOLO TAMASSIA
(Trento), PIETRO TaRAVACCI ( Trento), CARLO TIRINANZI DE MEDICI ( T7ento), ALESSIA
VERSINI ( T7ento), ALESSANDRA ELISA VISINONI (Bergamo).

I saggi pubblicati da « Ticontre», ad eccezione dei Reprints, sono stati precedentemen-
te sottoposti a un processo di peer review e dunque la loro pubblicazione ¢ subordinata
all’esito positivo di una valutazione anonima di due esperti scelti anche al di fuori del Co-
mitato scientifico. Il Comitato direttivo revisiona la correttezza delle procedure e approva o
respinge in via definitiva i contributi.

La rivista « Ticontre. Teoria Testo Traduzione» e tutti gli articoli contenuti
sono distribuiti con licenza Creative Commons Attribuzione — Non commerciale — Non
opere derivate 3.0 Unported; pertanto si puo liberamente scaricare, stampare, fotocopiare e
distribuire la rivista e i singoli articoli, purché si attribuisca in maniera corretta la paternita
dell'opera, non la si utilizzi per fini commerciali e non la si trasformi o modifichi.


http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/3.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/3.0/

-

FURIO JESI, IRENE NEMIROVSKY E LA MACCHINA
MITOLOGICA DEL SANGUE EBRAICO

ANDREA RONDINI — Universita di Macerata

A partire dagli studi di Furio Jesi sull’accusa del
sangue rivolta nei secoli contro gli ebrei, I'artico-
lo analizza alcuni romanzi della scrittrice francese
Iréne Némirovsky in riferimento al tema del san-
gue. In particolare viene preso in considerazione II
Signore delle anime nel quale sembrano emerge-
re tutte le caratteristiche mitologiche e gli stereo-
tipi antisemiti collegati all’accusa del sangue, dal
vampirismo alla natura selvaggia dell’ebreo alla sua
capacita/necessita di mimetizzarsi all’interno della

Starting from Furio Jesi’s studies on blood accusa-
tion directed against Jews over the centuries, the
article analyses some novels of French writer Iréne
Némirovsky in reference to the theme of blood.
In particular the article takes into consideration
Master of souls in which seem to emerge all the
mythological features and the anti-Semitic stereo-
types related to blood accusation, from vampirism
to the wild nature of the Jew to his ability/need to
camouflage himself within society.

societa.

Tutta I'opera di Furio Jesi ¢ intimamente e su pit1 livelli intrecciata all'ebraismo, per
esempio nei suoi interventi su Walter Benjamin,' in libri come Germania segreta® o Mito-
logie intorno all’illuminismo,’ senza contare i carteggi con Max Brod* e Gerschom Scho-
lem.* Jesi stesso ha origini ebraiche, uno degli elementi che hanno contribuito a orien-
tare i suoi interessi — gia di per sé fortemente strutturati e dotati di autonomo e interno
sviluppo - sulle logiche mitiche alla base delle pratiche genocidarie del Novecento.

Allinterno della sua vasta e geniale attivita di studioso, Jesi ha dedicato importanti
studi alla cosiddetta ‘accusa del sangue’.(’ Secondo una malevola credenza, a partire dal
Medioevo, e ancora nel XX secolo, gli ebrei sono stati infatti ritenuti responsabili di sa-
crifici rituali, effettuati durante il periodo pasquale, in cui veniva consumato il sangue di
bambini cristiani.” Si tratta di una vera e propria macchina mitologica® di lunga durata
della quale Jesi ricostruisce una linea letteraria che va da Heine, Der Rabbi von Bache-

Su Jesi e Benjamin si veda LEANDRO PIANTINI, La mente critica di Furio Jesi, in Marco Belpoliti e En-
rico Manera (a cura di), Furio Jesi, Milano, Marcos y Marcos, 2010, pp. 298-306; tra gli interventi piui re-
centi si veda anche FABIO MOLITERNI, Un’arma da gioco. Furio Jesi mitologo, in «H-ermes. Journal of
Communication», I (2013), pp. §9-70.

FuR10 JEs1, Germania segreta. Miti nella cultura tedesca del ’900, Milano, Silva, 1967.

3 FuRr1o JEs1, Mitologie intorno all’illuminismo, Milano, Edizioni di Comunita, 1972.

ANDREA CAVALLETTI, «Quasi un houyhnhnm>. Furio Jesi e I'ebraismo, in «Scienza & Politica», XLVIII
(2013), pp. 96-10L

ENRICO Lucca, Il Dio delle tenebre. Un breve carteggio tra Furio Jesi e Gerschom Scholem, in
«Storiografia», XVII (2013), pp. 161-166.

FuRr10 JESI, L’accusa del sangue. La macchina mitologica antisemita, a cura di David Bidussa, Milano,
Bollati Boringhieri, 2007.

RUGGERO TARADEL, L accusa del sangue. Storia politica di un mito antisemita, Roma, Editori Riuniti,
2002. Ha suscitato numerose polemiche ARIEL TOAFF¥, Pasque di sangue. Ebrei d’Europa e omicidi rituali,
Bologna, Il Mulino, 2007.

La bibliografia sul concetto di macchina mitologica ¢ molto ampia; si veda ENRICO MANERA, Furio Jesi.
Mito, violenza, memoria, Roma, Carocci, 2012; ENRICO MANERA € MARCO TABACCHINI, La macchina
mitologica. Conversazione su Furio Jesi, a cura di Collettivo Flineur, Castelminio di Resana (TV), 7 febbraio
2014, https://www.youtube. com/watch?v=CEy5A0MesAU (ultimo accesso in data 14/10/2015).


https://www.youtube.com/watch?v=CEy5AOMesAU
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rach (1840),° a Zweig, Omicidio rituale in Ungheria (1913),”° a Malamud, Luomo di Kiev
(1966)."
Il romanzo di Heine permette di focalizzare gli elementi costitutivi di questo para-

digma:

E la vicenda di un rabbino che fugge dalla cittadina di Bacherach sul Reno
poiché ha scoperto che fra poco la comunita ebraica sar accusata di vampirismo
rituale e percid massacrata. Laccusa di vampirismo rituale (uso rituale di sangue
cristiano, con cui gli ebrei impasterebbero il pane azimo ecc.) ¢ una delle pits an-
tiche calunnie antisemite. [...]. Lebreo ¢ il succhiatore di sangue, il vampiro per
eccellenza, secondo una tradizione antisemita che fa coincidere vampirismo ritua-
le con “vampirismo economico”: 'usuraio ebreo succhia sangue ai cristiani, cosi
come i rabbini uccidono per Pesach un bambino cristiano al fine di suggerne il
sangue ritualmente.”

Il dispositivo accusatorio prevede anche la contraffazione-imitazione ebraica del cul-
to cristiano:

Gli ebrei sono cosi ostinati da non volere abbandonare la religione dei pa-
dri; essi pero si trovano di fronte a prove irrefutabili della divinita del Cristo, ve-
ro messia, e quindi sono persuasi che un orrendo equivalente dell’eucarestia, il ci-
barsi di sangue cristiano, possa permettere loro di accedere alla salvezza (cristiana)
nell’aldila.”

La stessa Seconda Guerra Mondiale, che i nazisti hanno imputato agli ebrei, rientra
nel paradigma dell’accusa del sangue. In particolare, la Soluzione Finale viene concepita
dal nazismo, e da Hitler in persona, come reazione al pit1 imponente rito sanguinario che
gli ebrei abbiano mai realizzato, appunto il secondo conflitto mondiale, che altro non
sarebbe se non «l’ultimo e quantitativamente sommo sacrificio umano [...] organizzato
dagli ebrei in segreto»; in tale prospettiva il genocidio si configura come atto difensivo
intrapreso da «uomini non-maghi che hanno cercato di imparare il modo di sterminare
i vampiri»."” La macchina mitologica nazista si fonda allora su un «timore nei confronti
dell’ebreo> basato sulla supposizione che egli sia «depositario di qualita e di conoscenze
che possono risultare micidiali»;'® Jesi reputa che 'odio nazista fosse dettato dalla paura

HEINRICH HEINE, Il Rabbi di Bacherach, a cura di Claudia Sonino, trad. da Laura Accomazzo, Milano,
SE, 200s. Si veda in proposito GIULIO SCHIAVONI, Heinrich Heine fra Reno e Giordano. L’“accusa del
sangue” e la difficile simbiosi fra ebrei e tedeschi, in Echi dalla Mitteleuropa. Autori e percorsi, tra filosofia
e letteratura, Vercelli, Mercurio, 2012, pp. 107-119.

ARNOLD ZWEIG, Omicidio rituale in Ungheria. Tragedia ebraica in cinque atti, trad. da Paola
Paumgardhen, Napoli, Guida, 2008.

BERNARD MALAMUD, L uomo di Kiev, trad. da Ida Omboni, Torino, Einaudi, 1968.

JESI, L’accusa del sangue, cit., p. 56. Sulla figura del vampiro in Jesi si veda MARGHERITA COTTONE, Vam-
pirismo e didattica. Le lezioni su “Il vampiro e ’automa nella cultura tedesca dal XVIII al XX secolo”, in
«Cultura tedesca», XI1 (1999), pp. 43-66.

JESI, L’accusa del sangue, cit., p. 29.

FuRr10 JEs1, Cultura di destra, a cura di Andrea Cavalletti, Roma, Nottetempo, 2011, p. 90.

Ibidem.

Ivi, p. 81
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«verso una “razza” di frequentatori di forze occulte, di maghi, di inquietanti personaggi-
tramite fra 'immediata, sensibile realta del mondo e le sue presunte radici segrete».”

Si tratta di un dispositivo concettuale che ¢ possibile rinvenire in testi emblematici
come le atroci Bagatelle per un massacro (1937) di Céline, nelle quali la Storia si configu-
ra appunto come una sequenza ininterrotta di vittorie ebraiche e sconfitte subite dagli
ariani.’®

Sara inoltre da ricordare che anche sul piano dell'immaginario del sangue il nazi-
SmMo aveva costruito una sua mitologia™ e in tal senso la propaganda nazista fa natural-
mente propri gli stereotipi antiebraici legati al sangue.?® E proprio «l'ossessione di un
sangue “puro”»* a caratterizzare i culti nazionalsocialisti, in un intreccio di mitologie
tecnicizzate ed eugenetica. All'interno di tale Blutmythos

il corpo eucaristico del popolo ¢ al contempo carne, vulnerabile e mortale, del
guerriero-martire, e sangue, fluido divino, per origine, che materializza la consu-
stanzialita tra Dio e il popolo tedesco, il nuovo popolo eletto. Solo se il sangue
resta incontaminato, il Jolk puo varcare la soglia delleternica ed essere “Volk im
Werden”, popolo in divenire.”

Non stupisce che Martin Heidegger scriva nel 1941: «A noi [...] non resta che sacri-
ficare il miglior sangue dei migliori [das beste Blut der Besten] del nostro popolo».*

Sulnodo che legava nazismo e tali mitologie e tali filosofie riflettevano, proprio a par-
tire dagli anni Trenta, due autori della massima importanza per Jesi, Thomas Mann e Ka-
roly Kerényi, ai quali naturalmente non sfuggiva la distorsione tecnicizzata della sostanza
mitica.**

Inoltre, era operativa una simbologia di conservazione dell'identita: la «comunita
nazionale, permeata dell'idea di spirito del popolo, di sangue e suolo storico comune,
garantiva almeno un po’ di protezione in un mondo che cambiava».*

Le pagine di Jesi mostrano come I'immagine dell'ebreo sia presente in piti conte-
sti culturali. Ne emerge un paradigma complessivo a nostro avviso molto utile e pro-
ficuamente spendibile in sede di critica letteraria e di analisi testuale, come si cerchera di
mostrare in questo intervento.

Ibidem (si vedano anche le pp. 88-89). Del resto «I’accusa di vampirismo e di antropofagia rituali [...]
accomunava gli ebrei alle streghe» (JEs1, L accusa del sangue, cit., p. 30).

Louis-FERDINAND CELINE, Bagatelle per un massacro, Milano, Guanda, 1981; vedi FRANCESCO
GERMINARIO, Céline. Letteratura politica e antisemitismo, Torino, Utet, 2011, p. 80.

EDOUARD CONTE e CORNELIA ESSNER (a cura di), Culti di sangue. Antropologia del nazismo, Roma,
Carocci, 2000.

DoNATELLA D1 CESARE, Heidegger e gli ebrei. I «Quaderni neri», Torino, Bollati Boringhieri, 2014,
P- 144, con riferimento a Jesi.

Ivi, p. 145.

Ibidem.

Ivi, p. 146.

Su questi temi CARLOTTA SANTIN, La seduzione del mito. Furio Jesi, Thomas Mann e Karoly Kerényi,
in Eidolon. Saggi sulla tradizione classica, a cura di Sotera Fornaro e Daniela Summa, Bari, Edizioni di
Pagina, 2013, pp. 107-123.

GOTZ ALY, Perché i tedeschi? Perché gli ebrei? Uguaglianza, invidia e odio razziale 1800-1933, Torino,
Einaudji, 2013 (letto in epub).

ISSN 22.84-4473
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L’ebreo — nel paradigma di quello che Jesi definisce «razzismo cattolico antisemita»
— ¢ un selvaggio che nasconde la sua vera natura: gli ebrei sono l'esempio di una «popo-
lazione che, pur mascherandosi ipocritamente sotto parvenze di civilta» ¢ invece, «per
sua incancellabile natura, “diversa”, come i “selvaggi” erano diversi dagli uomini “civi-
1i”. Tale diversita (il “particolarismo” ebraico...) consisteva innanzitutto nella ferocia».*®
Negli ebrei si ravvisava «una singolare commistione di civilta e di natura “selvaggia”, di
cultura (sia pure nel senso piti negativo, di affinata ipocrisia, astuzia, mimesi furba) e di
impulsi cannibalici».”” Ogni patina di civilta ¢ quindi una mera facciata, una copertura
di quel «wild man»** che ogni ebreo nasconde dentro di sé.

In quanto selvaggio, I'ebreo ¢ sporco per natura. Jesi si appoggia in questo caso alle
idee razziste di De Amicis,* il quale era convinto che gli ebrei fossero sporchi «per pro-
pria natura»,” per «vizio innato»* e quindi «profondamente diversi, piu simili agli
animali che agli uomini “civili”» .**

Dentro la societa si nasconde allora una componente selvaggia che puo toccare e con-
taminare, secondo quel paradigma che Jesi ritrovava in un grande libro da lui tradotto,
Massa e potere (1960) di Elias Canetti.” Jesi cita un passo di un volume che ricostruisce
il processo di Damasco,’* una sorta di scena primaria — un bambino ghermito da una
mano ebraica® — associandolo alla paura dell’essere toccato con cui si apre il capolavoro
di Canetti*® e commentandolo in questi termini:

Il bambino passa “rasente la porta” dell’ebreo, del diverso per eccellenza, e dalla
sua porta “esce un braccio” che “trascina dentro”. Avvicinarsi alla casa dell’ebreo
significa sfiorare pericolosamente il diverso, da cui pud protendersi “la mano che

JESI, L’accusa del sangue, cit., pp. 32-33.

Ivi, p. 33.

Jesi fa riferimento a EDWARD J. DUDLEY e MAXIMILLIAN E. NOVAK (a cura di), The Wild Man Within.
An Image in Western Thought from the Renaissance to Romanticism, Pittsburgh, University of Pittsburg
Press, 1972.

FuR10 JEs1, 1] cattivo selvaggio, in Jes1, Cultura di destra, cit., pp. 268-28s.

Ivi, p. 278 (corsivo di Jesi).

Ivi, p. 279.

Ibidem (corsivo di Jesi).

JESI, L’accusa del sangue, cit., p. 35.

Aceldama ossia processo celebre istruito contro gli ebrei di Damasco nell’anno 1840 in seguito al doppio as-
sassinio rituale da loro consumato nella persona del Padre Tommaso dalla Sardegna missionario cappuccino
ed in quella del suo garzoncello cristiano Ebrahim Amarah all’unico scopo di avere il loro sangue, Dessi,
Cagliari-Sassari, 1896.

«1891 — A Xanten (Prussia renana), intanto che un bambino cinquenne passava rasente la porta della casa
Buschoff [casa di un macellaio ebreo], un braccio usci dalla porta e trascino dentro il figliuolo cui furono
estratte sette libbre di sangue, e il cadavere fu mandato in un vicino paesello presso uno scarafaldone. Appe-
na commesso il delitto, il popolo convinto da prove schiaccianti, penso giudicar il macellaio Buschoff'e sua
famiglia, che pote sfuggire al popular furore. La sua casa venne demolita e quelle d’altri Ebrei, specialmente
negozianti» (JESI, L’accusa del sangue, cit., p. 35).

«Nulla 'uvomo teme di piti che essere toccato dall’ignoto. Vogliamo vedere cio che si protende dietro di
noi: vogliamo conoscerlo o almeno classificarlo. Dovunque, 'uomo evita di essere toccato da cio che gli e
estraneo. Di notte o in qualsiasi tenebra il timore suscitato dall’essere toccati inaspettatamente puo crescere
fino al panico. [...] La mano configurata ad artiglio ¢ usata continuamente come simbolo di quel timore»
(EL1AS CANETTI, Massa e potere, Milano, Adelphi, 1081, p. 17).

Ticontre. Teoria Testo Traduzione — 1v (2015)
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afferra”. La mano dell’ebreo, del diverso, & una mano “unghiuta”, come un artiglio.
E la mano dell’usuraio che si protende ad afferrare 'oro, ed & al tempo stesso la
mano del diverso (cosa, neutro - non uomo, ma entita reificata e percio ignota nella
sua cosita disumana: “un braccio usci dalla porta”).”

Il motivo del particolarismo ebraico viene declinato anche in chiave economica. Scri-
ve Jesi a proposito della volonta liberale di assimilare gli ebrei, abolendo la loro diversita
e renderli una volta per tutte omogenei al corpo sociale:

I nuovi valori cosi imposti erano quelli appropriati all’affermazione e allo svi-
luppo della societa borghese capitalistica: dunque potevano essere accolti dagli
ebrei che nell’attuazione di tale societa riconoscevano a torto o a ragione un fatto
cosl positivo per i loro interessi da prevalere sulla necessita di custodire il loro pa-
trimonio culturale e religioso tradizionale; oppure dagli ebrei che, al di 12 degli in-

teressi materiali, erano sufficientemente staccati dalla tradizione, tanto da credere

nellautonomo valore etico, kantiano, dei principi opposti al “particolarismo”.?*

All’accusa del sangue possono quindi essere associate le idee che I'ebreo sia: un selvag-
gio; sia sporco; sia un vampiro/cannibale; sia una ‘cosa’/un diverso; sia un mago; sia un
ipocrita; imiti i cristiani; sia un essere da assimilare; sia un’entita che tende a infiltrarsi nei
gangli sociali. Si configura cosi una vera e propria macchina critica capace di far emergere
le componenti della grammatica mitologica dei testi letterari, secondo il principio — che
Jesi chiama ideologico, e che a noi piace considerare anche ermeneutico/interpretativo —
fondato sulla «volonta diindagare [...] comela macchina mitologica funziona»3 (si trat-
ta di un paradigma al quale si possono agganciare ulteriori stereotipi come la ‘giudaica
perfidia’).*°

Particolarmente rilevante in questa sede risulta I'associazione dell’ebreo al mago e
allo stregone, una costante di lunga durata che accompagna l'accusa del sangue.*' Essa
rappresenta un elemento tutt’altro che trascurabile se si pensa a un romanzo di Iréne
Némirovsky come /I Signore delle anime (1939) il cui protagonista ¢ una sorta di medico-
psicoanalista,** professione al suo fondo connotata in senso mitologico perché si ibrida
con il divieto secolare per i cristiani di accettare dagli ebrei sostanze farmacologiche e
medicinali ad vitae usum.*?

Scrittrice di successo nella Francia degli anni Trenta, a partire da David Golder (1929),
Némirovsky ¢ stata al centro di una riscoperta dopo la pubblicazione in Francia di Swuite

JES1, L’accusa del sangue, cit., p. 35 (corsivi di Jesi).

Ivi, p. 25.

FURIO JEsI, Mito, Milano, Mondadori, 1980, p. 109 (corsivo di Jesi).

DANIELE MENOZZI, «Giudaica perfidia». Uno stereotipo antisemita tra liturgia e storia, Bologna, Il
Mulino, 2014-.

MARINA CAFFIERO, Legami pericolosi. Ebrei e cristiani tra eresia, libri proibiti e stregoneria, Torino,
Einaudi, 2012, pp. 78-117 (a p. 106 riferimento a Jesi).

«Il dottor Asfar si occupava esclusivamente di quelle strane malattie del sistema nervoso che danno luogo
a mille interpretazioni, mille malattie» (IRENE NEMIROVSKY, I! Signore delle anime, Milano, Adelphi,
2011, p. I70).

CAFFIERO, Legami pericolosi, cit., p. 314 (con riferimento a Jesi).

ISSN 22.84-4473
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[francese (2004; postumo), cui ¢ seguita I'edizione di pressoché tutte le opere della narra-
trice. La Némirovsky ¢ stata un’autrice prolifica nella sua breve vita,** iniziata nel 1903
a Kiev e conclusasi ad Auschwitz nel 1942. Iréne ¢ figlia di un facoltoso banchiere ebreo
ucraino; costretto a scappare per lo scoppio della rivoluzione bolscevica, arriva nel 1919
con tutta la famiglia a Parigi, che diventera la citta della scrittrice. A nulla valse, per evitare
la deportazione, la sua conversione al cattolicesimo del 1939.

Un punto che ha caratterizzato la ricezione della scrittrice ¢ stata la sua stessa presunta
adesione a stereotipi antisemiti. Un aspetto della sua produzione che comprensibilmente
¢ apparso stridere con le radici ebraiche della Némirovsky, ma non con il contesto cultu-
rale nel quale operava. Come noto, la Francia ha una tradizione antisemita piuttosto forte
e consolidata,* che conta tra Otto e Novecento tra le sue file, per non fare che qualche
nome, Edouard Drumont, Pierre Drieu La Rochelle, Charles Maurras nonché lo stesso
Céline. Una tradizione gia attiva in ambito cattolico a fine Ottocento, come si pud vedere
dalle opere di autori come Henri Desportes, il cui Mystére du sang viene esplicitamente
citato da Jesi.*®

Il dibattito circa il presunto antisemitismo della scrittrice & piuttosto acceso e segnato
da posizioni quasi inconciliabili. E stato lo stesso marito ad accreditare per primo questa
idea in una lettera del 27 luglio 1942;%7 occorre naturalmente tenere conto della parti-
colare natura di questo documento perché si tratta della missiva con cui Michel Epstein
perora la causa della moglie con 'autorita tedesca. Iréne era stata infatti arrestata e il ma-
rito giocava le residue, pressoché nulle, possibilita di evitare la deportazione scrivendo
al’Ambasciatore di Germania e mettendo in luce la scarsa simpatia che usciva dalle opere
della moglie per i personaggi ebraici.

La critica contemporanea ¢ tornata pit1 volte sull’argomento. Da un lato vi ¢ chi ri-
tiene impossibile assimilare la scrittrice all’area antisemitica (a partire dalla figlia Denise
Epstein).*® Occorre, in tale prospettiva, «smascherare la stolidita di coloro che dall’Euro-
pa all’America hanno imputato a Irene Némirovsky un serpeggiante antisemitismo, che
si paleserebbe nel disegno narrativo di personaggi e ambienti ebraici».** Gli stessi Phi-
lipponnat e Lienhardt sono piuttosto prudenti nel dichiarare la Némirovsky antisemita,
preferendo riportare il tema ebraico a una piu generale liberta della scrittrice che, essen-
do ebrea, non doveva essere per forza aprioristicamente simpatetica verso la sua stirpe;

OLIVIER PHILIPPONNAT e PATRICK LIENHARDT, La vita di Iréne Némirovsky, Milano, Adelphi, 2009.
VALERIA GALIMI, L antisemitismo in azione. Pratiche antiebraiche nella Francia degli anni Trenta, Mi-
lano, Unicopli, 2006; CRISTIANA FACCHINI, Le metamorfosi di un’ostilita antica. Antisemitismo e cultura
cattolica nella seconda meta dell’Ottocento, in « Annali di Storia dell’Esegesi», XXV1I (2010), pp. 189-232; si
veda anche CRISTIANA FACCHINI, Infamanti dicerie. La prima autodifesa ebraica dall’accusa del sangue,
Bologna, EDB, 2014.

HENRI DESPORTES, Le Mystére du sang chez les Juifs de tous les temps, Savine, Paris, 1889; JESI, L accusa
del sangue, cit., p. 28.

La lettera si puo leggere in IRENE NEMIROVSKY, Suite francese, a cura di Denise Epstein e Olivier
Rubinstein, trad. da Laura Frausin Guarino, Milano, Adelphi, 200, pp. 379-381.

Denise Epstein, riferendosi alla madre, ha affermato che «i suoi romanzi erano, pili che una manifestazio-
ne di antisemitismo, una critica sociale dell’ambiente che aveva conosciuto e odiato» (DENISE EPSTEIN,
Sopravvivere e vivere. Conversazioni con Clémence Boulouque, Milano, Adelphi, 2010, p. 143)

ROLANDO DAMIANI, Iréne Némirovsky e lebraismo, in Dopo la Shoah. Un nuovo inizio per il pensiero, a
cura di Isabella Adinolfi, Roma, Carocci, 2011, p. 289.
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semmai, ¢ stata letta da altri in chiave apertamente antisemita. Il massimo che i critici con-
cedono ¢ che la scrittrice abbia subito 'influenza della cultura francese e vi si sia, almeno
parzialmente, adeguata per essere accettata nell’establishment letterario.”®

Dall’altro vi ¢ chi come Ruth Franklin ritiene che «Perhaps Némirovsky was incapa-
ble of creating sympathetic Jewish characters».” Molto chiara in proposito anche My-
riam Anissimov.”” Sembra questa, con diverse sfumature, la posizione sostanzialmente
dominante: «Nei confronti del popolo ebraico, che osserva da agnostica, senza alcuna
adesione alla sua tradizione religiosa e spirituale, 'autrice ¢ spietata. Raramente si sono
lette pagine piti frementi di orrore per alcune presunte “caratteristiche ebraiche”: il gu-
sto per gli affari, la capacita di risorgere continuamente dalle proprie ceneri grazie a una
spregiudicata attitudine ai traffici, agli scambi, ai negozi, la paura della morte»** (si con-
sideri per esempio Soifer, ricchissimo ebreo che vive come un indigente, con la sua bocca
«sdentata» e «bavosa» in David Golder).”* Non stupisce allora ritrovare alcune indica-
zioni critiche basate su sottili distinguo: David Golder «is an ambivalent work of fiction
which uses negative stereotypes of Jewishness but which does not propose anti-Semitic
arguments and is (unlike the work of Drieu or Céline) politically disengaged».*

Nel libro di Germinario Argomenti per lo sterminio,’® la scrittrice francese compare
non poche volte in relazione a mitologie antiebraiche. Dalla donna ebrea promana una
sensualitd incontenibile, prorompente e immorale, visibile nel Bambino prodigio (1927)
nel personaggio di Rachele Schmul;’” Joyce Golder a sua volta incarna magnificamente lo
stereotipo della bella ebrea,’® mentre suo padre quello dell’ebreo che darwinisticamente
¢ riuscito a superare tutte le persecuzioni e le difficolta™ e per questa sua forza si ¢ impo-
sto nella societa e negli affari. Alfred Kempf de 7/ ballo (1930) ¢ a sua volta il finanziere
ebreo nevrotico.® Infine non mancano le associazioni dell’ebreo alla vita animale e alla

OLIVIER PHILIPPONNAT e PATRICK LIENHARDT, La dannazione del dottor Asfar, in NEMIROVSKY, I
Signore delle anime, cit., pp. 221-233.

RUTH FRANKLIN, Scandale Frangaise, in «The New Republic» » (30 january 2008), http: //www.newr
epublic.com/article/books/scandale-franC3%A7aise (ultimo accesso in data: 14/10/2015).
«Nel descrivere I’ascesa sociale degli ebrei la Némirovsky aderisce a ogni sorta di pregiudizi antisemiti e
utilizza tutti gli stereotipi negativi dell’epoca. Nei suoi libri gli ebrei sono raffigurati nei modi piti crudeli
e peggiorativi [...]. Ecco alcuni tratti specifici attribuiti agli ebrei nella sua opera [...]: capelli crespi, naso
adunco, mano molle, dita e unghie a uncino, colorito scuro, giallo o olivastro, occhi neri, ravvicinati e
melliflui, corporatura gracile; e ancora: riccioletti neri e folti, guance livide, denti irregolari, narici mobili;
per non dimenticare la sete di guadagno, la combattivita, 'isteria» (MYRIAM ANISSIMOV, Postfazione, in
NEMIROVSKY, Suite francese, cit., p. 404).

MARIA NADOTTI, Gli uomini quali sono, in Iréne Némirovsky, I ballo, trad. da Alessandra Di Lernia,
Roma, Newton Compton, 2013, p. 24.

IRENE NEMIROVSKY, David Golder, Milano, Adelphi, 2013, p. 136.

ANGELA KERSHAW, Before Auschwitz. Iréne Némirovsky and the Cultural Landscape of Inter-War France,
New-York, Routledge, 2010 (letto in epub).

FRANCESCO GERMINARIO, Argomenti per lo sterminio. L’antisemitismo e i suoi stereotipi nella cultura
europea (1850-1920), Torino, Einaudi, 2011, p. 31.

IRENE NEMIROVSKY, Un bambino prodigio, Firenze, Giuntina, 199s.

GERMINARIO, Argomenti per lo sterminio, cit., p. 60. Joyce, la cui madre ¢ stata in gioventli una prostituta,
¢ una che gli uomini «sa farli ballare» (NEMIROVSKY, David Golder, cit., p. s1).

GERMINARIO, Argomenti per lo sterminio, cit., pp. 181-182.

Ivi, p. 252.
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dimensione ferina presenti nel Bambino prodigio e in David Golder.”” L'animalizzazio-
ne, con particolare riferimento ad animali parassiti, ricorre in parecchi autori (Drumont,
Reinach, Lémann, Kimon, Soury, Bouhours, Debauge, De Biez).%*

Interessa in questa sede vedere se e in che modo i testi della Némirovsky possano esse-
re allocati entro il perimetro della macchina mitologica, nonché di un paradigma lettera-
rio storicamente documentabile, vale a dire operativo in testi di scrittori che testimonino
— alivello di uso narrativo, indipendentemente dalle loro convinzioni personali — le iso-
topie antisemitiche. Risulta in ogni caso difficile, in sede di critica letteraria, limitarsi alle
dichiarazioni della scrittrice — senzaltro vere — secondo le quale avrebbe descritto solo
«mamma e papa» ® o tutt’al pitt la cerchia di conoscenti. Ma nella macchina mitologica
non esistono elementi neutri, naturali, non polarizzati, perché essa concentra e riunisce
il passato e il futuro,®* assorbe, ingloba ed inscrive nella propria pratica tutti i dati e gli
elementi, anche quelli provenienti da ambiti ‘personali’.

La nostra sensazione ¢ che l'accusa del sangue sia il contenitore mitologico-archetipale
di tutte le occorrenze del tema ‘ematico’: sia esso metafora del senso degli affari, emblema
della natura selvaggia, sinonimo di vampirismo ¢ comunque sempre segno e traccia del-
l'accusa primordiale e inestinguibile. Qualsiasi accenno al sangue non fa che ribadire, in
una sorta di celebrazione rovesciata, 'inestirpabile accusa, ne costituisce il suo interpre-
tante. La realtd e il mondo degli ebrei della Némirovsky sono sempre declinati secondo
la grammatica del sangue, una ossessione che dal naturale passa al simbolico e che ‘dice’
e ripete Accusa (gli ‘gira attorno’, per parafrasare un’espressione cara a Jesi).”* Si verifica
cosl, anche, una tecnicizzazione politico-letteraria del mito,%® un riuso ormai inglobato
nell’istituzione letteraria, un ‘argomento’, in senso retorico, che la scrittrice usa e modula
in modo reiterato nei suoi libri, portandosi, a livello di intentio operis, allinterno della
macchina mitologica antisemita. Gli anni in cui la Némirovsky opera sono quelli che,
secondo Walter Benjamin, decretano la fine dell'originaria forma del narrazione:%7 si po-
trebbe affermare che al suo posto si trovano allora forme tecnicizzate di comunicazione
letteraria, un Archivio® di temi e motivi che sorreggono macchine di scrittura in grado

Ivi, p. 333 € p. 337.

Ivi, pp. 329-330.

Dichiarazioni riportate in CINZ1A BI1GL10S1, La madre dentro. Distanza, visione e svelamento, in Elisabeth
Gille, Mirador. Iréne Némirovsky mia madre, Roma, Fazi, 2011, p. 343. Si veda anche C1nNz1a BiGLIOSI, Iréne
Némirovsky, Milano, Doppiozero, 2013.

JEs1, L accusa del sangue, cit., p. 17 e anche p. 20. Su questo punto, all’interno di una ricostruzione della for-
mazione intellettuale di Jesi, si veda RICCARDO FERRARTI, Il maestro e allievo. Pedagogia e autobiografia
in Furio Jesi, in BELPOLITI et al., Furio Jesi, cit., pp. 166-181, a p. 176.

Quella del ‘girare in cerchio’: Jes1, Mito, cit., p. 106.

Come noto, Jesi riprende questo concetto da Kerényi, il quale aveva operato una «distinzione fra mito
genuino e mito tecnicizzato: fra mitologia genuina, dunque spontanea e disinteressata elaborazione di
“contenuti” affioranti spontaneamente dalla psiche, e mitologia tecnicizzata, evocazione ed elaborazione
interessate di materiali che possono servire a un determinato scopo» (ivi, p. 80; corsivi di Jesi).

WALTER BENJAMIN, Il narratore. Considerazioni sull’opera di Nikolaj Leskov,a cura di Alessandro Baricco,
Torino, Einaudi, 2011

FURI0 JEsI, Mito e linguaggio della collettivita, in Letteratura e mito, a cura di Andrea Cavalletti, Torino,
Einaudi, 2002, p. 40: a proposito del romanzo di A. Kubin, L’altra parte, Jesi parla dell’ Archivio come
«repertorio di immagini».
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di elaborare contenuti — in questo caso il sangue — ormai fortemente incardinati entro
coordinate ideologiche. Il passo non solo da mito genuino a mito tecnicizzato ma anche
da mito genuino a discorso di consumo® ¢ gia pienamente visibile.

Per cui se a livello di intentio auctoris 1a questione dellantisemitismo della scrictri-
ce puo considerarsi pressoché impossibile da disambiguare (e nulla vieta di attenersi al-
le dichiarazioni della figlia sopra menzionate) a livello testuale ci sembra molto difficile
ritenere le sue opere affrancate dalla macchina mitologica ed accettare che esse fossero
«politically disengaged».

Del resto, non a caso a livello di testi nati all'interno di specifiche aree religiose — per
esempio salesiana — si trovano opere che fanno esplicito riferimento all'omicidio rituale
e agli stessi fatti di Damasco.”” Ha a nostro avviso ragione chi, riflettendo sul pensiero di
Jesi, da questa interpretazione del concetto di macchina:

Un dispositivo, un apparecchio complesso che trasmette o amplifica una forza
(umana, animale, naturale) e, razionalizzandone I'uso, risulta capace di realizzare
procedimenti, di compiere azioni predeterminate. Una macchina incorpora e tra-
smette esperienze collettive e saperi tecnici, socializzati. Una macchina mitologica
trasmette e amplifica la forza mitopoietica: la incorpora per riprodurla, per rige-
nerare mitologie, racconti, narrazioni, figurazioni artistiche, plastiche, simboliche,
fantastiche.”

Una riprova della tecnicizzazione letteraria del mito si ottiene pensando che, oltre ai
testi indicati da Jesi, accusa del sangue si ripresenta nella contemporaneita in romanzi co-
me [] cimitero di Praga di Eco’” oppure 4ngel di Anne Rice”’ (senza contare le narrazioni
di area espressamente ebraica’* nonché la tradizione pittorica dell’accusa del sangue).””

La macchina critica approntata da Jesi’® risulta perfetta per approcciare le opere ne-
mirovskiane in cui ricorre la tematica ebraica, a partire dal racconto 1/ ballo. Alfred Kam-
pf, «un piccolo ebreo scarno dagli occhi di fuoco»,’” aveva fatto fortuna e si era arricchi-

DANIELE VENTRE, Miti e incertezze del mito, in «Nazione indiana» (15 gennaio 2012), http: //www .
nazioneindiana.com/2012/01/15/miti-e-incertezze-del-mito/ (ultimo accesso in data:
14/10/2015).

ToMMASO CALIO, La leggenda dell’ebreo assassino, Roma, Viella, 2007. Si veda anche ToMMAso CALIO,
Guglielmo Massaja nella cultura popolare del Novecento, in Guglielmo Massaja 1809-2009. Percorsi, in-
fluenze, strategie missionarie, a cura di Lucia Ceci, Roma, Societa Geografia Italiana, 2011, pp. 125-165, per
il riferimento al racconto di Uco M10ONI, L omicidio rituale, Parma, Fiaccadori, 189s.

Guipo BOFFI, Derive e macchinazioni mitologiche. Omaggio a Furio Jesi, in «Itinera», 1x (2015), pp- 95-
114, a p. 109.

UMBERTO Eco, Il cimitero di Praga, Milano, Bompiani, 2010; si veda MARIA GRAZ1A COssU, Esempi di
antisemitismo culturale nel romanzo 1l cimitero di Praga di Umberto Eco, in «Incontri», 11 (2012), pp. 32-
41.

ANNE RiCE, Angel [2009], Milano, Longanesi, 2011.

ISRAEL JOSHUA SINGER, Un tedesco accusa la comunita di omicidio rituale e viene frustato davanti a tutti,
in La pecora nera [1946], Milano, Adelphi, 2015, pp. 47-53.

Si veda lo studio recente di GIUSEPPE CAPRIOTTI, Lo scorpione sul petto. Iconografia antiebraica tra XV e
XV1 secolo alla periferia dello Stato Pontificio, Roma, Gangemi, 2014.

Per il riuso in sede di interpretazione letteraria dei concetti elaborati da Jesi, a partire da quello di macchina
mitologica, si veda ALESSANDRA ELISA VISINONI, Una lettura del personaggio di Nikolaj Stavrogin in
relazione al concetto di performativita, in « Mantichora», 1 (2011), pp. 831-841.

IRENE NEMIROVSKY, I! ballo, Milano, Adelphi, 200s, p. 14.
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to — lasciando la condizione pressoché miserabile in cui viveva — «in seguito al geniale
colpo in Borsa» che consisteva nell’ «aver scommesso sul ribasso del franco» e aver poi
«speculato su quello della sterlinax».”® Nel Ballo si assiste inoltre a una ‘profanazione’
del precetto cattolico del porgere I'altra guancia: la parvenue signora Kampf teme che gli
invitati al ballo possano snobbarla. Il marito la rassicura: «“Se qualcuno non viene, lo
inviterai di nuovo la prossima volta, e poi ancora la volta dopo... Sai che ti dico? In fondo
per farsi strada bisogna solo seguire alla lettera la morale del Vangelo...”».7? Oltre a in-
dicare la natura carnale e antispirituale della razza ebraica,’® l'omicidio rituale, lo si ¢ gia
notato in precedenza, costituisce una profanazione mimetica della celebrazione eucari-
stica. Fa parte della mascheratura la stessa conversione di Kempf al cattolicesimo («si era
convertito all'epoca del matrimonio» ).” Si tratta di temi non solo importanti in questo
particolare discorso ma assolutamente centrali nella poetica della Némirovsky sul con-
cetto di identita ebraica, gia presenti nella fase germinativa, ma molto significativa, della
sua produzione.82

Si consideri poi il personaggio di Antoinette Kempf: ¢ vero che ¢ cresciuta nella reli-
gione cattolica, ¢ vero che ha quattordici anni, tuttavia ¢ figlia di un ebreo e il suo pensiero
¢ molto spesso rivolto alla mitologia e alla fisiologia dell'amore; pensa infatti costante-
mente all'insegnante d’inglese e al suo fidanzato mentre si baciano.® La pulsione quasi
erotica, comunque ossessiva, si intreccia alla distruzione delle buste contenenti gli inviti
al ballo: quando Antoinette le getta nella Senna lo fa per un «bisogno selvaggio [...] di
fare del male» .34 Inoltre torna, nella fatidica sera del ballo che Antoinette ha deliberata-
mente sabotato, un ulteriore elemento selvaggio collegato al sangue, un vero e proprio
atto di autovampirismo: «“Me ne infischio, me ne infischio”, balbetto, ¢ in un moto d’i-
ra si morse le mani che, sotto i giovani denti aguzzi, sanguinarono>>.85 E opportuno, e
molto significativo nel presente lavoro, ricordare la nozione di vampiro che emerge dalle
pagine di Jesi per cui vampiro ¢, anche, «chi ¢ tanto vicino alla forza della vita da poterla
in certa misura manipolare, da suggerla negli altri viventi e perfino in quel vivente che ¢
il suo stesso io».%¢

Ebraismo e sangue sono un binomio indissolubile. Ne 7/ malinteso (1930) viene de-
scritto 'ufficio dove il protagonista, Yves, lavora e in particolare un suo collega, Moses,
«il tipico giovane israelita ricco, elegante, con un naso lungo e prominente sul volto pal-
lido e minuto»* e il suo capoufficio, «pure lui ebreo, ma di antica stirpe, con un naso

Ibidem.

Ivi, p. 23.

D1 CESARE, Heidegger e gli ebrei, cit., p. 145.

NEMIROVSKY, 1] ballo, cit., p. 28.

NEMIROVSKY, Un bambino prodigio, cit. Su questo testo e le tematiche identitarie si veda ELENA QUA-
GLIA, L’Enfant génial di Iréne Némirovsky: il problema delle origini tra appartenenza, allontanamento e
impossibile ritorno, in «Publif@rum», xx11 (2014).

«Sono felici, sono insieme, si baciano»; « Antoinette non si era mossa. Per via dell’oscurita scorgeva sol-
tanto due ombre confuse [...]. Anche quando si baciarono, intui piti che vedere i due visi avvicinarsi e
quasi ricadere mollemente I'uno contro I’altro; si torse con violenza le mani, come una donna gelosa»
(NEMIROVSKY, Un bambino prodigio, cit., p. 42).

Ivi, p. so.

Ivi, p. 65.

JESI, L’accusa del sangue, cit., p. 54.

IRENE NEMIROVSKY, Il malinteso, Milano, Adelphi, 2010, p. 106. Il romanzo venne inizialmente
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quasi indecoroso e la barba grigiastra» 88 4] quale cosi si rivolge a Yves: «“Caro Harteloup,
quel che le manca ¢ una goccia, anche solo una gocciolina, del nostro sangue...”».*

In David Golder sensualita e vampirismo si uniscono in Joyce, la figlia, o presunta
tale, di David, ragazza prototipo, come gia notato, della sensualita ebraica; accusata dal
fidanzato di turno di accondiscendere, per soldi, al desiderio di uomini anziani, reagisce
in questo modo: «Gli afferro la bocca con i dent, quasi fosse un frutto, e gli morse con
forza le labbra. [...] “Mi hai fatto uscire il sangue, brutta bestiola, guarda...”» .*°

A sua volta, Golder rimane un selvaggio: «Perché quel vecchio ebreo gli [a Valleys]
ricordava tanto spesso un cane malato, allo stremo, ma che ancora si rigira digrignando i
denti, ringhiando selvaggiamente, per dare 'ultimo, violento morso?».%* Del resto David
aveva gid morsicato la moglie durante un acceso alterco: «la vecchia bocca 'aveva morsa
rabbiosamente Ii, in mezzo alle perle, e adesso Golder urlava con gli occhi iniettati di
sangue come un cane rabbioso».?> Non per nulla la moglie gli ha appena rinfacciato di
essere rimasto ancorato a una primordiale ferinitas, accusa con preciso risvolto sociale,
quello di una non del tutto avvenuta integrazione: «“Sei un bruto!” [...] “Un bruto”...
Una bestia! Non sei cambiato!... Si, sei rimasto I'ebreuccio che vendeva stracci e ferraglia
a New York con il fagotto in spalla. Te lo ricordi?”».%

Anche ne I cani e i lupi (1940) si ritrovano le stigmate dell'elemento selvaggio:

Harry alzo gli occhi e riconobbe la bambina intravista due anni prima [...] che
era saltata fuori da un mondo spaventoso, ripugnante, un mondo di sudore, di
sporcizia e di sangue, cosi lontano da lui eppure, in un certo modo misterioso e
temibile, a lui affine. Gli si rizzarono i capelli in testa, come a un cagnolino, ben
nutrito e curato, che sente nella foresta I'ululato famelico dei lupi, i suoi fratelli
selvaggi.®*

Come vuole la poetica della scrittrice, che ha nella centralita del sangue - il dato
biologico-razziale che governal'uomo, sprovvisto dilibero arbitrio - uno dei suoi elemen-
ti fondativi,”” il sangue ¢ la sostanza di Golder, la sua entita costitutiva, simbolo della sua
natura selvaggia: «Calpestd qualche scheggia di vetro, lancid un’imprecazione a mezza
voce, guardod con indifferenza il sangue colare dai suoi piedi nudi, si rimise a letto » .99
Prima di salpare per Costantinopoli, David vede nella camera dell’albergo russo alcuni
quadri raffiguranti «degli amorini dalle carni un tempo vermiglie, color del sangue fre-

pubblicato in rivista nel 1926.

Ibidem.

Ivi, pp. 106-107.

NEMIROVSKY, David Golder, cit., p. 124.

Ivi, p. 162.

Ivi, p. 1.

Ivi, p. 110.

IRENE NEMIROVSKY, I cani e i lupi, Milano, Adelphi, 2008, p. 81.

NaDpoTTI, Gli uomini quali sono, cit., p. 15. Del resto 'opera della Némirovsky «¢ percorsa da un sangue
capriccioso. Scorrendo ora sotterraneo, ora in superficie, questo vino di febbre trasforma i cani in lupi, gli
orfani in assassini e le fanciulle in donne» (OLIVIER PHILIPPONNAT e PATRICK LIENHARDT, I paradisi
perduti di Iréne Némirovsky, in Iréne Némirovsky, II calore del sangue, Milano, Adelphi, 2012, p. 149).
NEMIROVSKY, David Golder, cit., p. 116.
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sco».?7 Si puo affermare che la scrittrice francese sia una manipolatrice del sangue: la
manipolazione del sangue ¢ uno dei cardini del discorso di Jesi che, pur distinguendo
tra Wagner e scrittori come Erwin Guido Kolbenheyer, gia inscrivibili in orbita nazista,
sottolinea come la tematica proceda verso una sua progressiva tecnicizzazione.”*

Possono essere riportate alle macchina mitologica ed acquisire una rilevanza simbo-
lica pregnante, piti densa della semplice presenza stereotipica, le stesse descrizioni fisico-
corporali, le mani iz primis, mani adatte a ghermire: «le dita lunghe e sottili, con le un-
ghie ingiallite, adunche, dure come l'avorio»?’ (mani molto simili, per non dire identi-
che, a quelle dei vampiri)."*°

La macchina mitologica di Jesi ¢ un dispositivo critico che consente di innescare pre-
cise letture anche di quei testi che non direttamente - ma, si aggiunga, non meno espli-
citamente - hanno come referente la componente ebraica. Il protagonista de /1 Signore
delle anime & un levantino, un greco, un orientale nel cui nome, Dario Asfar, rimane la
traccia onomastica di Assuero, il nome dell’Ebreo errante.’®” Dario ¢ nato in Crimea e
dichiara: «Appartengo a una razza levantina, oscura, ¢’¢ in me un miscuglio di sangue
greco e italiano: sono uno di quelli che voi francesi chiamate metechi, immigrati»."** Le-
vantino ¢ sinonimo di immigrato che ¢ sinonimo di ebreo (il titolo originale de 1/ Signore
delle anime & Gli scali del Levante, Les Echelles du Levant). Come vuole la pubblicisti-
ca del tempo, sono i «méteques», vale a dire «gli israeliti che affluiscono in numero
sempre crescente dall’Europa orientale» a invadere gli scali marittimi e di conseguenza
Parigi."”* Inoltre, Dario ha come segretaria un’ebrea immigrata, «magra, brutta, dagli oc-
chi di brace»,”* senza contare che pratica una forma edulcorata di psicoanalisi, sapere
tipicamente ebraico. Ed anche un sapere, particolare da non sottovalutare, non stretta-
mente finalizzato alla produzione di beni materiali; la polemica verso I'ebraismo come
cultura astratta ¢ infatti un elemento del paradigma antisemita.'

Secondo Angela Kershaw, «the vocabulary Némirovsky uses repeatedly to describe
Asfar — levantin, météque — was also used in contemporary discourse to signify Jewish-
ness. [...] This is a novel about immigration and xenophobia but not explicitly about
Jews and anti-Semitism. This probably did not prevent contemporary readers from con-
structing anti-Semitic readings around Dario, given the prevalence of the contempora-
ry (pejorative) vocabulary of Jewishness in the text, and Némirovsky must have been
aware of this»."*® Peraltro andra considerata la «notion of a supposed eastern origin

Ivi, p. 167.

JEs1, L’accusa del sangue, cit., p. 60. Di Erwin Guido Kolbenheyer Jesi ricorda in particolare Die Baubhiitte
(1925).

NEMIROVSKY, I cani e i lupi, cit., p. 65.

TOMMASO BRACCINI, Amori estremi. Filinnio e le ‘morte innamorate’, in «Griseldaonline», x11 (2012),
http://www.griseldaonline.it/temi/estremi/amori-estremi-filinnio-morte-
innamorate.html (ultimo accesso in data: 14/10/2015).

PHILIPPONNAT € LIENHARDT, La dannazione del dottor Asfar, cit., p. 222.

NEMIROVSKY, II Signore delle anime, cit., p. 7s.

MICHAEL PRAZAN, L Ecriture genocidaire, Paris, Calmann-Lévy, 200s.

NEMIROVSKY, 1! Signore delle anime, cit., p. 122.

GERMINARIO, Céline, cit., pp. 92-93.

KERSHAW, Before Auschwitz, cit. (corsivo della Kershaw).
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of all Jews»:*7 gli ebrei sono in tal modo reputati «oriental oppressors»™°® e identifi-
g p pPp

cati con gli «immigrants from Eastern Europe or from the “Levant”, and with people
coming from any known or unknown country with “doubtful origins”» .

Raftorza I'ebraicita di Dario l'essere cosi un ‘diverso’, una figura fortemente intrec-
ciata — Jesi docet — proprio a quello di ebreo. Diversi (diversi e sporchi) per costituzione
intrinseca, lo si notava anche sopra, sono gli ebrei per De Amicis, «considerati privi per
natura, per “razza”, per “sangue”, del senso della pulizia, e dunque diversi dagli uomini
“civili” che posseggono tale senso per natura, “razza”, “sangue”»."°

Non puo non essere sottolineato che il primo atto che Asfar compie ¢ un aborto,™
variante dell'omicidio rituale, e che sia poi un figlio, suo figlio Daniel, a costituire il prin-
cipale accusatore di Dario. Infatti ci si puo chiedere, proprio sulla scorta di Jesi, se la for-
ma, il genere narrativo del processo (la prima parte dell’ Accusa del sangue & dedicata al
processo di Damasco) non siano sotterraneamente (ma neanche troppo) presenti ne //
Signore delle anime. Daniel infatti a pili riprese accusa il padre.”* Cosi il ragazzo si rivolge
alla madre:

E quando questa storia verra a galla, quando si sapra che Wardes [il grande
industriale meccanico, dipendente dalla passione per gioco, in cura da Dario] non
era pazzo, che mio padre ’ha internato su richiesta della moglie, quando verra fuori
la cifra che ha intascato per questa bella impresa, allora dirai ancora, alla polizia, ai
giornalisti, e a me, che ci immischiamo in cose che non ci riguardano?™

Ma occorre sottolineare anche un altro aspetto in riferimento al format-processo per-
ché una fonte diispirazione per il personaggio di Dario ¢ il dottor Pierre Bougrat, il ‘mago
delle endovenose’, condannato nel 1927."4

Per resistere alle accuse occorre essere forti. La fibra del protagonista nemirovskiano
¢ infatti quella resistente e ‘invincibile’ della razza ebraica. Ecco allora Dario rivolgersi
mentalmente ai suoi ‘fratelli’ levantini, ai consanguinei che nascondono - alla societa,
ma non a lui - la comune origine di meteci: accomuna la folla riunita in casa Wardes
l'aver superato dure prove e combattere nella lotta per la vita, vale a dire la capacita di
«resistere a ogni costo. Resistere piti a lungo dell’avversario. Nascondere le proprie de-
bolezze, le proprie ferite»."™ In tale prospettiva si puo inscrivere l'ammirazione di Elinor
per Dario, la forte considerazione per un uomo «che non si dava mai per vinto [...] chessi
era arrampicato, con fatica, spezzandosi le unghie, cadendo e rialzandosi come per mira-

JONATHAN M. WEIss, Iréne Némirovsky. Her life and works, Stanford, Stanford University Press, 2007,
p- 6.

Ibidem.

Ibidem.

JEs1, Cultura di destra, cit., p. 280 (corsivo di Jesi).

«Dottore, noi non possiamo permetterci un’altra bocca da sfamare» (NEMIROVSKY, Il Signore delle
anime, cit., p.17).

Ivi, pp. 161-164; 203-205.

Ivi, p. 162.

PHILIPPONNAT € LIENHARDT, La vita di Iréne Némirovsky, cit., p. 288.

NEMIROVSKY, 1] Signore delle anime, cit., p. 106.

ISSN 22.84-4473


www.ticontre.org

116
1y
118
119
120
12

=

122
123

124
12§

126
127
128
129
130

131

88 ANDREA RONDINI

colo, sull'ardua scala del successo: niente poteva entusiasmarla di pit1! » 6 E Dario stesso
dice di sé: «Mi servono i beni terreni, non chiedo altro»."”

Ne /1 Signore delle anime & poi rilevante il tema della persistenza dell'anima selvaggia
di Dario, dell'eredita del suo sangue (e della sua capacita di mimetizzarla). Della «bra-
mosia segretax, di soldi e successo «non poteva disfarsi, cosi come non avrebbe potuto
disfarsi del proprio respiro, del proprio sangue, dei propri occhi ;18 pure la mite (e forse
ipocrita) moglie Clara dice al marito: «non puoi cambiarti la pelle, il sangue, non puoi
cancellare il tuo desiderio di diventare ricco».” Quando si contrappone alla societa,
Asfar concepisce l'opposizione in termini di consistenza sanguigna: «Che cosa potevano
capire tutti quei francesi dal sangue tiepido?»."°

In una delle prime descrizioni, Dario presenta delle precise stigmate fisiognomiche
al limite della licantropia,” in particolare «le orecchie a punta, i denti lunghi»."** Del
resto 'uomo stesso si percepisce come «una bestiola uscita dalla tana, che fiuta insidie
dappertutto e che affila i denti e le unghie, sapendo di contare soltanto su quelle»;*
i suoi occhi, quando vedono una donna, sono quelli di un «lupo affamato» e ardono
«come tizzoni».”* Asfar prova infatti un’attrazione vampiresca per le donne, un’osses-
sione erotica, che si consuma nelle ore notturne,” da dongiovanni,msecondo un nesso
tra vampirismo e seduzione coatta.

Dario ¢ un «animale selvatico che si ¢ allontanato dalla sua foresta»™’ e che, dive-
nuto ricco, sa mascherare il suo sangue con la perfetta condotta di un medico facoltoso
che possiede collezioni di quadri in una casa iperlussuosa.”*® Del resto, con l'eta, «la sua
espressiva fisionomia levantina aveva acquisito a poco a poco la calma, 'impassibilita di
una maschera»."”” Quando per6 Dario si avvicina al figlio, che nutre per lui una forte
avversione, lo fa camminando senza far rumore, «come un animale selvatico».”*° Non
possiamo non citare Jesi: gli ebrei sono, nella logica antisemita, «selvaggi, ma al tempo
stesso — per diabolica astuzia» — sempre molto abili «nel camuftarsi da popolo “civile”
e nel mescolarsi subdolamente, per ansia di potere, fra i veri popoli “civili”» "

Insomma, non occorre illudersi: la sfrenatezza selvaggia dell'omicidio rituale si ¢ tra-

Ivi, p. 186.

Ivi, p. 173.

Ivi, p. 71.

Ivi, p. 87.

Ivi, p. 131

PHILIPPONNAT € LIENHARDT, La dannagzione del dottor Asfar, cit., p. 231

NEMIROVSKY, 1! Signore delle anime, cit., p. 41.

Ivi, p. 98.

Ivi, p. 102.

«Lavorava tutta la giornata in modo estenuante per riservarsi quelle poche ore preziose, nel cuore della
notte, che fuggivano in fretta. Stava andando da una giovane amante, una russa, Nadine Souklotine. Se ne
sarebbe stancato presto. L’avrebbe rimpiazzata con un’altra» (ivi, p. 131).

Ivi, p. 135.

Ivi, p. 96.

Ivi, pp. 120-121.

Ivi, p. 142.

Ivi, p. 220.

JESI, L’accusa del sangue, cit., pp. 36-37.
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sformata in vampirismo socio-economico;” i levantini, del resto, «hanno i traffici nel
sangue».'?

Lassimilazione del particolarismo si esplica anche nel desiderio simmetrico che opera
nel romanzo, desiderio che a sua volta replica I'imitazione-contraffazione cristiana. Mi-
mesi e simmetricita si intersecano. Come vuole la famosissima teoria di René Girard, il
desiderio del soggetto ¢ filtrato da un mediatore: 'oggetto ¢ desiderato non in quanto
tale ma perché gia posseduto da altri.®* Elinor, che diventera moglie di Dario, ¢ la donna
di Wardes. La sintassi del desiderio simmetrico si ibrida con il discorso delle origini e del
particolarismo ebraico; infatti il «desiderio secondo I'altro & sempre desiderio di essere
un altro» ™ 1l desiderio mimetico innesca inoltre la violenza: Wardes sard internato da
Dario.

Il particolarismo sottolineato da Jesi ¢ un vero nodo della poetica della Némirovsky.
Riuscire a infiltrarsi e trasformarsi ¢ possibile ma lorigine ¢ comunque difficile da na-
scondere; infatti riemerge. Quando, ne [ cani ¢ i lupi, il banchiere francese Delarcher
apprende della passione della figlia per il figlio dei banchieri ebraici Sinner, riflette in
questi termini, in cui confini geografici e confini economici si ibridano nel segno della
non tracciabilita e dove emerge anche un cardine della macchina mitologica antisemita,
degna dei Protocolli dei Savi di Sion, vale a dire quella del potere occulto rappresentato
dalla comunita ebraica internazionale:

tutto cio che veniva dall’Oriente gli ispirava un’insuperabile diffidenza. Slavo
levantino ebreo... Difficile affermare quale di questi termini gli ripugnasse di pitw.
Non cera mai nulla di chiaro, nulla di sicuro, intorno a gente cosi... Prendi il pa-
trimonio dei Sinner, per esempio. Un grande patrimonio, certo. Troppo grande,
appunto, dai confini indefiniti, fluttuanti... Cerano, da una parte, gli zuccherifici
in Ucraina e in Polonia [...] Tutto vago, incerto, oscuro... Un patrimonio strano,
storie strane... [...] La stessa banca [...] nota in tutto il mondo, lo irritava per i suoi
rapporti internazionali, per la sua reputazione, per le dicerie di potere occulto.*

A sua volta, Asfar ¢ un ipocrita che sa come trattare con il prossimo, soprattutto
attraverso una capacita commerciale, non difficile da riportare a una tipicita ebraica:

Quasi senza accorgersene, e benché avesse deplorato in anticipo le maniere
ipocrite di Elinor, Dario cominciava a trovare in quella conversazione il piacere
quasi agonistico di condurre il gioco secondo certe regole, di svelare la verith poco
a poco, con precauzione, di farla balenare per poi dissimularla di nuovo. Era la
tattica orientale — contrattazioni, baratti, scambi — di cui si era sempre servito.”’

«Con la modernizzazione, 1’ebreo riesce a mascherare e controllare le proprie pulsioni di razza»; Ie-
breo integrato «ha imparato a dominare gli impulsi sanguinari [...]J: Pebreo civilizzato preferisce suc-
chiare il denaro e le ricchezze della nazione, piuttosto che il sangue degli innocenti bambini cristiani»
(GERMINARIO, Argomenti per lo sterminio, cit., p. 158).

NEMIROVSKY, II Signore delle anime, cit., p. 157.

RENE GIRARD, Menzogna romantica e verita romanzesca, Milano, Bompiani, 1981.

Ivi, p. 73 (corsivi di Girard).

NEMIROVSKY, I cani e i lupi, cit., p. 116.

NEMIROVSKY, 1] Signore delle anime, cit., p. 140.
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Dice Elinor, 'amante di Wardes, a Dario: «“L’astuzia e la forza ce le abbiamo nel
sangue!”» .

Come recitano anche le Bagatelle di Céline, la grammatica comportamentale ebraica
¢ quella del travestimento proteiforme, della dissimulazione: gli ebrei sono «tutti ca-
muffati, travestiti, camaleonti»" che vogliono «raffinarsi “arianamente”»."*° Del re-
sto in Morte a credito (1936) un personaggio si lamenta spesso dell’arrivismo degli ebrei,
all'interno di una concezione ultracospirativa della Storia."*"

Dario si assimila, si mimetizza come Ester, «la regina di cui la storia del mondo non
sanulla [...]. Ester, un’ebrea assimilata, svela la sua identita e salva il suo popolo. [...] rap-
presenta l'estraneita, oscura e infida, ostile e minacciosa, da cui ¢ lecito difendersi preven-
tivamente annientandola»;*“#* Dario quindi mente e come pseudo-dottore mente una
seconda volta.

Infine, seguendo ancora il paradigma critico approntato da Jesi, Asfar ¢ un mago,
anzi, come viene pili volte detto nel testo, un ciarlatano. Egli ¢ riuscito a trovare una cu-
ra pseudo-psicoanalitica che, pur dal dubbio fondamento, ha comunque avuto successo
e gli ha garantito fama e ricchezza. Quando Wardes si reca da Dario per iniziare la cu-
ra che calmi il suo stato nevrotico pensa tra sé: «Bisognava soltanto trovare 'uomo che
ne possedeva l’arte, la formula, fosse pure un ciarlatano, un guaritore, un mago, un vi-
sionario!»."*3 Wardes dipende progressivamente sempre pitt da Asfar: anche se «niente
gli impediva di prendere un treno del mattino o di noleggiare una macchina e tornare a
Parigi, o di andare altrove», tuttavia «l’abitudine di obbedire a Dario in tutto e per tut-
to, la lenta spersonalizzazione [...] avevano finito col dare i loro frutti. Wardes si sentiva
recluso, per volonta di Dario, in un cerchio magico dal quale non poteva uscire» .+

Se Dario Asfar ¢ un ‘mago’ che sa attirare e in qualche modo ipnotizzare i suoi pazien-
ti, allora si potrebbe quasi vedere nella vicenda del personaggio una metafora dell’ipnosi
che, come Jesi insegna, la macchina mitologica esercita: «La macchina mitologica diviene
un congegno pericoloso sul piano ideologico e politico» — ed anche letterario — «quan-
do ci si lascia ipnotizzare da essa»."** La macchina mitologica ghermisce ed afferra come
la mano proditoria tipica del vampiro ebraico: nel momento in cui Dario riceve i suoi
pazienti, compare una variante della scena dell'ebreo-che-afterra:

Alla fine la porta siapriva, e sulla soglia appariva un uomo mingherlino, di bas-
sa statura, con la carnagione olivastra, la fronte spaziosa, le orecchie troppo grandi
e trasparenti, i capelli argentei. [...] Con la mano, ornata di un prezioso anello di

Ivi, p. 110.

CELINE, Bagatelle per un massacro, cit., p. 124.

Ivi, p. 176.

11 padre di Ferdinand si sente «perseguitato da un carnevale di mostri... [...] Ne aveva per ogni gusto...
Contro gli Ebrei... gl'intriganti... gli arrivisti» (LouIs-FERDINAND CELINE, Morte a credito, Milano,
Mondadori, 1987, p. 133).

D1 CEsARE, Heidegger e gli ebrei, cit., p. 143.

NEMIROVSKY, 1] Signore delle anime, cit., p. 111.

Ivi, pp. 190-191.

145 JESI, Mito, cit., p. 108. Si veda ancora il riferimento di Jesi a L altra parte di Kubin, «che narra la vicenda

di un gruppo di uomini resi sudditi da un leader, Patera, il quale mantiene su di essi un “incantesimo”»
(Jest, Mito e linguaggio della collettivita, cit., p. 39).
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platino che spiccava sulla pelle scura, [Dario] scostava appena le pieghe della cor-
tina di velluto rosso, accarezzando distrattamente il tessuto, e lasciava passare il
paziente; poi la tenda si richiudeva.™#¢

Il romanzo della Némirovsky, come si ¢ cercato di dimostrare, restituisce cosi un
percorso di senso qualora sia sollecitato con la macchina critica approntata da Furio Jesi.
Una macchina che in sede di lettura letteraria pu6 dare ancora molti frutti, anche fuori
dal perimetro degli scrittori e dei poeti analizzati dal geniale studioso.
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