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sul tradurre in landolfi: tra teoria e
fisiologia

Raoul Bruni – Università di Padova

T3
L’intervento si propone di approfondire le riflessio-
ni teoriche di Tommaso Landolfi intorno al tradur-
re, così come emergono sia dagli scritti di accom-
pagnamento a certe opere da lui stesso tradotte, sia
dagli articoli di carattere giornalistico, in gran par-
te mai raccolti in volume. Pur essendo convinto, al
pari di Croce e degli amati romantici, che tradurre
un’opera poetica in modo autentico non fosse pro-
priamente possibile, Landolfi insisté più volte sul-
l’utilità delle traduzioni, specie dalle lingue meno
diffuse, e si impegnò in prima persona, fin dagli an-
ni Trenta, a tradurre e divulgare i classici della lette-
ratura russa in Italia (si pensi alla vasta e importante
antologia dei Narratori russi che curò per Bompiani
nel 1948). Oltre a molti classici della prosa, Landolfi
tradusse, specie nella seconda fase del suo itinerario
letterario, esemplari sillogi delle poesie di Puškin,
Lermontov e Tjutčev. E in questo caso il tradurre
diviene per lui un fondamentale presupposto per la
sua attività di poeta in proprio (poi affidata alle tarde
raccolte Viola di morte, del 1972, e Il tradimento, del
1977). Ma per Landolfi il tradurre fu anche e sopra-
tutto espressione di una «mania dell’impossibile»:
la stessa mania che gli dettò le pagine migliori della
sua opera più propriamente creativa.

The paper aims at investigating Tommaso Lan-
dolfi’s theoretical reflections on translation as they
are in the author’s notes to his own versions and
newspaper articles, which have been so far not col-
lected together. Although Landolfi believed, in the
wake of Croce and the Romatics, that an authen-
tic act of translation was not possible, he claimed
the utility of translations, especially in the case of
languages which were then marginal to the Italian
literary canon. This is way from the 1930’s onward
he attended to the diffusion and translation of Rus-
sian classics into Italian such as in the case of the
pioneering collection of Russian authors (Narra-
tori russi) edited by Bompiani in 1948. Landolfi’s in-
terest for Russian literature brought him to trans-
late, especially in the second part of his life, also
exemplary poetic collections by Puškin, Lermon-
tov e Tjutčev. The act of translation becomes here
the fundamental means of interpretation of Lan-
dolfi’s poetic activity, as it is in his late collections
Viola di morte (1972) and Il tradimento (1977). How-
ever, Landolfi’s taste for translation was above all
the expression of an «impossible mania», that un-
controlled creative feeling that dictated also his best
and most inspired literary works.

È paradossale che uno dei più straordinari traduttori del nostro Novecento, quale
è unanimemente reputato Tommaso Landolfi, sia stato, al tempo stesso, uno dei soste-
nitori più radicali della tesi della strutturale inadeguatezza di ogni traduzione letteraria,
se non di ogni traduzione tout-court. Per tale aspetto Landolfi può essere avvicinato a
uno dei grandi scrittori italiani a lui più congeniali, Giacomo Leopardi, autore anch’e-
gli di memorabili traduzioni letterarie, in questo caso dai classici, e, nondimeno, fautore
dell’«assoluta impossibilità, e contradizione ne’ termini, dell’esistenza di una traduzione
perfetta».1

Nel racconto che intitola il libro di esordio di Landolfi, Dialogo dei massimi sistemi
(1937), Y, autore di alcuni componimenti poetici scritti in una lingua inesistente, nonché
intellegibile soltanto a lui, si rammarica di non poter tradurre i propri versi ai suoi inter-
locutori, se non in modo del tutto insoddisfacente: «quella traduzione libera [l’autotra-
duzione dei versi in questione] non rende neppure lontanamente l’originale. Tradotta,

1 Giacomo Leopardi, Zibaldone, edizione commentata e revisione del testo critico a cura di Rolando
Damiani, Milano, Mondadori, 1997, 3954 (7 dicembre 1823).
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la poesia è irriconoscibile e ha perduto tutto; così è destituita di ogni senso»;2 mentre
nella Piccola apocalisse, un importante racconto della stessa raccolta, Landolfi fa dire a
un personaggio, suo evidente portavoce: «tradurre una luce e un colore è impossibile,
e sappi anche che niente si può tradurre perché niente ha due significati o due vite».3
Tuttavia, tale radicale scetticismo non impedì a Landolfi né di tradurre numerosi volu-
mi da tre diverse lingue (russo, tedesco e francese),4 né di continuare a riflettere sulla
natura della traduzione. Sebbene le teorizzazioni di Landolfi su questo argomento non
siano mai state espresse in forma sistematica, molto interessanti rimangono gli spunti
in merito disseminati nella sua opera. A questo proposito, oltre alle note introduttive
che accompagnano rispettivamente le sue versioni dei Racconti di Pietroburgo (1941) di
Gogol’ e di Poemi e liriche (1960) di Puškin, meritano di essere presi in considerazione
gli scritti landolfiani di carattere critico-giornalistico, costellati da riflessioni, non di rado
acute e importanti, sul tradurre, non sempre presenti alla critica.5

Nei suoi intervanti critici, solo in parte raccolti in volume, Landolfi si occupa quasi
sempre di autori stranieri, recensendo specialmente opere russe. Al contrario dimolti cri-
tici di professione di ieri e di oggi, che, occupandosi di letteratura straniera sui periodici
culturali, dedicano poco spazio alle specificità della traduzione, Landolfi è molto attento
alla qualità delle traduzioni e alle competenze dei traduttori. Talvolta esprime un giu-
dizio secco, più o meno positivo o negativo, sulla qualità della traduzione, prestando,
non di rado, attenzione anche alle prefazioni e alle note al testo (se, come traduttore in
proprio, Landolfi si rifiuterà sempre, a meno che non ve lo costringa l’editore, di scrivere
introduzioni e note alle sue traduzioni, come recensore, invece, sottolinea, in vari casi,
l’importanza degli apparati esplicativi, per lodarne l’accuratezza, oppure per biasimarne
le mancanze).6 In altri casi, invece, laddove il volume recensito presenti particolari pro-
blemi di traduzione, le sue recensioni si trasformano i veri e propri micro-saggi di analisi

2 Tommaso Landolfi, Dialogo dei Massimi sistemi [1937], in Tommaso Landolfi, Opere I. 1937-1959, a cura
di Idolina Landolfi, prefazione di Carlo Bo, Milano, Rizzoli, 1991, pp. 43-115, a p. 52.

3 Ivi, p. 76.
4 Per una bibliografia delle traduzioni landolfiane, cfr. Idolina Landolfi, L’«infernale lavoro» del

Landolfi traduttore, in «La Scrittura», ii (1996), pp. 6-14, in particolare, pp. 12-13.
5 Mentre, specie negli ultimi decenni, sono usciti diversi studi su Landolfi traduttore (cfr., tra l’altro,

Idolina Landolfi, Postfazione, in Nikolai S. Leskov, Il viaggiatore incantato, a cura di Idolina Landolfi,
trad. da Tommaso Landolfi, Adelphi, 1994, pp. 187-193; Renzo Rabboni, Landolfi traduttore di Puškin, in
Sequenze novecentesche per Antonio De Lorenzi, Mucchi, Mucchi, 1996, pp. 81-103; Landolfi,L’«infernale
lavoro» del Landolfi traduttore, cit.; Marco Sabbatini, Traducere et dicere… «Silentium!» di Fëdor Tju-
tčev. Note sull’analisi metrico-linguistica e sulla traduzione di Tommaso Landolfi, in Alizia Romanovic e
Gloria Politi (a cura di), Da poeta a poeta. Del tradurre la poesia. Atti del convegno, Lecce, 20-22 ottobre
2005, Lecce, Pensa MultiMedia, 2007, pp. 245-266; Valentina Parisi, Tommaso Landolfi traduttore di
Michail Lermontov, in Romanovic et al., Da poeta a poeta, cit., pp. 603-619; Valeria Pala, Tommaso
Landolfi traduttore di Gogol’, Roma, Bulzoni, 2009), non esiste un contributo specifico sulle riflessioni
teoriche di Landolfi sul tradurre.

6 Ad esempio, recensendo l’edizione francese delle Lettres de Vincent Van Gogh à son frère Théo, pubbli-
cata da Gallimard nel 1953, Landolfi, afferma: «fa certamente parte di un certo snobismo o di un certo
sadismo francese il non aver corredato il testo di quelle notizie biografiche che, correnti quanto si vuole,
sarebbe opportuno tener sott’occhio durante la lettura; e dieci note al più avrebbero risolto la questione»
(Tommaso Landolfi, La dolcezza di Van Gogh [1954], in Tommaso Landolfi, Gogol’ a Roma, Milano,
Adelphi, 2002, pp. 66-70, a p. 70).
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traduttiva. Basti pensare all’articolo sulla versione dell’Oneghin di Ettore LoGatto, dedi-
cato quasi esclusivamente a questioni, anchemolto tecniche, legate alla traduzione,men-
tre dell’opera in quanto tale si parla soltanto nella sintetica conclusione.7 Paradigmatica,
in questo senso, è anche una delle prime recensioni landolfiane, incentrata sull’antolo-
gia di poeti russi del Novecento La violetta notturna, pubblicata per la cura di Renato
Poggioli nel 1933. Landolfi vi espone puntualmente i criteri adottati dal traduttore:

il Poggioli non ritiene traducibili se non gli autori coi quali si sia già ricono-
sciuta e sperimentata una spiccata affinità spirituale (o semplicemente intellettua-
le); parimenti, nella traduzione non ci si dovrà preoccupare di rendere la lettera,
ma soltanto l’atmosfera dell’originale, giacché la traduzione stessa, in questo caso,
può e deve essere restituita alla sua dignità di libera ricreazione secondo un dato
schema, o, per essere più esatti, in una data direzione.

Secondo Landolfi, unamodalità traduttiva come quella di Poggioli corre il rischio di
produrre esiti discutibili sia nella scelta degli autori da antologizzare («per dodici poe-
ti che ci sono presentati, altrettanti almeno ne sono tralasciati»), sia nella resa dei testi
poetici: «chi traduce “dagli occhi di coniglio” con “guerci” si assume almeno una grave
responsabilità». Se, come si vede, Landolfi non esita a cogliere in fallo Poggioli, con una
severità di cui in futuro si sarebbe in parte pentito,8 d’altro lato riconosce al volume re-
censito il merito di presentare ai lettori italiani «il più delle volte in veste degna e col loro
vero volto, un ottimo complesso di poeti quasi tutti di prim’ordine, tutti degni di esser
conosciuti, e fino ad oggi scarsamente o malamente tradotti».9

Da queste osservazioni emerge uno degli aspetti più sorprendenti del Landolfi teori-
co della traduzione: l’interesse per la funzione divulgativa legata alla pubblicazione delle
opere straniere. Chi si aspetterebbe che uno scrittore aristocratico quanti altrimai, critico
spietato del processomoderno di diffusione della cultura, inmateria di traduzioni, si pre-
occupi così spiccatamente della loro utilità divulgativa?10 Eppure, se è vero, come scrive
nell’importante recensione intitolataTraduzioni poetiche, che«meno la lingua dalla qua-
le si conduce una qualsiasi versione è nota, più la versione è utile»,11 l’utilità essenziale di
una traduzione, per Landolfi, risiede proprio nel fatto di introdurre il lettore nell’ambito
di un ineditomondo letterario. Non a caso, Landolfi, nelle sue recensioni, è sempremol-
to attento alle letterature apparentemente marginali o ancora scarsamente conosciute in
Italia. Occupandosi di un’antologia di narratori bulgari esordisce scrivendo:

7 Cfr. Tommaso Landolfi, Puškin, in «Meridiano di Roma», xxxv (29 agosto 1937), p. VIII [recensione a
Aleksandr S. Puškin, Eugenio Oneghin, versione poetica di Ettore Lo Gatto, Milano, Bompiani, 1937].

8 Cfr., a questo proposito, il ricordo di Poggioli pubblicato da Landolfi nel «Corriere della Sera» il 31 maggio
1963, Morte di un amico (Tommaso Landolfi, Morte di un amico [1963], in Tommaso Landolfi, Opere II.
1960-1971, a cura di Idolina Landolfi, Milano, Rizzoli, 1992, pp. 809-812).

9 Tommaso Landolfi, Recensione a Renato Poggioli, La violetta notturna. Antologia di poeti russi del
Novecento, Lanciano, Carabba, 1933, in «Occidente», vi (1934), pp. 135-136.

10 Così Landolfi aveva introdotto le considerazioni appena citare: «Rimarrebbe qui da fare una questione
generale di utilità, sempre a proposito quando si tratta di un’antologia: come e in che misura il Poggioli ha
contribuito col presente suo lavoro alla conoscenza e all’apprezzamento della lirica russa contemporanea
(o quasi?); ha egli almeno trascelto il meglio di ogni poeta presentato?», (ivi, p. 136).

11 Tommaso Landolfi, Traduzioni poetiche, in «L’Italia letteraria» (23 febbraio 1935), p. 2.
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Si è abituati a considerare le letterature minori come fiorenti, sia pure pro-
speranti, all’ombra delle maggiori, e patrimonio tutt’al più di pochi specialisti, la
bulgara per esempio, all’ombra della russa. In conclusione ognuno si crede autoriz-
zato a ignorare tutto oquasi di un interopopolo, per quantopiccino, e di un’intera
letteratura, per quanto limitata, né ritiene tale conoscenza indispensabile alla pro-
pria cultura. Ora, senza star qui a ripetere il luogo comune che qualunque popolo
ha una sua parola da dire, un simile punto di vista è per molti riguardi ingiusto.
Sarà benissimo che ogni letteratura finché non+ diventa una grande letteratura (e
anche allora!…), abbisogna di innumerevoli importi ed aiuti, ma da questo a con-
cludere che è inutile ci corre un bel po’. E, tanto per cominciare, gli accostamenti
razziali sono quasi sempre arbitrari nell’ambito della storia letteraria.12

Salta subito agli occhi il riferimento all’arbitrarietà degli «accostamenti razziali»,
particolarmente significativodalmomento che la recensione esce nel 1940, due anni dopo
l’approvazione delle leggi fasciste sulla difesa della razza. Del resto, Landolfi, traducendo
e divulgando la letteratura russa negli anni del fascismo andava in netta controtendenza
con le istanze autarchiche del Regime,13 per di più in un periodo in cui la slavistica in
Italia era ancora una disciplina agli esordi. Si pensi soltanto al gravoso impegno che si as-
sunse con l’editore Bompiani di curare la vasta antologia dei Narratori russi, gran parte
delle quale venne preparata, in collaborazione con altri traduttori, nei difficili anni della
Seconda guerramondiale.14 Anche nelle recensioni uscite negli anni Cinquanta Landolfi
rimane fedele a questa sua idea di utilità nel campo delle traduzioni. Cosicché, ad esem-
pio, recensendo una nuova edizione, tradotta dallo stesso Poggioli, dell’antico Cantare
della gesta di Igor, sottolinea l’opportunità di questa operazione editoriale, mostrando
«quanto risulti utile la fatica di Poggioli in ciò che essa ha di nobilmente divulgativo;
precipuo suo intento è infatti “presentare ai lettori d’Italia, e nella lingua di Dante, un
capolavoro quasi ignoto nel nostro paese”».15 Tuttavia, anche in questo articolo, non
manca di rimproverare al Poggioli qualche eccesso di libertà nella traduzione: «Posto
che ogni versione debba essere in una certa misura dichiarativa (del che ci siamo dopo
lunga esperienza convinti), tanto più sensibile una tale esigenza appariva qui, dove ci si
muove in una civiltà letteraria e in fondo anche in una immaginativa poco familiari al
lettore italiano».16

Sull’utilità di certe traduzioni, Landolfi torna anche occupandosi dell’ampia raccol-
ta dei racconti di Tolstoj edita da Einaudi in vari volumi per la cura di Agostino Villa:
«possiamo rallegrarci che, grazie ad alcuni intelligenti editori e curatori, la letteratura
russa non sia più per il lettore italiano un qualcosa da immaginare, anziché da conoscere,

12 Tommaso Landolfi, Narratori bulgari, in «Oggi», ix (2 marzo 1940), p. 20 (l’antologia di cui si occupa
è Narratori bulgari, a cura di Luigi Salvini, Roma, Istituto per le Relazioni Culturali con l’Estero, 1939).

13 Cfr., per questo aspetto, Pala, Tommaso Landolfi traduttore di Gogol’, cit., in particolare, pp. 13-46.
14 Sul progetto e la genesi editoriale dell’antologiaNarratori russi. Raccolta di romanzi e racconti dalle origini

ai nostri giorni, a cura di Tommaso Landolfi, Milano, Bompiani, 1948, cfr. Idolina Landolfi, «Il piccolo
vascello solca i mari». Tommaso Landolfi e i suoi editori. Bibliografia degli scritti di e su Landolfi (1929-
2006), 2 voll., Firenze, Cadmo, 2015, vol. I, in particolare, pp. 20-29.

15 Tommaso Landolfi, Un antico canto epico [1954], in Landolfi, Gogol’ a Roma, cit., pp. 62-65, a p. 62
(recensione a Cantare della gesta di Igor, a cura di Renato Poggioli, Einaudi, 1954).

16 Landolfi, Un antico canto epico [1954], cit., p. 64.
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e abbia acquistato la dignità anche esteriore che le compete»;17 e sottolinea la necessità di
tradurre in italiano anche le opere teoriche di Tolstoj, alcune delle quali hanno, a suo giu-
dizio, un valore intrinseco non minore rispetto a certi testi narrativi del grande scrittore
russo.

L’utilità intrinseca alle traduzioni da lingue poco note sembra addirittura permet-
tere di aggirare, almeno per certi versi, la preliminare impasse dell’intraducibilità della
poesia. Occupandosi dell’edizione italiana di un classico polacco, come il Pan Tadeusz di
Adam Mickiewicz, Landolfi, pur affermando che nella traduzione si è perduto «molto
e forse troppo dell’originale», esorta comunque il lettore italiano a non lasciarsi scappa-
re l’occasione di accostarsi ad un testo come questo, giacché: «la vera poesia è una gran
signora, e per noi pitocchi le briciole che cadono dalla sua mensa sono ancora (coi tempi
che corrono) un cibo sostanzioso».18

Sulla base della sua concezione di utilità nel campo delle traduzioni, lo scrittore, nel-
la già citata recensione Traduzioni poetiche, giudica positivamente l’antologia di Heine
curata da Tomaso Gnoli e Amalia Vago, giacché, sebbene la traduzione non sia priva di
mende (Landolfi afferma anzi che queste nuove traduzioni solo di rado superano per
qualità quelle già esistenti), rimane il fatto che «pochi purtroppo conoscono il tedesco;
e non è escluso che, fra tante versioni, qualcuna pure serbi un vago riflesso dell’originale.
/ Alle brutte un lettore di buona volontà ne sarà invogliato a studiare quella lingua: per
vedere se è proprio tanto bestia quanto sembra, questo Heine!».19

Viceversa, quando la lingua da cui si traduce è ben nota, come il francese, nel caso
di poeti di ardua lettura quali quelli antologizzati nel volume Liriche francesi moder-
ne,20 secondo Landolfi (e qui è invece riconoscibile la sua tipica sensibilità aristocrati-
ca), andrebbe addirittura messa in discussione la stessa ragion d’essere di una eventuale
traduzione:

Vale davvero la pena di tradurre dal francese e non, badiamo, un romanzo
popolare, ma anzi un gruppo di poeti di ombratile comprensione, raffinati e in
fondo aristocratici? O non è piuttosto vero che chi ignora il francese non soltanto
ignora anche Supervielle, ma non ha e non potrà avere nessun interesse per lui?
Non è vero insomma che, come si dice, chi vuol leggere Supervielle se lo legge in
francese?

Inoltre questa antologia, chepurepretenderebbedi fornire unquadro esemplare del-
la lirica francese moderna, appare a Landolfi un’«opera né utile né completa», giacché
le scelte dei traduttori sono giudicate troppo idiosincratiche («di Jammes non si ricorda
neppureDe l’Angelus de l’aube à l’Angelus du soir oLe deuil des primevères, di Superviel-
le si è tradotto soltanto da Saisir, di Rimbaud dai Premiers vers, di Verlaine delle poesie

17 Tommaso Landolfi, Il caparbio Tolstoj [1955], in Landolfi, Gogol’ a Roma, cit., pp. 209-213, a p. 213.
18 Tommaso Landolfi, I verdi paradisi [1956], in Landolfi, Gogol’ a Roma, cit., pp. 270-274, a p. 274

(recensione a Adam Mickiewicz, Pan Tadeusz, trad. da Clotilde Garosci, Torino, Einaudi, 1956).
19 Landolfi, Traduzioni poetiche, cit. (Landolfi si riferisce a Heinrich Heine, Antologia lirica, a cura di

Tomaso Gnoli e Amalia Vago, Milano, Mondadori, 1935).
20 Liriche francesi moderne nelle traduzioni premiate al Concorso per il premio di versione poetica della XIX

Biennale Internazionale d’Arte di Venezia, Milano, Mondadori, 1935.
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più omeno religiose (Pöesies religieuses, Sagesse,Amour,Bonheur,Liturgies intimes) e via
dicendo»). Discutendo della stessa antologia Landolfi introduce «il crudo e cornuto di-
lemma che si presenta spesso ad ogni traduttore poetico […]: rendere o il senso logico, il
metro, la lettera dell’originale, o quel qualcosa che con la lettera non ha nulla a che fare
e che chiameremo provvisoriamente tono». Secondo Landolfi non esistono soluzioni
prestabilite: «Sta al traduttore medesimo risolvere volta e volta tale difficoltà come me-
glio gli sembri, e secondo la natura del poeta che traspone». Landolfi si sofferma poi sul
caso di Mario Muner, il quale

traducendo Bateau ivre (e dico poco!) crede di poter rendere l’alessandrino
originale col nostro endecasillabo; non solo, ma trovandosi innanzi (scelgo a caso)
il famoso verso million d’oiseaux d’or, ô future vigueur, crede opportuno tradurlo
con follia di voli d’or, futuro vigore, per serbare al verso trasposto il senso logico –
per così dire –dell’originale. Ebbene, una tale risoluzionenonmipare, nel casopre-
sente, affatto legittima e avrei preferito che, pur di serbare il ritmo ideale del verso
francese, il Muner si fosse risolto magari ad inventarsi un nesso di sana pianta.21

Quasi vent’anni più tardi, occupandosi di un’altra antologia della poesia francese
moderna, nella fattispecieParnassiani e simbolisti francesi, curata daVincenzo Errante,22

Landolfi conferma lemedesime perplessità: «vale la pena tradurre da poeti francesi, e per
l’appunto di non agevole comprensione, o è piuttosto vero che chiunque sia in grado di
avvicinarsi a poeti non pure come Bertrand, Nerval, Rimbaud, Mallarmé, Apollinaire,
Valéry, ma come Verlaine, Jammes e persin Coppée, è anche ipso facto in grado di legger-
seli nel testo?».23 Anche a proposito di questa antologia, cui pure riconosce dei meriti,
Landolfi mette in risalto i rischi dell’arbitrarietà della scelta («Ammesso […] che il folto
stuolo di poeti qui presentati abbiano tali caratteri in comune da poter essere ricondot-
ti a un’unica temperie […], potrà bastare questa supposta unità di tono, nonché un’af-
fermata affinità del traduttore coi tradotti, a sostenere la redazione di alcune centinaia
di versioni poetiche?»)24 e analizza, nel dettaglio, alcune soluzioni traduttive discutibili
riscontrate, ad esempio, nella resa di alcuni versi delle Correspondances baudelairiane.

In ogni caso la questione di fondo rimane sempre, in Landolfi, quella della sostanzia-
le intraducibilità della poesia. Così scrive in una recensione alla silloge diRipellinoPoesia
russa del Novecento:25

è traducibile, generalmente parlando, la poesia? Certo che no, per quanta di-
ligenza e perfino congenialità vi ponga il traduttore: che magra figura fanno per
esempio nella presente raccolta alcuni componimenti folgoranti e vibranti dove la

21 Landolfi, Traduzioni poetiche, cit.
22 Parnassiani e simbolisti francesi, cur. e trad. da Vincenzo Errante, Firenze, Sansoni, 1953.
23 Tommaso Landolfi, Il traduttore errante [1954], in Landolfi, Gogol’ a Roma, cit., pp. 57-61, a p. 58.

Anche occupandosi di una traduzione italiana dei Mémoires di Stendhal, Landolfi si chiede: «Se diciamo,
questi Mémoires son davvero, come a noi sembra manifesto, libro di un tono peculiare e destinato a questa
classe di lettori che oggi si chiamano “qualificati”, valeva poi la pena tradurli con grande studio e fatica?»
(Tommaso Landolfi,Stendhal in diligenza [1957], in Landolfi,Gogol’ a Roma, cit., pp. 345-349, a p. 348).

24 Landolfi, Il traduttore errante [1954], cit., p. 58.
25 Poesia russa del Novecento, cur. e trad. da Angelo Maria Ripellino, Milano, Guanda, 1954.
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musica allude per prima a un contesto logico, e lo va determinando, ed esso le pre-
sta alcunché delle sue strutture, dove per ciascuna parola ha un incalcolabile peso
e propone impensati rapporti e affonda le sue radici in un immemoriale passato
filologico, etnico, religioso.26

Perciò, si chiede ancora Landolfi, «nella esigua misura in cui la poesia debba con-
siderarsi traducibile, è da preferire una versione che, di necessità meno rigorosa, tenti di
riprendere i ritmi e lemovenze originali per trasferirli se possibile nell’ambito della lingua
in cui si traduce, ovvero conviene tenersi contenti a una versione letterale precisa?». Il
nodo, il dilemma evocato anche nelle altre recensione, gli appare assai difficile da scioglie-
re, «poiché quello che si guadagna da una parte, seguendo una qualunque delle due vie
si perde dall’altra».27

Macome si regolavaLandolfi, come traduttore inproprio, di fronte alle possibilimo-
dalità traduttive? Fin dall’esordio ufficiale come traduttore, avvenuto nel 1934,28 allorché
aveva pubblicato, nella rivista «Occidente», le proprie versioni di alcuni testi di Tolstoj
allora inediti in italiano, la sua posizione è già chiaramente delineata: «Nella versione, in
linea di massima più che letterale, ho scrupolosamente serbate, spesso con grave pregiu-
dizio dell’espressione italiana, tutte le particolarità o imperfezioni, stilistiche sintattiche
e di ogni genere, del testo».29 Nella nota che accompagna la sua versione dei Racconti di
Pietroburgo di Gogol’, pubblicati nel 1941 da Rizzoli, conferma la stessa posizione:

Due parole ora sulla versione. Colla quale, è presto detto, ci siamo studiati di
aderire, per quanto era possibile e ce lo concedevano le leggi della nostra lingua, al
testo originale. Di questo cercammo di riprodurre non solo il piglio, ma persino
le incongruenze, i costrutti faticosi, le ridondanze, i luoghi comuni, le audaci o,
se si vuole, arbitrarie temporazioni, la punteggiatura eccetera. Insomma tutte le
più minute particolarità; a costo d’affaticare in qualche luogo anche il lettore. Che
ne avrà, in compenso, un fraseggio quasi sempre testuale. Non ci pare comunque
nostro diritto intervenire in alcun modo nel contesto.30

Donde, appunto, le perplessità espresse verso i criteri, troppo elastici e idiosincratici,
adottati da Poggioli nella Violetta notturna e in antologie come Liriche francesi moderne
e Parnassiani e Simbolisti francesi, e, inversamente, l’elogio delle versioni poetiche «let-
terali» di Angelo Maria Ripellino, che diverrà il suo consulente di riferimento per le
traduzioni dal russo eseguite per Einaudi. A proposito della citata antologia Poesia russa
del Novecento, afferma che «le versioni del Ripellino sono perlopiù soddisfacenti; […] le

26 Tommaso Landolfi, Il Parnaso russo [1955], in Landolfi, Gogol’ a Roma, cit., pp. 179-183, alle pp. 180-181.
27 Ivi, p. 181.
28 In realtà, Landolfi si era già cimentato in precedenza con la traduzione, volgendo in italiano alcuni brani

di Anna Achmatova per la sua tesi, incentrata sulla poetessa russa, discussa, presso l’Università degli Studi
di Firenze, nel 1932.

29 Tommaso Landolfi, Inediti di Tolstoj, in «Occidente», vii (1934), p. 7.
30 Tommaso Landolfi, Introduzione, in Nikolaj Gogol’, Racconti di Pietroburgo, trad. da Tommaso

Landolfi, Milano, Rizzoli, 1941, p. 13.

issn 2284-4473

www.ticontre.org


132 Raoul Bruni

sue letterali interpretazioni debbano tenersi per esatte»;31 mentre, recensendo l’edizione
curata da Ripellino delle Poesie di Pasternak,32 dichiara:

Quali siano i criteri ai quali si è ispirato, egli stesso dichiara in una avvertenza
là dove dice che si trovava costretto dal suo «“sistema“ di traduzione, che si pro-
pone il massimo di fedeltà lirica e filologica, a trovare in ogni verso, oltre l’alone
di magia sonora, il senso preciso delle espressioni»; […] il Ripellino si distingue
per serietà di preparazione, per acuti riferimenti, per sensibilità sempre sveglia, e
il tutto condisce con un pizzico di giovanile baldanza, che certo non guasta tra gli
slavistici squallori.33

Come è stato osservato, la predilezione di Landolfi per le versioni che riproducano
scrupolosamente le tonalità verbali dell’originale sembra collocarlo«all’interno di quella
linea romantica della traduzione che affonda le radici nel Divano occidentale-orientale di
Goethe (1813-185), nonché nel trattato di Friedrich Schleiermacher Dei diversi modi di
tradurre (1813)».34 Si aggiunga inoltre che l’atteggiamento scettico generale di Landolfi
nei riguardi della traducibilità della poesia lo avvicina, oltre che a Leopardi e a certi autori
romantici tedeschi,35 a BenedettoCroce e al suo celebre e influente saggio del 1936 suL’in-
traducibilità della rievocazione.36 Tuttavia quella di Landolfi sul tradurre è una teorizza-
zione in fieri (come si è visto, i passi delle sue recensioni incentrate sulla traduzione siano
pieni di domande lasciate in sospeso), che non si chiude in formulazioni rigide. Già negli
anni Trenta, nella già citata recensione all’Oneghin di Ettore Lo Gatto, Landolfi aveva
scritto che «Tradurre propriamente un poeta significa renderne non soltanto, anzi non
tanto la lettera, quanto le articolazioni e inflessioni metriche, il piglio, le impostazioni, e
minutamente le fasi, musicali e via dicendo. Significa non tanto riprodurre un contesto,
quanto un contesto armonico»,37 Poi, quando si trovò egli stesso alle prese conPuškin in
veste di traduttore, affermò di essersi «avveduto che tradurre letteralmente, dico inter-
linearmente, Puškin era il modo migliore per tradirlo»,38 mettendo così in discussione
quel criterio di fedeltà scrupolosa all’originale che aveva seguito in precedenza.

Un’altra questione che torna a più riprese nelle pagine critiche di Landolfi è quel-
la della modalità di traslitterazione delle parole russe, e, più in generale, straniere. Lo
scrittore denuncia l’eccessiva disinvoltura di certi traduttori che seguono criteri di traslit-

31 Landolfi, Il Parnaso russo [1955], cit., p. 181.
32 Boris Pasternak, Poesie, cur. e trad. da Angelo Maria Ripellino, Torino, Einaudi, 1957.
33 Tommaso Landolfi, Pasternak col batticuore [1957], in Landolfi, Gogol’ a Roma, cit., pp. 400-404, a

p. 403.
34 Parisi, Tommaso Landolfi traduttore di Michail Lermontov, cit., pp. 611-612. La studiosa fa riferimen-

to all’autorevole classificazione proposta da Georges Mounin, Teoria e storia della traduzione, Torino,
Einaudi, 1965, p. 54.

35 Sul tema dell’impossibilità della traduzione nel romanticismo tedesco, cfr. Tzvetan Todorov, Teorie
del simbolo, a cura di Cristina De Vecchi, Milano, Garzanti, 1984, in particolare, pp. 248-250.

36 Benedetto Croce, L’intraducibilità della rievocazione, in La poesia. Introduzione alla critica e storia
della poesia e della letteratura, Bari, Laterza, 1936, pp. 100-106.

37 Landolfi, Puškin, cit.
38 Tommaso Landolfi, Rien va [1963], in Landolfi, Opere II, cit., pp. 243-364, a p. 310.
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terazione del tutto arbitrari.39 Come aveva già precisato nell’introduzione all’antologia
dei Narratori russi, Landolfi propende per la trascrizione scientifica, «perché» - scrive -
«l’esperienzami ha insegnato che qualunque trascrizione, questa o lamista o la fonetica,
è ugualmente inservibile, intendo, ai fini di una retta pronuncia. Epperò tanto valeva fa-
re il comodo dei pochi».40 Da cui le critiche ai traduttori che adottano una modalità di
trascrizione «mista» o tendenzialmente fonetica: a un traduttore di Čechov, Giuseppe
Zamboni, rimprovera di aver adottato una forma di trascrizione «che non è la scientifi-
ca né la fonetica ma alcunché di mezzo, che dunque per definizione non può servire né
a chi sappia di russo né a chi ne sia digiuno - supposto provvisoriamente che la foneti-
ca serva a qualcuno». La questione sollevata, secondo Landolfi, è solo apparentemente
secondaria, dato che «bisognerà pure decidersi una volta a illuminare l’onesto lettore,
che si vede presentare questi benedetti nomi russi in tutte le salse, cioè in grafie di li-
bro in libro diverse». Landolfi auspica opportunamente «una unificazione delle diverse
grafie» e dunque l’adozione unanime della modalità di trascrizione scientifica. Dal mo-
mento che non esiste una «grafia che possa indurre un ignaro della lingua a pronunciare
correttamente le parole russe; convenzione per convenzione,» - scrive ancora Landolfi,
confermando quanto già affermato nella citata introduzione aiNarratori russi - «perché
dunque non si stabilisce definitivamente quella che fa almeno il comodo dei pochi?O al-
trimenti (essendo qui la trascrizione scientifica ciò che per le altre lingue la grafia naturale
od originale) perché non si tenta di trascrivere foneticamente anche le parole inglesi e te-
desche, col pretesto che non tutti conoscono gli idiomi di Shakespeare e di Goethe?».41

Tornando sull’argomento nella già citata recensione all’edizione dei Racconti di Tolstoj
curata da Villa, Landolfi ribadisce così il concetto:

Anche qui la trascrizione vuol essere fonetica, eppure non lo è rigorosamente,
come dimostrerebbe la stessa grafia del nome di battesimo dello scrittore; se d’al-
tronde il Villa scrive per esempio Varegnka (nell’illusione che il lettore legga il gn
come in legno) che bisogno ha allora del segno š e di altri che non si è risolto ad ab-
bandonare? A noi, lo ripetiamo, par curioso questo furore fonologico e ortoepico
riservato alla sola lingua russa. Ma noi abbiamo rinunciato a capire quali criteri
seguano i traduttori italiani: urge, questo è certo, un accordo tra loro.42

Insomma: come nell’ambito della traduzione, così anche in quello della traslittera-
zione, Landolfi censura soprattutto l’arbitrarietà e l’eccessiva disinvoltura e auspica l’in-
dividuazione di criteri comuni, che siano condivisi dalla comunità dei traduttori.

39 Così scrive Landolfi a proposito della traduzione dell’Autobiografia spirituale di Nikolaj Berdjaev, curata
da Giuseppe Donnini (Firenze, Vallecchi, 1954): «Al traduttore, che è tra i nostri più diligenti, vorremmo
raccomandare […] di curare un po’ più le sue controtrascrizioni, o ricostituzioni di grafie originali. Qual’è
ad esempio la gran famiglia comitale polacca dei Sapega: forse quella dei Sapieha? E chi è un dottor Ljubeck:
forse il dottor Luebeck? Quanto al Jouhandot, c’è da scommettere che si tratti del nostro volgare Jouhan-
deau» (Tommaso Landolfi, Un Russo in Europa [1954], in Landolfi, Gogol’ a Roma, cit., pp. 52-56, a
p. 56).

40 Tommaso Landolfi, Introduzione, in Landolfi, Narratori russi, cit., p. XVIII.
41 Tommaso Landolfi, Il mistero di Čechov [1955], in Landolfi,Gogol’ a Roma, cit., pp. 194-198, alle pp. 197-

198.
42 Landolfi, Il caparbio Tolstoj [1955], cit., pp. 212-213.
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Quando discorre di traduzione, Landolfi mette in rilievo certi aspetti solitamente
ignorati dai traduttologi specializzati, come le implicazioni psicologiche e, addirittura,
fisiologiche del tradurre. Così recita l’incipit, assolutamente anticonvenzionale della sua
introduzione aPoemi e liriche di Puškin:«Lasciando che operché giudico inutile in ogni
caso parlare d’un poeta, per me il tradurre o appena il rileggere un qualunque scrittore è
rendermelo come dire avverso; insomma qualcosa di simile a quanto avveniva a Gulliver
colle gigantesse. Inoltre un uomo della mia età non dovrebbe mai mettersi a tradurre le
opere d’un giovane: c’è di messo la fisiologia, che diamine».43 La traduzione di Puškin
commissionatagli da Einaudi inaugura la seconda fase della parabola di Landolfi tradut-
tore, nella quale, come ha scritto la figlia Idolina, «il lavoro di traduzione costituiva in
pratica la sua unica fonte di sostentamento, e dunque, in quanto, tale, assolto come un
obbligo»:44 il diario letterario Rien va contiene, infatti, molti riferimenti ai fastidi che
l’«infernale lavoro»45 procura allo scrittore.

In questa seconda fase, Landolfi traduce quasi esclusivamente testi poetici46 (in par-
ticolare, oltre a Puškin, Lermontov47 e Tjutčev),48 e li traduce da poeta, privilegiando
l’endecasillabo e il novenario, e utilizzando spesso rime e figure di suono (assonanze, al-
litterazioni, ecc.), tant’è che queste tre versioni poetiche dal russo possono considerarsi
anche una sorta di cantiere49 da cui nasceranno i frutti più importanti dell’ultimo perio-
do della sua attività letteraria, le due tarde raccolte di versi, Viola di morte e Il tradimen-
to.50 Non per nulla Tjutčev è il dedicatario, insieme a d’Annunzio, di Viola di morte,51

43 Tommaso Landolfi, Introduzione, in Aleksandr S. Puškin, Poemi e liriche, cur. e trad. da Tommaso Lan-
dolfi, Torino, Einaudi, 1960, p. VIII. In una lettera inviata a Leone Traverso il 6 novembre 1947, Landolfi
aveva scritto che: «al traduttore è richiesta, se non una certa affinità coll’autore tradotto, almeno una cer-
ta dose di tolleranza nei suoi riguardi» (la lettera è citata in Landolfi, «Il piccolo vascello solca i mari».
Tommaso Landolfi e i suoi editori, cit., vol. I, p. 60).

44 Landolfi, Postfazione, cit., p. 187.
45 Cfr. Landolfi, L’«infernale lavoro» del Landolfi traduttore, cit. Per la storia editoriale del Landolfi tra-

duttore sono fondamentali anche i due recenti volumi postumi della stessa I. Landolfi, già citati in prece-
denza (Landolfi, «Il piccolo vascello solca i mari». Tommaso Landolfi e i suoi editori, cit.), in particolare
il vol. I.

46 In una lettera del 20 marzo 1962, Landolfi scrive a Ripellino a proposito di futuri progetti di traduzione:
«le pinate pagine di prosa russa mi danno il panico; se russo ha da essere, sia almeno un poeta» (la lettera
è citata in ivi, vol. I, p. 204). Fa eccezione Leskov: la traduzione di Il viaggiatore incantato, pubblicata nel
1967 da Einaudi, rappresentò, non a caso, per Landolfi, un incarico particolarmente fastidioso e gravoso,
cfr. Landolfi, Postfazione, cit.

47 Michail Jur’evič Lermontov, Liriche e poemi, trad. da Tommaso Landolfi, introduzione di Angelo
Maria Ripellino, Torino, Einaudi, 1963.

48 Fëdor Ivanovič Tjutčev, Poesie, trad. da Tommaso Landolfi, introduzione di Angelo Maria Ripellino,
Torino, Einaudi, 1964.

49 Su questo punto, cfr. Giovanni Maccari, Il tempo della poesia, in «Paragone», lxxii-lxxiv (2007),
pp. 18-34, in particolare, p. 28. A Maccari, principale animatore del “Centro Studi Landolfi”, sono grato
per i preziosi suggerimenti e l’aiuto nel riperimento degli articoli landolfiani di difficle reperibilità.

50 Sul rapporto tra le traduzioni poetiche di Landolfi e le sue due raccolte di versi, cfr.Dario Momiglia-
no, Eros, logos e «divina inconcludenza» nella poesia di Tommaso Landolfi, Roma, Bulzoni, 2012, in
particolare, pp. 75-85.

51 Sull’influenza di Tjutčev nelle liriche di Viola di morte, cfr. Catherine de Wrangel, «Viola di morte»
et Fiodor Ivanovitch Tioutchev: une poésie cosmique, in «Chroniques italiennes», lxxxi-lxxxii (2008),
pp. 185-208.

Ticontre. Teoria Testo Traduzione – iv (2015)

www.ticontre.org


Sul tradurre in Landolfi: tra teoria e fisiologia 135

mentre Il tradimento contiene una poesia intitolata Puschiniana.
Occorre aggiungere che la consapevolezza dei limiti e delle ambiguità della traduzio-

ne rappresentò per Landolfi anche un tema letterario tutt’altro che secondario. Già si
sono riferiti alcuni passi in proposito rinvenibili nella sua prima raccolta narrativa; per
quanto riguarda il Landolfi più maturo, basterà pensare ai titoli dei suoi tre diari sui ge-
neris52 LA BIERE DU PECHEUR, Rien va e Des mois. Notissime sono le ambiguità
semantiche del primo titolo («BIERE» può significare sia «birra» sia «bara», e «PE-
CHEUR» può essere inteso sia come «pescatore» sia come «peccatore»); a Rien va
Landolfi avrebbe inizialmente preferito, come titolo, l’espressione inglese No dice, del
gergo dei dadi, più adeguata ad esemplificare le sfumature nichilistiche del libro: «In al-
tri termini, il mio titolo era meramente negativo [No dice]; e questo di Rien va torna
a positivo (giustificata sicché l’interpretazione di alcuni tra i migliori recensori)»;53 in-
fine, nel terzo titolo, mois può significare «mese», ma anche «me», in forma plurale,
con tutte le implicazioni psicologiche e esistenziali che la seconda interpretazione impli-
ca. Il gioco del tradurre, nelle varie declinazioni possibili, è quindi parte integrante della
scrittura di Landolfi. E il fatto che egli ritenga impossibile o inadeguata ogni traduzio-
ne rende l’attività di tradurre pienamente affine alla sua singolare poetica: non è forse
vero, del resto, che tutta l’opera landolfiana è giocata sul filo dell’impossibile? In que-
sto senso, l’atto di tradurre può essere senz’altro considerato una delle incarnazioni più
esemplari di quella mania che ispirò le sue pagine migliori: «mania dell’impossibile in
letteratura, ossia di voler ottenere (per tradurre ciò provvisoriamente) dalla parola scritta
ciò che essa non può dare».54 Si noti che anche in questa formulazione, che è, in certo
senso, lo stemma stesso dell’opera landolfiana, torna ancora una volta, nella parentetica,
la metafora dell’intrinseca inadeguatezza della traduzione, in questo caso riferita ad un
concetto, che, per l’appunto, potrà essere reso solo provvisoriamente. Non solo, quin-
di, il tradurre come forma di letteratura, ma anche, viceversa, la letteratura come forma,
mai pienamente compiuta, di traduzione. Bisogna proprio dare ragione a EugenioMon-
tale: «Landolfi, […] quando scriveva in proprio non faceva altro che tradursi, tenendo
nascosto in sé l’originale».55

52 Sui titoli dei diari landolfiani, cfr. Andrea Cortellessa, “Caetera desiderantur”: l’autobiografismo flui-
do dei diari landolfiani, in Le lunazioni del cuore. Saggi su Tommaso Landolfi, a cura di Idolina Landolfi,
La Nuova Italia, 1996, pp. 77-106, in particolare, p. 83.

53 Aggiunge Landolfi: «Una maligna osservazione, invece: come mai nessun critico, tra cui gran barbe di
dottori, mi ha contestato l’errore (o preteso errore) di sintassi?», (Tommaso Landolfi, Des mois [1967],
in Landolfi, Opere II, cit., pp. 679-802, a p. 698). Un’ulteriore auto-interpretazione del titolo, opportu-
namente ricordata anche da Cortellessa nel saggio succitato, si trova in una lirica del Tradimento: «Rien
n’va serait peut-être / Mieux dit, je veux l’admettre. / Et néammoins… Eh quoi! / C’est rien qui va, pas
moi» (Tommaso Landolfi, Il tradimento, Milano, Adelphi, 2014, p. 58).

54 Tommaso Landolfi, LA BIERE DU PECHEUR [1953], in Landolfi, Opere I, cit., pp. 567-668, a p. 593.
55 Eugenio Montale, Rien va [1963], in Il secondo mestiere. Prose 1920-1979, a cura di Giorgio Zampa,

Milano, Mondadori, 1996, ii, pp. 2586-2590, a p. 2586.
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