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GLI INNESTI DI UN IMPOETICO.
SUL POEMA OSCENO DI OTTIERO OTTIERI

FaBR1Z10 BONDI - Scuola Normale Superiore di Pisa

1l Poemna osceno. Romanzo (199s) di Ottiero Ottie-
ri, oggetto letterario pressoché inclassificabile, mi-
sto di poesia, dialogo drammatico e prosa narrati-
va, ¢ forse la pitt ambiziosa (e senz’altro la piu1 vasta)
tra le ultime opere dell’autore. Il modello princi-
pale del Poerma di Ottieri, o almeno la sua maggior
fonte di ispirazione, ¢ il postumo Petrolio (1992) di
Pier Paolo Pasolini. In entrambe le opere possiamo
osservare quella indistinzione fra i generi che Ro-
land Barthes ha cosi bene messo in luce nel semi-
nario intitolato La préparation du roman, iden-
tificando il luogo principale di manifestazione di
questo fenomeno (tipico, peraltro, della moderni-
ta) nella forma letteraria del romanzo. Il presente
articolo mira a mettere in luce il particolare tipo
di ibridazione messa in atto nel Poema ottieriano,
e la sua connessione con la condizione psicologi-
ca dell’autore, affetto da depressione e alcolismo,
ma anche la maniera in cui, con estrema consape-
volezza, Ottieri trasforma i suoi sintomi in tratti
stilistici. L’autore, inoltre, allo scopo di superare la
contraddizione tra osceno e verita, comico e tragi-
co, dimensione pubblica e privata, invoca I’aiuto di
due maestri di ibridazione: il Sade della Philosophie
dans le boudoir e, quale fonte piu esplicita, il Dante
della Vita nova.

Poema osceno. Romanzo (1995), by O. Ottieri, an
almost unclassifiable literary object composed by
a mix of poetry, dramatic dialogue and narrative
prose, is maybe the most ambitious (and certainly
the most extended) among the last works of the
author. The main model of Ottieri’s Poema, or at
least his biggest source of ispiration, is the posthu-
mous Petrolio (1992) by Pasolini. In both works we
can observe the blurring of genres that Barthes has
pointed out in his seminar entitled La Prépara-
tion du roman, identifying the main place of this
phaenomenon (typical, by the way, of modernity)
in the literary form of novel. This paper aims to
highlight the particular kind of hybridization put
in place in Ottieri’s Poerna, and its connection with
the psychological condition af the author, suffer-
ing from depression and alcoholism, but also the
way in which, with an extreme self-awareness, Ot-
tieri transforms his symptoms into stylistic traits.
The author, moreover, in order to overcome the
contradiction between obscenity and truth, comic
and tragic, private and public dimension displayed
in his work, calls to his rescue two great masters of
hybridization: the Sade of the Philosophie dans le
boudoir and, as a more exhibited source, the Dante
of Vita nova.

A ventanni dalla sua pubblicazione, il Poema osceno. Romanzo di Ottiero Ottieri an-

cora ci interroga nella sua natura di oggetto-monstre, che Giuliano Gramigna a suo tem-
po aveva paragonato ad Horcynus Horca di D’Arrigo e alla terza riscrittura dei Frarelli
d’Italia di Arbasino. Il Poema ¢ infatti ipertrofica supernova della ottieriana fase terza,
quella che segue la narrativa sulla fabbrica e il momento intermedio dell’alienazione e
della mondanita, I'Ottieri «osceno» soprattutto perché spudoratamente ripiegato su se
stesso e sulla fenomenologia della propria nevrosi. Insomma, la fase della sua opera che
— anche a causa di una parossistica inclassificabilita di scrittura, impoetica,” antiauratica,
ibrida ecc. - fu ed ¢ la meno digeribile per pubblico e critica.” Il Poema sbaraglia oltretut-
to con le sue cinquecento pagine la forma relativamente breve in cui Ottieri si era espresso

«La poetica io non ce I’ho; ¢ forse quella poetica desertica e clinica, calcificata, che mi ha sempre tenuto
lontano dalle belle lettere? Le mie lettere non sono belle» (OTTIERO OTTIERI, Il poema osceno. Romanzo,
Milano, Longanesi, 1996, p. 9).

L’importanza del Poemna osceno ¢ stata invece riconosciuta da Montesano nel Meridiano dedicato all’au-
tore, cfr. OTTIERO OTTIERI, Opere scelte, scelta dei testi e saggio introduttivo di Giuseppe Montesano,
cronologia di Maria Pace Ottieri, notizie sui testi e bibliografia a cura di Cristina Nesi, Milano, Monda-
dori, 2009, pp. IX-XLIX, a partire proprio dalla bellissima introduzione, significativamente intitolata 1
poeta osceno.
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negli anni precedenti,’ la misura aurea del suo stile tardo riconosciuto per primo da Zan-
zotto, che segnald come un autobiografismo sacrifical-artaudiano, pur permanendo, si
trasfigurava nelle ultime operine in leggerezza, stravolta giocosita, addirittura convulso
divertissement.*

Benché l'autore vi si definisca un «poeta postmoderno», 'ambizione sottesa alla
volonta di un far grande poematico-romanzesco che si esprime nel Poema osceno ¢ tut-
to sommato ancora tardo-modernista, nei termini che Roland Barthes, una quindicina
d’anni prima, aveva mirabilmente messo in luce riflettendo su «la notion d’Oeuvre»:

On dirait que ceux qui écrivent produisent, veulent produire des /ivres, mais
qu’il n’y a plus, o presque plus, cette intentionalité typique de 'Oeuvre comme
monument personnel, objet fou d’investissement total, cosmos personnel : pierre
construite par Iécrivain le long de 'Histoire [...]. La raison ? [...] Sans doute ceci :
que Iécrit n’est plus la mise en scene d’une Valeur, d’une Force active [...] L'écrit se
produit dans une coulée ideologique (du monde) sans czan darrét ; or 'Oeuvre,
(et PEcriture qui en est la médiation) = précisement un cran darrét, ce qui arréte
la roue libre ; roue libre du stéréotype ou roue libre de la Folie; 'Oeuvre : non
nihiliste [...].

Vedremo presto come queste parole avrebbero potuto essere assunte da Ottieri a mo’
di divisa o manifesto della sua madornale, volontaristica e per certi aspetti teratologica
Opera; prima, pero, ¢ necessario fornirne una sommaria descrizione.

I PRIMA APPROSSIMAZIONE ALL'OGGETTO

Questo testo sembra volersi presentare come un ibrido gia dal plesso titolo-sottotitolo
(Poema/Romanzo). Limpressione viene poi accresciuta quando si apre il volume e vi si
constata un’alternanza di lasse poetiche in verso libero, di varia estensione, e dialoghi in
prosa. Le parti in prosa non dialogate appaiono come scarne didascalie di sceneggiatu-
ra o piéce teatrale, che raramente si estendono fino a raggiungere la misura della pagina.
A questo punto il lettore potra gia nutrire legittimamente qualche dubbio sulla natura
romanzesca del libro, tanto pitt che, addentrandovisi ulteriormente, trovera pochissima
trama e quasi nessuna descrizione di personaggi e ambienti.

Intendo soprattutto il «poemetto», la cui genesi ¢ stata ricostruita da Carla Benedetti a partire da Il pen-
siero perverso, cfr. CARLA BENEDETTI, L ‘ansia, la grazia, I’aforisma. Note su Il pensiero perverso di Ottiero
Ottieri, in «Autografo», XLIX (2013), pp. 11-24. Ad esempio la triade Vi amo (1988), L infermiera di Pisa
(1991), Il palazzo e il pazzo (1993) € stata recentemente riproposta in un’unica raccolta nella serie Einaudi
bianca (OTTIERO OTTIERT, Poemetti. Vi amo — L’infermiera di Pisa - Il palazzo e il pazzo, Torino, Einau-
di, 2015), con intelligente scelta editoriale che allude, pur nelle diversita tematiche che vanno rispettate, il
carattere di continuum dell’ultima scrittura ottieriana (soprattutto quella poematica).

ANDREA ZANZOTTO, Aure e disincanti, Milano, Mondadori, 1994, pp. ss-58.

ROLAND BARTHES, La Préparation du roman 1 e II. Cours et séminaires au Collége de France (1978-1979
et 1979-1980), a cura di Nathalie Léger, Paris, Seuil, 2003, p. 355. Non ¢ forse un caso che io abbia trovato
in questi corsi “autobiografici” di Barthes - legati cio¢ a un desiderio di cambiamento radicale della vita e
della scrittura nel segno di un désir du roman, e sotto la sferza della necessita di affrontare il problema del
tempo restante prima della morte - uno strumento efficace per interrogare il libro di Ottieri.

Ticontre. Teoria Testo Traduzione — v (2016)
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I fatti si riducono sostanzialmente a una serie di copule e conversazioni, quasi tutte
ambientate nel living-room della casa milanese dell’anziano poeta bisessuale Pietro Muo-
jo: Budda immobile, autocentrato, quasi imploso, Pietro lascia che siano gli altri a por-
targli il mondo in casa; le poche sortite in esterni — per un viaggio subito interrotto, una
vacanza a Cortina o, nel finale, un significativo ritorno a luoghi del passato - si svolgono
anch’esse in una sorta di vuoto spazio baconiano, e vengono riferite soprattutto in forma
di dialogo.

La galassia umana di cui Muojo ¢ il pesantissimo centro di gravita (familiari, cono-
scenti, amici, amici di amici, ammiratori, amanti, terapisti, tassisti ecc.) si mobilita intor-
no alle questioni chelo agitano e di cui parla incessantemente: come diventare un «poeta
civile» al fine di soccorrere la patria in pericolo — I'Italia in procinto di cader preda di una
«destra funesta, funaresca»® — affrontando al contempo i lancinanti problemi del sesso
e della morte. I satelliti di Pietro sono tanto mobilitati che tutti loro — siano studentesse
borghesi, manager illuminati o muratori calabri — sembrano parlare come lui, esserne una
sorta di eco proiettiva. I dialoghi, spesso incentrati sui massimi sistemi (I'escatologia, la
societd neocapitalistica, la politica, Ietica, la psiche ecc.), formicolano anche di riferimen-
ti alla piu stretta attualita italiana e mondiale della prima meta degli anni Novanta, dai
grandi fatti a minuzie di cronaca culturale e politica e televisiva (croce e delizia, dunque,
per futuri commentatori, peraltro poco probabili).

Il protagonista ¢ ovviamente molto simile al suo autore, che era all'epoca settanten-
ne, impedito nella deambulazione, depresso come sempre e in cura per alcolismo. Muojo
¢ in questo senso un cognome parlante, anzi gridante, ¢ una prima persona pronunciata,
con drammatica urgenza, dall’autore-Ottieri: segnale ne sia quella /, echeggiante I'inter-
vocalica del suo cognome nobiliare, Della Ciaia. Ma non si tratta di un personaggio pro-
priamente autobiografico, esatta controfigura dell’autore. E invece piuttosto un ibrido.
Pietro ha infatti una vita sessuale pienissima e polimorfa,” ma funge al contempo da por-
tavoce delle frustrazioni senili di Ottieri. Il gioco si fa nel Poema scoperto quasi da subito,
quando Luigi (nel testo giornalista, ma probabilmente ispirato a una figura di psicolo-
go), si complimenta con Pietro per la sua capacita di sublimazione, avendo cominciato
a realizzare nella scrittura cid che non puo piu realizzare nella vita. A propria volta, a
Pietro ¢ attribuito l'atto in progress della scrittura di un poema che ¢, inesorabilmente,
quello che stiamo leggendo. Del resto il testo ¢ disseminato di controfigure dellautore
(ad esempio A. B.),* il quale comunque spesso sembra continuare davanti a noi un suo
soliloquio interiore molto personale, quasi scordandosi della pur metariflessa finzione
scenico-romanzesca.’

«O immondo milanese clima / che produce destra funesta, funaresca» (OTTIERI, Il poema osceno.
Romanzo, cit., p. 8), incipit di un poema lasciato da Pietro alla stadio di frammento.

Si veda al proposito la bandella, sicuramente d’autore: «Il protagonista ¢ un maturo poeta, cui piacciono i
ragazzi e le ragazze. Diciamo che ¢ un bisessuale. Non vuole scegliere per niente. Vive a tutto campo, a 360
gradi. Vuol possedere tutto il mondo e “il mondo ¢ tutto ci6 che accade” oppure “homo sum et humani
nihil a me alienum puto”». In che termini questa vitalistica réclame del personaggio sia poi contraddetta,
o meglio complicata, nel testo, lo si vedra nelle pagine che seguono.

8 OTTIERI, Il poema osceno. Romanzo, cit., pp. 147-150.

9 Come quando si rivolge apertamente a una Pace che é senza meno la figlia dell’autore, Maria Pace Ottieri
appunto, rinunciando a quegli spostamenti minimi, o mascheramenti labili, che fanno intravedere assai
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www.ticontre.org

10

I

=

24 FaBri1z10 BOoNDI

Sul piano strutturale, questo singolarissimo romanzo non ha nemmeno una divisio-
ne in capitoli. A guardar bene, tuttavia, ci si accorge che la massa del testo ¢ divisa in nove
zone, non marcate da alcuna esplicita numerazione che individui i capitoli — o canti, se si
vuol privilegiare I'indicazione iz titulo.® Spaziature consistenti, veri e propri vuoti, apro-
no voragini grafiche e di senso all’interno di questi supposti canti-capitoli, tanto da far
dubitare della loro effettiva cogenza.”

Ad aumentare 'ambiguita interviene poi la modalita di gestione del rapporto testo
poetico/testo in prosa. Talvolta (soprattutto all’inizio) troviamo nel dialogo marche te-
stuali che esplicitano, in modo relativamente realistico, 1a natura intradiegetica della poe-
sia seguente, che si presume letta ad altri dal protagonista. Ad esempio, il primo inser-
to poetico lungo del poema, Bolero, ¢ introdotto da un laconico «stanotte ho scritto
questo» di Pietro, come Linconcepibile 1994 (secondo inserto lungo) da un «Ora ascol-
ta». Queste colate poetiche, peraltro, hanno titoli in corsivo e dimensioni paragonabili
a quelle dei precedenti «poemetti» di Ottieri, tali da renderli virtualmente pubblicabili
come testi autonomi.

Ma ben presto lo switch dalla prosa al verso scatta di punto in bianco, tanto da far
credere che il work in progress poetico di Pietro si improvvisi negli intervalli delle con-
versazioni; o ancora, procedendo, il verso si distacca ex abrubto da una battuta in prosa,
magari facilitato dai frequenti a capo che isolano le frasi. Vediamo un esempio, alla me-
ta del canto IV. Dopo un tentativo di fare sesso con Flavio, impedito dall’intermittente
impotenza del compagno, Pietro ricomincia uno dei suoi monologhi tutti associazioni,
salti logici e andirivieni, che Ottieri ha imparato alla scuola dell’analisi:

Pietro: Nell’aldila il poeta come usufruira della sua opera immortale? Potra
rileggersi? L'opera decide per il suo posto nell’'universo? Mi si oscura la mente. Co-
me immaginare un ponte frala Divina commedia e laldila? La Commedia sta quie
Dante ¢ la. Che cifa? Vie un’impotenza del pensiero. Hai ragione. Noi ci vogliamo
un bene che scavalca persino il sesso; e far sesso per noi ¢ essenziale. Il mio cuore ¢
travagliato dal mistero su quello che capita al cadavere e all’anima sciolta per I'acre.

Non ho mai sentito
fortemente come adesso
che la letteratura ha

un valore...”

Il poeta continuera dando vita a un’ennesima memorabile cadenza in versi e versicoli,
che da Pasolini salta alla Cuccarini, da Miglio e Daverio e dal federalismo al solito osti-
nato autobiografismo, fermandosi su una strofa che mima, con un’assoluta economia di
mezzi, le montagne russe dell'umore bipolare:

chiaramente, ad esempio, la moglie di Ottieri dietro il personaggio di Vera, sorella di Pietro.

La divisione da me proposta ¢ la seguente. I: pp. 7-170; IL: pp. 171-197; III: pp. 198-252; IV: pp. 253-280; V: pp.
281-305; VI: 306-410; VII: 411-470; VIII: 471-485; IX: 486-507.

Qualche indicazione intradiegetica, tuttavia, ce ne conferma se non altro la possibilita: si veda alla fine del
primo, e piti lungo, Pexplicit «comincia la vacanza di Pasqua» (OTTIERIL, Il poema osceno. Romanzo, cit.,
p- 170), interruzione confermata, nella pagina di destra, dalla battuta iniziale di Pietro: «Flavio, non senti
il silenzio della citta vuota tutt’intorno?» (ivi, p. 171).

12 Ivi, p. 269.

Ticontre. Teoria Testo Traduzione — v (2016)


www.ticontre.org

B
14

SuL PoeEat4 0SCENO DI OTTIERO OTTIERI 25

Sono in gran forma,

sono il numero due del mondo,
sono nella parte alta

del tabellone, in mezz'ora scendo
al numero 78, dignitoso ancora,
in un quarto d'ora al 9o.

Poi al 3.

Indial 17.

Sono vincitore o vinto?

Seguono versi che si fanno piti regolari e distesi, fino a precipitare nella prosa, quasi
a significare il crollo definitivo dell'umore nella palude domenicale.

Sono dentro all'ennesima

domenica lombarda. Non si sa se

recarsi ai laghi 0 ai monti.

I media avvertono che gli albergatori

montani vorrebbero piti freddo e

neve; gli albergatori lacustri

vorrebbero ancora pili tepori.

In cittd, la domenica, scoppia la

questione, alle 14. In quest’ora se non si inventa si scende in una fatale e inutile
malinconia.

Come si divertono Pivetti e Parietti? Lasciamole stare. Se la cavano assai bene.
Sono integrate. Occupiamoci degli anziani. Essi pensano, a 8o anni, nei segreti dei
loro pensieri: bisogna divertirsi. Come divertirsi? La maggior parte sostiene che se
non scopano non si divertono.

L’anziano ¢ 'uomo che per eccellenza non puo pitt avere 'amore e non vuole
che 'amore?®

Il monologo continua su questo tenore per un’altra pagina. Bisogna tener presente
che Ottieri deve aver giocato, anche in fase di bozze, sulla disposizione grafica dei versi
e della prosa nella pagina, gestendo righe e spazi in modo da ottenere determinati effet-
ti, come anche aveva fatto nella pseudo-sceneggiatura Limpagliatore di sedie (1964)."*
Ad esempio, si noti che nella prima citazione, l'ultimo sintagma della parte prosastica,
«sciolta per I'aere», si trova isolato dall’a capo a mo’ di versicolo (anzi, di aereo quinario
sdrucciolo, o mezzo endecasillabo a minore), e quindi puo avere contribuito a lenire la
subitaneita dello switch al verso.

Ivi, p. 277.

Questo interessante testo trova la sua genesi nel desiderio di Ottieri di girare un film, in seguito alla solo
parzialmente soddisfacente esperienza con Antonioni. Il film non si fece, e la sceneggiatura (gia molto
letteraria ab origine) venne pubblicata come testo a sé, cancellando dunque completamente il carattere
transitivo del genere (cfr. GIANNI RONDOLINO e DARIO TOMASI, Manuale del film. Linguaggio, racconto,
analisi, Torino, Utet, 1995, pp. 1-8). Ottieri fu attirato dalla possibilita di raccontare una storia per mez-
zo di sole immagini e dialoghi, di fare insomma un cinema scritto, in parte influenzato da Antonioni
nella volonta di una rappresentazione comportamentistica del disagio psichico. L’influenza del genere-
sceneggiatura, in sé abbastanza evanescente, si fa sentire anche a livello della gestione grafica del testo
sulla pagina, che Ottieri semantizza attraverso vari espedienti.

ISSN 22.84-4473
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Si potrebbe provvisoriamente concludere che lattrito tra i vari componenti dell’i-
bridazione formale tende a venire attenuato dall’autore con vari espedienti, i quali perd
non sono tali da adire a un effettivo amalgama, né producono un intonaco che dissimuli
lasperita delle giunture.

2 PIETRO NON E CARLO

Benedetti, nellanalizzare il passaggio di Ottieri oltre la «linea gotica» che separa la
prosa dalla poesia, abbozzava una dialettica dei generi nel macrotesto ottieriano:

Donnarumma allassalto [1959] prende infatti la forma compositiva diaristica
e Lirrealta quotidiana [1968] quella del romanzo saggio, o saggio romanzato. C’¢
inoltre, in molti di quei testi, una forte componente dialogata (dialoghi di gran-
de efficacia, spiazzanti, sentenziosi, arguti, spesso comici) che li fa tendere anche
in direzione della forma drammatica. Ma tutto quello sconfinare e ibridare si era
mantenuto fino a quel momento entro il regno dei generi in prosa.”

Si aggiunga soltanto che la poesia ottieriana, soprattutto nella forma del «poemet-
to», non ¢ priva di elementi o conati narrativi, e che la «componente dialogata» ¢ sfocia-
ta talvolta in prodotti letterari autonomi, come la piéce teatrale I venditori di Milano o
il gia citato Impagliatore. Ma indubbiamente il romanzo rimane un modo maggiore del-
la scrittura di Ottieri. Anche dopo «l'estenuazione della prosa» successiva al bellissimo
I divini mondani (dove tale crisi, gia in atto, era forse ancora lenita dall’apporto del ci-
nema, visibile soprattutto nell'originale gestione del tempo narrativo, influenzato a mio
parere dalla tecnica del montaggio), il nostro scrivera almeno un romanzo ogni dieci an-
ni. Oltre il monumentale impasse del Poema osceno, fiorira ad esempio quel capolavoro
ilarotragico che ¢ Céry.

Ma qual’¢ I'assetto dinamico, se non dialettico, dei generi nel microtesto, cio¢ appun-
to nel Poema che stiamo analizzando? Sentiamo cosa ne dice 'autore medesimo, non ava-
ro nel suo discorso di dichiarazioni di poetica, giusto alla fine del primo capitolo-canto:

Ora scrivo misto, bilingue,
come bisessuale,
vediamo chi vince.

Prosa cadenzata o rimata prosa scenica, poesia narrativa o ricca di ritmo nar-
rativo?

Dobbiamo tornare alla prosa assoluta, per tentare il personaggio positivo?

Cosa, chi ¢ il personaggio positivo? Ce I'ho, in qualche angolo del cervello?
Non so, ma ti prometto, Flavio, che mi spezzerd le reni pur di inventarlo prima di
morire, € in prosa.

Flavio: Dici davvero? Non ti credo.”®

Nel passo si evincono principalmente due elementi: il sentimento dell’irrisolto con-
vivere dei tre generi principali (e archetipici, almeno nella tradizione occidentale) prosa,

1s BENEDETTI, L ansia, la grazia, aforisma, cit., p. 1.
16 OTTIERL, Il poema osceno. Romanzo, cit., p. 170.
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poesia, dramma; una tensione forse velleitaria, o addirittura simulata, verso la «prosa as-
soluta» — e dunque, quasi sicuramente, verso il romanzo — legata a propria volta al con-
cepimento di un enigmatico «personaggio positivo»."” (Si sospetta il vagheggiamento
dell’uscita dal carcere dell’io, da un autobiografismo coatto, da un maledettismo che ¢,
nei fatti, una maledizione).

Tanto la «prosa assoluta» quanto il «personaggio positivo» rimandano, a mio pa-
rere, € neppure troppo nascostamente, a quella che ¢ una delle piti potenti istigazioni al
fare ottieriano dell’ Osceno, citato fin dalla prima pagina come esempio, appunto, di posi-
tivita. Si tratta del Petrolio di Pasolini, uscito nel 1992 (cio¢ un anno prima del biennio di
concezione e prima lavorazione del poema di Ottieri). Esso ha attivato, si presume, una
sorta di competizione postuma. Gia nel primo canto, il virtuosistico poemetto pornogra-
fico intitolato Bolero (pare di capire per 'analogia tra la ripetizione ossessiva di una linea
melodica nel troppo celebre pezzo di Ravel, e la ripetitivita degli atti sessuali quivi itera-
ti dall’istanza poetante con la filippina Samantha)”® appare una specie di risposta, quasi
per le rime, al famoso appunto ss di Petrolio (Il pratone della Casilina), dettagliato re-
ferto della lunga serie di fellationes che il Doppelginger del protagonista, metamorfosato
in donna, pratica a un gruppo di ragazzi di borgata. Lepisodio viene malinconicamente
riecheggiato in un passaggio di un importante recitativo del canto VI:

Avendo attraversato

montagne e deserti

per scovare 'amore

e le sue essenze,

amo Carlo e il suo Autore

quando a mezzanotte

traversano miglia di marrane

€ prati zozzi,

come un mare Sporco,

pare che mai arrivino a destino d’amore."”

Ottieri aveva sempre ammirato I'intelligenza, il talento e lo slancio vitale di Pasolini,
ma non senza una nota sotterranea di rivalitd; nel Poema osceno egli non viene quasi mai
chiamato in causa senza sfumature critiche. Ad esempio, Pietro nega a un certo punto
lesistenza di una vera e propria nevrosi pasoliniana (come altrove quella di Leopardi)

17 Ma cfr. ivi, p. 172.

18 Sivedala descrizione, direi definitiva, che ne da Montesano: «Come mai prima in Ottieri, 'enumerazione
sessuale delle forme di coito ¢ frastornante, maniacale, ossessiva: ma risuona leggera, svelta, ritmica. Nel
Bolero ¢ in funzione una metrica di versi cortissimi e assonanti come una Pioggia nel pineto riscritta in
sogno dal redattore di una rivista porno; la cadenza ¢ festosa e martellante come le mosse di un burattino
di Depero computerizzato; la lingua mescola linguaggio da fumetto e schegge di sintassi alta; tutto viene
nominato come in un trattato di anatomia e nello stesso tempo tutto assume la fisionomia abnorme del
grottesco. Sul tempo di un singhiozzare felice da Fontana malata rivista da un poeta pop, Ottieri lascia che
risuonino nel Bolero tutti i temi del romanzo» (GIUSEPPE MONTESANO, Il poeta osceno, in Ottiero Ottieri,
Opere scelte, Mondadori, 2008, pp. I-CXXVI, alle pp. XXXVII-XXXVIII).

19 OTTIERL, Il poema osceno. Romanzo, cit., pp. 395-396.
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attribuendo al poeta di Casarsa un eros, addirittura, «onnipotente».* Il concetto viene
pero argutamente ripreso e riorientato un centinaio di pagine pitt avanti:

Egli ¢ incivile o civile,

data I'enormita del suo cazzo
che adorava?

Puo essere poeta civile

un poeta dal sesso assurdo?
Egli ha imposto il suo cazzo
con armi della poesia civile.”

Pasolini non cessa tuttavia di rappresentare un riferimento per Ottieri, un exemplum
di come «dare un colpo al sesso e uno alla nazione»** pur nella astrale diversita di ideolo-
gia, stile, idiosincrasie e ossessioni. Nel Poema osceno si osserva una dinamica o dialettica
dei generi parzialmente simile a quella di Perrolio, sfociante anch’esso in una forma poe-
matica: «Il “romanzo” condiscende al “saggio”, ma il “saggio” si sforza di ascendere a
“poesia”. Forse l'obiettivo ultimo ¢ proprio “un poema” (p. 156), o almeno “una specie
di poema” (p. 247)».”> Roncaglia, tuttavia, liquida subito dopo l'intera questione:

Ma in fondo la definizione d’'un “genere”, o anche d’un “titolo”, ¢ sempre
qualcosa d’esterno: all'insegna d’un nominalismo forse simbolico, di fatto ines-
senziale. Tanto pilt in presenza d’una scrittura non solo provvisoria, ma delibe-
ratamente ambigua nella proteiforme rapidita della sua dialettica. Per la sensibilica
immediata di Pasolini, «ogni combinazione di parole ¢ una poesia, e ogni accenno
ai fatti ¢ un romanzo», anche se quello che ne resta a noi si presenta non altri-
menti che (parole ancora di Pasolini, p. 430) «un enorme cumulo di appunti e di
frammenti».**

Al di la della «sensibilita immediata di Pasolini», tale nonchalance si potrebbe an-
che argomentare sulla base di una condition moderne che farebbe della mescidazione dei
generi un fatto endemico, quasi scontato. All'inizio della lezione dell’8 Dicembre 1979
del suo corso La préparation du roman, Barthes lo riassumeva cosi:

Lors que lobjet sefface ou sestompe au profic de la Tendance (Ecrire), il y a
évidemment indifférence croissante  distinguer les objets de IEcrire, Cest A dire
les “genres” de la litterature ; la division des genres : question ici sexuelle, 12 rhé-
torique ; la rhétorique sestompe au cours du XIX™ siecle; il y a une poussée a
I'indifférentiation des écrits, freinée par les catégories editoriales.

Ivi, p. 187.

Ivi, p. 271. I versi erano iniziati pero come una sorta di compianto funebre, molto toccante: «Pasolini e
morto, /anche se della sua morte /non mi rassegenerd mai. /La sua morte /¢ pit assurda della mia. /Come
¢ possibile che sia mortale /I’autore di opere immortali? / Dov’e, intanto, lui? puo rileggerle? / Sapere che
le ha scritte? /Ha occhi? /O ¢ totalmente scomparso / nel nulla? Anche il nulla /¢ qualcosa. /Dov’e, sapete
dov’e? /Voglio assolutamente saperlo».

Ivi, p. 8.

AURELIO RONCAGLIA, Nota filologica, in Pier Paolo Pasolini, Petrolio, Einaudi, 1992, pp. 565-581, a p. 574.
Ivi, pp. 574-575.
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Degno di nota il ritrovare in questo passo barthesiano — a causa dell’applicazione
g q p pp
precedentemente attuata della categoria freudiana di tendenza sessuale, che non sarebbe
definita dal suo oggetto — un parallelismo genre/gender che calza perfettamente con la
dichiarazione di bisessualita della scrittura di Ottieri.

Il punto di arrivo di tale tendenza letteraria sarebbe dunque per il critico francese
una sostanziale indistinzione tra i generi. Ma ¢ importante notare che «le champ privi-
legié¢ de cette Indécision, c’est celui qui est tracé par 'éclatement du Roman, ou moins sa
déformation, come celle d’un espace topologique».* Barthes indica successivamente la
necessita di metter insieme un «dossier» che rintracci i motivi storici per cui il Romanzo
si fa a un certo punto campo privilegiato per tale metamorfosi-dissolvimento dei generi
nel Testo, accampando solo due esempi estemporanei: 'indecisione portata all’estremo,
quasi rivendicata, di Proust tra il Saggio e il Romanzo; il crearsi di una categoria di ro-
manzesco, un fantasma di romanzo rinvenibile in opere che niente hanno a che fare con
la definizione canonica (ad esempio il Monsienr Teste di Valéry, Nadja di Breton ecc.).

Il critico non si addentra nel complesso problema delle origini della forma-romanzo
— ben sospettabile di essere “da sempre” poikilos («bariolé, tacheté, moucheté») — in-
sistendo soltanto sulla centralita della teoria romantica tedesca (Novalis e Schlegel) che
vede il romanzo come misto di generi e montaggio di frammenti. E splendidamente con-
clude: «I’écrire, comme tendence, veut dire que des objects d’écriture paraissent, brillent,
disparaissent; ce qu’il reste, au fond, c’est un champ de forces».*

Si vede bene quanto queste riflessioni si adattino a Petrolio, che si potrebbe definire
un caso estremo della tipologia-topologia abbozzata da Barthes. In una certa misura, esse
valgono anche per Ottieri: forma-romanzo come desiderio fantasmatico; frammentarie-
ta (il Poema osceno & visto dall’autore stesso come un ipertrofico mosaico di aforismi);
la volonta di Ottieri di uno scrivere intransitivo, che vada oltre I'oggetto-genere. Ma si
osservi ad esempio come Proust, pur estremizzando I'indecisione tra saggio e romanzo,
operi alla fine una scelta, mentre Ottieri, ad esempio nell’ frrealta quotidiana, componga
di fatto un ibrido.

Allo stesso modo, Poema osceno non rappresenta per Ottieri «una specie di “sum-
ma” di tutte le mie esperienze, di tutte le mie memorie», come Pasolini definiva il suo
opus magnum in un’intervista rilasciata a «Stampa sera» il 10 Gennaio 1975. %sti
scommise proprio sulla potenzialita di summa del romanzo innanzitutto quale struttura
ultima, che puo — almeno simbolicamente — accogliere se non fondere le allotrie unita
che la compongono. E il caro prezzo del frammento viene fatto pagare, non a caso, a Pe-
tronio;”” e non a caso Pasolini in Petrolio uniforma i suoi «appunti» tramite una sorta

BARTHES, La Préparation du roman I e II, cit., p. 201

Ivi, p. 202.

1l Satyricon, a mio parere, stante soprattutto una funzione-Auerbach (si parla ovviamente del capitolo pe-
troniano di Mimesis) molto pesante tra i Sessanta e i Settanta, non pud essere fatto giocare soltanto come
modello, per quanto magari involontario, di anti-romanzo (categoria peraltro piuttosto dubbia). Nem-
meno i vitrea fracta et somniorum interpretamenta di Sanguineti (il riferimento ¢ all’epigrafe petroniana
di Capriccio italiano) hanno infatti, ad esempio, una funzione puramente negativa nei confronti dell’idea
di romanzo (sebbene ne contestino ovviamente le strutture e i linguaggi canonizzati).
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di prosa assoluta, tendente al grado zero della saggistica e del giornalismo: in fondo, a
un’estenuazione della prosa del mondo di hegeliana memoria.
Anche Ottieri dichiara:

Amo la struttura alla grande,

il romanzesco sistema hegeliano,
non il nicciano grido,

e il poeta, come lui,

diventato saccente.?®

Ma un conto ¢ amare, un altro realizzare, e 'autore lo sa bene. Poema osceno non
giungera ad essere 'opera della vita, cio¢ della morte, di Ottieri, coatto per un altro lu-
stro alla produzione di altri /ivres. Laddove Pasolini, paradossalmente, riesce nel suo in-
tento anche post mortem: pur frammentario, potenziale, a tratti forzosamente incom-
prensibile, Petrolio esce, riesce ad essere, ed essere (inveratasi forse non inopinatamente
la predisposta fictio strutturale dell’edizione critica) cid che doveva essere: romanzo come
enciclopedia dei generi e della realtd, opera-mondo: insomma, una summa.

Inoltre, per Pasolini «questo poema non ¢ un poema sulla dissociazione [...] Al con-
trario, questo poema ¢ il poema dell'ossessione dell'identita, e insieme della sua frantu-
mazione»,* laddove per Ottieri la bisessualita del protagonista®® ¢ precisamente il corre-
lato, molto meno allegorico degli sdoppiamenti e delle metamorfosi di Carlo, di un’am-
bivalenza, di unambiguita, d’'una divaricazione insanabile sentita come profondamente
innestata nel sé e nel socius. E se «Carlo e il suo autore» sembrano presi in un freneti-
co movimento, in una proiezione verso lesterno, Pietro e il suo autore non fanno che
oscillare nevroticamente sul posto.

A livello formal-strutturale, a fronte di un numero di frammenti discreti che si ac-
cumulano fino a produrre una summa, potenzialmente infinita ma gia in un certo sen-
so compiuta nella sua incompiutezza (Petrolio), fa riscontro un modello in cui elementi
eterogenei si ibridano serialmente generando una massa, anch’essa indefinitamente accre-
scibile ma che, di fatto, finisce, e coincide interamente con la materialita della sua mole
(Poema osceno).

Si prospetterebbe a questo punto una sorta di scommessa teorica, della quale tener
conto in ogni riflessione sull’ibridazione: e cio¢ provare a distinguere, all'interno di es-
sa, varie tipologie di mescidazione, cercando di chiarire i rapporti tra indistinzione (con
i correlati concetti barthesiani di Testo e Scrittura), summa come sommatoria e al limi-
te enciclopedia dei generi, e infine ibridazione in senso stretto. In quest’ultimo caso la
mescidazione non darebbe luogo a una nuova sostanza, ma casomai a un’emulsione; o,

OTTIERI, Il poema osceno. Romanzo, cit., p. 180.

PI1ER PAOLO PASOLINI, Petrolio, Torino, Einaudi, 1992, p. 199.

Essa appare, peraltro, assai volontaristica e programmatica, a non dire posticcia, e non derivata evidente-
mente da un materiale autobiografico genuino (il che non sarebbe rilevante, ma in Ottieri lo ¢ per ’au-
tobiografismo assoluto da lui stesso rivendicato). L’immaginario di partenza del Poerna osceno ¢ infatti
marcatamente eterosessuale, cosi come del resto ’appunto ss di Pasolini, pur avendo per protagonista una
“donna”, é evidentemente omosessuale.
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con diversa metafora, l'esito dell’innesto mostrerebbe ancora come ben riconoscibili i ca-
ratteri delle componenenti iniziali. Cosi, di un’opera ibridata si dovrebbero individuare
quanti generi la compongono, quali, e in che rapporti di forza essi stiano 'uno coll’altro.

Nel Poema osceno, a mio parere, il genere leader ¢ sicuramente il dialogo drammatico.
Ottieri ne individua le radici nello specifico filmico che egli avrebbe profondamente in-
troiettato, ma bisogna aggiungere anche la forte influenza della televisione, che raggiun-
se forse in quegli anni, in Italia, la fase apicale del suo (narcotico, ipnotico, psicotropo)
effetto mediale, prima di ristratificarsi sotto 'urto dei nuovi media. Ottieri la guarda-
va, era affascinato dal Blob di Ghezzi e Giusti, in cui sentiva una profonda affinita con
la sua maniera di forsennato zapping associativo. Ma cio a cui forse Ottieri tende qui ¢
propriamente una sorta di scrittura in diretta, quasi a far coincidere il tempo della scrit-
tura e quello della vita: dunque ¢ propriamente la sempiterna «diretta» televisiva che,
in ultima analisi, influenza i debordanti dialoghi del Poema osceno.

3 LA FILOSOFIA DEL LIVING-ROOM. OTTIERI CON SADE, FORSE

Il rapporto con Petrolio ¢ apertamente evocato, a proposito della questione dell’'osce-
nita, da Ottieri gia dalle prime pagine per bocca di Flavio, il giovane amante di Pietro:

Flavio: Io non mi sposerd mai! Io ho molto coraggio. Pasolini da coraggio ai
giovani. Il protagonista di Petrolio non ¢ mai osceno anche se scopa la nonna; la
verita non ¢ mai oscena perché ¢ sempre rivoluzionaria.”

Lepigrafica dichiarazione d’intenti che campeggia nella quarta di copertina dell’edi-
zione Longanesi rivela perd una diversa articolazione del rapporto tra oscenita e verita:

L'osceniti e la verita.

La verita fa stare male.
L'oscenita dovrebbe consolare e divertire.
Ma loscenitd ha un limite.

La verita no.

Altrove, parrebbe di indovinare una volonta «troppo umana» di Ottieri-Pietro di
diventare un poeta pornografico quasi da edicola, insomma di inseguire, attraverso il
sesso scritto, un successo editoriale che avrebbe dovuto peraltro portarlo all’agognata ri-
compensa del sesso reale. In questo senso, Petrolio non ¢ osceno poiché in esso non vi ¢ il
minimo di una simile strumentalita, ostentata dal nostro, invece, con sospetto candore.
Tanto piti che nell'epigrafe (gli ultimi due versi della quale echeggiano forse una famo-
sa battuta di Andrea Pazienza) si evoca un limite dell'oscenita. E il suo limite 'osceno lo
trova, nel poema ottieriano, innanzitutto nel comico. Flavio e Pietro, amanti polimorﬁ e
libertini,* inscenano spesso delle pantomime ridevoli, 'uno in balia delle intermittenze

OTTIERTI, 1l poema osceno. Romanzo, cit., p. 8.
Ma anche esemplari di coniugalita: significativo che Ottieri sostenga che un rapporto stabile si possa avere
soltanto tra maschi.
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dell’impotenza, I’altro di penose urgenze corporali dovute al decadimento della vecchia-
ia. Insomma il comico pare intervenire ancor prima che le risorse della pornografia si
esauriscano: e si esauriscono presto, perché Ottieri non ¢ Sade.

Tuttavia, visto che il nome ¢ stato fatto, non si puo negare che qui circoli una cer-
ta aria sadiana: e anche in questo si potrebbe leggere una traccia pasoliniana. Siamo piu
dalle parti, comunque, della Philosophie dans le boudoir che delle Cent-vingt journées.
A livello espressivo, il recupero del carattere secco e meccanico della giunzione tra dia-
logo moral-politico ed evocazione copulatoria ricerca leffetto straniante di cui I'illustre
modello sadiano si giovava, nella scoperta logica della ricetta letteraria libertina,” piti che
lestenuata geometria combinatoria dei tableaux o la scossa ai nervi del lettore, in termi-
ni di orrore ed eccitazione. Vediamo, sempre dal primo canto, dove Pietro propone alla
giovanissima Barbara del sesso a tre nella vasca da bagno:

Barbara: Questo lavaggio non ¢ previsto. E illegale. Non vedete come Fini sta
appiccicato a Berlusconi? Questo non lo sopporto. Questa ¢ una merda antropo-
logica.

Pietro: Qui non si scherza. Dobbiamo prendere coscienza.

Flavio: Non pit1 di classe ma di merda. La sinistra ¢ attonita.

Barbara: Distonica.

Pietro: Se non ti metti nuda in vasca, chiamo Francesca.

Barbara: Lo so, lo so, in questo paese non funziona che il ricatto.

Nella vasca, in piedi, Pietro sodomizza Barbara, Flavio Pietro. Quindi Pietro,
che ¢ attivo e passivo, Flavio, che ¢ felice.

Pietro (esausto): Non ce la faccio piti. La Mussolini no! La Mussolini no! Ho
paura del fantasma del nonno che si aggira per la patria! Ho paura degli Scicolone,
di Cologno Monzese.

Piti avanti, Flavio e Pietro stanno per fare sesso, pur continuando ossessivamente a
parlare:

Pietro (nudo): [...] Non vedo per me coerente altra via che quella dell’eremi-
ta, dell’anacoreta, del monaco. Pazienza, se essere drastici significa divenire irreali.
L’unica degnita e dignita ¢ la santita. San Carlo Borromeo lavorava tutto il giorno
e pregava tutta la notte. Come faceva?

Flavio: E morto a 35 anni.

I due uomini si abbracciano, in preda all’eccitazione e al volersi bene. Pregu-
stano gli amori imminenti. Per vizio Pietro accende la tele.

Fede: Egli ha vinto perché se lo merita. E vincera.

Subito il pene di Flavio, che era durissimo, saccascia. S’accascia anche quello
di Pietro.

33 L’ispirazione sadiana, peraltro, torna a far brillare di luce illuministica un certo leopardismo delle parti

poetiche, riscontrabile non tanto nell’agio di respiro metrico-sintattico di una aggiornata canzone libera,
quanto nella giunzione tra canto affettivo e ragionamento gnomico.
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Pietro: 'azione non ¢ solo quella dell’amore. Ma spesso azione del potere pas-
sa attraverso l'azione d’amore. Non é la Rai serve quotidianamente al Presidente
del Consiglio.

Ma Colui, Colui a Palazzo Chigi no! Non ¢ possibile, non ¢ concepibile.*

11 cé¢é politico del Poema ¢ evidentemente fortissimo. Essendo stato composto negli
anni del consolidamento del potere berlusconiano, la giunzione di sesso e «verita» (poli-
tica, ma anche esistenziale, come vedremo) messavi sistematicamente e didascalicamente
in opera si spiega allora con una volonta di rispondere — dispiegando i migliori mezzi
letterari a disposizione dell'autore — all'impasto di sesso e falsitd operato all'epoca dalla
poetica televisiva berlusconiana. Ottieri registra senza moralismi, per cosi dire da pazien-
te, molti degli inquietanti esperimenti in atto, tra i quali appunto il fenomeno televisivo
di Non é la Rai.»

Inoltre, il riconoscere in modo pilt 0 meno scoperto (ma direi non inconsapevole)
una sorta di auctor nel Sade della Philosophie, significa per Ottieri invocare in qualche
modo un precedente letterario nella messa in scena di alcuni conflitti sentiti come la-
ceranti, e non solo letterari: ad esempio quello tra pulsione al godimento, inevitabil-
mente ricaptata dal discorso del capitalista (secondo I'espressione di Lacan) e tensione
etico-politica che pur non essendo espressione d’'una ingiunzione superegoica, ma di un
diverso désir, si oppone in qualche modo all’altra forza.3®

In questo senso, il fatto che il Poema si chiuda con una citazione di Adriano Olivetti,
individua la figura e 'azione di quest’ultimo come una benjaminiana «speranza nel pas-
sato», dato che l'orizzonte del presente ¢ Berlusconi (anti-Olivetti, suo esatto antipodo
sia in senso imprenditoriale che politico), e che nemmeno la Pozzuoli di Donnarumma,
alla quale Pietro fa nel finale malinconicamente ritorno, esiste pit1.

4 HisTOIRE (TRAGI-cOMIQUE) D’O.O.

Ma di sicuro, come gia si ¢ accennato, il comico centra poco con Sade: maestro, sem-
mai, di humor nero.” Nel Poema abbiamo invece proprio il Comico, quello creaturale,
inevitabilmente ibridato al Tragico. Carattere, si dira, anch’esso tipico di una condizione
moderna. Qui, pero, non pare essere tanto questione della Préface al Cromwell di Hugo,
quanto piuttosto di un fenomeno che potremmo benjaminianamente chiamare perdita
dell’aura della depressione. Ai nostri tempi, si sa, la mélancolie a perdu sa anréole; & dive-
nuta de-pressione (termine che ha gia in sé un’idea macchinistica e industriale, come se
calasse la pressione interna in una caldaia, e il lavoro non si potesse pit1 fare).

OTTIERTI, Il poema osceno. Romanzo, cit., p. IsL

«Pietro: [...] Confrontavo, come un giudice incorruttibile, nel primo pomeriggio, nel diavolo vespertino,
che fa peccare anche i monaci, Noz é la Rai con il DSE.[...]. Subisco Non é la Rai, la preferisco, con vergo-
gna. Vi getto I'occhio osceno, di nascosto. || Flavio: Non ho mai conosciuto qualcuno di pili individuato e
collettivo di te. Non ti accorgi che Non é la Rai non ¢ che 'ultimo corpo di ballo per far impazzire la terza
eta? Non ti ricordi le Bluebells?» (ivi, p. 278).

Interpreta la dualita in termini di Es/Superego MONTESANO, Il poeta osceno, cit., pp. XXXVIII-XXXIX.
ANDRE BRETON, Antologia dello humor nero, Torino, Einaudi, 1970, pp. 35-45.
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L'ultimo tentativo di nobilitare la patologia in questione ¢ forse stato fatto dall’esi-
stenzialismo, e nell’Zrrealta guotidiana® Ottieri non a caso teneva a distinguere «il ma-
le» (cioe la nevrosi e la conseguente sindrome depressiva) da esperienze esistenziali anche
ad esso molto vicine. Esso non si identifica con la nausea di Sartre, insomma, benché la
metafora di quest’ultimo miri in effetti gia a spostare il dolore spirituale in una dimensio-
ne corporea, associandolo agli effetti di una cattiva digestione. (Del signorile e chic «male
di vivere» montaliano non si parla). Dalla perdita d’aura della melanconia risulta un ra-
dicale abbassamento, una caduta a pi¢ pari del soggetto sofferente dalla sfera del Tragico
a quella del Comico: la scrittura dell’ultimo Ottieri ci mima cosi il contorcersi nemme-
no grottesco, ma propriamente comico del corpospirito nevrotico che si agita sotto la
sferza del «male», con tutte le sue smorfie, languori, movimenti scomposti, scenate e la-
menti e fughe e ritorni tra cliniche, analisti, infermieri, psicologi e psichiatri e bouffées di
alcool e sesso... Una sorta di slapstick comedy del disagio psichico: Ottieri diventa anche
un Keaton, o forse meglio un Chaplin della depressione.*

Malesperienza del «male» che fa Ottieri ¢ quella di un’intrusione violenta, materia-
le dell’irreale nel reale, che ha come risultato non tanto la messa in discussione metafisica
dell’io e/0 del mondo, ma la sicurezza della percezione di sé in rapporto alla realta. II
depresso non puod dunque che parlare di s¢, ma solo in quanto essere sdoppiato, anfibo-
logico. L'impotenza di costui a scegliere — la scelta ¢ in letteratura un elemento fonda-
mentale, come ha spiegato ancora una volta Barthes*® - si riflette innanzitutto sull'uso
dei generi e del genere. L'Irrealta guotidiana parte come saggio ed ¢ prevalentemente un
saggio, ma a un certo punto non puo che virare in quella che oggi chiameremmo forse
un’antofiction. L'oggettivita del saggio (e anche, in una certa misura, del romanzo) non ¢
possibile al depresso, a colui che ha fatto esperienza dell’irrealta. E tuttavia fare il saggio ¢
necessario: bisogna capire, capire in primo luogo come l'esperienza personale dell’irreal-
ta si leghi a quella collettiva dell’alienazione.*' E in fondo ancora questo il problema del
Poema osceno.

L'unica forma letteraria percorribile dal depresso sarebbe dunque teoricamente il
diario, piano di consistenza su cui posare, di giorno in giorno se non di ora in ora il refer-
to della propria softerenza e delle proprie divaricazioni; e il diario appunto risulta essere
una sorta di forma-base, background o sostanza prima sottesa a molte, se non quasi tutte,
le opere di Ottieri, soprattutto quelle giovanili.** E sebbene nel Poema egli dichiari una

Sul sentimento di irrealta cfr. DONALD W. WINNICOT, Sviluppo affettivo e ambiente. Studi sulla teoria
dello sviluppo affettivo, Roma, Armando, 2007.

Anche ne Il male oscuro di Giuseppe Berto la depressione viene raccontata con accenti comicis c’¢ forse
anche qualche contatto stilistico con Ottieri, ma lo stile di Berto ¢ piti - per cosi dire - gioviale, e anche
pit musicalmente mimetico del parlato. Si tratta sempre comunque della lingua dell'uomo colto, anzi
Iitaliano scritto del laureato in lettere, che si sforza di esprimere 'inesprimibile della malattia che lo coglie
inopinatamente, facendo saltare ogni concezione umanistica.

La scelta ¢ la prima delle «prove» individuate da Barthes per chi vuole intraprendere I'impresa della
scrittura (cfr. BARTHES, La Préparation du roman I e II, cit., pp. 235-237 € sgg.)-

Ottieri, sulla scia di Musatti, ha sempre considerato vitanda I'opposizione Marx/Freud.

«La trama, la trama! Fobia della mia giovinezza. Finivo sempre per scrivere un diario» (OTTIERO OTTIE-
RI, Céry, in Opere scelte, scelta dei testi e saggio introduttivo di Giuseppe Montesano, cronologia di Maria
Pace Ottieri, notizie sui testi e bibliografia a cura di Cristina Nesi, Milano, Mondadori, 2009, pp. 1517-1667,
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volonta di superare la forma diaristica, vi rivendica anche al contempo l'autobiografismo,
anzi addirittura la confessione, quella stessa che Foucault aveva definito «un atto verba-
le attraverso cui il soggetto fa un’affermazione su cio che egli ¢, si lega a questa verita, si
colloca in un rapporto di dipendenza nei confronti di altri, e modifica al contempo il
rapporto che ha con se stesso».**

Com’¢ noto, la forma moderna e laica della confessione sarebbe quella che avviene
sul lettino dell’analista. Da Musatti a Zapparoli, Ottieri su quel tipo di lettini ci passo si
puo dire la vita, alternandoli alla terapia farmacologia con Cassano e allievi. E se si puo
affermare, traendo spunto da alcune considerazioni di Benedetti, che la sua scrittura fu
una forma di resistenza alla medicalizzazione,** si puo anche dire che sia stata anche un
modo di resistere all’analisi, cioe al dispositivo confessionale? Vediamo. Nel canto VI, in
una lunga cadenza da cui ho gia citato, Ottieri instaura, tra I'altro, un botta e risposta con
Freud:

Ma Freud ¢ fascinoso, riafferra:
«un assillante

bisogno di comunicare,

che trova soddisfacimento

nel mettere a nudo il proprio Io».
Hai fatto centro ma io
imperterrito continuo a denudarmi
perché la verita ricerco,

stretto nell’ingiuntiva morsa

della confessione esatta e accanita,
fino all’ultima briciola;

nella garrota dell’auto-
biografismo,

[.].4

ap.1560).

MicHEL FOUCAULT, Mal fare, dir vero. Funzione della confessione nella giustizia. Corso di Lovanio, 1981,
a cura di Fabienne Brion e Bernard E. Harcourt, trad. da Valeria Zini, Torino, Einaudi, 2013, p. 9. Da vedere
naturalmente anche, per I'inestricabile legame dell’aveau con la sessualita, MICHEL FOUCAULT, La volon-
ta di sapere. Storia della sessualita I, trad. da Pasquale Pasquino e Giovanna Procacci, Milano, Feltrinelli,
2001, pp. §4-65.

«Assieme all™“irrealta quotidiana”, al “pensiero perverso”, al “campo di concentrazione” e altre espressio-
ni memorabili inventate da Ottieri, il “plus-dolore” ¢ forse la pit felice perché coglie qualcosa di profondo
che riguarda la vita in generale: la sua resistenza ai bio-poteri e a tutte le macchine ideologiche e tecno-
logiche che pretendono di dominarla. II plus-dolore eccede anche le ideologie. E un concetto che rompe
il discorso occidentale della Storia, in cui sta anche il marxismo. Come Pasolini, come Giinther Anders e
altri critici della modernita, Ottieri coglie il disagio e la sofferenza dei corpi e dell’anima nel mondo del
tardo capitalismo, portatori di un conflitto che va ben oltre il conflitto di classe» (BENEDETTI, L ‘ansia,
la grazia, l'aforisma, cit., p. 20). Forse bisognerebbe affermare con pili chiarezza che non sono il dolore
e la vita in se stessi a opporsi ai biopoteri, ma ¢ propriamente la scrittura a fare resistenza, facendosene
casomai portavoce. In ogni caso (al di la di ogni commento sulla possibilita di separare lotta di classe e
biopolitica, questione nella quale non mi addentro) tenderei ad escludere, per Ottieri, una cosi netta colo-
ritura post-ideologica. Senza contare il fatto che egli non si stancava mai di ripetere quanto la depressione
fosse qualcosa di distruttivo, che andava affrontato e sconfitto con qualsiasi mezzo: ed ¢ per questo che non
smise mai di cercarvi una cura.

OTTIER], Il poema osceno. Romanzo, cit., p. 392.
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E ancora:

Denudamento privo di limiti

e di pudore,

compiaciuto, sprocedato,

cui concorse la possa

dell’infinita, ripetuta,

variazione su tema di pena.
Ripetizione o marcia in avanti,
per accumulazione autoregistrata,
verace, vorace,

di strati della Persona.*®

Dalla tecnica del discorso analitico la scrittura ottieriana non prende soltanto proce-
dimenti particolari, come il sistema delle associazioni libere che si traducono in un «sal-
tare di palo in frasca», in pindarismo ironico e spesso suggestivamente c/us; o I'insistere
su giochi di parole, assonanze, annominazioni, clausole aforistiche che sprigionano una
Jjoy della lingua in sé fonte di godimento.*” L'orizzonte ultimo e generale di questa tra-
smutazione letteraria del sintomo in tratto di stile ¢ propriamente I'assunzione totale,
nella scrittura, della sincerita analitica, la crudelta con cui la confessione si fa macchina
da verita.

Lo annotava del resto gia Baudelaire in Mon coeur mis 4 nu: «La franchise absolue,
moyen d’originalité».** Si pud dire che lopera di Ottieri, soprattutto di quello ultimo,
non sia che una messa in pratica di questo ermetico precetto baudelariano. La confessio-
ne spietata, ossessiva, continua e continuamente variata fino alla noia ¢, come I'analisi,
tentativo sempre ricominciante di arrivare al fondo di se stesso, a costo di non trova-
re nulla, di trovare un enigma banale (o addirittura risibile). Tramutando questo scavo
in scrittura ci si puo ritrovare installati con sgomento nel carattere «senza qualita» del
soggetto, che ritrova la piena duplicita (attiva e passiva) del suo significato.

Ottieri si assoggetta volontariamente a questa «garrota», che poi ¢ in realta una go-
gna, poiché nello scrittore la confessione ¢ pubblica, e assume dunque un significato in se
stesso politico. Benché nel Poema osceno i rapporti tra privato e politico siano continua-
mente giocati nel segno di una dialettica problematizzante, frantumata e reinquadrata
senza sosta da punti di vista sempre diversi a ogni frase, pare ovvio che la dimensione
privata, proprio perché territorio percorso da innumerevoli processi di appropriazione
da parte dei poteri e dei dispositivi, si apra patentemente a una valenza pubblica.

5 DA UN PROSIMETRUAM A UN ALTRO (OTTIERI CON DANTE, ANCHE)

Il canto impoetico di Ottieri tende allora a configurarsi anche nei termini del Lamen-
to. Secondo alcuni, il primo passo della mutazione analitica sarebbe un’isterizzazione del

Ivi, p. 393.

BENEDETTI, L ansia, la grazia, l'aforisma, cit., pp. 17-18.

«La franchezza assoluta, un mezzo per essere originali» (CHARLES BAUDELAIRE, Il mio cuore nudo, cur. e
trad. da Nicola Muschitiello, Milano, Rizzoli, 1998, pp. 58-59).
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depresso, che riesce ad articolare un lamento.*? Il lamento puo essere un fattore potente
di soggettivazione non solo individuale,” con il rischio naturalmente di una ricaduta nel
paradigma vittimario ben compendiato recentemente da Giglioli.”

Credo che il genere profondo (o archetipico) che pervade I'ultima écriture ottieriana
sia, insieme alla Confessione, proprio il Lamento: entita non senza connessioni profon-
de, peraltro, con l'origine della tragedia. Nel bellissimo explicit de 1l palazzo e il pazzo,
forse uno dei migliori poemetti di Ottieri, si legge:

Non sono un uomo bensi un sofferente
designato, non si sa da chi

a tal ruolo.

Se non si uccide coi tossici

e riesce a scrivere qualche lamento

deve gia ritenersi contento.

Pare che il premio non sia

la modella a Palazzo,

ma la tensione a Beatrice

e il dantesco rischio d’esilio.”

La «tensione a Beatrice» richiama inevitabilmente anche un tentativo, semmai di-
sperato, di fmitatio Dantis, non solo per I'accettazione di un «rischio desilio» (qui da
intendersi in senso metaforico, come isolamento umano e intellettuale) ma anche come
aspirazione a comporre una Commedia, feticcio /o ideale regolativo di tanti scrittori
contemporanei, a cominciare da Pasolini. Ottieri invoca in quest'opera un altro amuleto
o puntello citatorio contro le vertigini dell’«aperto» letterario, I’«avventura» scritto-
ria di cui I'ibridazione ¢ una forma. Sembrera paradossale, ma si tratta della Vita nova di
Dante, uno dei pitt illustri prosimetri della nostra tradizione, nel quale un’individualita
poetica mette in scena la propria vita e la propria poesia, sottoponendosi a un minuzioso
autocommento, e spesso riferendo i commenti e le reazioni dei poeti suoi corrispondenti
elettori. Nella Vita nova il commento interviene ex-post, mentre nel libro di Ottieri viene
fatto ancora una volta in diretta: nello stesso momento in cui Pietro compone comuni-
ca al lettore giudizi sul proprio scrivere, dichiarazioni d’intenti e di poetica, e le reazioni
degli altri — editori, amici, altri scrittori — alle sue composizioni.

Nella parte finale del poema ottieriano, a un pranzo in cui presenzia un editore mol-
to orientato al marketing — viene per intero citato il sonetto d’apertura della Vita Nova,
che Pietro inizia a recitare spacciandolo scherzosamente per proprio.” Si tratta di A cia-
scun alma presa e gentil core (Dante Alighieri, Vita Nova, I1T), sonetto di una fase ancora

Cfr. FRANCO LOLLI, L uno per I’uno. Elementi di diagnosi differenziale in psicanalisi, Alberobello, Poiesis,
2015, P. 29.

«Il l]amento ha una grande importanza, non solo politica, ma storica e sociale, perché esprime un mo-
vimento di soggettivazione (“povero me”...): c’¢ una vera e propria soggettivita elegiaca. Il soggetto nasce
tanto dal lamento quanto dall’esaltazione» (cfr. GILLES DELEUZE, Pourparler, Macerata, Quodlibet, 2014,
p- 201).

DANIELE GIGLIOLI, Critica della vittima, Roma, Nottetempo, 2014.

OTTIERI, Poemetti, cit., p. 246.

Segnalo soltanto, senza trarne alcuna conclusione, un altro possibile indizio: cio¢ il fatto che i nove canti
del Poerna osceno consuonano numericamente con le serie novenarie sui quali ¢ strutturata la Vita Nova.
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cavalcantiana dello stilnovismo dantesco, che contiene la famosa, indimenticabile visio
per somninm in cui la personificazione del’Amore da da mangiare il cuore del poeta all’a-
mata, in un clima inquietante e oppressivo, in cui si mobilitano affetti drammatici. Non
a caso, sebbene con il filtro dell’ironia, Ottieri sceglie come emblema della propria poe-
sia questo sonetto: divorato dalle proprie sofferenze e dai fantasmi dell’eros, aspira a una
Beatrice ancora dormiente.

Nella Vita nova «la visione provoca in Dante la volonta di proporsi come poeta, do-
po lesperienza eccentrica del Fiore, sotto 'influsso diretto di Guido Cavalcanti [...]». Ma
nella prima sezione, cui appartiene A ciascun alma presa e gentil core «domina la conce-
zione dell’amore doloroso perché inappagato, fonte di una poesia-sfogo, senza sbocchi e
senza replica soddisfacente e si chiude sul presagio di morte del soggetto, segni tutti di
un travagliato processo di mutazione della poesia dantesca» .’

Ottieri, schiacciato dall'angoscia dell'influenza, sente che fare la Commedia ¢ impos-
sibile: e allora retrocede di un passo, non cerca 'Ultimo ma il Penultimo (come i bicchieri
dell’alcolista secondo Deleuze);* eppure, anche cosi, ¢ evidente che nessuna vita nuova ¢
in vista, per lui, se non quella che si cela — ma anche di questo non c’¢ certezza — dietro
la morte. Allora egli si installa sul limine drammatico di quello stesso preludio alla Com-
media: senza Beatrice, senza 'amore, senza un sé eroico o positivo, bisogna abitare una
mancanza insanabile e non disperare, strenuamente, in un rinnovamento della scrittura
e della vita.® L’unica via & predisporre un’ibrida Vita Nova che sia tale solo nell'eterno
presente della scrittura in diretta, che incessantemente ne dica, insieme, I'assenza e la pre-
senza, convocando, quasi suscitando al contempo una comunita di lettori e sodali. Una
comunita che deve essere in un primo stadio dolente, benché non appagata dal proprio
lamento. Ma dolente per cosa?

Ottieri sapeva bene che Dante, tacendo la morte di Beatrice, aveva iniziato inopi-
natamente il capitolo XXVIII della Vita Nova con una citazione dalle Lamentationes di
Geremia sulla cattivita di Gerusalemme sotto il giogo del nemico: «Quomodo sedet sola
civitas plena populo! Facta est quasi vidua domina gentium!», spiegando successivamen-
te la citazione come incipit o spunto di uno scritto latino in morte che non viene incluso
nel testo attuale, aleggiandovi pero quale fantasma: «Poi che fue partita da questo seco-
lo, rimase tutta la sopradecta cittade quasi vedova dispogliata da ogni dignitade. Onde
io, ancora lagrimando in questa desolata cittade, scrissi alli principi della terra alquanto

11 rapporto di Ottieri con i classici della tradizione italiana, e la presenza di questi ultimi nelle sue opere,
sono tutti da indagare; tra i pochi contributi esistenti segnalo FEDERICO SANGUINETI, Tasso in Ottieri, in
«Italique», 111 (2000), pp. 105-110. Sulla funzione del prosimetro dantesco e del suo immaginario in due
autori contemporanei, cfr. FAB1I0 CAMILLETTI, Vitae Novae per la modernita: stilnovismo ed erranza del
desiderio in Delfini e Celati, in «The Italianist» (2016 [in stampa]), pp. 1-17.

DANTE ALIGHIERI, Vita Nova, in a cura di Luca Carlo Rossi, Mondadori, 1999, p. 4.

Deleuze ne parla nell’ 4bécedaire alla voce Boisson, ma il punto di partenza ¢ la riflessione sull’alcolismo
contenuta nella ventiduesima serie di Logica del senso, La porcellana e il vulcano (cfr. GILLES DELEUZE,
Logica del senso, Milano, Feltrinelli, 2014, pp. 141-143).

Da ricordare che Barthes chiama dantescamente Vita Nova quel turning point bioletterario che egli insegue
attraverso la casistica scrittoria della pili volte qui citata Préparation du roman. Cfr. JEAN PIERRE MARTIN,
Barthes et la «Vita Nova», in «Poétique», CLVI (2008), pp. 495-508.
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della sua conditione, pigliando quello cominciamento di Yeremia profeta Qugmodo sedet
sola civitas».

In quel testo, che elevava il lutto personale a una dimensione quantomeno civica,
se non universale, comunque a fatto politico, ¢ forse riposto il segreto di un lamento
che ricongiunga compiutamente il dolore privato del singolo per la perdita dell'ogget-
to d’amore e quello collettivo della civitas oppressa. La morte di Beatrice, comunque, si
presenta quale simbolo unitario del drammatico stadio di nigredo nel quale si prende co-
scienza della morte del Desiderio. Ma la poesia di Dante — e con lui quella di Ottieri, e di
altri — non smette di lavorare alla sua resurrezione.”
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