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poesía y publicidad en españa:
notas de asedio*

Jesús Ponce Cárdenas – Universidad Complutense de Madrid

T3
El presente artículo analiza la presencia de elemen-
tos vinculados al orbe de la publicidad en la poesía
contemporánea durante las últimas cuatro décadas
(1970-2015). Según algunas teorías recientes surgidas
del ámbito de la literatura comparada, se propone el
concepto de “transposición intermedial” para iden-
tificar un tipo de textos líricos postmodernos que se
inspiran en los medios visuales o audiovisuales.

The present paper scrutinises the presence of
advertising-related elements in Spanish contem-
porary poetry of about the last forty years (1970-
2015). According to recently appeared theories from
Comparative Studies, the article proposes the con-
cept of “intermedial transposition” in order to
identify a range of lyrical postmodernist texts in-
spired by visual or audiovisual media.

Uno de los rasgos distintivos de la poesía española actual es su inequívoca apuesta
por el hibridismo. La contaminatio con otro tipo de discursos, ya pertenecientes a la es-
fera de la alta cultura (pintura, escultura, arquitectura), ya enclavados en el ámbito de la
denominada cultura popular (cine, jazz, prensa, música pop-rock, cómic, televisión, pu-
blicidad, internet…) ha marcado con un signo feraz el avance de las poéticas renovadoras
en nuestro país, generando un amplio abanico de formas mestizas.1

El dominio creciente de los medios audiovisuales y la experimentación creativa con
materiales de procedencia heterogénea permiten apreciar cómo se ha idoproduciendoun
singular deslizamiento entre códigos. Desde la década de 1960 hasta los albores del siglo
XXI tanto las artes plásticas como la poesía se han abierto a los elementos que caracteri-
zan la vida cotidiana en la gran urbe, dando así origen a una peculiar despliegue icono-
gráfico, a un repertorio de temas y códigos que definen y, de alguna manera, retratan la
masificada sociedad de hoy. En ese entorno –propio de los sistemas neocapitalistas– la
publicidad ha ido cobrando una importancia creciente, saturando los espacios públicos,
tratando de moldear a los ciudadanos como dóciles consumidores.2 Desde una perspec-
tiva socio-cultural, la publicidad tiende a verse como una especie de metagénero que per-
mea todos los medios de comunicación de masas (prensa escrita, televisión, radio, cine,
internet) y se apropia de códigos diversos (arte, literatura, técnica), reinterpretándolos
desde una perspectiva utilitaria y simplificadora. Como se ha subrayado, la difusión ma-
siva a través de los periódicos, el medio televisivo o radiofónico, los carteles en espacios
urbanos y carreteras, la web y los dispositivos telefónicos de última generación

* Quisiera agradecer a Luis Bagué Quílez, Mercedes Blanco, Pedro Conde Parrado, Luisella Giannantonio,
Juan Antonio González Iglesias, Ángel Luis Luján Atienza y María Dolores Martos Pérez la atenta lectura
del original de este artículo, así como sus preciosas sugerencias. Mi agradecimiento se hace extensivo al
Profesor Pietro Taravacci, que con generosidad suma ha admitido estas páginas comparatistas en el presente
monográfico.

1 Sobre la difuminación de fronteras entre alta cultura y cultura popular, puede verse la aportación reciente
de Eloy Fernández Porta y José Luis Pardo,El fin de la distinción entre alta y baja cultura. Conversa-
ciones sobre creación contemporánea, en Todos somos autores y público, ed. por Roberto Valencia, Zaragoza,
Institución Fernando el Católico, 2014, pp. 163-181.

2 En el Diccionario de la Real Academia Española se define la voz publicidad como la «divulgación de
noticias o anuncios de carácter comercial para atraer a posibles compradores, espectadores, usuarios».



228 Jesús Ponce Cárdenas

permiten la transmisión de mensajes a un público muy amplio e indiferencia-
do. En este tipo de medio, el proceso de comunicación comporta inevitablemente
relaciones masificadas entre emisores y receptores, de modo que en términos ge-
nerales la relación es de carácter unidireccional e impersonal. Como rasgo diferen-
ciativo, cabe señalar que casi toda la comunicación de masas parte de organizacio-
nes industriales o burocráticas centralizadas, lejos de sus potenciales receptores. En
consecuencia, la distancia entre emisor y receptor resulta enorme y de ahí que éste
último se convierta en un destinatario pasivo, con escasas posibilidades de inter-
vención en los mensajes, aunque sí de acceso a los mismos, e, incluso, de selección
o fruición de los propios media. Los mensajes, desde el punto de vista cultural,
son homogéneos o niveladores, es decir, no contemplan diferenciaciones sociales
ni intelectuales […]. Conforman, pues, esa cultura demasas que surge precisamen-
te como contenidos transmitidos por estos canales destinados a esta tipología de
público (público demasas). Ello ha originado un distanciamiento respecto a la cul-
tura de élite y un rechazo por parte de los intelectuales, cuya tarea se realiza dentro
de una tradición estético-literaria o científica, frente a esa estandarización del pro-
ducto cultural producida por la tecnología y a ese comportamiento masificado de
los receptores.3

Ante un fenómeno de amplia trascendencia en la sociedad contemporánea, ¿de qué
manera han respondido los intelectuales, los escritores, los artistas? La respuesta no pue-
de ser simple. Como primer hito en el mundo académico, cabe tomar en consideración
el estudio pionero de Leo Spitzer American Advertising Explained as Popular Art, pu-
blicado por vez primera en 1949. El maestro de la estilística llevaba a cabo en aquellas
páginas el análisis del cartel publicitario de la marca de zumos Sunkist, interpretándolo
en paralelo con algunas representaciones simbólicas de la Edad Media. Se establecía allí
una distinción entre la obra de arte entendida al modo clásico y la nueva expresión de
aquello que se podía denominar Gebrauchskunst, el ‘arte de lo cotidiano’, ‘arte prácti-
co’ o ‘aplicado’.4 A partir de esa diferenciación, Spitzer invitaba a los historiadores de
la literatura y de la comunicación a no desdeñar la relevancia de este ‘nuevo género’ de
arte trivial, ya que si bien «elle n’est pas comparable en noblesse aux textes que le cher-
cheur analyse en général, n’en offre pas moin un ‘texte’ où nous pouvons lire, aussi bien
dans ses mots que dans ses procédés littéraires et picturaux, l’esprit de notre temps». El
prestigioso filólogo austríaco llegaba a la conclusión de que considerar estos documentos
icónico-textuales «avec ressentiment ou condescendance» equivale a «se condemner à
ne rien comprendre à notre temps». Por obra y gracia del análisis estilístico, la publicidad
podía erigirse en clave interpretativa para explicar «el espíritu» de los tiempos moder-
nos: el anuncio publicitario se erigía así en una suerte de emblema o icono de la actual
sociedad de consumo.

Sin lugar a dudas, resulta bastante conocida la apropiación de marcas y de recursos
publicitarios por parte de algunos creadores vinculados al movimiento del Pop Art: des-

3 Mercedes López Suárez, Literatura y Medios de comunicación, Madrid, Laberinto, 2007, pp. 174-175.
4 Recogido en el volumen American Advertising Explained as Popular Art, en A Method of Interpreting

Literature, Northampton, Smith College, 1949, pp. 102-149. Manejo aquí el texto de la versión francesa:
Leo Spitzer, La publicité américaine comme art populaire, en «Poétique. Revue de Théorie et d’analyse
littéraires», xxxiv (junio 1978), pp. 152-171. Seguidamente espigaré varias citas de la pp. 153.
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de el conceptomismo de seriación hasta la potencia icónica de las mil veces reproducidas
latas de Campbell’s Condensed Tomato Soup o las Brillo Soap Pads de Warhol, pasando
por los inconfundibles bodegones deWesselmann o la fusión visual entre el nombre del
artista y el logotipo de una conocida bebida francesa de alta graduación por parte de Ri-
chard Hamilton… Ahora bien, mientras que los críticos e historiadores del arte actual
hanmanifestado un profundo interés por el diálogo entre las artes figurativas y el colori-
do universo publicitario, desde la orilla filológica todavía no se ha prestado atención sufi-
ciente a los contactos entre el abigarrado entorno de la publicidad y la esfera de la poesía.5
Ciertamente, cuando contraponemos el medio publicitario y el radio de acción de la líri-
ca afloran categorías que permiten distinguir entre lo efímero y lo perenne, lo superficial
y lo profundo, lo trivial y lo estético, la masificación y el elitismo, la instrumentalización
de un producto y los cauces alternativos de la difusión cultural, la manipulación intere-
sada y la libertad de criterio.6 A la luz de tales contrastes, parece obvio que este campo de
los estudios interdisciplinares está rodeado de sirtes interpretativas, aunque no por ello
deje de resultar sumamente atractivo.

El presente ensayo no puede –ni lo pretende– dar razón de cuatro décadas de poesía
en España, contemplando la creación lírica desde sus relaciones con el medio publicita-
rio. Estas primeras notas de asedio se limitarán exclusivamente al estudio de un pequeño
conjunto de muestras significativas. Partiendo del análisis de algunas composiciones de
Manuel VázquezMontalbán, Aníbal Núñez,María Victoria Atencia, Ana Rossetti, Án-
gel Luis Luján Atienza, Aurora Luque y Juan Antonio González Iglesias, trataremos de
arrojar luz sobre los posibles puntos de contacto entre dos universos creativos que discu-
rren en paralelo y cuyas órbitas se cruzan ocasionalmente. La vía de acceso a este campo
comparativo –relativamente nuevo– podría partir de una distinción previa entre:

A La publicidad entendida como lenguaje
B La publicidad aprehendida como objeto eminentemente visual
C La publicidad identificada como instrumento de dominio

A la hora de acotar cuál es el tratamiento que los poetas reservan a esta línea temá-
tica, esa triple diferenciación puede revelarse bastante útil. Desde el plano meramente
verbal, el lenguaje publicitario inunda casi todas las parcelas de la vida cotidiana: a través
de una plétora de nombres de marcas, mediante la repetición insistente de frases afortu-
nadas y lemas fáciles de recordar, con los estribillos machacones y la música ligera de los
spots.7 Desde el punto de vista visivo, la producción industrial de imágenes de consumo
conforma la ‘iconografía’ propia de las sociedades modernas, presididas por inmensos

5 No ha ocurrido lo mismo en otros ámbito académicos de nuestro entorno, donde se pueden citar trabajos
como el de Jennifer K. Dick, La Pop Culture. De la publicité dans la poésie: un renversement de l’ordre
économique, en «Trans-», ix (2010), pp. 1-19, http://trans.revues.org/354. Buena prueba del inte-
rés que suscita el argumento en el ámbito universitario francés proporciona igualmente la Journée d’études
sobre Les poètes et la publicité, convocada en la Université Paris III por el Équipe Thalim-Écritures de la
Modernité (ANR LittéPub), bajo la dirección de Marie-Paule Berranger y Laurence Guellec (15-16 de Enero
de 2016).

6 Sobre el entramado de relaciones que pueden plantearse entre la literatura y el medio publicitario, pue-
de verse la monograf ía de Asunción Escribano Hernández, Literatura y publicidad. El elemento
persuasivo-comercial de lo literario, Manganeses de la Lampreana, Comunicación Social Ediciones, 2011.

7 La publicidad como lenguaje comprende, pues, aspectos heterogéneos, que van desde el propio mensaje
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carteles que jalonan calles y carreteras, deslumbrantes neones, inevitables series de foto-
grafías comerciales que copan páginas y páginas en las revistas o por el ritmo frenético de
los anuncios emitidos en televisión. Por último, la presencia de la publicidad en el mun-
do contemporáneo puede contemplarse asimismo desde un plano ideológico, como una
herramienta de manipulación que permite a los poderes fácticos transformar al ciuda-
dano en simple consumidor. Sin más dilación, a lo largo de los siguientes apartados se
analizará la forma y función de imágenes, motivos y clichés publicitarios en varios textos
poéticos publicados entre 1972 y 2015.

1 Brandy y amazonas rubias: Manuel Vázquez Montalbán

La entrada del lenguaje publicitario en la poesía española del siglo XX coincide, sig-
nificativamente, con la eclosión del Pop Art en Gran Bretaña y en los Estados Unidos:
durante los Swinging Sixties habría de manifestarse por todo el mundo occidental el in-
terés compartido de pintores y literatos por la estética chillona y comercial que inundaba
calles y hogares. En ese magma creativo, varias voces significativas de la corriente novísi-
ma –seguidas posteriormente por otros poetas más jóvenes– incorporaron a su escritura
elementos visuales y lingüísticos procedentes de carteles callejeros o anuncios televisivos.8
Como bien subrayara Carmela Ferradáns:

La publicidad tanto en su dimensión verbal y visual como en el efecto que
produce en el/la espectador/a parece fascinar a los poetas españoles [de la segun-
da mitad del siglo XX]. Por una parte hay una tradición de experimentación con
el discurso publicitario que inició Gloria Fuertes a principios de los sesenta, que
continuaron losNovísimosmáspopulares –LeopoldoMaríaPanero yManuelVáz-
quezMontalbán– y que sigue presente en poetas de los ochenta, como FannyRu-
bio. Por otra parte, la imagen publicitaria se verbaliza en el poema en una especie
de ekphrasis [postmoderna] en poetas comoVázquezMontalbán yAnaRossetti.9

Dentrodedichomarco renovador, al trazar las líneasmaestras del efervescente paisaje
literario surgido durante los años postrimeros de la dictadura franquista, la crítica ha
señalado la importancia que asumieron algunos textos de Manuel Vázquez Montalbán
(Barcelona, 1939-Bangkok, 2003):

Bajo el título genérico de Liquidación de restos de serie Vázquez Montalbán
reunió, al compilar su obra […] una serie de poemas […] escritos entre 1966 y 1971,

verbal –incorporado al medio impreso o audiovisual– hasta la identificación del código concreto que los
anuncios actualizan y los receptores descifran casi de modo automático, pasando por el sello lingüístico por
excelencia en el campo de la promoción comercial, que se corresponde con el nombre de la marca.

8 Sobre la estrategias de ‘promoción’ y el uso de la publicidad como vía de imposición cultural en aquel
momento de efervescencia, puede leerse la reflexión de Jenaro Talens, De la publicidad como fuente
historiográfica: la generación poética española de 1970, en «Revista de Occidente», ci (Octubre 1989),
pp. 107-127.

9 Carmela Ferradáns, De seducción, perfume y ropa interior: poesı́a y publicidad en la España contem-
poránea, en «Anales de Literatura Española Contemporánea», xxvi/1 (2001), pp. 95-113, en la p. 96.
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dispersos en revistas y antologías y nunca reunidos en forma de libro. Su perspec-
tiva crítica se ha transformado, sus poemas no tratan de realizar una crónica per-
sonal de la sociedad española de posguerra, sino que de un modo irónico, y por
lo tanto crítico, su mirada se centra en la sociedad española del desarrollismo neo-
capitalista de los años sesenta, fundada en el consumismo desmedido impulsado
por la fuerza de la publicidad. Vázquez Montalbán utilizará los mismos recursos
publicitarios que utiliza la sociedad consumista para, desviados de su propósito
y por lo tanto ironizados, dotarlos de un carácter crítico de lucha contra el mis-
mo sistema social que potencian. En consecuencia, estos poemas usarán el mismo
código que los métodos publicitarios para combatirlos, desviarán su sentido y lo
cargarán de una capacidad significativa distinta y de signo contrario. La denuncia
del lenguaje publicitario se lleva a cabo de forma radical.10

El testimonio de Liquidación de restos de serie puede resultar interesante como pri-
mer punto de referencia, ya que tanto desde el plano formal (utilización del lenguaje y los
recursos publicitarios) como desde la modalidad enunciativa (clara impostación irónica)
en cierto modo prefigura cuál es la atmósfera que enlaza la poesía con la publicidad en la
España contemporánea.11

Orillando el testimonio de los poemas en prosa, centraremos ahora nuestra atención
enun textoque responde ejemplarmente al conceptode intermedialidad, pues transpone
un documento del medio audio-visual generado por los mass media al terreno literario
de la poesía.12 Leamos, pues, la sensual evocación que plantean los versos deTerry me va,

10 Juan José Lanz, Poesı́a y compromiso en la generación del 68, en Leer y entender la poesı́a: conciencia y
compromiso poéticos, ed. por Martı́n Muelas Herráiz y Juan José Gómez Brihuega, Cuenca, Universidad de
Castilla-La Mancha, 2002, pp. 165-218, en la p. 194. El ciclo poético de Liquidación de restos de serie puede
leerse ahora en Manuel Vázquez Montalbán, Memoria y deseo. Obra poética 1963-1990, Barcelona,
Mondadori, 2000, pp. 99-141.

11 En la introducción a las poesías completas de Vázquez Montalbán, Josep Maria Castellet conectaba la cul-
tura popular con los medios y con el entorno urbano y publicitario: «Pese a una cultura profunda, Vázquez
Montalbán reconoce y se reconoce en la cultura popular, ya no folklórica en el sentido corriente de la pa-
labra, sino en la más inmediata y expansiva, a través de los medios de comunicación contemporáneos, de
la canción multiplicada a través de la radio en discos y cassettes o de la imagen fijada en el celuloide o en
las cintas magnéticas del vídeo. Es más, el mundo consumista le ofrece un despliegue feroz de carteles y de
slogans publicitarios que inciden agresivamente sobre la sociedad y que él recoge como elementos consti-
tutivos de una poesía que se quiere cotidiana, desde sus mismas raíces, en su totalidad». Tomo la cita de la
introducción al volumen Memoria y deseo (ivi, p. 24).

12 Sobre las diversas perspectivas comparatísticas que implica el concepto, puede verse la valoración general
de Asunción López Varela, Génesis semiótica de la intermedialidad: fundamentos cognitivos y socio-
constructivistas de la comunicación, en «Cuadernos de Información y Comunicación», xvi (2011), pp. 95-
114. En cuanto a los complejos haces de relación que pone en juego este concepto, Gabriele Rippl ha apun-
tado desde las páginas introductorias de un importante volumen colectivo que «generally speaking, the
term ‘intermediality’ refers to the relationships between media and is hence used to describe a huge range
of cultural phenomena which involve more than one medium. One of the reasons why it is impossible to
develop a definition of intermediality is that it has become a central theoretical concept in many disciplines
such as literary, cultural and theatre studies as well as art history, musicology, philosophy, sociology, film,
media and comic studies –and these disciplines all deal with different intermedial constellations which
ask for specific approaches and definitions. The popularity and increasing importance of intermediality
studies and other related fields can be attributed to the fact that in our digital age many works of art,
cultural artifacts, literary texts and other cultural configurations either combine and juxtapose different
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donde se reescriben de manera caprichosa y onírica varios de los principales elementos
que hicieran famoso un spot televisivo de la España de los setenta:13

Entre celajes lilas
circula el aire verdimuerto
los caballos
galopan blancos
junto a estanques de aguas dulces
verde muerte del loto
las vírgenes violadas galopan
blancas a la crin asidas
gotas de tarde
cuelgan
del pecho repetido al trote

Terry me va
Usted sí que sabe

rozan
las palabras la triple piel
de vestidos cuerpos
sin lo inmediato
se rompen los músculos del placer
y hasta el gesto
de asumir la asunción de nada
duele en los ojos
como una despedida

Terry me va
Usted sí que sabe

media, genres and styles or refer to other media in a plethora of ways». Tomo la cita del Gabriele Rippl
(ed.), Handbook of Intermediality. Literature – Image – Sound – Music, Berlin-Boston, Walter de Gruyter,
2015, p. 1. Como subrayara Mechtild Albert, «la perspectiva intermedial contribuye a poner en cuestión la
frontera entre cultura de élite y cultura popular, y a preguntar por la parte que toma lo popular y lo trivial
en la revolución estética» desde la época de las Vanguardias hasta las décadas iniciales del siglo XXI. Tomo
la cita de Mechtild Albert (ed.), Vanguardia española e Intermedialidad. Artes escénicas, cine, radio,
Madrid-Frankfurt, Iberoamericana-Vervuert, 2005, p. 14.

13 En el caso concreto del autor barcelonés, la apertura de Vázquez Montalbán a la intermedialidad en sus
poemas no sólo se aprecia en los escarceos temáticos con la publicidad, sino que se distingue claramente
en su profundo interés por el género musical de la copla. El poeta novísimo identificaba este género co-
mo un tipo de canción «de consumo mediáticamente propiciada que asume el valor de testimonio de la
psicología y del temple de una época». A través de la técnica del collage, Vázquez Montalbán engastaría
fragmentos de coplas famosas como Tatuaje o No te mires en el río dentro de una de sus composiciones
más celebradas (Conchita Piquer). Véase Pere Joan Tous, Canción para después de una guerra: música
popular y memoria cultural en la poesı́a de Manuel Vázquez Montalbán, in Vanguardia española e Inter-
medialidad. Artes escénicas, cine, radio, a cura di Mechtild Albert, Madrid-Frankfurt, Iberoamericana-
Vervuert, 2005, pp. 331-351, en la p. 333. La copla aparece también en el cine postmoderno de los ochenta,
como prueba la ‘escenificación’ kitsch (con playback) de La bien pagá por parte de Pedro Almodóvar y
Fanny McNamara en la película ¿Qué he hecho yo para merecer esto? (1984). La secuencia puede verse en
https://www.youtube.com/watch?v=2Pe5J2PutW0.
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abotona
la cera los canales lila
el seno dice sí
y la barbilla
de la doncella violada
dice sí

la tarde se aluniza en el estanque
y Onán cae derrengado tras el seto

cara de culo blanco trae la luna
el aire huele a coñac y a sexo
los caballos desbocados
Onán vencido
lame el televisor
frío de piel prohibida.14

Para comprender cuál es el juego de manipulación / alusión que el poeta lleva a ca-
bo, conviene recordar ante todo cómo en el spot televisivo de esta bebida alcohólica se
sobreponían dos imágenes: la de un hombre de mediana edad pulcramente vestido con
chaqueta y corbata que toma una copa de licor y la de una atractiva muchacha rubia que
cabalga sobre un corcel blanco a orillas del mar. En ese escenario, la joven amazona lleva
su larga melena suelta, ondeando al viento, mientras luce como único atavío un holgado
vestido que deja sus torneadas piernas al desnudo.15 Esta imaginería se ofrece arropada
por una empalagosa melodía, al tiempo que en el eslogan del brandy se contrapone la
voz ‘masculina’ de un consumidor que reconoce en tono coloquial sus preferencias por
esta bebida alcohólica («Terry me va») y la voz ‘femenina’, sensual y juvenil, que sirve
para reafirmar la acertada elección que el consumidor ha manifestado previamente. No
es ninguna casualidad que, frente a la desenvoltura del varón, la joven fémina use un re-
gistromás formal, recurriendo al tratamiento de cortesía, como si se tratara de un inferior
en rango que se dirige a alguien que admira («Usted sí que sabe»).16

La campaña publicitaria del Brandy Centenario, producto insignia de las bodegas
Terry (imágenes 5 y 6), no se limitó al medio audiovisual, sino que contó además con
el refuerzo de varios tipos de cartel, en los que podía leerse el mismo eslogan junto a
la modelo rubia, fotografiada como amazona o retratada en primer plano sosteniendo
junto a su rostro la botella en actitud mimosa.

Un conocido estudio sobre la publicidad televisiva de los años setenta-ochenta apun-
ta cómo entre los signos de contenido erótico más empleados en los medios de la época
figuran, en destacadísimo primer plano, el mar y el caballo. A dicho binomio vendría a

14 Manuel Vázquez Montalbán, A la sombra de las muchachas en flor, Barcelona, Laia, 1985, pp. 57-58. El
texto aparece recogido en Vázquez Montalbán, Memoria y deseo, cit., pp. 261-262.

15 Quizá pueda postularse un nexo alusivo con la leyenda de lady Godiva, como me apunta Pedro Conde
Parrado.

16 El anuncio televisivo se puede visionar hoy en la red: https://www.youtube.com/watch?v=Gj2JW53h3Lg.
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Imagen 5: Cartel de la campaña Publicitaria del BrandyCentenario, de Bodegas Terry (I).

Imagen 6: Cartel de la campaña Publicitaria del Brandy Centenario, de Bodegas Terry
(II).
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sumarse el evidente simbolismo fálico de la botella.17 Todos ellos los encontramos en la
campaña comercial orquestada por las bodegas jerezanas para su producto estrella.18

La transposición icónico-poética que Vázquez Montalbán lleva a término en Terry
me va presenta varios niveles de lectura. El texto podría articularse en tres partes, escandi-
das por la separación quemarca la repetición del eslogan amodo de estribillo o ritornello
(vv. 12-13, vv. 23-24 «Terry me va. / Usted sí que sabe»). En la primera sección (vv. 1-11)
se alude al intertexto audiovisual, presentado de manera completamente libre y onírica.
La parte segunda salta del mundo de la representación televisiva al entorno de la reali-
dad de un espectador que parece abandonarse al placer solitario (vv. 14-22). Por último,
la sección tercera describe los actos de un televidente que anhela fundirse con la imagen
comercial (vv. 25-38).

Desde el punto de vista de su relación con la fuente icónica que origina el poema,
podría hablarse de cierta distorsión onírica, ya que los elementos principales del anuncio
televisivo (beldad rubia / caballo blanco / escenario marino) se alteran arbitrariamen-
te y se ofrecen mancillados, en un contexto multiplicativo de inequívoca degradación:
la brisa oceánica se transmuta en «aire verdimuerto», el mar se transforma en «estan-
ques de aguas dulces», la muchacha solitaria en varias «vírgenes violadas». Junto a la
sorprendente pluralidad de figuras, irrumpen en dicha visión elementos de valor simbó-
lico completamente ajenos a la fuente icónica: los «celajes lilas» del atardecer, la «verde
muerte del loto», las «gotas de la tarde» que penden entre los senos. Ese tipo de esce-
nografía crepuscular, saturada de connotaciones de sexo y muerte, podría remitir a los
lectores a uno de los terrenos estéticos más frecuentados por los Novísimos: la literatura
del Decadentismo y algunos de sus derivados del Modernismo hispánico.19

En el poema de Vázquez Montalbán asistimos a los estertores del crepúsculo, reco-
nocibles en los desleídos tonos lila y en la lenta ascensión de la luna. Creemos percibir allí
una nota algo kitsch, que el escritor barcelonés pudo tomar prestada de distintos acor-

17 Javier Fontalva Platero, Breves notas sobre el erotismo en la publicidad de TV, en «Baetica. Estudios
de Arte, Geograf ı́a e Historia», vi (1983), pp. 83-94 (en especial, pp. 87-88).

18 En el espacio publicitario de la época, como me recuerda oportunamente Pedro Conde Parrado, podría
interpretarse este «uso del caballo» como «un intento de las bodegas Terry de ‘oponer’ ese animal toté-
mico a otro: el toro, que era entonces (y sigue siendo) el símbolo de la bodega más potente y emblemática
de la competencia, Osborne». En efecto, «el anuncio estrella de esta otra bodega [consistía en] una única
secuencia de un toro corriendo libre por la dehesa». El spot terminaba con una recia voz masculina que
simplemente decía: ‘Osborne. El toro’». La finta visual podía interpretarse como un quiebro bastante ágil,
ya que «Terry podía aportar a la vez el caballo (un animal elegante y fino, como su coñac; no áspero y
bronco como el toro) y la estilizada mujer rubia, dado que era muy dif ícil sacar a una figura femenina
montada» en un astifino… Justamente concluye el profesor Conde Parrado con la anotación de que «esa
guerra icónica la ganó al final Osborne con su imponente toro».

19 Así acotaba en 1980 Miguel D’Ors la mixtura de esteticismo de signo modernista, referentes vinculados
al surrealismo e interés por las diversas manifestaciones de la cultura popular en la creación lírica de la
segunda mitad del siglo XX: «Desde mi punto de vista sí parecen darse unos rasgos comunes en la obra de
todos los poetas de cierto relieve nacidos a partir del 39. Ante todo, la concepción exclusiva o principalmente
estética de la poesía, la consiguiente preocupación por el lenguaje y el ideal del irracionalismo, es decir la
desconceptualización del poema. En un nivel más anecdótico cabría señalar también la ironía, los motivos
y términos suntuarios (que en algunos casos permiten hablar de neomodernismo), las citas y alusiones
culturalistas, los motivos de la subcultura (cine, comic, mundo camp)». Tomo la cita de José Luis Garcı́a
Martı́n, Las voces y los ecos, Madrid, Júcar, 1980, p. 129.
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des finiseculares.Aunquepodrían aducirse numerosos paralelos, bastará con recordar los
versos de Leopoldo Lugones incluidos en Plegaria de carnaval: «Luna de los ensueños,
sobre la tarde lila, / tu oro viejo difunde morosa enfermedad».20 Los virus lunares, un
entorno natural enfermizo o degradado y el horizonte de un tono lila desvaído traen asi-
mismo a la memoria de los lectores el tópos modernista de los jardines muertos, que Juan
Ramón Jiménez llevó a su expresión máxima. Así comenzaba el poema décimo quinto
de los Jardines lejanos del moguereño: «Está naciendo la luna / sobre el río / y está ro-
sa entre los árboles de oro / de la tarde melancólica. / Crepúsculo triste, con / estrellas
verdes… Las novias / van soñando por la orilla».21

Este punto de contacto con el motivo del jardín en decadencia quizá resulte aprecia-
ble en el llamativo uso de un curioso neologismo, el referido al «aire verdimuerto» (v. 2).
El extraño calificativo evoca, por un lado, el matiz mortecino del compuesto «verdine-
gro», que se halla en la pluma barroca de Góngora y que a inicios del siglo XX Manuel
Machado también había incorporado a su celebérrimo Jardín gris.22 Ahora bien, este
adjetivo del segundo verso prefigura de algunamanera el contenido semántico referido a
la «verde muerte del loto» (v. 7).23 La elección de esta flor acuática no parece baladí, ya
que se trata, precisamente, del ornamento que luce la femme fatale por excelencia en uno
de las pinturas más célebres de Moreau. El complejo simbolismo que encierra el loto en
dicha pintura había despertado, además, las ansias interpretativas de Huysmans. Tal es
la lectura que se ofrece en la biblia novelesca del Decadentismo:

[Salomé sostiene] en su mano el cetro de Isis, la flor sagrada de Egipto y de la
India, el gran loto. Des Esseintes buscaba la significación de este emblema. ¿Tenía
el significado fálico que le atribuyeron los cultos primordiales de la India? ¿Anun-
ciaba al reyHerodes una ofrenda de virginidad, un intercambio de sangre, una he-
rida impura, pedida y obtenida bajo la condición expresa de cometer un crimen?
¿O acaso representaba la alegoría de la fecundidad, el mito hindú de la vida, una
existencia sostenida entre los dedos de la mujer, y arrancada, destrozada por las
manos palpitantes del hombre enloquecido y dominado por el impulso instintivo
y violento de la carne? Tal vez el pintor, al otorgar a su enigmática diosa el loto
venerado, había pensado también en la danzarina, en la mujer mortal, en el Vaso
profano, causa de todos los pecados y de todos los crímenes. O quizá había queri-

20 Leopoldo Lugones, Lunario sentimental, ed. por Jesús Benı́tez, Madrid, Cátedra, 1988, p. 153.
21 Juan Ramón Jiménez, Jardines lejanos, Madrid, Visor-Diputación de Huelva, 2007, p. 58.
22 «¡Jardín muerto! Tus árboles / no agita el viento. En el estanque, el agua / yace podrida. ¡Ni una onda! El

pájaro / no se posa en tus ramas. / La verdinegra sombra / de tus hiedras contrasta / con la triste blancura / de
tus veredas áridas…» (Manuel Machado, Alma. Ars moriendi, ed. por Pablo del Barco, Madrid, Cátedra,
1995, p. 92).

23 En el ciclo que conforma Liquidación de restos de serie, el Poema publicitario presentado a la consideración
de Unilever incorporaba ya una imagen muy parecida a esta: «limpie con potencia la muerte en el olvido /
la muerte en el agua de los lotos, el suave / atardecer que previene la muerte del anciano –oh atardecer / de
invisibles otoños inexistentes sobre la víscera la imaginación» (Vázquez Montalbán, Memoria y deseo,
cit., p. 126). Nuevamente en el poemario titulado Pero el viajero que huye puede distinguirse la presencia
de esta conexión entre el loto y la muerte: «En Horta la muchacha alquilaba tejados / para ver a su madre
desnuda allá en las islas / dama del cuadro ahogada entre los lotos / prerrafaelitas lodos» (ed. cit., p. 317).
Desde el punto de vista icónico parece entreverse en este último fragmento citado una alusión bastante
clara a la famosa imagen de la Ofelia de Millais.
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do recordar los ritos del antiguo Egipto, las ceremonias sepulcrales del embalsama-
miento, cuando los expertos en esta técnica y los sacerdotes extendían el cadáver
de la muerta sobre un banco de jaspe […] [y] le colocaban dentro del sexo, para
purificarlo, los castos pétalos de la divina flor.24

En el sintagma «verde muerte del loto» intuimos, pues, la presencia de elementos
diversos que connotan toda una atmósfera de lascivia, violencia, dominio y muerte.

Al trabajar sobre el referente visivo del spot publicitario, modificadominuciosamen-
te a través de una serie de semas que remiten a la estética del Decadentismo, la primera
parte de Terry me va se caracteriza por las vívidas sugestiones visuales que plantea. Co-
mo en la antigua enárgeia, la capacidad de evocación plástica de los once versos iniciales
se sustenta inicialmente en la sobreabundancia de referentes cromáticos: «lilas» (v. 1),
«verdimuerto» (v. 2), «blancos» (v. 4), «verdemuerte» (v. 6), «blancas» (v. 8). Ahora
bien, el texto no se limita a convocar en la fantasía de los lectores una imagen fija, sino que
se dispone como un encadenamiento de secuencias, que van del plano general (el paisaje
abierto de los «celajes lilas» y los «estanques de aguas dulces») al plano entero (con la
visión de las «vírgenes violadas» que cabalgan sobre blancas monturas) hasta culminar
en un primer plano de inequívoca impostación sexual (el «pecho repetido al trote»).

La segunda sección del poema da un salto desde el campo de la ensoñación causada
por la ficción publicitaria hasta el entorno real del televidente. Las voces del eslogan asu-
men entonces una cualidad casi táctil («rozan las palabras la triple piel» vv. 14-15) que
involucran por igual a la modelo rubia, al consumidor varón que bebe ensimismado la
copa de brandy dentro del anuncio y al ciudadano anónimo, sexualmente enardecido,
que observa todo desde la intimidad de su casa. Pese a que las tres figuras aparezcan ata-
viadas («vestidos cuerpos» 16), la inminencia del deseo resulta ya incontenible y parece
sugerirse entonces el intenso inicio de una actividad erótica («se rompen los músculos
del placer» v. 18)25 espoleada por un elemento visual («duele en los ojos» v. 21).

La parte final del poema se demora en la pintura alusiva del acto protagonizado
por el televidente ensimismado, perdido en su propia ensoñación lasciva. Mediante una
sucesión de planos fugaces y entrecortados, el espectador anónimo –que contempla el
anuncio de televisión y se entrega al amor solitario– se asocia a aquella figura vetero-
testamentaria que derramaba su semilla en el suelo (semen fundebat in terram) para no
engendrar hijos en Thamar, un acto execrable (rem destestabilem) que le hizo acreedor
del castigo divino.26 La identificación con el personaje delGénesis se cumple en dos pasa-
jes: «Onán cae derrengado tras el seto» (v. 32) / «Onán vencido lame el televisor» (vv.

24 Joris-Karl Huysmans, A contrapelo, ed. por Juan Herrero, Madrid, Cátedra, 1984, pp. 180-181.
25 No deja de resultar curioso el paralelo que presenta alguno de estos giros («se rompen los músculos del

placer» / «del placer, los cauces rotos, por tus miembros») con la plástica evocación de un hombre que
se masturba en el poema Onán, de Ana Rossetti (Indicios vehementes, Madrid, Hiperión, 1985, p. 52): «Tu
cuerpo, desierto de ti, / ascéticos los ojos de tus fuentes abismales, / descubre sobre qué dureza se ceñirán
tus manos. / Del placer, los cauces rotos, por tus miembros, / te aleccionan en el violento quehacer / que
te humedecerá el vientre, / manantial imposible a tus resecos labios. / Innumerables lenguas te recorren
la carne / chupándote las sienes y enfriando tu espalda; / gasa de plata empapándote el vello. / La postrer
sacudida echa atrás tu cabeza, / cerrados tus ojos, el cuello en vano aguarda / ser cercenado de un ávido
mordisco, / pues el deseo, ya, desciende por tus muslos».

26 Génesis XXXVIII, 6-10: «Dedit autem Iudas uxorem primogenito suo Her, nomine Thamar. Fuit quoque
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36-37). El perfil del televidente ‘mirón’ se contempla así bajo la especie de un arquetipo
cultural, ya que en el diccionario de la Real Academia Española el sustantivo «onanis-
mo» aparece acotado como unmero sinónimo de ‘masturbación’. Varias connotaciones
negativas flotan en torno a este voyeur, que no en vano se define como alguienderrengado
(«muy cansado» R.A.E.) y vencido.27

La fantasía erótica del telespectador se basa en la sumisa aceptación de sus deseos por
parte de la mujer-objeto. Por consiguiente, toda la ensoñación lasciva gira en torno a la
complicidad de la figura femenina del anuncio, que invita al consumidor onanista a po-
seerla con unos gestos que sólo él es capaz de interpretar: «el seno dice sí / y la barbilla
/ de la doncella violada / dice sí» (vv. 27-30). No se trata, por consiguiente de una mera
afirmación, sino de un «consentimiento o permiso», según la cuarta acepción que este
adverbio contempla (R.A.E.). Los instantes previos al momento cumbre de este soña-
do amplexo se han sugerido con una pequeña serie de elementos bastante herméticos
(«Abotona la cera los canales lila» vv. 25-26)28 que evocan lejanamente el contexto las-
civo de algunos poemas surrealistas. Podría aducirse como una muestra afín el famoso
texto del Vals, donde Vicente Aleixandre bosquejara los preliminares de la unión física
con elementos sorprendentes y marcaba con el mismo adverbio la entrega de la figura
femenina: «Pechos exuberantes en bandeja en los brazos, / dulces tartas caídas sobre los
hombros llorosos, / una languidez que revierte, / un beso sorprendido en el instante que
se hacía cabello de ángel, / un dulce ‘sí ’ de cristal pintado de verde» (vv. 25-29). Entre
los poetas renovadores de Barcelona, ya Carlos Barral había ponderado la «vivacísima
sucesión de imágenes» que identificaba aquella composición surrealista de Aleixandre,
donde progresivamente se avanza a mayor velocidad entre referencias «más teñidas de
erotismo y de abandono» que nos «conducen al estallido final».29 De hecho, el propio

Her primogenitus Iudae, nequam in conspectu Domini: et ab eo occissus est. Dixit ergo Iudas ad Onan
filium suum: “Ingredere ad uxorem fratris tui, et sociare illi, ut suscites semen fratri tuo”. Illi sciens non sibi
nasci filios, introiens ad uxorem fratris sui, semen fundebat in terram, ne liberi fratris nomine nascerentur.
Et idcirco percussit eum Dominus, quod rem destestabilem faceret» (Biblia Vulgata, Madrid, Biblioteca
de Autores Cristianos, 2002, p. 33).

27 Quizá no esté de más anotar la sugerencia latente de una isotopía en la que se engarzan la transgresión
y lo vedado, el dolor y la culpa. Ese eje isotópico –quizá no tan velado– lo intuimos en voces como «las
vírgenes violadas» (v. 7), «se rompen los músculos del placer» (v. 18), «duele en los ojos» (v. 21), «la don-
cella violada» (v. 29), «Onán cae derrengado» (v. 32), «Onán vencido» (v. 36), «piel prohibida» (v. 38). La
violencia extrema se aplica imaginativamente a la figura femenina, pero también afecta al varón voyeur
que se masturba. De hecho, no puede olvidarse que el participio derrengado designa, en primera instancia,
a alguien ‘muy cansado’, pero remite contemporáneamente al verbo derrengar (< derenicare), que asume
una violencia extrema por tratarse de «descaderar, lastimar gravemente el espinazo o los lomos de una
persona o de un animal» (R.A.E.).

28 Vázquez Montalbán emplea fórmulas similares en contextos capaces de suscitar cierto asombro entre los
lectores, a modo de imagen disruptiva: «sus ojos grandes / pero sucios los hemos visto luego / abotonando la
penumbra de las cafeterías» (en el poema ¿Yvonne de Carlo? ¿Yvonne de Carlo?…¡Ah! ¡Yvonne de Carlo!);
«Hay días en que tienes / toda la carne muy mal abotonada / y mis manos te cierran / el cuerpo descarado
los ojos / con los que miras tu desnudo» (en la composición titulada Desnudo). Las citas se localizan en
Vázquez Montalbán, Memoria y deseo, cit., pp. 136 y 229.

29 El poeta, memorialista y editor barcelonés publicó por vez primera el comentario a El vals en los Papeles de
Son Armadans (1958). Tomo la cita de la nueva edición recogida en el volumen Carlos Barral, Diario
de Metropolitano, Madrid, Cátedra, 1997, pp. 299-300.
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VázquezMontalbán rindió un logrado homenaje poético alVals deAleixandre en el poe-
mario Una educación sentimental, incorporando fragmentos del provocativo texto de
vanguardia en la composición titulada Twist, que aparece presidida por una dedicatoria
al gran maestro de Wellingtonia.30

Al modo de una composición en anillo, el apartado final del poema refleja algunos
elementos de la sección inicial, sometiéndolos a determinados cambios: «entre celajes
lilas» (v. 1) > «los canales lila» (v. 26), «circula el aire verdimuerto» (v. 2) > «el aire
huele a coñac y a sexo» (v. 34), «los caballos galopan blancos» (vv. 3-4) > «los caballos
desbocados» (v. 35), «las vírgenes violadas galopan» (v. 7) >«la doncella violada dice sí»
(vv. 29-30). Finalmente, el lector asiste a un brusco descenso anticlimático, en el que el
culmen de la ensoñación lasciva conduce hasta la realidad del mundomás prosaico, don-
de el cansancio del mirón se identifica con un término coloquial («derrengado» v. 32),
donde la luna del crepúsculo ya no es pálida y bella, pues trae «cara de culo blanco» (v.
33). Tal es el choque de lo real cotidiano y el panorama sensual del universo publicitario:
lo onírico preside el inicio de la composición, en tanto que lo irónico domina al final del
poema. Aún conmovido por el trompe-l’oeil que se le propone, en un gesto definitivo
«el voyeur acaba su masturbación lamiendo la pantalla fría del televisor, confirmando
[así] la ausencia definitiva del objeto deseado».31

El anuncio televisivo subyuga a un tipo de espectador ‘primario’ que sucumbe an-
te la provocación lasciva del spot, desdibujando los límites entre la realidad y la ficción
a través de una potente ensoñación erótica generada por la imagen publicitaria. La re-
presentación ‘hiperreal’ que permiten los medios audiovisuales trae consigo la ilusión de
una proximidad máxima, creando una suerte de trampantojo. En esa interrelación con
lo cotidiano se ha señalado cómo

La televisión surge como una continuación de la cotidianidad: como su sín-
tesis. Con la misma vocación que las figuras de la pintura románica, añade una
realidad nueva que, esta vez, consigue llegar más allá de lo que pretende: en la me-
dida en que representa la dimensión pública de lo privado se hace más real que lo
real […]. Porque, efectivamente, ya no hay representación, sino presencia mágica
de las imágenes y los sonidos. Se han roto todos los marcos de separación con la
vida y, dentro de los límites cuadrangulares de la pequeña pantalla, ya no hay me-
táfora de la existencia sino prolongación de lamisma, construyendo un continuum
ininterrumpido en el que ha sido abolida cualquier jerarquía, cualquier articula-
ción.32

La evocación poética de un anuncio televisivo de brandy permite al autor reflexionar
sobre algunos elementos polémicos en la sociedad contemporánea: la utilización de la
imagen de la mujer como mero objeto erótico, la instrumentalización del deseo sexual
como palanca para impulsar el consumo, la alienación de los televidentes perdidos en
unas ensoñaciones eróticas que les condenan al onanismo…

30 Vázquez Montalbán, Memoria y deseo, cit., pp. 61-62.
31 Carmela Ferradáns, La seducción de la mirada: Manuel Vázquez Montalbán y Ana Rossetti, en «Re-

vista Canadiense de Estudios Hispánicos», xxii (1997), pp. 19-31, en la p. 24.
32 Facundo Tomás, Escrito, pintado (Dialéctica entre escritura e imágenes en la conformación del pensa-

miento europeo), Madrid, Visor, 1998, pp. 290-291.
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El comentario de Terry me va puede concluirse con una pequeña reflexión sobre
algunas propuestas terminológicas que se han hecho desde los años noventa, definien-
do este tipo de composiciones como écfrasis postmodernas o como nuevas écfrasis.33 En
verdad, si entendemos la voz écfrasis con el sentido de «transposición de arte» o «des-
cripción literaria de una obra de arte visual», bajo ningún concepto podemos considerar
el poema deManuel VázquezMontalbán dentro de tal categoría, ya que –por muy laxos
que seamos– un simple spot televisivo no alcanza el rango ‘clásico’ de obra de arte, ni pue-
de arrogarse tan alta calidad estética.34 Quizá no sea inútil proponer una tipología textual
concreta que pueda delimitarsemediante una designación directa. Considero, por tanto,
que unmarbete bastante apropiado para la misma podría ser el de transposición interme-
dial: el núcleo de dicho sintagma recogería la idea de trasvase o transferencia de un tipo
de código o de un sistema semiótico complejo a otro, en tanto que el calificativo acotaría
el campo específico en el que se produce dicho intercambio, vinculado la esfera de la alta
literatura (poesía, novela, teatro) con los medios de comunicación de masas (cine, foto-
grafía, televisión, prensa, publicidad, cómic, internet…). Desde el ámbito concreto que
nos ocupa, definiríamos como transposición intermedial el conjunto de poemas postmo-
dernos que plantean la descripción literaria de un documento visual generado por los
medios de comunicación de masas.35

2 Entre el salón de belleza y el anticongelante:
Aníbal Núñez
En el panorama renovador de la lírica de los años sesenta y setenta, la figura deAníbal

Núñez (Salamanca, 1944-1987) ha sido injustamente relegada a un plano secundario du-

33 Mary Makriss, Mass Media and the New Ekphrasis: Ana Rossetti’s ‘Chico Wrangler’ and ‘Calvin Klein
underdrawers’, en «Journal of Interdisciplinary Studies», ii (1993), pp. 237-249; Margaret H. Persin,
Getting the Picture. The Ekphrastic Principle in Twentieth-Century Spanish Poetry, Lewisburg-London,
Bucknell University Press-Associated University Presses, 1997.

34 Luis Bagué Quı́lez, Introducción al concepto de écfrasis, en Metodologı́as comparatistas y Literatura com-
parada, ed. por Pedro Aullón de Haro, Madrid, Dykinson, 2012, pp. 231-239. Sobre la fortuna crítica y replie-
gues semánticos de dicho tecnicismo a partir de los años 50, puede verse también Jesús Ponce Cárdenas,
Écfrasis: visión y escritura, Madrid, Fragua, 2014, pp. 13-18. Un enfoque abierto, en el que se atiende igual-
mente a la clásica «transposición de arte» –o écfrasis– y a la postmoderna «transposición intermedial»,
ofrecen los minuciosos análisis recogidos por Luis Bagué Quílez en el ambicioso ensayo La menina ante el
espejo. Visita al Museo 3.0, Madrid, Fórcola, 2016. Quisiera agradecer aquí al investigador y poeta alicantino
que me haya permitido leer su monograf ía antes de su difusión impresa.

35 Por supuesto, la interrelación entre una fuente icónica o visual (el spot televisivo en este caso) y el texto sur-
gido a partir de la evocación descriptiva de aquella puede incorporar matices muy complejos. En primera
instancia, se ha de comprender que el poeta puede manipular deliberadamente las imágenes, alterándolas
para conseguir un efecto dado o para transmitir un mensaje diverso. Contemplando todos los supuestos
posibles, el escritor puede añadir, suprimir o modificar cualquier referente. Por ejemplo, en el poema de
Vázquez Montalbán ha desaparecido la escena del ‘consumidor’ encorbatado y también ha quedado ‘fuera
de plano’ la botella de alcohol. En verdad, el poeta barcelonés –como subraya Mercedes Blanco– pone el
énfasis en «imaginar las fantasías [lascivas] que el anuncio provoca» y en la pintura degradada de «un su-
puesto don Nadie pegado a su televisor» hasta «revelar de modo sarcástico su carácter directa y brutalmente
obsceno» así como «la alienación y miseria que de tal obscenidad brota». A la luz de esta constatación de-
bemos anotar cómo la transposición intermedial no se ha de apreciar como una mera reproducción verbal
y fidedigna de un documento visivo originado por los mass-media, sino que habitualmente implica alguna
modificación y, en cierto modo, una interpretación personal.
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rante mucho tiempo, aunque por fortuna hoy goce de un reconocimiento indiscutible
por parte de los lectores y de la crítica.36 Nuestra atención se centrará en dos textos bas-
tante curiosos, recogidos en Fábulas domésticas (Barcelona, Ocnos, 1972), un ambicioso
poemario presidido por la ironía, donde el autor sitúa el género antiguo del apólogo en
escenarios cotidianos del mundomoderno.37 La primera composición ofrece una corro-
siva sátira del papel reservado a las mujeres en la sociedad de consumo, a través de una
estampa ‘costumbrista’ titulada significativamente Bella en el secador:

Contemplas enfrascada
las crecientes
lunas de laca dior todavía frescas
en la antesala previa
al experto perihelio
alrededor de tu cabello oh bella
esfinge resolviendo los enigmas
del make-up a través del azogue
vía parís-marie-claire…

desodorada aplican
a tu piel una escala
de valores cosméticos de acuerdo
con esa condición antaño impuesta
a tu femineidad aunque no es óbice
de que dejes caer de vez en cuando
algún juicio ejemplar
acerca de probables influencias
del signo del zodíaco
a la sazón, poniendo
–impresos sin valor–
así de manifiesto
la ya reconocida paridad de derechos y devanas
–“ergo también yo sum”–
enredos familiares
consultorios sentimentales, ay, pues aún precisas
un aire desmayado que te afirme
frágil en retaguardia
(los últimos serán… las mujeres primero).38

36 Como introducción a la figura y a la poética del malogrado autor salmantino, puede verse el ambicioso
ensayo de Fernando R. de la Flor, La vida dañada de Anı́bal Núñez, Salamanca, Delirio, 2012.

37 Sobre el contexto general de las referencias publicitarias enFábulas domésticas, remito al estupendo análisis
de Rosamna Pardellas Velay, Los poemas-anuncio: la publicidad, en El arte como obsesión. La obra
poética de Anı́bal Núñez en el contexto de la poesı́a española de los años 70 y 80, Madrid, Verbum, 2009,
pp. 189-212.

38 Anı́bal Núñez, Poesı́a reunida (1967-1987), Madrid, Calambur, 2015, pp. 92-93. Pueden verse asimismo
las ediciones Obra poética, ed. por Fernando R. de la Flor y Esteban Pujals, Madrid, Hiperión, 1995, p. 54 y
Anı́bal Núñez, La luz en las palabras. Antologı́a poética, ed. por Vicente Vives, Madrid, Cátedra, 2009,
pp. 174-176.

issn 2284-4473

www.ticontre.org


242 Jesús Ponce Cárdenas

Desde el punto de vista enunciativo, el poema destaca por su falta de articulación
narrativa y por una apelación directa, continua a una destinataria intratextual inmersa en
una situación específica: «contemplas» (v. 1), «enfrascada» (v. 1), «tu cabello» (v. 6),
«tu piel» (v. 11), «tu femineidad» (v. 14), «dejes caer algún juicio» (vv. 15-16), «precisas
un aire desmayado» (vv. 25-26), «te afirme» (v. 26). El título del poema proporciona,
además, la clave del momento preciso evocado en los versos: la atractiva mujer a la que se
dirige el mensaje se encuentra en un salón de belleza, ojeando revistas después de que le
han hecho lamanicura,mientras aguarda que se le seque su arreglada cabellera, al tiempo
que elige el tipo de maquillaje que le van a aplicar.

El contexto evocado remite a una atmósfera propia de la sociedad de consumo, si-
tuándonos en un confortable ámbito cotidiano y burgués. La aparición de las marcas y
de los extranjerismos sirve para conectar esta creación satírica con el campo de la publi-
cidad como lenguaje. La «laca» de uñas de la marca francesa Christian «Dior» (v. 3),
la paleta de maquillaje anglosajón designada genéricamente como «make-up» (v. 8), la
revista de moda recién llegada de la capital gala Marie Claire (v. 9) hablan a los lectores
de un«lujo» asequible. Dentro de ese recinto ‘femenino’ –retratado demanera lúdica y
corrosiva en el texto anibaliano– reina la superficialidad, subrayada acaso por la cháchara
intrascendente. La lectura del horóscopo en el surtido de revistas que tiene allí a su alcan-
ce promueve los comentarios de la clienta sobre las «probables influencias del signo del
zodíaco» (vv. 17-18). Otra ocasión de esparcimiento viene dada por la lectura de la prensa
del corazón, que le ofrece un sinfín de «enredos familiares» (v. 24) junto al amplio es-
pectro demiserias humanas que recogen las páginas de los«consultorios sentimentales»
(v. 25).

En el poema uno de los principales rasgos de humor descansa sobre el empleo de
un lenguaje alto aplicado a una situación completamente trivial. La atractiva mujer que
está recibiendo el tratamiento cosmético se revela como una «bella esfinge» sí (vv. 6-
7), mas esta no descifra arcanos acertijos para salvar su vida, sino que se halla dubitante
«resolviendo» los banales «enigmas del make-up» (vv. 7-8).39 Por otro lado, la pátina
arcaizante de la voz azogue (v. 8), referida al espejo del salón de belleza, también puede
verse bajo esa perspectiva.40 En la referida mezcla de registros donde se mezclan lo alto
y lo bajo, puede notarse asimismo la aparición de un breve haz de isotopía, que remite
a la amplia visión del cosmos y la interpretación del futuro: «crecientes lunas» (vv. 2-
3), «perihelio» (v. 5), «signo del zodíaco» (v. 18). Especialmente llamativa se antoja la
utilización de una voz técnica del campo de la astronomía en dicho contexto, ya que el
perihelio designa el «punto en el que un planeta se hallamás cerca del sol» (R.A.E.). Este
quintaesenciado chiste parece digno de un juego de ingenio barroco, ya que el concepto
de base en dicho término conllevaría la noción de un cuerpo esférico (el planeta) que
se encuentra muy cercano a una fuente de calor (el astro rey). En el caso de que nuestra
hipótesis sea acertada, la transformación metafórica de la situación sería tan hiperbólica

39 Puede recordarse la identificación irónica de la mujer moderna en el fin-de-siglo con una «esfinge sin
secreto», según la definición irónica de Oscar Wilde en el conocido relato breve The Sphinx without Secret
(Oscar Wilde, The Sphinx without Secret, en The Complet Works of Oscar Wilde, New York, Harper &
Row, 1989, pp. 215-218).

40 El azogue designa directamente el ‘mercurio’. Bajo la voz azogar se acota la antigua técnica consistente en
«cubrir con azogue algo, como se hace con los cristales para que sirvan de espejos» (R.A.E.).
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como hilarante, ya que podría apuntar a la cabeza de la clienta (la esfera planetaria) en el
instante de introducirse en el aparato secador, que la circunda y se halla muy cerca, como
en el punto más próximo de una órbita estelar (el sol).

El entramado lúdico deBella en el secador se sustenta asimismo en una eficaz mezcla
de discursos, que o bien se dejan a propósito inacabados o se entreveran con otros, desvir-
tuándolos mediante una cómica mixtura. En primer lugar, notemos cómo la alusión a la
igualdad de derechos entre hombres y mujeres se asocia («poniendo […] de manifiesto
la ya reconocida paridad de derechos» vv. 19-22) a algo tan poco serio como el horós-
copo («dejes caer de vez en cuando algún juicio ejemplar acerca de posibles influencias
del signo del zodíaco» vv. 15-18), insinuando casi la idea de que los influjos astrales que
dominan a los humanos hacen que varones y féminas sean iguales. Otro rasgo de humor
proviene de la cita parcial del más célebre aforismo cartesiano («cogito ergo sum»), aun-
que a la luz del contexto en el que aquel se engasta nos haría pensar que la «bella en el
secador» existe no porque sea capaz de pensar por sí misma, sino porque es una ciuda-
dana informada del mundo moderno, una mujer que está al tanto de los cotilleos más
recientes («devanas –ergo también yo sum– enredos familiares» vv. 22-24).

Los dos versos finales podrían verse a la manera del antiguo fulmen in clausula, ya
que en ellos Aníbal Núñez se refiere a la relegación de la mujer en la historia, vista co-
mo un sujeto «frágil» condenada a permanecer «en retaguardia» (v. 27). El explicit del
poema funde con irreverencia dos elementos sorprendentes. De un lado evoca el inicio
de una de las sentencias más conocidas del Evangelio según San Mateo (XX, 16): «Sic
erunt novissimi primi, et primi novissimi. Multi enim sunt vocati, pauci vero electi»
(‘Así los últimos serán los primeros y los primeros, los últimos. Muchos en verdad son
los llamados, mas pocos los elegidos’).41 La frase parece quedar en suspenso, inacaba-
da («los últimos serán…»), aunque a renglón seguido se encadene con otra cita parcial,
igualmente descontextualizada. El inesperado final parece aludir así a una de las reglas no
escritas de la ley del mar, aquella que dicta el código de conducta en caso de naufragio:
«las mujeres [y los niños] primero».42 Este giro sorprendente permite al poeta rizar el
rizo en su revelación de los condicionantes socio-culturales, ya que si bien antes había
mencionado la tiranía de la hermosura artificial como una «condición antaño impues-
ta» a la «femineidad», ahora entendemos que se trata de un arma de doble filo, puesto
que la belleza de ese ser «frágil» en la «retaguardia» acaba convirtiéndose en un útil
instrumento de dominio: como soy hermosa y preciso ayuda, debo ir en primer lugar,
haciendo así prevalecer mi condición femenina.

Lamoraleja de esta divertida fábula doméstica publicada en los primeros setenta, du-
rante los estertores de la dictadura franquista, se ofrece de manera bastante clara. Con
plena justificación, Vicente Vives ha evidenciado cómo el poema trata de hacer que las
mujeres cobren conciencia del imperativo social que las somete, constriñéndolas a desem-
peñar una simple función decorativa, como si se trataran de un mero ornamento, bello
y vacío.43

41 Biblia Vulgata, cit., p. 981.
42 Como me hace notar Pedro Conde Parrado, podría tratarse también de «una simple regla de cortesía, por

ejemplo al traspasar una puerta, al sentarse a la mesa, al servir el vino, etc.». De hecho, ese gesto de etiqueta
resulta cuestionado hoy día, ya que tales actos vienen «considerados rasgos ultramachistas» por algunos
sectores del feminismo.

43 Núñez, La luz en las palabras, cit., p. 176, n. 42.
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Si el primer poema de Aníbal Núñez nos ha situado ante la cuestión de la publici-
dad como lenguaje, la segunda composición nos guiará de nuevo hasta el campo de la
transposición intermedial, ya que el texto se construye bajo la advocación visiva de una
imagen publicitaria contemplada por la calle. Me refiero al texto Oh, náyade…:

Oh, náyade, nereida, ninfa, sirena, tía
buena reproducida
todo color tamaño
casi natural muslos
apetitosos anunciando
un producto, pongamos,
anticongelante, verbi gratia
gratia plena de ganas de comerte
poseerte en pleno escaparate

lo malo es que sabemos que nuestro atrevimiento
lo pagaría el seguro
y mucho peor saber que nuestro muerdo
no iba a encontrar una manzana viva
sino más bien sabor de cartón-piedra
y una falsa apariencia de relieve carnal
en la litografía
y acabamos comprando cualquier cosa
en desagravio, buenas tardes,
por nuestros malos pensamientos.44

El poema tiene una fuente icónica clara, un referente visual de significado inequívo-
co: la reproducción en litografía –a tamaño casi real– de una voluptuosa figura femenina
que probablemente se muestre algo ligera de ropa. Se trata de un anuncio de un «pro-
ducto» cualquiera (v. 6), ya sea éste «anticongelante» (v. 7) u otro elemento disponible
para el potencial mercado de clientes masculinos.

Podría identificarse en el texto una estructura en tres partes: los versos 1-9 refieren
la visión del cartel publicitario y la consiguiente excitación de un locutor poético que
contempla con arrobo dicha imagen; los versos 10-16 plantean el momento del desenga-
ño, el choque entre la realidad y la ilusión fotográfica; los versos 17-19 sirven de engarce
conclusivo.

El incipit presenta una cumulatio en la que los cuatro referentes mitológicos de la in-
vocación («Oh náyade, nereida, ninfa, sirena») sitúan la imagen femenina en un plano
alto, de signo clásico y paganizante. Ahora bien, sin solución de continuidad, desde ese
registro elevado el poeta da un salto lúdico para zambullirse en los lodos del lenguaje
coloquial, en la esfera de los piropos zafios y mal sonantes: «tía buena» (vv. 1-2). A con-
tinuación, el hablante posmoderno se detiene demanera reiterada en una serie de detalles
técnicos referidos a la imagen publicitaria, expuesta para deleite visivo y tentación de los

44 Núñez, Poesı́a reunida (1967-1987), cit., p. 120; Obra poética, cit., pp. 70-71 y La luz en las palabras, cit.,
pp. 194-195.
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viandantes: la muchacha se exhibe a «todo color» (v. 3), a «tamaño casi natural» (vv.
3-4), con lograda «apariencia de relieve carnal en la litografía» (vv. 14-15).

La impostación lasciva de Oh, náyade… puede percibirse desde el inicio mismo, a
través del giro vulgar del sintagma «tía buena» (vv. 1-2). Esa clave libidinosa se reforzará
una y otra vez, mediante el uso de voces y expresiones vinculadas al campo semántico
de la alimentación: «muslos apetitosos» (vv. 4-5), «ganas de comerte» (v. 8), «nuestro
muerdo» (v. 12), «una manzana» (v. 13). En esa misma línea, entre los versos octavo y
novenopodríamos acaso identificar la figura de la epidiortosis a través de la yuxtaposición
de sendos infinitivos («ganas de comerte / poseerte en pleno escaparate»), puesto que
en la segunda acción referida sería posible apreciar el valor de un giro correctivo situado
tras una metáfora atrevida.45

El comportamiento del sujeto masculino que se excita ante la visión tentadora de
una imagen publicitaria se dispone en el poema bajo sendos arquetipos, uno de signo
clásico –ya aludido– , otro de raigambre bíblica. Al interpelar a la figura femenina como
atractiva deidad de las aguas (náyade / nereida / ninfa / sirena), el locutor poético tien-
de a identificarse, tácitamente, con una pareja de figuras hiper-viriles cuyo única función
en los relatos mitológicos era perseguir ninfas para gozar de ellas: los tritones en el mar,
los sátiros en tierra. Los juegos alusivos que se distribuyen lúdicamente por la compo-
sición permiten intuir asimismo la presencia latente de un signo vetero-testamentario,
aplicado al momento en el que el caminante no es capaz de contener sus impulsos y se
abalanza sobre la litografía para besarla. El vulgarismo «muerdo» designa en el argot
callejero el ‘beso con lengua’, aunque en los versos de Aníbal Núñez funciona realmente
como una dilogía ingeniosa. La contigüidad de la voz coloquial «muerdo» (v. 12) y la
presencia simbólica de la «manzana» (v. 13) elevan la cómica escenita urbana –que tiene
lugar tan solo en la imaginación calenturienta del locutor– al rango bíblico de la tenta-
ción de Adán, la caída del humano linaje y la entrada del pecado original en el mundo a
instancias de la desnuda Eva. No deja de ser llamativo que a través del engaste de locucio-
nes latinas (verbi gratia / gratia plena) el poeta ofrece de soslayo el contraste simbólico
entre la figura pecaminosa de Eva y la estampa cómico-alusiva de la VirgenMaría, ya que
encadena en los versos 6-7 un giro cristalizado que indica la cita de un ejemplo concreto
(verbi gratia) con una tesela procedente de la salutación del arcángel Gabriel a María, lo
que dará lugar precisamente al inicio de la oración delAngelus (Ave Maria, gratia plena,
Dominus tecum…).46

En el caso de esta otra fábula doméstica, la moral de la historia parece bastante obvia:
el ciudadanomedio, sumiso comprador, adquirirá el producto para limpiar sumala con-
ciencia, con la intencióndehacerse perdonar pecuniariamente los pensamientos impuros
promovidos por la imagen sensual de la litografía. El consumidor se redime socialmente
por medio de una transacción: la compra actúa de alguna manera como sublimación de

45 El acto de «comer» equivale, pues, metafóricamente a la ‘cópula’. La imagen es habitual en varias li-
teraturas románicas, como prueban los numerosos ejemplos recogidos por Walter Boggione y Giovanni
Casalegno en el Dizionario storico del lessico erotico italiano, Milano, TEA, 1999, pp. 19-20.

46 No debe descartarse, como me señala Pedro Conde Parrado, que opere aquí también «el probable, y muy
impío, juego con el (divinum) Verbum, que es lo que ha podido traer a la mente del poeta la asociación con
la Virgen».
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los vitandos instintos carnales primarios y como mecanismo para la absolución. La ima-
gen sensual de una mujer «anunciando un producto» industrial como el «anticonge-
lante»47 (vv. 5-7) permite al poeta salmantino indagar sobre los cauces que entremezclan
sexo y publicidad. A través de una ‘historieta’ de profunda carga irónica Aníbal Núñez
habla de la servil instrumentalización del cuerpo femenino como objeto de deseo, como
reclamo infalible para estimular el consumo entre los varones. En este tipo de poema, a
través del filtro corrosivo de la ironía, vemos cómo«las dos características fundamentales
del estereotipo femenino en los anuncios publicitarios son, por una parte, la constante
acentuación de su dimensión erótica y sexual y, por otra, su sistemática subordinación
al hombre. De ese modo la publicidad cumple un doble cometido: la reproducción de la
ideología dominante y el refuerzo de esa misma ideología».48

3 Esencia de marfil: María Victoria Atencia
A través de un pequeño texto lírico deMaría Victoria Atencia (Málaga, 1931), pasare-

mos ahora de la ironía que caracterizaba las imágenes sensuales pergeñadas por Vázquez
Montalbán oAníbalNúñez a la elegancia del refinadomundo de la alta perfumería fran-
cesa. El epigrama titulado Ivoire, de Balmain se refiere desde su propio título a un aroma
floral creado por el estilista Pierre Balmain en 1979 (Ivoire. Balmain. Eau de toilette).
En torno al nombre de una de las fragancias más vendidas por toda Europa durante los
años 80 discurren los versos siguientes, publicados en el volumen Paulina o el libro de
las aguas (1984):

Dices su nombre y dices el aliento
de una antigua madera de pronto recobrada,
y te queda en la boca un sabor de espesura:
como una majestad que tú misma exhalases,
cautiva y bella, mientras lo pronuncias,
ungiendo el haz del agua entre dos islas
que distancia el amor y el olvido entumece.49

47 Concuerdo con las finas apreciaciones de Pedro Conde Parrado, que estima «que la elección de este pro-
ducto es solo aparentemente casual». En efecto, «ese nombre remite al mundo de las tiendas de recambios
y productos para automóviles y al de los talleres (que muchas veces funcionaban, y funcionan, también de
lo primero). Como es notorio, en esos establecimientos (territorio por entonces poblado casi únicamente
por varones) no podía (ni puede aún hoy) faltar el póster de la chica despampanante anunciando desde bu-
jías hasta neumáticos. Recuérdese, si no, el célebre calendario Pirelli. No deja de tener su miga que lo que
se anuncia en el supuesto ‘affiche’ recurriendo a la belleza femenina sea precisamente «anticongelante»:
algo que impide que algo se congele, o sea, que pierda su calor (incluso su fuego); el calor y el fuego que
infunde la visión de la turgente náyade».

48 Joan Estruch y col., El paper de la dona a la publicitat: la manipulació d’una imatge, en «Papers.
Revista de Sociologia», x (1978), pp. 95-113, en la p. 95. Sobre la codificación de los tipos de mujer, puede
verse asimismo Giancarlo Marmori, Iconografı́a femenina y publicidad, Barcelona, Gustavo Gili, 1977.
Para el caso específico de los medios audiovisuales y la instrumentalización erótica, remito nuevamente a
Fontalva Platero, Breves notas sobre el erotismo en la publicidad de TV , cit.

49 Leo el texto de la reciente antología: Marı́a Victoria Atencia, El fruto de mi voz, ed. por Juan Antonio
González Iglesias, Madrid, Patrimonio Nacional-Universidad de Salamanca, 2014, p. 112. También Clara
Janés ha recogido el poema en el volumen: Marı́a Victoria Atencia, Las iluminaciones. Antologı́a y
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En esta combinación libre de tres endecasílabos blancos (vv. 1, 5, 6) y cuatro alejandri-
nos (vv. 2-4 y 7) sin rima, elmero acto de nombrar convoca todas las esencias del perfume
y las sugestiones más arcanas del precioso material.50 La potencia onomasiológica de la
voz francesa Ivoire induce en la locutora poética un abanico de sensaciones físicas, donde
significativamente se prescinde de los sentidos superiores (la vista y el oído) para centrar-
se en los restantes sentidos corporales: el gusto («en la boca un sabor de espesura» v. 3),
el tacto («ungiendo el haz del agua» v. 6, «el olvido entumece» v. 7) y, como es lógico,
presidiendo todo, el olfato («el aliento de una antigua madera» vv. 1-2, «una majestad
que tú misma exhalases» v. 4).

Entendiendo que el nombre recoge la esencia y revela el origen distante, la poeti-
sa despliega imágenes de la naturaleza («antigua madera» v. 2, «espesura» v. 3, «agua
entre dos islas» v. 6) que paulatinamente desvelan la procedencia remota y exótica del
marfil vegetal, designado asimismo como nuez de marfil o tagua. El epigrama alude así
a la dura y blanca semilla de la palma americana (Phytelephas Aequatorialis / Phytelep-
has macrocarpa), que se recoge en las húmedas selvas tropicales de las zonas cálidas del
Pacífico, principalmente en el entorno de Ecuador, Colombia y Panamá.

Si pasamos del objeto lujoso y sensual al campo de la enunciación, podemos anotar
cómo la locutora femenina que anhela perfumarse con la preciosa esencia de Ivoire pare-
ce identificarse con un arquetipo cultural muy marcado, ya que a ella se refiere la «ma-
jestad», su condición de «cautiva y bella» así como la «distancia» referida al «amor».
Esas tenues pinceladas –ofrecidas como al desgaire– nos sitúan ante el perfil de una figura
regia o principesca que aguarda la llegada de un amor que la libere de algúnmodo y tam-
bién le satisfaga. Entre los numerosos paralelos que podrían aducirse resulta inevitable el
recuerdo imborrable de Sonatina, donde también Darío pintaba a la princesa «presa en
sus oros», «presa en sus tules» como una «visión adorada de oro, rosa y marfil»mien-
tras aguarda al «feliz caballero» que acude a «encender» sus «labios» con un «beso
de amor».51

Desde el punto de vista pragmático, creo que en el epigrama Ivoire, de Balmain la es-
critoramalagueña consigue establecer con éxito un sutil juego de indeterminación enun-
ciativa, ya que las formas verbales y pronominales («dices», «dices», «te queda», «tú
misma»,«pronuncias») parecen apuntar –en primera instancia– hacia un tú autorrefle-
xivo, almododeuna imagen reflejada en el espejo, artificio que permite el diálogo consigo
misma en el interior de los versos. Ahora bien consideramos igualmente lícita la interpre-
taciónque señala hacia un tú indeterminado femenino, que englobaría a todas las posibles

poemas inéditos, ed. y pról.por Clara Janés, Madrid, Editorial Salto de Página, 2014, p. 112.
50 Como subraya María Luisa Díaz Arroyo, en el caso específico de la publicidad de fragancias «con frecuencia

el encabezado publicitario se verá reducido al mero nombre del perfume, capaz por sí mismo de despertar la
ensoñación en el receptor. Efectivamente, la seducción no se caracteriza por la profusión de palabras, sino
por el poder de evocación de unos términos cuidadosamente elegidos que rememoren en el potencial por-
tador los matices encapsulados en la alquimia del perfume. Esta magia evocadora no solo espera embriagar
al consumidor, sino también a las personas que le rodean para que identifiquen la personalidad del aroma
con la suya». Tomo la cita de Marı́a Luisa Díaz Arroyo, El sexo de los perfumes en la publicidad, en
Género y sexo en el discurso artı́stico, ed. por José Luis Caramés y Santiago González, Oviedo, Universidad
de Oviedo, 1994, pp. 245-256, en la p. 250.

51 Rubén Darı́o, Prosas profanas y otros poemas, ed. por Ignacio M. Zuleta, Madrid, Castalia, 2003, pp. 97-98.
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lectoras que experimenten las mismas sensaciones ante la exquisita fragancia. Esa ambi-
valencia pragmática justifica que la experiencia personal se puede fundir simbólicamente
con una experiencia colectiva.52

4 El varón, ese obscuro objeto del deseo: Ana Rossetti

El vendaval innovador de los años 80 tuvo en los textos de Ana Rossetti (San Fer-
nando, 1950) una de sus voces más representativas.53 Al igual que hicieran los autores
precedentes, la poetisa gaditana fijaría en varias ocasiones su mirada lúdica en el entorno
de las imágenes publicitarias, para dar cuenta con sus versos de la sensualidad inherente
a las mismas. Frente a los textos de Vázquez Montalbán y Aníbal Núñez estudiados, en
los que un sujeto masculino relata su excitación ante la imagen voluptuosa de una ama-
zona rubia o de una muchacha de «muslos apetitosos», por medio de la transposición
intermedial AnaRossetti refiere con alada gracia las sensaciones, las pulsiones de una ‘es-
pectadora’ femenina que se extasía sensualmente ante la visión de carteles publicitarios
donde se muestra la figura de varones atractivos. Un estudio pionero de José Romera
Castillo situaba la escritura de Rossetti como ejemplo principal de una lírica femenina
actual que exalta con naturalidad «una intensa veta erótica» donde «lo fálico adquie-
re una destacada presencia».54 Tal como apreciara Margaret H. Persin: «the focus of
AnaRossetti’s gaze –her (re)vision of culturally pervasivemale icons– also falls upon the
world of popular culture, as embodied in the discourse of commercial advertising. As
several critics have already noted, Rossetti utilizes this particular language and thus […]
challenges old notions of what is ‘proper’ for literature».55

Un famoso poema, Chico Wrangler, se concibe como una transposición intermedial
inspirada por una valla publicitaria:

Dulce corazón mío, de súbito asaltado.
Todo por adorar más de lo permisible.
Todo porque un cigarro se asienta en una boca
y en tus jugosas sedas se humedece.
Porque una camiseta incitante señala,

52 Ángel Luis Luján Atienza, Tú autorreflexivo, en Pragmática del discurso lı́rico, Madrid, Arco Libros,
2005, pp. 255-263.

53 Como ha señalado la crítica, la escritora gaditana ha hecho del erotismo, el pastiche, los motivos florales
y la revisión irónica de los códigos neo-barrocos una de sus principales señas de identidad. Sobre los temas
eróticos en su escritura, cabe remitir a Jill Robbins, Seduction, Simulation, Transgression and Taboo:
Eroticism in the Work of Ana Rossetti, en «Hispanofilia», cxxviii (2000), pp. 49-65. Por otro lado, un
sugestivo análisis de los procedimientos metáforicos del eros en la poesía de Rossetti ofrece Ana Sof ía Pérez
Bustamante Mourier en Ana Rossetti, cronista del paraı́so (‘Cibeles ante la ofrenda anual de tulipanes’),
en Comentarios de textos. Poetas del siglo XX, Palma de Mallorca, Universitat de les Illes Balears, 2001,
pp. 7-36. Como reflexión conjunta en torno a la obra de la escritora son de imprescindible consulta los
trabajos reunidos por José Jurado Morales en el volumen colectivo La poesı́a iba en serio. La escritura
de Ana Rossetti, a cura di José Jurado Morales, Madrid, Visor, 2013. Entre ellos cabe destacar la ambiciosa
panorámica trazada por Marina Bianchi, La poética independiente de Ana Rossetti, en La poesı́a iba en
serio. La escritura de Ana Rossetti, ed. por José Jurado Morales, Madrid, Visor, 2013, pp. 25-67.

54 José Romera Castillo, Un Eros literario: el Eros fálico en la poesı́a española actual, en Eros literario.
Actas del Coloquio, Madrid, Universidad Complutense de Madrid, 1989, pp. 365-377, en las pp. 368-369.

55 Persin, Getting the Picture, cit., p. 169.
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de su pecho, el escudo durísimo,
y un vigoroso brazo de la mínima manga sobresale.
Todo porque unas piernas, unas perfectas piernas,
dentro del más ceñido pantalón, frente a mí se separan.
Se separan.56

Tal como señalara Andrew P. Debicki, los dos versos iniciales podrían integrarse en
un«poema sentimental, recordando el lenguaje emotivo que habría empleado un poeta
cliché».57 En efecto, la alocución directa a la sede metafórica de los sentimientos y el em-
pleo de imágenes tradicionales, propias del bellum amoris («asaltado») y de la antigua
religio amoris («adorar») conforman una obertura de carácter morigerado que se verá
abruptamente cortada. El apóstrofe inicial sitúa de alguna manera el poema en una es-
tela cancioneril o petrarquista, donde era «habitual el diálogo con el corazón, la razón,
la esperanza o el sentimiento amoroso, ofreciendo así un espacio de interiorización que
[habría de marcar a fuego] la poesía amorosa subsiguiente».58 Por otro lado, tampoco
debería descartarse un posible guiño intertextual tomado del lenguaje sacro del catoli-
cismo, uno de los aspectos más recurrentes en la escritura de Rossetti, en la que vemos
habitualmente trasponerse elementos del plano religioso al plano sensual. Baste pensar
en una conocida jaculatoria al Sagrado Corazón de Jesús: «Dulce corazón de mi Jesús,
haz que te ame siempre más y más» / «Dolce cuor del mio Gesù, fa ch’io t’ami sempre
più».59

En el epigrama, los dos versos iniciales parecen apuntar hacia un terreno que parece
propio de la cursilería post-romántica, aunque sólo se trata de una falsa apariencia, ya
que de allí se dará un rápido salto hacia la expresión abierta de la atracción erótica. La
evidencia del mensaje del texto ha hecho que los críticos que se han ocupado del mismo
enfaticen «el deseo evidente de la hablante», «the speaker’s own sexual awakening».60

Al igual que apreciaremosmás tarde enCalvin Klein underwear, la apoteosis sensual
de Chico Wrangler se erige sobre una estructura reiterativa tan simple como eficaz, basa-
da en el encadenamiento anafórico de una secuencia alternante: «Todo por adorar» (v.
2), «Todo porque un cigarro se asienta» (v. 3), «[Todo] porque una camiseta incitante
señala» (v. 5), «Todoporqueunas piernas […] se separan» (vv. 8-10). El atractivo delmo-
delo que posa para esta imagen publicitaria se evoca según el recorrido visual que plantea
la curiosidad lasciva de una locutora, que se fija sucesivamente en la «boca» (v. 3) y en las
«jugosas sedas» de los labios que sostienen el cigarrillo (v. 4), en el musculoso «pecho»
ceñido por una «camiseta» ajustada demangamuy corta (vv. 5-6), en los bíceps del «vi-
goroso brazo» (v. 7) y en las «perfectas piernas» (v. 8) que ante ella «se separan» (v. 10).
El epigrama postmoderno insiste en la idea de que el cuerpo atlético aparece velado por

56 Rossetti, Indicios vehementes, cit., p. 128.
57 Andrew P. Debicki, Historia de la poesı́a española del siglo XX. Desde la Modernidad hasta el presente,

Madrid, Gredos, 1997, p. 298.
58 Ángel Luis Luján Atienza, Pragmática del discurso lı́rico, Madrid, Arco Libros, 2005, p. 226.
59 El comienzo de esta transposición intermedial puede ponerse en paralelo con el comienzo de otro poema de

la autora, donde se aprecia un uso af ín del apóstrofe inicial: «Navío desvelado, corazón mío, / que atraviesas
la anchura de la desolación […]». Leo de la antología recogida en el volumen Ana Rossetti, Poética y
Poesı́a, Madrid, Fundación Juan March, 2007, p. 63.

60 Debicki, Historia de la poesı́a española del siglo XX, cit., p. 298; Persin, Getting the Picture, cit., p. 173.
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la vestimenta, pero al mismo tiempo el carácter ceñido de la ropa («camiseta incitante»,
«mínima manga», «ceñido pantalón») sirve para revelar y acentuar la fascinación viril
del objeto de deseo.

En la órbita de la publicidad aprehendida comoobjeto visual, podemos situar asimis-
mo el poema titulado Calvin Klein, underdrawers (imagen 7). El interés de esta transpo-
sición intermedial no se limita al brillante ejercicio de codificación metafórica del eros
planteado por un sujeto femenino, sino que adquiere una dimensiónmayor al encarnar-
se en un curioso ejercicio de hibridismo inter-artístico. Ha relatado este segundo experi-
mento creativo la propia poetisa:

El caso del poema a los calzoncillos Calvin Klein llega al punto de convertirse
la escritura en dibujo. Tiene que ver también con la manera en la que el poema
fue concebido. Me habían pedido un poema manuscrito para una exposición. Yo
dije que no. Tengo bastante con el psicoanálisis que he sufrido por cada palabra
escrita en letras demolde como para encima someterme al dictamen de los grafólo-
gos, pero además no tenía nada inédito. Sin embargo, a veces es suficiente con una
propuesta, por muy ambigua que sea, para ponerme en el disparadero. Sucedió
entonces que cayó en mis manos el Interview de Andy Warhol con el conocidísi-
mo anuncio de calzoncillos. No tuvemás que hacer una fotocopia en color y tratar
el anuncio como un publivía. El poema se convirtió en graffiti rodeando el moti-
vo principal: el calzoncillo blanco de algodón. Como se verá, hay tantas poéticas
como asuntos, pues cada cual requiere un tratamiento distinto.61

La exposición en el Círculo de Bellas Artes de un conjunto de autógrafos de poetas
contemporáneos hizo que la escritora gaditana copiara sobre la fotografía publicitaria
de Calvin Klein los versos, erigiéndolos así en una suerte de «graffiti» y adquiriendo la
«escritura» el matiz visivo de un «dibujo». El dispositivo de presentación llega, pues, a
convertirse en un collage postmoderno y en un poema visual.

Por otro lado, no deja de resultar significativo el hecho de que la inspiración pro-
venga, precisamente, de un anuncio recogido en la revista que impulsara el gurú neoyor-
quino del Pop Art. El juguetón epigrama reza así:

Fuera yo como nevada arena
alrededor de un lirio,
hoja de acanto, de tu vientre horma,
o flor de algodonero que en su nube ocultara
el más severo mármol travertino.
Suave estuche de tela, moldura de caricias
fuera yo y en tu joven turgencia
me tensara.
Fuera yo tu cintura,
fuera el abismo oscuro de tus ingles,
redondos capiteles para tus muslos fuera.
Fuera yo Calvin Klein.62

61 Rossetti, Poética y Poesı́a, cit., p. 32.
62 Poemas autógrafos, Madrid, Cı́rculo de Bellas Artes, 1987, p. 87; Ana Rossetti, Yesterday, Madrid, Torres-

mozas, 1988, p. 198. Toda vez que en el autógrafo no figura ningún signo de puntuación en el verso final,
me atengo a dicho testimonio, en lugar de la variante impresa «Fuera yo, Calvin Klein», que plantea una
problemática distinta.
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Imagen 7:Autógrafo del poemaCalvin Klein Underwear, exhibido en la exposiciónPoe-
mas autógrafos del Círculo de Bellas Artes de Madrid
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Imagen 8: Campañas publicitarias de ropa interiormasculina diseñada por Calvin Klein.

El texto de la autora gaditana entabla un sugestivo diálogo con una fuente icónica:
una fotografía de una campaña publicitaria de Calvin Klein para prendas de ropa inte-
rior masculina.63 Como es bien sabido, el estilista norteamericano supo jugar comercial-
mente con la atención mediática desde finales de los años setenta, a través del escándalo
suscitado entre losmediosmás puritanos. La estrategiamás eficaz –entonces y ahora– no
es otra que la exhibición de una imagen lasciva, ya que ante un tipo de público medio-
conservador ejerce como ‘elemento perturbador’ el inequívoco atractivo físico (de mo-
delos masculinos y femeninos) que posan en actitudes provocativamente sexuales.

Para ilustrar cuál es el inter-texto visual del poema de Rossetti se han seleccionado
dos de las múltiples imágenes que desde finales de los años setenta lanzara un diseñador
de moda que supo construir parte de su imperio textil gracias a la venta masiva de ceñi-
das prendas interiores masculinas de algodón blanco.64 Las fotografías pueden servir de
correlato icónico al poema, ya que plantea varios detalles significativos: en la primera des-
taca la ausencia de rostro (lo que en cierta manera ‘reifica’ al jovenmodelo) y la desnudez
casi total del cuerpo escultórico (que luce como única vestiduramínima la ropa interior);
en la segunda la actitud desafiante y chulesca del actor y cantante Mark Wahlberg, que
reta a las posibles espectadoras con gesto satisfecho.

El diseño retórico de este epigramaposmoderno se sustenta en una enunciaciónmuy
sencilla, marcada a fuego por el uso de la escansión anafórica: «Fuera yo» (v. 1), «fuera

63 Makriss, Mass Media and the New Ekphrasis: Ana Rossetti’s ‘Chico Wrangler’ and ‘Calvin Klein under-
drawers’, cit.

64 Los nombres de marcas asumen igualmente gran importancia en un poema de Pablo Jauralde titulado
En la calle Serrano, donde la ensoñación erótica de un locutor masculino se construye asimismo sobre la
evocación de las prendas de una firma de lencería de lujo: «Me deslumbraron los escaparates / al pasar por
la calle de Serrano: / Mallorca, Loewe, Purificación… / Te he vestido con ropa de La Perla, / lentamente,
ajustando cada pieza / al diminuto hueco que descubre / la tirita de encaje rojo y negro / del maniquí; la
gente mientras pasa. / Y se ha quedado el aire suspendido / a esperar cuál será tu movimiento / para dejar mis
ojos reposados / cuando rasgue la seda y los encajes. / Orillas de tu piel quedan mis manos / inventando el
perfil que dan los sueños» (Pablo Jauralde, China destruida (y otras flautas dulces y traveseras), Madrid,
Calambur, 2012, p. 305).
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yo» (v. 7), «fuera yo» (v. 9), «fuera» (v. 10), «fuera» (v. 11), «fuera yo» (v. 12). Como si
de una letanía se tratara, la repetición obsesiva del mismo giro desiderativo posibilita a la
escritora encadenar una serie de anheladasmetamorfosis que le permitirían estar siempre
abrazando, suave y tenazmente, al varón atractivo. Por supuesto, el guiño a la tradición
del requiebro amoroso es bastante obvio, ya que desde el Renacimiento encontramos
vestigios literarios de ese mismo deseo de transformarse en un objeto de uso cotidiano
que utilice el ser amado o que esté siempre en contacto físico con aquel. A modo de
prueba permítaseme evocar ahora la expresión popular queCarmento dirigiera a lamoza
de sus amores en la Comedia vidriana (de hacia 1535): «¡Ojalá fuera yo paño / porque tú
me enjabonaras!».65

Enun interesante comentario, Carmela Ferradáns ha indicado cómo este poema eró-
tico «se construye a través del juego de dosmetáforas extendidas cuyo plano real, la ropa
interior y lo que esta envuelve, nunca se nombra directamente sino que se sugiere con-
traponiendo elementos maleables, blandos (arena, flor de algodonero, nube), con otros
elementos duros, rígidos (mármol travertino, hoja de acanto, capiteles)».66 Pormi parte,
considero que en la dilucidación de las imágenes del epigrama la interpretación puede y
debe ir más allá.

Una vez entendido el alcance global de los versos (desde el plano denotativo la locu-
tora poética anhela convertirse en una blanquísima prenda de ropa interior para ceñirse
voluptuosamente a la anatomía del joven modelo publicitario que desea), resulta obli-
gado acotar la forma y función de cada una de las imágenes que integran la serie. En ese
contexto la primera equivalencia metafórica que se plantea resulta muy clara, ya que por
«nevada arena» debemos entender el albo calzoncillo, en tanto que el «lirio» vendría a
designar elmiembro viril delmodelo.67 Las querencias neo-barrocas deRossetti se traslu-
cen desde el arranque mismo del poema, ya que en el significado superficial podría verse
el sintagma «nevada arena» como una suerte de oxímoron, puesto que el epíteto pa-
recería apuntar hacia un elemento semánticamente relacionado con un frío riguroso (la
nieve), en tanto que el núcleo nominal del sintagma hacia una calor extremo, propio de
unaplaya o deundesierto (la arena). Sin embargo, lejos de plantearse comouna llamativa
coincidentia oppositorum, intuimos que la poetisa gaditana con la iunctura ‘nevada arena’
no hace aquí sino apelar a la memoria poética de aquellos lectores familiarizados con la
tradición lírica andaluza, donde brilla como pocos el ejemplo de Luis de Góngora. Tal
como recordara Dámaso Alonso en un artículo de mayo de 1927, en la obra del maestro
barroco nieve designará «todo lo que coincida» en radiante «blancura»: «si se habla
de nieve hilada, habrá que entender manteles de blanco lino; si de volante nieve, el poeta
ha querido designar la blanca pluma de un ave; si de nieve de colores mil vestida, se trata
de los miembros de unas serranas cubiertos por sus coloreadas ropas; si de los fragantes

65 Jaime de Huete, Comedia vidriana, Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza, 2002, p. 193.
66 Ferradáns, De seducción, perfume y ropa interior: poesı́a y publicidad en la España contemporánea, cit.,

p. 109. En la reflexión de esta investigadora sorprende un tanto que la hoja de acanto se identifique como
un elemento duro o rígido. Quizá la explicación (que no se da) radique en su vínculo con el capitel corintio.

67 Sobre algunos paralelos del epigrama con la estética secentista ha disertado Carmela Ferradáns, La
(re)velación del significante: erótica textual y retórica barroca en ‘Calvin Klein, underdrawers’ de Ana
Rossetti, en «Monographic Review», vi (1990), pp. 183-191.
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copos que sobre el suelo ha nevado Mayo, se ha designado así a los lirios blancos creci-
dos con la primavera».68 En buena lógica, el participio nevado-a se referirá en la dicción
gongorina a todo cuanto muestre una albura excelsa: nevadas plumas, nevada huella,
pájaro nevado, nevados cisnes…69 A zaga de tales iuncturae barrocas, creo que la poetisa
consigue evitar la epítesis trivializada «blanca arena» a través del sema hiperbólico inser-
to en nevada arena. Además, comome hace notar generosamenteMercedes Blanco, «la
asociación» semántica con el cubrimiento puede conectarse al concepto de «montes o
rocas envueltos en unmanto de nieve, o sea, la protuberancia escondida bajo la blancura
impecable o absoluta del calzoncillo». Por cuanto atañe a la segunda equivalencia meta-
fórica, en un conocido estudio de Pérez Bustamante se recoge la inclinación de Rosetti
por la asociación metafórica del falo con toda una amplia variedad de largas y estilizadas
flores: tulipán, nardo, gladiolo…70 En esa serie debe inscribirse ahora el «lirio de arena»
o Pancratium maritimum, conocido asimismo popularmente como ‘nardo marítimo’,
cuyas flores grandiosas y llamativas son pediceladas y destacan por sus considerables di-
mensiones, ya que a menudo alcanzan hasta quince centímetros de longitud.71

La serie metafórica sigue discurriendo por predios florales, ya que al modo de una
plantaquepresentaunidas sus diversas partes debemos considerar que el sujeto femenino
de la enunciación anhela convertirse en «hoja de acanto», mientras que –por omisión–
correspondería al sexo del modelo deseado la estilizada figura de la blanca «flor de acan-
to». Creo que la elección de tal elemento tampoco resulta baladí, pues no puede ser ca-
sual que esa misma imagen aparezca en el pasaje de mayor tensión erótica en el epitala-
mio de la Soledad primera, referido precisamente al amplexo de los recién casados (vv.
801-804): «mudos coronen otros [Amorcillos] por su turno / el dulce lecho conyugal,
en cuanto / lasciva abeja al virginal acanto / néctar le chupa hibleo».72 La misma tro-
quelación de inequívoca lectura sensual aparecía en otro poeta barroco de cuarto rango,
Sebastián deGadea, desde elmarco sensual de otro himeneo: «Asista generoso /Talasio,
el diestro pie vestido, en tanto / que el virginal acanto / liba afecto lascivo».73 De hecho

68 Dámaso Alonso, Claridad y belleza en las Soledades, en Obras completas, Madrid, Gredo, 1978, vol. v,
pp. 293-317, en las pp. 299-300. Puede leerse asimismo como prólogo de Luis de Góngora, Soledades,
Madrid, Alianza, 1982, p. 17.

69 Javier Núñez Cáceres,Concordancias lexicográficas de la obra poética de don Luis de Góngora, Madison,
Hispanic Seminary of Medieval Studies, 1994, p. 312.

70 Pérez Bustamante Mourier, Ana Rossetti, cronista del paraı́so (‘Cibeles ante la ofrenda anual de tu-
lipanes’), cit., p. 15. Véanse igualmente los análisis de Amelina Correa Ramón, «Indicios vehementes y
Devocionario»: el erotismo de la imagen floral en la poesı́a de Ana Rossetti, en «Angélica. Revista de Lite-
ratura», vii (1995-1996), pp. 215-232 y la versión ampliada «Alta flor tuya erguida en los oscuros parques».
Mundo vegetal y sensualidad en los primeros poemarios de Ana Rossetti, en Un tı́tulo para Eros. Erotis-
mo, sensualidad y sexualidad en la literatura, ed. por Remedios Sánchez Garcı́a, Granada, Universidad de
Granada, 2005, pp. 267-290.

71 Con necesaria precisión, Mercedes Blanco pone en paralelo esta imaginería floral y postmoderna con las
series fotográficas de falos y flores de Robert Mapplethorpe, que implícitamente evocan las equivalencias
entre ambos elementos.

72 Luis de Góngora, Soledades, ed. por Robert Jammes, Madrid, Castalia, 1994, p. 361. Sobre la simbología
erótica de la flor, véase Jesús Ponce Cárdenas, Eros nupcial: imágenes de la sensualidad en la poesı́a
epitalámica europea, en «eHumanista», xv (2010), pp. 176-208 (en especial, pp. 198-204).

73 Una edición moderna del poema encomiástico ofrece Inmaculada Osuna, Recepción y creación poética:
el ms. 90-V1-9 de la Fundación Bartolomé March y la poesı́a en Granada a finales del siglo XVII, en
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en la propia tradición lírica andaluza de la segundamitad del sigloXX, tan bien conocida
porRossetti, la poetisamalagueñaMaríaVictoria Atencia ya había compuesto un Soneto
del acanto en el que pueden apreciarse leves pinceladas lascivas.74

La transposición intermedial que analizamos muestra un claro predominio de las
sensaciones táctiles, que se revelan a través de un sugestivo haz de isotopía en el que se
entretejen voces del tenor de «horma» (v. 3), «algodonero» (v. 4), «mármol» (v. 5),
«suave» (v. 6), «estuche de tela» (v. 6), «moldura» (v. 6), «caricias» (v. 6), «turgen-
cia» (v. 7), «tensara» (v. 8), «capiteles» (v. 11). Mediante esa red de signos parece insi-
nuarse una contraposición entre la dureza de una columna demármol (en clara alusión al
pene) y la suavidad de la blanca ropa interior que veda la visión directa del mismo.Quizá
sea lícito rememorar en este punto la posible vinculación con metáforas bien conocidas
del campo erótico. Desde el mundo grecolatino puede evocarse el testimonio del epigra-
maVI, 49 deMarcial. El inicio de esta composición romana, dedicada significativamente
a Príapo, reza así: «Non sum de fragili dolatus ulmo, / nec quae stat rigida supina vena /
de lignomihi quolibet columna est, / sed viva generata de cupressu» (‘Nohe sido tallado
en olmo quebradizo, ni la columna que se empina hacia arriba con rígida vena es de una
madera cualquiera, sino que ha nacido de vivo ciprés’).75 Elmiembro descomunal de esta
divinidadmenor se contempla aquí bajo la imagen de una ‘columna’ lígnea tan inmensa
como resistente. Entre los ochenta textos que integran la colección de los Carmina Pria-
pea igualmente hallamos la metáfora (carmen X, vv. 5-8): «Et dixit mihi: –“Tu Priapus
esto”. / Spectas me tamen et subinde rides: / nimirum tibi salsa res videtur /adstans in-
guinibus columna nostris» (‘Yme dijo: ‘Ya eres Príapo’. ¿Y túmemiras y te entra la risa?
En realidad te gusta demasiado la columna que se alza de mis ingles’).76 Ejemplos simila-
res ofrece la literatura del Renacimiento, de hecho, en la obra de un clásico del erotismo
occidental como Pietro Aretino podemos leer fragmentos del tenor de: «Ella, messa giù
la camiscia, v’andò e messe la mano su quella colonna». Otro paralelo procedente de la
literatura italiana contemporánea especifica asimismo el material del elemento arquitec-
tónico figurado: «Inoltre la sega a letto e quella al cesso hanno pregi e gioie diverse. Più
tranquilla e dolce la prima, più sessuosa e perversa la seconda, con possibilità di seguire
in diretta le portentose attività della mia colonna di marmo».77 En la poesía erótica es-
pañola del Siglo de Oro el símbolo fálico aparece en el soneto Una, en buena cuenta, no
hace cuento, con alusión a cinco continuas fututiones: «de cinco, su blasón es la colum-

«Criticón», ciii-civ (2008), pp. 93-117, en la p. 109.
74 «Derecha, bienerguida flor de acanto / sobre la tapia breve de la alberca, / todo un campo de agua se te

acerca / mientras entre sus ondas mueves llanto. / Mientras entre tus hojas cierras llanto / y humedeces tu
entraña y pones terca / voluntad de crecer sobre la cerca, / con tanto alzarte y con negarte tanto. / Del agua
y de su quieta superficie / te vas con prisa y con desdén de rosa. / Hasta que el agua sube y toma un tallo /
de acanto vertical en la planicie / de su luz y lo abraza y lo desposa / y besa y mece y cubre de su mayo». El
poema formaba parte del ciclo de los Cuatro sonetos, publicados en los Cuadernos de Poesía de Málaga, en
1955 y 1956. Puede hoy leerse en Marı́a Victoria Atencia, Ex libris, Madrid, Visor, 2003, p. 153.

75 Martial, Martialis Epigrammata, ed. por W. M. Lindsay, Oxford, Oxford University Press, 2007, s. p.;
Epigramas, Madrid, Gredos, 1997, vol. i, p. 363 (no sigo literalmente la traducción aquí ofrecida).

76 Puede verse otra versión en castellano: Enrique Montero Cartelle, Priapeos. Grafitos amatorios pom-
peyanos. La velada de la fiesta de Venus. El concúbito de Marte y Venus. Centón nupcial, Madrid, Gredos,
1990, p. 45.

77 Boggione e Casalegno, Dizionario storico del lessico erotico italiano, cit., pp. 263-264.
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na».78 Desde el terreno del homoerotismo, en la lírica actual Luis Antonio de Villena ha
desplegado asimismo una imaginería afín: «Más de tres horas rizando el rizo. Racimillos
dorados / sobre el alto fuste, plisadas telas, capitel corintio».79

Ahora bien, la imagen elidida (la de la prestante columna de mármol travertino) de-
be ponerse en relación con aquella serie de metáforas que implican algo cubierto, algo
guardado o conservado en el interior de otro objeto: horma (el «molde con que se fabri-
ca o forma algo», R.A.E.) y estuche (la «caja o envoltura para guardar ordenadamente
un objeto o varios, como joyas, instrumentos de cirugía» o la «envoltura que reviste
y protege algo», R.A.E.).80 Creo que la chispeante malicia del epigrama reside en que
la idea de convertirse en el ajustado calzoncillo blanco de Calvin Klein (recogida en el
plano denotativo) realmente sirve para encubrir el verdadero deseo de la figura loquens
femenina (semi-oculto en el plano connotativo): tener relaciones sexuales plenas con el
modelo anónimo. A favor de dicha hipótesis parece apuntar el empleo de imágenes que
se aplican a los genitales femeninos, bien conocidas –de nuevo– por la tradición eróti-
ca europea.81 Por ejemplo, la voz italiana forma (afín a la ‘horma’ que emplea Rossetti)
designa en sentido recto «il calco, prodotto con terra da fonderia o metallo, usato per
conferire una determinata forma al metallo fuso», pero en sentido figurado apunta «sia
la vagina, in cui si versa il seme maschile, sia l’utero, in cui il nascituro assume il pro-
prio aspetto definitivo». Los Canti carnascialeschi de Lorenzo deMédicis incorporaban
ya desde el Quattrocento tal metáfora lasciva: «scaldale bene e se sia forma nuova, / il
fare adagio e ugner molto giova; / e mettivene poco prima e pruova». En cuanto a la
voz scrigno (que apunta hacia el ‘portajoyas’ o el ‘cofre del tesoro’) podría disponerse en
paralelo al «estuche» evocado por la poetisa gaditana, ya que «la metafora, che nasce
dalla consueta associazione tra organo e contenitore, sottolinea anche il carattere prezio-
so della natura femminile, custodita gelosamente in attesa che il pene-chiave la disserri»,
como evidencia el pasaje literario que sostiene que «adesso si sanno dispensar i diletti
anco senza metter la chiave nello scrigno della verginità».

La idea de una cópula parcialmente velada a través de una redmetafórica parece aco-
tarse bien en la condiciónmóvil del objeto contenedor, que reacciona espasmódicamente
(«me tensara») gracias al contacto pleno con el objeto contenido («en tu joven turgen-
cia»). De hecho, la voz turgencia presenta una lectura lasciva inequívoca, ya que designa
la calidad de lo turgente y por tal calificativo se entiende algo «abultado», «elevado» o
«que hincha alguna parte del cuerpo» (R.A.E.). Por otra parte, en clara conexión con el
juego libidinoso de cubrir-descubrir, los elementos corporales citados se ciñen exclusiva-
mente a los cuatro puntos erógenos del varón que la fotografía ofrece en total desnudez

78 Pierre Alzieu y col. (eds.), Poesı́a erótica del Siglo de Oro, Barcelona, Crı́tica, 2000, p. 210.
79 Luis Antonio De Villena, La belleza impura. Poesı́a 1970-1989, Madrid, Visor, 1996, p. 164.
80 La misma imagen aparece al cierre del poema titulado Demonio, lengua de plata: «Duro, frío y deslum-

brante estuche / para tan dulce torso, terciopelo». Leo de la antología recogida en el volumen Rossetti,
Poética y Poesı́a, cit., p. 53. Con total pertinencia, Pedro Conde Parrado me hace notar que también por
estuche «normalmente se entiende» aquel «receptáculo» que sirve para guardar objetos alargados y pun-
tiagudos, luego con forma fálica». En efecto, el diccionario de la R.A.E. recoge la voz af ín plumier, que
define como la «caja o estuche que sirve para guardar plumas, lápices, etc.».

81 A continuación espigo varias muestras literarias en italiano, procedentes de Boggione e Casalegno, Di-
zionario storico del lessico erotico italiano, cit., pp. 396 y 387-388.
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ante la vista de una locutora poética sexualmente implicada: el «vientre», la «cintura»,
las «ingles», los «muslos». Siguiendo la pulsión escópica quemueve el poema, se apre-
cia claramente que la dirección de la mirada va de arriba abajo y fantasea con aquello que
no consigue ver del todo, pero se intuye bajo la tela.

De forma lúdica e ingeniosa, el epigrama Calvin Klein underwear aborda el tema
del deseo sexual femenino estimulado por un anuncio publicitario. Para ello despliega
una serie de referentes que proceden de la literatura erótica y de la gran tradición barroca
y se aplican juguetonamente a una fotografía comercial. Desafortunadamente, este tipo
de composiciones se ha prestado en estos últimos años a algunas bizarrías críticas, que
rayan en el exceso interpretativo. Como exemplum a contrario podríamos aducir aquí el
curioso giro explicativo que Margaret H. Persin daba del verso final:

The problematic last line of verse ‘Fuera yo, Calvin Klein’ presents the pos-
sibility that the speaker is communicating directly to the designing and advertis-
ing wizard, Calvin Klein, thus projecting the speaker’s own (homo?)erotic desire
onto a public (or pubic?) persona. The speaker thus markets the view for possible
pub(l)ic consumption that (homo?)erotic desire may be a (dis)cover(y) about to
come…undone. What a blow (job). Or alternately, the fashion mogul’s name is a
metonymic emblem of the underwear lionized in the poem, and is a handy cover-
upwithwhich to clothe the speaker’s owngender-indeterminate lust for thenubile
youth’s very appealing masculine sexuality.82

En apenas seis líneas la estudiosa norteamericana se lanza a un juego –propio de una
lectura más bien especulativa, sin apoyo textual– entre lo público y lo púbico, entre la
visión femenina-heterosexual y la homo-erótica viril, sin dejarse en el tintero una alusión
del todo gratuita al sexo oral. En una línea interpretativa afín semueve la lectura deChico
Wrangler yCalvin Klein underwear que hace JenniferHeacock-Renaud, ya que conside-
ra que ambos epigramas se caracterizan por una suerte de indeterminación enunciativa
y que, por ende, no se debería «proclamar que el sujeto» o persona loquens «tiene que
ser una mujer». La estudiosa advierte cómo, al obrar así, se corre «el riesgo de ignorar
el potencial queer de la poesía de Rossetti, negando la representación de otras opciones
sexuales discriminadas por los valores tradicionales».83

Endefinitiva,más allá de las reductivas categorías de algunos estudios de género, creo
que en estos poemas sensuales e irreverentes de los años ochenta la inducida lascivia del
locutor poético se ha de interpretar como el claro trasunto de la voz de una mujer mo-
derna, de una ciudadana actual que puede hablar del deseo de una forma desinhibida,
sin rémoras morales ni chantajes religiosos.

82 Persin, Getting the Picture, cit., pp. 171-172.
83 Jennifer Heacock-Renaud, El potencial queer de la androginia en la poesı́a de Ana Rossetti, en La poesı́a

iba en serio. La escritura de Ana Rossetti, ed. por José Jurado Morales, Madrid, Visor, 2013, pp. 167-187, en
la p. 182.
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5 Ciudadanos sumisos, perfectos consumidores:
Ángel Luis Luján Atienza

La trayectoria poética de Ángel Luis Luján Atienza (Cuenca, 1970) presenta, sin du-
da, una de las líneas creativas más sólidas e interesantes en el panorama español actual.
A lo largo de algo más de dos décadas, seis poemarios dan cuenta de la rica visión de una
escritura impregnada demelancolía, pericia técnica y serenidad: Inútiles lamentos (y otros
poemas) (1992), Días débiles (1997), El silencio del mar (1997), Allí (1998), Experimentos
bajo Saturno (2001) y Una calle cortada (2005). El acercamiento de este escritor a varios
elementos cotidianos del mundo circundante y a realidades generadas por los mass me-
dia puede reconocerse en una gavilla de ejemplos que debemos incluir en el campo de la
transposición intermedial. Baste pensar en un poema de título tan revelador como Glosa
a una escena de ‘El doctor Zhivago’, cuyo intertexto visivo remite sin ambages al mun-
do del cine, a la obra clásica dirigida por David Lean en 1965 y protagonizada por Omar
Shariff. También podemos encontrar en sus libros algunas muestras de poesía inspirada
por la visión de un cartel publicitario, como la composición titulada Underground.84

Dado que ya hemos tenido ocasión de analizar varias transposiciones intermediales
y de indagar en la aparición de la publicidad como lenguaje a través de la cita expresa de
las marcas, quisiera centrar ahora la atención en un poema que, a través del filtro corrosi-
vo de la ironía, ofrece una interesante reflexión sobre el universo publicitario concebido
como instrumento de dominio en una sociedad de consumo. Leamos, pues, los versos
de Publicidad, ¿me abre?:

He vivido dichosas propagandas
esta tarde de piso en las afueras,
chalet con su piscina para las depresiones,
fontaneros que ofrecen una llave
con que cerrar el grifo urgente de la vida.
Para el montón de ofertas y supermercados
poseo un hambre insuficiente;
y ofrecen también libros de súbita sapiencia,
informes academias de informática,
y cursos a distancias estelares.
Si fuera perro o como tal
me lograra adiestrar una vecina
tendría un baño extra cada cinco
en una clínica del barrio
y amor veterinario.

84 Se refiere ésta a un cartel publicitario entrevisto en la red sub-urbana londinense. Los versos aparecen presi-
didos por un largo epígrafe en el que se identifica con todo detalle la fuente icónica que sirvió de inspiración:
«A propósito de un cartel que en las paredes del Metro de Londres anuncia el Museo del Transporte. Se trata
de una foto tomada a los trabajadores que construían los primeros túneles, posando más bien abatidos, y
sobre ellos el lema “Sonreid, muchachos, un día estaréis en el Museo del Transporte”». El poema completo
puede leerse en Ángel Luis Luján Atienza, Experimentos bajo Saturno, Cuenca, Diputación Provincial
de Cuenca, 2000, pp. 62-63. El intertexto cinematográfico de la Glosa a una escena de ‘El doctor Zhivago’
está recogido en el poemario Una calle cortada, Madrid, Devenir, 2005, p. 23.
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Viernes: segunda copa gratis
en varios litros de asco a la redonda,
y la presentación del último poema
de todos los impresentables que en conjunto escriben
el silencio de la poesía.
Con este simple gesto de asomarme al buzón
me vuelvo el epicentro
de todos los motores de la tierra;
con eje en mi buhardilla gira el mundo
feliz de un habitante sumiso como yo,
perfecto ciudadano, abierto a las ofertas.
Me siento a descansar, programo
el estallido de la tele y su calor
y el despliegue oficial de los periódicos
que acaben de formarme.85

Frente a las otras tipologías publicitarias evocadas por Vázquez Montalbán, Aníbal
Núñez o Ana Rossetti (spot televisivo, litografía a tamaño natural en un escaparate, va-
lla publicitaria exhibida en la calle o en el metro, reportaje fotográfico en una revista),
encontramos aquí por vez primera la propaganda impresa que a través de millones de
octavillas reparten por toda la ciudad los carteros comerciales.86 El poema presenta en
abanico la amplia variedad de folletos publicitarios que un ‘ciudadano medio’ puede re-
coger diariamente del buzón de su humilde «piso» situado a «las afueras» de una gran
urbe.

Desde el propio título, el escritor plantea una cita expresa, ya que la frase puede com-
prenderse como el enunciado habitual que un repartidor cualquiera profiere después de
llamar al portero automático de un bloque de pisos (–«Publicidad, ¿me abre?»). El in-
cipit de la composición incorpora de forma sesgada la duplicidad irónica que define el
entero poema, remitiendo la experiencia del gris personaje urbano («He vivido dichosas
propagandas / esta tarde de piso en las afueras») a un espacio ambiguo. El epíteto del sin-
tagma «dichosas propagandas» apunta en sentido recto a una experiencia «feliz», que
«incluye o trae consigo dicha» (R.A.E.), ahora bien, creo que puede leerse igualmente
en sentido oblicuo, con el matiz irónico de «malhadado, desventurado» o, incluso, ba-
jo la acepción coloquial de «enfadoso, molesto» (R.A.E.). La situación pragmática del
locutor poético creo que, además, entraña un guiño cómico, pues al referir la vivencia a
«esta tarde» evoca subrepticiamente uno de los rasgos más importunos que suele atri-
buirse a los repartidores callejeros de publicidad, que molestan a los vecinos a la hora de
la siesta llamando insistentemente al timbre para llevar a cabo el buzoneo.

85 Ángel Luis Luján Atienza, Allı́, Cuenca, Diputación de Cuenca, 1999, p. 54.
86 Este tipo de propaganda comercial a domicilio aparece también evocada en una reciente composición de

Juan Antonio González Iglesias que lleva por título Un poema es mejor que Google Maps: «Questa casa
abitò per mezzo secolo. / Esta sencilla casa. Del buzón / sobresale un polícromo folleto / con las ofertas de un
hipermercado. / Grandes fotograf ías de productos / con los precios en euros. Sotto costo» (Juan Antonio
González Iglesias, Confiado, Madrid, Visor, 2015, p. 73). El poema habla de una peregrinación personal
en la que el locutor poético visita el modesto domicilio en el que residió Ezra Pound durante su exilio
veneciano.
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En el poema se enumeran hasta nueve tipos distintos de folletos publicitarios, identi-
ficados por el producto que comercializan: 1- una promoción inmobiliaria de chalets con
piscina, 2- arreglos urgentes de fontanería, 3- oferta de productos alimenticios en super-
mercados, 4- libros de entrega a domicilio, 5- academias de informática, 6- cursos a distan-
cia, 7- atención veterinaria y peluquería canina, 8- flyers para fiestas que incluyen bebidas
gratis, 9- presentación de un poemario nuevo. Ese variopinto abanico de propaganda co-
mercial sirve para desplegar un interesante haz de referencias en el que se entremezclan las
necesidades primarias (vivienda, alimentación) y las necesidades secundarias o inducidas
en la sociedad de consumo, fundamentalmente en el campo de la formación (libros, in-
formática, cursos por correspondencia), el ocio (bares, discotecas, bebidas alcohólicas), la
cultura (poemario)87 y las mascotas o animales de compañía (clínica veterinaria / centro
de belleza para perros).

La estrategia textual más llamativa que identificamos en el poema es la disrupción
sorpresiva, puestoque cada elementonombrado–identificable conun referente cotidiano–
se asocia a otro que plantea una quiebra lógica del mismo. El «chalet con piscina» sirve
«para las depresiones», como si la posesión de una casa amplia y lujosa fuera a curar esta
auténtica plaga del siglo XXI. Los «fontaneros» que acuden al domicilio de los clientes
necesitados cuentan con una «llave» que permitirá poner fin no a la inundación repen-
tina de un piso, sino al chorro que mana del «grifo urgente de la vida». La cantidad de
ofertas de productos alimenticios es tan amplia que el cliente medio no tiene «hambre»
suficiente para agotarla. Gracias al mecanismo lúdico de la annominatio, las academias
de informática se revelan como informes, esto es, «de forma vaga e indefinida» (R.A.E.),
puesto que no dan acceso a una verdadera ciencia, sino que reproducen unamera técnica
vacía de sentido. La asociación de giros lexicalizados y frases hechas se aprecia a través de
juegos combinatorios como «cursos a distancias estelares» (‘cursos a distancia’ + ‘dis-
tancias estelares’),88 «varios litros de asco a la redonda» («litros» +«asco» del entorno
degradado de los botellones + «kilómetros a la redonda»). Tampoco el espacio de la
‘alta cultura’ sale bien parado de esta visión sin esperanza: el coro confuso de los vates
post-modernos se identifica como el grupo de «todos los impresentables que en conjun-
to escriben el silencio de la poesía». El ciudadano de la periferia recibe así la invitación a
acudir al acto de «presentación» de un libro nuevo, al que acudirán un selecto conjunto
de figuras indignas incapaces de proferir «unas pocas palabras verdaderas».89

87 Con suma generosidad, Mercedes Blanco me hace notar que en la serie de modalidades publicitarias, el
anuncio de la inminente presentación del poemario no parece estar «al mismo nivel que las otras». Como
bien indica la investigadora parisina, «no todo el mundo recibe ese tipo de publicidad», lo que identifica
al ‘hombrecito gris’ de los suburbios con un lector de poesía o con un poeta. Además, de forma algo su-
brepticia, la inclusión de dicho elemento podría indicar que «tal vez uno de los sentidos del poema sea»
revelar cómo «la [obra lírica], cuando se anuncia, se vuelve fatalmente un producto comercial [igual] que
[todos los] demás».

88 Según aprecia Pedro Conde Parrado, «en este excelente verso se juega con dos posibilidades de lectura: ‘cur-
sos a unas distancias que son estelares’ y ‘cursos estelares a distancia’. Es decir, cursos maravillosos, propios
de «estrellas» y para llegar a ser una estrella (en la sociedad), pero que te los imparten a la enorme distancia
que supone el frío y triste anonimato de una empresa formadora para la que luego, una vez pagues, no serás
más que un mero cliente, un número más en sus activos económicos».

89 Tampoco debe descartarse la posible ambivalencia que en este punto concreto distingue Pedro Conde Pa-
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Amodo de engarce conclusivo, en los versos finales se pondera con una punta de sar-
casmo la importancia simbólica que en el desangelado entorno actual asume el «simple
gesto» de asomarse «al buzón» (v. 21). A través de un breve haz de isotopía de connota-
ciones cósmicas («epicentro» v. 22, «la tierra» v. 23, «gira el mundo» v. 24) se impone
como una evidencia cuál es el sentido de este provocativo apólogo urbano: el dinero es
lo que mueve el mundo. De alguna manera, en el marco de esta sociedad post-moderna,
el aforismo que podría definir al individuo es «consumo, luego existo». Por ello en esa
línea de pensamiento parece abundar la identificación desengañada del personaje gris co-
mo un «habitante sumiso» del que el «mundo» actual se siente «feliz» y orgulloso,
pues se trata de un «perfecto ciudadano» inserto en el engranaje consumista, «abierto
a las ofertas» (vv. 25-26). El autor aplica su visión irónica tanto a la esfera publicitaria co-
mo a los medios de comunicación demasas en general, ya que al subir a su «buhardilla»
(v. 24), el hombrecito gris que ha recogido del buzón los nueve folletos publicitarios y
se ha quedado ensimismado viéndolos, se acomoda en su hogar frente al televisor para
asimilar pasivamente «el despliegue oficial» de las noticias «que acaben» demoldearlo
como a un ente vacío.

6 Límite comercial a los sentidos: Aurora Luque

La obra lírica de Aurora Luque (Almería, 1962) es una de las más reconocibles en la
literatura actual gracias a la reelaboración de la mitología grecolatina que ha llevado a ca-
bo desde la aparición del volumen juvenil titulado Hiperiónida (1982) hasta la madurez
alcanzada en libros como Las dudas de Eros (2000) o Camaradas de Ícaro (2003). La
actualización de estructuras, tópicos y referentes clásicos se trasluce asimismo en volú-
menes tan importantes como el galardonado Carpe noctem (1994) o el reciente La siesta
de Epicuro (2008). El propósito de la siguiente reflexión no es volver sobre el sugestivo
diálogo que la obra luqueña ha entablado desde sus orígenes con el mundo de Grecia
y Roma, un tema apasionante que ha merecido ya la atención de la crítica, sino valorar
algunos referentes publicitarios que la escritora andaluza ha engastado en varios de sus
poemas.90

rrado: «la paradoja [de este enunciado] es que sean unos impresentables los que te invitan a una presenta-
ción. En todo caso, no [acaba de verse con claridad] si en este verso hay ataque o conmiseración (en tono
irónico) hacia quienes en una sociedad tan prosaica y consumista se empeñan en seguir escribiendo versos
y encima en presentarlos. Para mí que, por el tono de esos dos versos, la voz poética se incluye entre esos
“impresentables”, término que incluiría no a unos pocos, sino a todos los poetas, los cuales son unos “im-
presentables” (para el resto de la sociedad) que se afanan en seguir escribiendo en conjunto (ojo) el silencio
de la poesía (o sea, un –aparente– imposible)».

90 Sobre las presencias greco-latinas, remito a los asedios críticos de Josefa Álvarez, Mundo clásico, voz lı́-
rica femenina y expresión del deseo en la poesı́a de Aurora Luque, en «Minerva», xxii (2009), pp. 217-230;
Josefa Álvarez, Tradición Clásica en la poesı́a de Aurora Luque: figuras, formas e ideas, Sevilla, Rena-
cimiento, 2013. También se ha ocupado de esta materia Ricardo Virtanen, Realidad, mito y deseo. La
mirada grecolatina de Aurora Luque, en «Arbor. Ciencia, pensamiento y cultura», clxxxvii/750 (2011),
pp. 783-791. Para los contactos con el universo publicitario es de obligada consulta el excelente artículo de
Carmen Morán Rodrı́guez, Anúnciese en el aire. Consumo y publicidad en la obra de Aurora Luque,
en «Pasavento. Revista de Estudios Hispánicos», iii/2 (2015), pp. 213-233.
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Antes de acometer el análisis de los textos, puede ser interesante acudir a unas sustan-
ciosas declaraciones donde la propia autora reflexionaba sobre cuál es el papel del lenguaje
en el medio creativo de la publicidad:

Escribir carpe noctem conlleva también un carpe verbum: tarea del poeta es la
desmitificación del discurso. Se da la paradoja de que es la propia palabra la cu-
chilla, la hoz, la pala, la tijera que sirve para desmontar la falacia de los discursos
amorosos, sociales y literarios heredados y de los discursos mediáticos contempo-
ráneos, tan sofisticados como viles. Pero sabemos que la palabra poética es la más
afilada de todas las herramientas verbales. Nos rodea el lenguaje enfermo, feo, hi-
pócrita y falsamente amistoso de la publicidad. En un lugar escribí, pensando en
él: “Hay palabras que ponen, / como frascos opacos, / límite comercial a los senti-
dos”.91

Las citadas líneas revelan, enprimera instancia, cuál es la funciónqueLuque atribuye
a su trabajo como poetisa: desmitificar el discurso y desmontar las imposturas heredadas.
En el contexto actual, regido por los medios de comunicación demasas, la escritora iden-
tifica además un tipo concreto de «discursos mediáticos» que se definen por su «sofis-
ticación» y por su intrínseca «vileza». El ciudadano del mundo moderno vive acosado
por el«lenguaje enfermo, feo, hipócrita y falsamente amistosode la publicidad».Dentro
del mismo la palabra no sirve para comunicar o para revelar, sino que es el instrumento
servil y doloso que pone «límite comercial a los sentidos».

Más allá de esta valoración desengañada del horizonte socio-cultural, las referencias
a la publicidad en la poética personal trazada por Aurora Luque puede contemplarse
asimismo desde el polémico eje de la dicotomía culturalismo / experiencia, que tantos
regueros de tinta y venenos ha suscitado:

Enmi segundo libro,Problemas de doblaje, entró connaturalidad lo cotidiano
o, mejor dicho, lo que convencionalmente se entiende por cotidiano en poesía: ci-
ne, tangos, anuncios publicitarios. Porque–nonos engañemos– todo es cotidiano:
todo es quotidianus, diario, efímero, sometido al día, engastado en él. Tan cotidia-
na y real es la experiencia de la lectura de Murasaki como mi experiencia de la no-
che en un bar de copas de Murcia, por ejemplo. Para mí careció de sentido desde
siempre la oposición entre culturalismo y experiencia. En un poema cabe un raso
amarillo, o mejor una seda: “Si la Muerte viniese con su capa / y con su calavera,
/ una muerte italiana, de carnaval, esbelta, / con huesos amarillos de seda recor-
tada”. Y en el contiguo cabe una reflexión ácida sobre los sobornos y secuestros
que la publicidad televisiva ejerce sobre nosotros: “En la pantalla gira conmalla de
lunares / como falsa muñeca / Loulou breves segundos. / Saber los casilleros de la
noche / y la absoluta falta de estructura / del desear”.92

91 Aurora Luque, Poética y Poesı́a, Madrid, Fundación Juan March, 2006, pp. 19-20. El fragmento lírico
citado pertenece al epigrama El perfume andrógino: «Acude al torbellino de la noche. / Vive junto a la
piel / y le da nuevos órganos. / A ciertas horas, ellas / cambian de espalda y pubis. / Un aroma de falsas
palabras se disuelve / fuera de la ventana. / Hay palabras que ponen, / como frascos opacos, / límite comercial
a los sentidos». Cito el texto recogido en la reciente antología de la lírica luqueña: Aurora Luque,
Fabricación de las islas (Poesı́a y Metapoesı́a), ed. por Josefa Álvarez Valadés, Valencia, Pre-Textos, 2014,
p. 78.

92 Luque, Poética y Poesı́a, cit., pp. 24-25.
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El párrafo resulta bastante revelador en su identificación de lamezcla, del hibridismo
que define a la escritura postmoderna, donde se funden elementos de la alta cultura (la
alusión nítida al memorable incipit del Capricho de Aranjuez de Guillermo Carnero,
la cita expresa de la autora del Genji Monogatari), las vivencias propias del ocio urbano
(«la noche enunbar de copas deMurcia») y el inclemente bombardeode losmass media
(reflejados aquí en el anuncio de televisión protagonizado por Loulou).

Si pasamos de las declaraciones insertas en el marco de una poética personal a la sin-
tética visión de algunos poemas, creo que un pequeño fragmento del poema titulado
Anuncios puede refrendar la doble valoración que acaba de citarse. En efecto, los versos
aludidos parecen apuntar hacia la identidad del hombre moderno como un ser vacío,
despojado de sí mismo y conquistado por los discursos ajenos: «La vida es una empresa
laboriosa: / veinte segundos de ficción en pie / y una tenue canción desesperada. / So-
mos microrrelatos que caminan: / soy no fui, no seré, no soy cansado. / Vivir es patinar
breve jornada. / Sólo soy los anuncios que he tragado».93 Aquí la taracea de fragmen-
tos heredados remite a la distorsión de una célebre cita quevedesca, al final de un título
memorable de Pablo Neruda y –como apoteosis del desencanto– la identificación de la
locutora poética como el cúmulo de mensajes publicitarios que ha absorbido durante su
breve existencia.94

Sin más preámbulos, pasaremos seguidamente a comentar un texto incluido en el
volumen Problemas de doblaje.95 La composición aparece encabezada por un revelador
título (De la publicidad) y se articula a la manera de un políptico distribuido en cinco
epigramas de extensión desigual, precedidos de numeración romana:

I
En la pantalla gira con malla de lunares
como falsa muñeca

93 Ivi, p. 62.
94 Como ha indicado Luis Bagué, «los escritores de los ochenta enriquecen su estilo con matices ajenos al li-

rismo convencional. Una de estas aportaciones es la mezcla de la poesía y el ensayo, que alterna la cadencia
reflexiva y el trasfondo egotista. Con esta finalidad, se incluyen tecnicismos identificados con determina-
dos sociolectos, términos procedentes de diversos campos semánticos y préstamos idiomáticos. Ejemplo de
ello es la incorporación del lenguaje publicitario para criticar la tecnocracia new age y la intromisión de
los medios de comunicación en las relaciones interpersonales. En este territorio se inscriben algunas com-
posiciones donde la manipulación del lenguaje de la publicidad no constituye la aspiración principal del
poema, sino una coartada para formular una denuncia más compleja. Cuando el consumismo se ha im-
plantado en todas las facetas de la realidad, la desmitificación de sus recursos publicitarios resulta evidente,
pues el propio medio se encarga de subvertir el sentido mitificante que antaño tenía esta clase de discursos.
Para estos autores la vacuidad de los mensajes publicitarios metaforiza la inanidad de los valores difundidos
en la era posmoderna. Dicha tesis se enuncia abiertamente en De la publicidad (Aurora Luque, Proble-
mas de doblaje, Madrid, Rialp, 1990) de Aurora Luque, en el que la contemplación de un reportaje de moda
se eleva hacia una especulación sobre los tópicos literarios (vanitas, tempus fugit) y sobre la precariedad de
las esperanzas actuales: «Perfumada de Armani / la nada es altamente soportable». Tomo la cita de Luis
Bagué Quı́lez, Poesı́a en pie de paz. Modos del compromiso hacia el tercer milenio, Valencia, Pre-textos,
2006, pp. 186-187. En el poemario más reciente de Aurora Luque (Personal & polı́tico, Sevilla, Fundación
José Manuel Lara, 2015) puede hallarse otro ejemplo de contaminatio con el lenguaje publicitario. Dentro
de dicho volumen se halla el texto titulado Temporada de cruceros, que se ofrece como revisión irónica de
un folleto en el que se ofertan lujosas travesías por el Mediterráneo para la grey urbanita (pp. 23-24).

95 Luque, Problemas de doblaje, cit., pp. 11-12. Un interesante comentario del poema se encuentra en el ar-
tículo de Morán Rodrı́guez, Anúnciese en el aire, cit., pp. 222-224.
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Loulou breves segundos.
Saber los casilleros de la noche
y la absoluta falta de estructura
del desear.

II
Pasa de largo. Ahora sobrecoge
la tensión infinita de los límites.
Nunca conoceremos
al Tiempo íntimamente.

III
Abultan excesivas
las páginas sin signos
de días levemente derrotados.

IV
Hay días que parecen fotocopias.
Las segrega de modo compulsivo
una máquina neutra.

V
Reportaje de moda en Marrakech.
Tres loin de l’innocence este perfume.
Una fotografía retocada
con acuarelas suaves. Si desea
reparamos su piel. Esta revista cuenta
familiares parábolas al fin:
de cómo maquillar los sueños agresivos
o cómo estilizar la derrota y el tedio.
Perfumada de Armani
la nada es altamente soportable.

A modo de cornice, los epigramas I y V envuelven el núcleo conceptual de la serie.
Significativamente ambas secuencias poéticas se refieren a un intertexto visual múltiple,
procedente del mundo publicitario: un spot televisivo (presumiblemente el del perfume
Loulou de Cacharel) y una rápida visión del contenido de una revista femenina jalonada
de imágenes de moda, anuncios de maquillaje y publicidad de perfumes.

En cuanto a la enunciación lírica se refiere, el poema está presidido por una voz fe-
menina que habla de un entorno cotidiano: mientras ojea una revista ilustrada similar a
Vogue oCosmopolitan, la lectora contempla en el televisor un anuncio publicitario. Se tra-
ta de una figura anónima, con un perfil difuso, característico de los anodinos pobladores
de una gran urbe. El argumento central del políptico es el paso del tiempo, la vacuidad de
la existencia, la sensación de íntima derrota, las trampas del deseo inducido, tal como evi-
dencia el haz de isotopía que conforman varios semas cargados de negatividad:«sobreco-
ge» (II, 1), «tensión infinita» (II, 2), «límites» (II, 2), «Tiempo» (II, 4), «excesivas»
(III, 1), «sin signos» (III, 2), «días levemente derrotados» (III, 3), «días que parecen
fotocopias» (IV, 1), «segrega de modo compulsivo» (IV, 2), «máquina neutra» (IV,
3). A través de una figuración sutil se produce, además, la conexión simbólica entre el
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sujeto que observa (la lectora) y el objeto contemplado (la revista femenina): «Abultan
excesivas / las páginas sin signos / de días levemente derrotados». Si la antigua tradición
literaria había articulado la metáfora del universo como libro o la imagen textual de la
vida como un relato incluido en un volumen, Aurora Luque rebaja el nivel de aquella
veneranda metáfora y la trae al contexto postmoderno: las abultadas revistas femeninas
o revistas de moda son productos vacíos, sin pensamiento, sin un mensaje profundo; la
vida de una ciudadana media, lectora de ese tipo de textos vacuos, resulta asimismo una
acumulación de «páginas sin signos» condenadas a una reiteración monótona, ya que
las páginas-días parecen surgidas de una inane fotocopiadora.

En ese contexto desesperanzado, según la autora, ¿cuál es el papel que juega la pu-
blicidad? Desde el primer epigrama apreciamos cómo la visión de la mujer en el ámbito
del spot televisivo es el del simple objeto de deseo: «como una falsa muñeca» (I, 2). Qui-
zá no esté de más sospechar que el referente del fetiche erótico podría además apuntar
alusivamente hacia el ritornello de una de las más célebres canciones melódicas italianas,
Bambola de Patty Pravo («Tu mi fai girar, tu mi fai girar, come fossi una bambola…»
> «gira […] como una […] muñeca»). En la masificada sociedad de consumo, en la gri-
salla de la vida anónima de una gran ciudad, ¿qué redime a la mujer-muñeca del tedio
de una existencia intrascendente, lenificando su agresividad, haciéndola partícipe de un
sueño asequible? La ropa de temporada, el maquillaje, un cutis perfecto, un estilismo
impecable y el aroma de los perfumes sofisticados.

El lenguaje publicitario irrumpe en el políptico bien a través de la nominación expre-
sa de lasmarcas (Loulou,Armani), bienmediante la cita de un eslogan de sobra conocido
por las consumidoras de la época. En el verso V, 2 («Tres loin de l’innocence este perfu-
me») se engasta el lema de la campaña de la fragancia Byzance, de la Maison Rochas
(imagen 9). Al contemplar la imagen de la modelo alemana Tatjana Patitz, resulta im-
posible no evocar las pinceladas descriptivas de los versos 3-4: «Una fotografía retocada
/ con acuarelas suaves». La imagen alterada para que resulte más atractiva y los mane-
jos persuasivos del lenguaje publicitario se revelan como algo que está ‘muy lejos de la
inocencia’, pues como la propia Aurora Luque había declarado se trata de una «lengua-
je enfermo, feo, hipócrita y falsamente amistoso».

En suma, el políptico de Aurora Luque ofrece un ejercicio de transposición inter-
medial sumamente complejo, ya que convoca ante los lectores un panorama híbrido que
se sustenta no en un solo documento visual procedente de los medios de comunicación
demasas, sino en la combinación o taracea de varios intertextos icónico-textuales (anun-
cio de televisión, publirreportaje de moda, sendos anuncios de perfume, publicidad de
maquillaje).

Frente a la importancia que asumen las fuentes icónicas en De la publicidad, otra
composición breve apunta al campo publicitario entendido meramente como lengua-
je, remitiendo a sus lectores potenciales a la ‘apoteosis de la marca’. Me refiero al texto
titulado Generación Nocilla:

Mi infancia son recuerdos
de un vaso de Nocilla.
Unas ondas viscosas de cacao,
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Imagen 9: Cartel publicitario del perfume Byzance, de la Maison Rochas.

la miga que resbala hacia el eje del libro.
(Mi abuela me advertía
que era bueno leer, que era muy bueno,
pero sin duda hablar también lo era).

Las tardes eran hondas, colosales,
muchísimo más duras
de lo que nunca habremos confesado.
La crisálida guarda cuerpos blandos.
Al salir, ya escudados, esperaba el futuro,
producto paralelo –qué ironía–
de calorías huecas,
indigesto y opaco,
industrial y marrón.96

El poema plantea una biparticiónmuy neta, esbozando inicialmente una imagen del
pasado como niña lectora a la hora de la merienda (vv. 1-7) y valorando desde el presente
cuáles eran los rasgos de aquel tiempo perdido junto a las expectativas poco halagüeñas
que depara el futuro (vv. 8-16).97

96 Aurora Luque, La siesta de Epicuro, Madrid, Visor, 2008, p. 14. Sobre el título, me recuerda Pedro Conde
Parrado que «Generación Nocilla es como se conoció hace pocos años a un grupo de jóvenes escritores (hoy
ya no lo son tanto: maduritos de entre cuarenta y cincuenta años) españoles bautizados así a partir de la
trilogía Nocilla de Agustín Fernández-Mallo (tres novelas, o quizá nouvelles: Nocilla Dream, Nocilla Lab y
Nocilla Experience). Para muchos, la rápida creación de esta (supuesta) generación literaria no fue más que
una operación de propaganda, marketing y, claro, buena campaña de publicidad».

97 Más allá de posibles (y problemáticas) connotaciones escatológicas, conviene tener presente que en el dic-
cionario de la R.A.E. se recoge ya como tercera acepción de la voz marrón el sentido coloquial de «contra-
tiempo u obligación ingrata». En el mismo diccionario además aparece la locución verbal de uso coloquial
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La obertura se plantea ya como un guiño irónico, puesto que de manera algo gam-
berra rinde homenaje a uno de las poesías más célebres –Retrato– deAntonioMachado:
«Mi infancia son recuerdos de un patio de Sevilla / y un huerto claro donde madura el
limonero».98 Casi podría hacerse una gradación en las reescrituras que ha originado este
pasaje, ya que el celebérrimo intertexto machadiano había sido parodiado por Jon Jua-
risti en el fragmento de otro romancillo autobiográfico (Agradecidas señas, vv. 37-40):
«Tocando a la memoria, / mejor pecar de sobrio: / mi infancia son recuerdos / de algún
parque zoológico». Si el poeta vasco explotaba así los paralelos posibles entre ambos espa-
cios de lamemoria (el hispalense«patio»y el vizcaíno«parque zoológico»), en el incipit
de Aurora Luque la transgresión paródica (el rovesciamento) adquiere mayor fuerza, ya
que podría apuntar alusivamente a la asociación entre memoria y evocación a través del
gusto, canonizada por la magdalena de Proust.

A partir de un producto alimenticio de baja calidad, ampliamente consumido por
los niños de clase media durante los años sesenta-setenta, la poetisa traza una pequeña
semblanza generacional que identifica a un amplio sector de la población actual (los ma-
duritos de cuarenta-cincuenta años) con un alimento hipercalórico sin nutrientes («ca-
lorías huecas»), de aspecto poco apetecible («ondas viscosas», «opaco», «marrón»),
perfecto emblema nutricio de la era industrial.99

7 Genuino sabor postmoderno:
Juan Antonio González Iglesias

La obra ensayística y la creación poética de Juan Antonio González Iglesias (Sala-
manca, 1964) plantean una sabia combinación de «estructuras clásicas» y temas que
provienen de «un universo marcadamente postmoderno, hiperreal».100 Por ese motivo
no puede sorprendernos que en la edición bilingüe delArte poética deHoracio –cuidada
recientemente por este latinista de la Universidad de Salamanca– las páginas finales se re-
serven para un tipo de público muy actual: «Horacio para periodistas, publicistas, blo-
gueros y tuiteros».101 En una línea del todo afín puede invocarse asimismo el artículo
que titulara «Carpe diem: desde Epicuro hasta la Coca Cola», donde analiza el moti-
vo clásico desde sus orígenes grecolatinos (epístola a Meneceo, carmen I, 11), fijando su
atención en alguno de sus derivados literarios más conocidos (Ausonio, un poema go-

comerse un marrón o tragarse un marrón, es decir, ‘cargar con la culpa de un delito, se haya cometido o
no’.

98 Antonio Machado, Poesı́as completas, ed. por Manuel Alvar, Madrid, Espasa Calpe, 1990, p. 150.
99 Un interesante comentario sobre el poema ofrece Morán Rodrı́guez, Anúnciese en el aire, cit., p. 219.

Por otro lado, considero que el texto de Generación Nocilla puede ponerse en paralelo con otro poema
de la autora, igualmente referido a un elemento cotidiano, Negroni. Este otro epigrama se plantea como
una sentida laudatio de la famosa bebida alcohólica italiana. El texto puede leerse en Luque, Personal &
polı́tico, cit., p. 35.

100 Juan Carlos Abril, Gramáticas del fragmento. Estudios de poesı́a española para el siglo XXI, Granada, El
Genio Maligno, 2011, p. 29. Una valoración amplia de la trayectoria del escritor salmantino ofrece Rafael
Morales Barba, Poética horaciana, realista y del cuerpo en Juan Antonio González Iglesias (1997-2007),
en Poetas y poéticas para la España del siglo XXI, Madrid, Devenir, 2009, pp. 257-277.

101 Horacio, Arte Poética, ed. por Juan Antonio González Iglesias, Madrid, Cátedra, 2012, pp. 171-174.
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liárdico, Garcilaso, Góngora) hasta culminar el examen de esta recepción en el ámbito
de los mass media, con el estudio de la campaña publicitaria de Coca Cola del año 2009.
En efecto, González Iglesias nunca ha ocultado una profunda curiosidad e interés por
algunos fenómenos creativos pertenecientes al ámbito de la cultura popular de nuestros
días, disponiéndolos en paralelo con los grandes monumentos de la literatura y el arte
clásicos. No estará de más recordar cómo en una amplia entrevista, concedida en Junio
de 2015 a María Gil, el poeta respondía de la siguiente manera a la pregunta «¿Qué hay
de poético en el lenguaje y la retórica publicitaria y de la cultura Pop?»:

Mucho, tantoque yo en algunos casos hablaríamás depoética publicitaria que
de retórica. Si no fuera por la sumisión a intereses comerciales y –comodijo Pound,
“al asqueroso dinero”– a veces estaríamos ante pura poesía, porque sabe servirse
muy bien de la belleza del lenguaje. Algo parecido veo en la Cultura Pop, que me
resultó muy seductora, aunque desconfío también de su interés comercial.102

A la luz de los escritos filológicos aducidos y de este tipo de manifestaciones, resul-
ta fácil imaginar que el universo publicitario ha jugado un papel de cierto relieve en su
escritura poética. En efecto, ya sea a través de la mención de marcas (publicidad como
lenguaje), ya por medio de la evocación descriptiva de una imagen comercial (publici-
dad como objeto eminentemente visual), ya mediante la reflexión sobre las añagazas y
trampas del medio (publicidad identificada como instrumento de dominio), los textos
poéticos de González Iglesias ofrecen variados ejemplos de signo postmoderno.103

El primer poema que JAGI publicó en libro –como él mismo revela– «fue una imi-
tación de Píndaro».104 Se trata de la composición titulada Olímpica primera, donde el
vencedor elogiado no era otro que el nadador estadounidense de origen español Martín
López Zubero, que obtuvo el oro en los 200 metros espalda en las Olimpiadas de Bar-
celona 92. El antiguo epinicio griego se trae así al mundo contemporáneo para exaltar la
belleza y poderío de un joven atleta.105 Dentro de los signos concretos de la actualidad (la

102 La entrevista forma parte del Trabajo de Fin de Grado de María Gil Las huellas de la obra de arte visual
en la poesía de Juan Antonio González Iglesias, defendido en la Universidad Complutense de Madrid el 19
de junio de 2015.

103 La fusión de elementos que preconiza este tipo de escritura aparece bien acotada en el prólogo de Esto es
mi cuerpo (1997): «La poesía (la zona de libertad del lenguaje) es el único discurso que me permite decir
socialmente lo que individualmente percibo como armonía. En este territorio presocrático coinciden lo
maravilloso y lo real, el canto épico y el publicitario, la música que no tiene pretensiones y la literatura que
sí las tiene» (Juan Antonio González Iglesias, Del lado del amor. Poesı́a reunida, Madrid, Visor, 2010,
p. 61).

104 Juan Antonio González Iglesias, Poética y Poesı́a, Madrid, Fundación Juan March, 2008, p. 29.
105 Sobre los matices culturales y amorosos de la corporalidad en la escritura de JAGI, es obligado remitir al

estudio de Nadine Ly, Corps parfait, corps exact. Écrire le corps (Luis Antonio de Villena, Juan Anto-
nio González Iglesias), en Écritures du corps masculin. Poésie espagnole contemporaine, ed. por Nadine Ly,
Bordeaux, Presses Universitaires de Bordeaux, 2008, pp. 69-198 (en especial, pp. 185-191). El mismo volumen
recoge otra importante contribución de Emmanuel Le Vagueresse, Juan Antonio González Iglesias: Es-
to es mi cuerpo (1997) ou Les amis du corps, en Écritures du corps masculin. Poésie espagnole contemporaine,
ed. por Nadine Ly, Bordeaux, Presses Universitaires de Bordeaux, 2008, pp. 199-216. Igualmente obligada es
la consulta del amplio estudio de Alejandro Simón, Inquietud de la minorı́a virgiliana: belleza y deporte
en la poesı́a de Juan Antonio González Iglesias, Madrid, , 2015, Universidad Complutense de Madrid, 2015,
http://eprints.ucm.es/32765/1/T36181.pdf.
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torpe dicción de un muchacho nacido en el estado de Florida y que hablaba castellano
con acento estadounidense), se inserta el eslogan de una conocidamarca de tabaco rubio
americano (Winston):

Entrevista en flash back intrascendente.
Yo gozo tu español balbuceante,
tu tremolar de sílabas que tiene
genuino sabor americano.106

En el mismo poemario (La hermosura del héroe, 1994) pueden hallarse ejemplos afi-
nes de taracea, donde brilla el engaste de la publicidad como lenguaje que invade y per-
mea nuestros días. Baste citar aquí algúnpasaje de laCanción para el centauro adolescente,
donde el yo lírico declara su amor a un ser biforme y juvenil, a un Nubígena que auna
la «intonsa suavidad» del «efebo» con la «nieve enfebrecida» de un «potro», mi-
tad «corcel», mitad «doncel». Amodo de congeries o cumulatio leemos aquí toda una
gama de marcas de zapatillas deportivas (vv. 21-23): «Boomerang, Nike, Converse, Adi-
das: no precisas / las botas deportivas sin las cuales / marcharían incompletos tus colegas
urbanos».107 En la escena del baño nuevamente se recoge un eslogan difundido por la
televisión (vv. 40-45):

Con la ayuda del agua
cepillo por las tardes tus flancos sin premura:
reconocen mis ojos y mis manos
en tu animal la filiación divina.
Mas la impaciente testa estatuaria
merece champú johnsons especial para niños.

Con cierto guiño lúdico, en el pasaje se plantea un contraste entre los cuidados que
son propios de cada parte del joven Ixiónida: el pelaje de la mitad equina debe limpiarse
afanosamente con un cepillo, mientras que la cabellera de su humana cabeza es digna de
un delicado champú, publicitado por rubios querubines.

El poemario Esto es mi cuerpo (1997) presenta asimismo varios puntos de contacto
con la esfera de la publicidad. Así un curioso ejemplo de transposición intermedial ofre-
ce el poema Nunca seré un líder, ya que a lo largo del mismo se produce la contaminatio
de dos referentes audio-visuales que provienen del ámbito de la comercialización televi-
siva.108 En primer lugar un breve pasaje dispone la visión sincopada de un microrrelato
publicitario: el anuncio del coche Peugeot 106 Kid con tapicería en tela vaquera.109 Las

106 Citaré siempre por el texto de la edición González Iglesias, Del lado del amor, cit., p. 25.
107 Ivi, pp. 28-29. Seguidamente espigo otro fragmento de la página 29.
108 Ivi, pp. 83-84.
109 En los estudios intermediales es común plantear el análisis del dispositivo semiótico del spot como un ‘mi-

crorrelato’ o como un acelerado relato en miniatura. Sobre este aspecto se ha sostenido que «si las raíces
del microrrelato pueden encontrarse a lo largo de la historia de la literatura, pues el hombre es por natu-
raleza un contador de historias, también es una realidad la fuerza con que esta forma discursiva se ha ido
imponiendo desde finales del siglo XIX y a lo largo del XX. Todo microrrelato es un texto ficcional en mi-
niatura que encierra en sí un universo imaginario, que se sustenta en la narratividad; no hay microrrelato
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rápidas secuencias del mismo presentan al modelo holandés Mark Van der Loo comple-
tamente desnudo bañándose en un río, mientras en la orilla un plano corto refleja de
modo fragmentario a un personaje desconocido, que viste con prendas oscuras, mien-
tras le roba la ropa. La siguiente escena muestra al joven atlético que sale de las aguas y
–mientras cubre sexo y glúteos con ambas manos– se dirige a toda prisa hacia su peque-
ño y brioso utilitario. Después de refugiarse en el interior del mismo y arrancar el motor,
una música muy movida retumba por todo el coche mientras circula por la carretera,
pero su viaje se ve interrumpido cuando un automóvil de la policía le da el alto y tiene
que frenar bruscamente. Obligado por la autoridad, el joven desciende del utilitario y se
coloca junto al lateral derecho del automóvil con las manos arriba. Con una sonrisa es-
túpida dos agentes de policía vestidos de negro se dirigen hacia él y el espectador deduce
entonces que habían sido ellos quienes sustrajeron las prendas del bañista. El contexto
convierte la situación o bien en una broma pesada o en un acto de abuso de autoridad,
ya que los patrulleros parecen tener la intención de arrestar al muchacho por exhibición
indecente o por escándalo público, suponiendo que este conduce desnudo por una vía
interurbana. El sorprendente giro final llega cuando al dar la vuelta al coche, contemplan
cómo el joven –que está silbando tranquilomientras aguarda– tiene el torso desnudo pe-
ro luce pantalones vaqueros, pues de forma tan rápida como ingeniosa ha improvisado
unos jeans sirviéndose de la tela de la tapicería del coche. El microrrelato pícaro y sensual
de la publicidad del Peugeot 106 Kid se cierra con una voz en off que proclama con en-
tusiasmo: «Avec ses sièges en jean, vous irez loin!» (‘¡Con su tapicería vaquera, llegaréis
lejos!’).110

Partiendo de las imágenes de este spot destinado a un consumidor juvenil, el locutor
poético de No seré nunca un líder afirma su atracción por la belleza atlética del modelo
(designado directamente con la marca comercial) y pondera la actitud pilla e irreverente
de que hace gala cuando tiene que enfrentarse a los policías corruptos (vv. 10-13):

Soy verdadero. Admiro a ciertos seres
como 106 Kid, tapicería
vaquera. Me enamora cómo silba
frente a las fuerzas de orden. Y desnudo.

El segundo intertexto publicitario que incorpora este poema es el anuncio televisivo
de unos yogures desnatados. En el spot se ofrece la imagen de varios jóvenesmusculosos y
varias muchachas atractivas que practican deporte luciendo ceñidos bañadores o toman
el sol sobre la cubierta de un yate, enmedio de un lujoso paisajemarino.Una voz en off al
comienzo del anuncio avisa a los telespectadores de cuál es la equivalencia que deben
establecer: «Desnatados Danone. Cuerpos sanos». Al final de la secuencia, el mensaje

sin historia, sin trama y sin acción; y la trama entraña una transformación desde una situación inicial a un
desenlace final; precisa la progresión y el desarrollo dramático que se deriva del conflicto de los personajes;
conjuga el recurso a la ironía y a la ambigüedad con el humor y la sorpresa; y presenta imágenes de gran
plasticidad visual». Véase Ana Calvo Revilla, Estrategias retóricas de la seducción: microrrelato y anun-
cio publicitario, en Culturas de la seducción, ed. por Patricia Cifre Wibrow y Manuel González de Ávila,
Salamanca, Universidad de Salamanca, 2014, pp. 67-74, en la p. 68.

110 Puede contemplarse el spot televisivo en la red: https://www.youtube.com/watch?v=8I9r9lbxixI.
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se amplía y se reitera con el siguiente eslogan: «Qué bueno es tener un cuerpo Danone.
Desnatados Danone. 0 % de materia grasa. Cuerpos sanos».111 La atracción física que
suscitan las imágenes y el deseo de emular la belleza corporal a través del ejercicio y la
dieta aparecen de este modo en No seré nunca un líder, donde se bosqueja asimismo el
momento del amplexo (vv 14-28):

En los ratos de encuentro con mi especie
consumo hermosos desnatados que
se reflejan en mí, que me deslumbran
del mismo modo que deslumbra toda
contraprogramación. Así estrangulo
a este tangente atleta en un abrazo
hecho de fuerza para compartir
con él la auténtica inmortalidad,
la que sólo el amor confiere. No
tenemos ya costumbre de nombrar
así al amor pero yo anuncio que es
exactamente eso. Me complacen
sus bíceps, aunque no más que los míos.
Es para mí. Yo soy para mi amado.
Él es mi holografía acariciable.

La ambigüedad del enunciado radica, probablemente, en la ingeniosa dilogía que
encierra una red de términos, ya que la frase «consumo hermosos desnatados» proba-
blemente apunta desde la denotación al acto de ‘ingerir yogures bajos en contenido graso’
pero desde el plano connotativo alude al acto de la consumación amorosa con un tipo de
efebos que tienen un «cuerpo danone», como un «tangente atleta» o una «hologra-
fía acariciable». Ese matiz carnal se refuerza con la poco escondida cita del Cantar de los
Cantares (II, 16): «Dilectus meus mihi, et ego illi, / qui pascitur inter lilia» (‘Mi amado
es para mí y yo soy para mi amado, que apacienta el rebaño entre los lirios’).112 Bajo el
signo de la musa paidiké, el final de la composición reitera el mensaje publicitario (vv.
48-52):

Mi instinto puede más que cualquier libro.
Soy poeta en el silencio del abrazo.
El amor masculino es intocable.
Somos iguales. Nuestros cuerpos tienen
0% de materia grasa.

En la poética del cuerpo que caracteriza una parte destacada de la obra de JAGI el
homoerotismo se ve canalizado sensorialmente a través de la ponderación de un tipo

111 El poeta salmantino, con suma gentileza, me comunica que el ‘motor’ de la escritura no fue tanto, en
este caso específico, el impulso visivo de los atractivos cuerpos en la imagen, sino la sugestión fónica de
un ‘endecasílabo’ inesperado y coloquial: «cero por ciento de materia grasa». El anuncio televisivo puede
verse completo en https://www.youtube.com/watch?v=Jw7Jv4Vb1_o.

112 Biblia Vulgata, cit., p. 615.
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concreto de hermosura viril que enlaza con la imagen transmitida por los medios de co-
municación de masas.

La cita expresa de marcas comerciales es un signo estilístico muy reiterado en los li-
bros del poeta salmantino, donde lo cotidiano se refleja a menudo en estampas urbanas
donde aparecen bebidas y alimentos como Bollycao (Bollycao boy), Coca Cola (Héroe en
potencia,Contra derrota), Telepizza (Snowboard) oMcDonald’s (Palabras en Burdeos).113
Los grandes espacios comerciales como la FNAC (Síndrome de la FNAC ) y LeroyMer-
lin (Ir a Leroy Merlin) o marcas de telefonía móvil como Smartphone (Leo a Tomás de
Aquino en el Smartphone) también son elementos habituales en el fresco postmoderno
que traza en sus poemarios.114

La asociación de la alta cultura y de los mensajes transmitidos por los medios de co-
municación de masas a veces se plantea en el texto poético como una suerte de cortocir-
cuito.115 En el caso de la relación con el mundo clásico, el impulso creativo relacionado
con las nociones de imitatio y la aemulatio ocasionaba la siguiente reflexión por parte del
autor salmantino:

Prefiero participar [de las maravillas que dejaron quienes nos precedieron]
imitándolos. En la tradición que se remonta a Homero, imitar es algo tan natu-
ral que forma parte del código genético del poeta. En cualquier caso, sabemos que
imitar no significa “imitar” […]. No siento angustia por no haber escrito un gran
poema pasado. Lo reescribo de otro modo. O lo leo en voz alta. O lo traduzco,
que es una actividad a la que he dedicadomuchas horas. O simplemente lo copio a
mano, algo que hacía a menudo cuando era adolescente y joven. Es un gran placer
intelectual, pero también físico.116

Como poeta JAGI se inserta al modo de un pequeño eslabón más en una milenaria
cadena occidental que se remonta hasta Homero y Virgilio, hasta Píndaro y Horacio…
En paralelo con esa declaración programática sobre las prácticas imitativas desde Grecia
hasta hoy pueden leerse los versos finales del poema Consejos a un poeta cachorro:

Por lo tanto, si quieres que no haya
poeta con menos de cuarenta años
que sea capaz de resistir tu impacto,
o más humildemente

113 González Iglesias, Del lado del amor, cit., pp. 35, 42, 255, 163, 331.
114 ivi, p. 124 y Confiado, cit., pp. 40 y 55. En otros casos, la evocación de un juguete que se identifica con una

marca celebérrima en los años setenta y ochenta genera una reflexión melancólica: «Tus escamas, teselas
para sumar tesoro. / El octógono vivo, las almenas, los arcos / como una miniatura medieval, / Exin-castillos
mío, / de mi infancia perdida. / Sentado aquí en las gradas del invierno /no contaré las cúpulas, que tienen
/ la plenitud del yelmo y han librado / ya todas las batallas. / Si el único asidero es la hermosura / no hay
estación posible. Subiremos» González Iglesias, Del lado del amor, cit., p. 218). Creo que el epigrama,
aunque muy diverso en el tono, podría disponerse en paralelo con el texto de Generación Nocilla de Aurora
Luque.

115 También podría verse –como me indica gentilmente María Dolores Martos– a la manera de «una suma
de códigos cuyo hilo o engarce es el texto, esto es, la literatura figura como vértice donde confluyen muy
distintos intertextos (desde los clásicos a lo nuevos medios de comunicación)».

116 González Iglesias, Poética y Poesı́a, cit., pp. 27-28.
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Imagen 10: Cartel publicitario de la fraganciamasculinaHugo, de la firma demodaHugo
Boss.

si lo que quieres es
incorporarte al coro con voz nueva,
–destemplar el unísono con un grito de júbilo–
para oscuro en la noche solitaria escribir
entre el constante número de las constelaciones
algo que se parezca a Déjame
que me pierda una hora
en la incomprensible
pregunta de tus ojos, te propongo
al revés el eslogan de la Colonia Hugo:
Don’t innovate.
Imitate.117

Este consejo postrero a un joven que ansía destacar como poeta combina la sutil re-
miniscencia de parte de un hexámetro de Virgilio (Aeneis VI, 268 «ibant obscuri sola
sub nocte per umbram» >«oscuro en la noche solitaria»), la cita parcial del explicit del
poema A un bello muchacho con lentes de Isla Correyero («y perderme una hora en la
incomprensible pregunta de tus ojos») y la inversión del mensaje difundido por el eslo-
gan de la fragancia masculina de Hugo Boss a través de la publicidad televisiva («Don’t
imitate. Innovate»).

Desde el punto de vista de la exaltación de la tradición grecolatina en Occidente, los
versos finales actúan almodode aprosdóketon, saltandode la alta cultura al contextode los
mass media, rechazando de manera tajante un mensaje frívolo acuñado por los mismos.
Por cuanto ahora nos interesa, en el poema titulado Momento perfecto patrocinado por

117 González Iglesias, Del lado del amor, cit., pp. 321-322.
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contrato 10 de Amena», encontramos una cita reveladora sobre el alcance de unos lemas
que funcionan al modo de espejismos: «la poesía más eficaz de todos los tiempos se está
practicando hoy, en los medios audiovisuales, y se llama publicidad».118

En este primer recorrido sobre el impacto del universo publicitario en la obra lírica
de JAGI creo que puede ser útil reservar para la conclusión el testimonio del siguiente
poema:

Ya.com me ofrece megas ilimitados
sólo para mi página
personal. Gratuitos. Pero hay algo
hay algo que me inquieta en esos megas.
Su lenguaje me suena a tentación antigua.
Megas ilimitados, ¿para qué?
Las ciudades inmensas, el desierto,
las universidades, los gobiernos del mundo
y de sus monarquías, las empresas
incluso
los intelectuales pueden necesitarlos,
pero no yo, que alguna vez traduje
a Horacio y sé que existen
límites para todas las cosas, que es distinta
la línea
del laberinto, que mis propios límites
en el espacio y en el tiempo tienen
un nombre simple que me gusta: cuerpo.

Definitivamente
quiero tener los mismos límites que las cosas.119

El inicio de la composición reproduce el lema de la campaña publicitaria de la mar-
ca de internet Ya.com, perteneciente a la empresa Jazztel (activa entre 1999 y 2012), en la
que se ofertaba un acceso sin límite a la red para abonados de la compañía. El poema
ofrece uno de los pocos casos en que el locutor poético –trasunto del escritor salman-
tino, profesor titular de filología latina y traductor de clásicos como Catulo u Horacio–
muestra claramente su desconfianza hacia el reclamopublicitario. A lamanera de una an-
tigua priamel, se contrapone el uso de los«megas ilimitados»para una serie heterogénea
que comprende«ciudades inmensas» y«desierto», «universidades» y«gobiernos del
mundo» con «monarquías», «empresas» e «intelectuales», agavillando así distintos
tipos de poderes fácticos o regímenes, desde el económico al académico, pasando por el
político. La ambición de no ceñirse a los límites recuerda al escritor «el lenguaje» pro-
pio de la «tentación antigua», quizá evocando el pasaje del Génesis (III, 5 «et eritis sicut
dii» / ‘Y seréis como dioses»).120 Como la insidiosa serpiente del Antiguo Testamen-
to, la publicidad de esta compañía ofrece el acceso ilimitado a internet, la posibilidad de

118 ivi, p. 195. Procedente de la reseña que Ramón Buenaventura hizo en el ABC cultural del Prefacio a Platón
de Erick A. Havelock: ABC Cultural, 7 de Abril de 2001, p. 28.

119 Ivi, p. 193.
120 Biblia Vulgata, cit., p. 4.
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una información infinita que te puede convertir en un ‘diosecillo’ doméstico y postmo-
derno. Frente a ese panorama tentador, el traductor deHoracio semuestra consciente de
sus limitaciones, admite serenamente que lo humano tiene vedado lo infinito y que es el
cuerpo lo que nos da la medida de la realidad y del entorno.

8 Signos januales: la publicidad entre el Eros y la Ironía

La publicité semble, par tous ses panneaux et par toutes ses af-
fiches, lancer ce cri : « Le paradis appartient à celui qui achète
et à celui qui consomme ! ».

Leo Spitzer

El comentario de unpequeño conjunto de textos nos ha permitido verificar el interés
por la publicidad en la poesía española contemporánea. En un panorama creativo esti-
mulado por el hibridismo y por la invasiva presencia de los medios de comunicación de
masas, resulta cada vezmás necesario el análisis detenido de un fenómeno cultural que se
remonta hasta las oleadas renovadoras de los años sesenta y que sigue apreciándose en los
versos de no pocos autores. La gavilla de poemas seleccionados comprende una notable
variedad de enfoques y registros, aunque obligado es decir que muchos otros testimo-
nios han quedado en el tintero, a la espera de una indagación crítica. Pienso en el célebre
Dixan de Pablo García Casado (Córdoba, 1972), un poema construido sobre el choque
estético que plantea la mixtura de una temática sentimental estereotipada con la ponde-
ración de los efectos de un famoso detergente publicitado en los medios audiovisuales.121

Recuerdo asimismo los versos de Logo, donde Antonio Praena (Purullena, 1973) esbo-
zaba una interpretación simbólica de las tres rayas emblemáticas de la marca deportiva
Adidas.122 Quisiera apuntar asimismo el texto provocativo de Smartphone: bendito tú
eres entre todos los bienes, de Marcos García Rey (Madrid, 1973), donde se pone en solfa
la exhibición del ubicuo aparato telefónico por parte de todo un amplio espectro social
en el que figuran desde el desempleado hasta el ministro, la periodista, la directiva de
RR.HH., el psicoanalista, la dependienta, el universitario y la veinteañera.123

En el contexto de la era digital, dominado por una incuestionable pulsión escópica,
la incorporación de la imagenmultimedia a la poesía encuentra en el ámbito publicitario
una de las vías de hibridaciónmás propicias. De hecho, tal como subrayaraM.G. Profeti,
la«integración de la imagen en la escritura» se revela paulatinamente como«undictado

121 «Por qué se secará tan lenta la ropa por qué persisten / las manchas de grasa de fruta y de tus labios / si dixán
borra las manchas de una vez por todas / por qué la aspereza de las prendas la sequedad de su tacto / si pienso
en tus manos en tu modo de mirarme de decirme / que por culpa del amor habrá que lavar las sábanas de
nuevo / preguntas tristes tristes como todos los anuncios de detergente / y es que no encuentro mejor sua-
vizante que tus manos / en esos bares supermercados desnudos de la noche» (Pablo Garcı́a Casado, Las
afueras, Barcelona, DVD, 1997). El texto se incorporó posteriormente al florilegio posmoderno titulado
Veinticinco poetas españoles jóvenes. Antologı́a, Madrid, Hiperión, 2003, p. 22. Remedios Sánchez García
también ha seleccionado el mismo poema ‘publicitario’ en su reciente antología: El canon abierto. Última
poesı́a en español, Madrid, Visor, 2015, p. 276.

122 Antonio Praena Segura, Actos de amor, San Sebastián de los Reyes, Universidad Popular, 2011, pp. 30-31.
123 Marcos Garcı́a Rey, Lengua(s) de cobre, Madrid, Visor, 2012, p. 60.
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implícito de la poética postmoderna».124 Si nos ceñimos al terreno específico del diálogo
entre publicidad y lírica, consideramos que puede resultar sumamente útil el concepto
de transposición intermedial, que se puede definir como la ‘descripción literaria de un
documento visual o audiovisual generado por los medios de comunicación de masas’.125

Por supuesto, la designación genérica de «documento visual» para la fuente icónica de
tales poemas postmodernos abrazaría una apabullante diversidad de formas. Bajo la idea
de transposición intermedial se abarca la evocación poética de un spot televisivo al igual
que la de anuncio callejero, pasando por la fotografía comercial de la prensa ilustrada,
un video-clip musical, la secuencia de un relato cinematográfico, las escenas de un video
casero, las tiras de un cómic, un corto de youtube…Los poetas dan cuenta de lamasificada
sociedad de consumo a través de un abanico de imágenes fragmentadas que rigen nuestra
cotidianidad.

En el ciclo de poemas estudiados, hemos tenido ocasión de apreciar cómo los textos
se sirven de fuentes visuales tan distintas como los anuncios de televisión (el brandyCen-
tenario de VázquezMontalbán, el perfume Loulou de Aurora Luque, el Peugeot 106 Kid
y los yogures desnatados Danone de González Iglesias), las fotografías publicitarias con-
templadas con arrobo sensual en revistas o carteles urbanos (el anticongelante de Aníbal
Núñez, los calzoncillos Calvin Klein y los jeans Wrangler de Ana Rossetti, el perfume
Byzance de Aurora Luque) o los folletos publicitarios que se reparten por buzoneo (Án-
gel Luis Luján). Como hemos tenido ocasión de apreciar, en este tipo de transferencia
inter-discursiva (imagen publicitaria > poema) con notable asiduidad figuración icónica
y figuración irónica van de la mano.126 Los autores se sirven del humor, utilizan la mez-
cla de registros o la combinación de lenguajes para provocar la ruptura del horizonte de
expectativas de sus lectores, para suscitar el efecto sorpresa que les guíe hacia la sonrisa
o hacia la revelación. Esa concepción algo lúdica del momento creativo presenta un in-
teresante ejemplo de intertextualidad con el universo desenfadado y asequible del arte
pop.

124 Maria Grazia Profeti, Ana Rossetti: juego y poder, en «Zurgai» (Diciembre 1994), pp. 38-41, en la p. 39.
125 Conviene tener presente, a este propósito, varias ideas aparejadas a este tipo de ejercicio creativo: 1- la trans-

posición intermedial no se limita a una mera descripción informativa; 2- un poema que describe un fo-
tograma de cine, una viñeta de cómic, un cartel comercial o un anuncio televisivo no tiene que acotar
por fuerza todos y cada uno de los detalles icónicos o icónico-textuales que identifican ese referente y lo
hacen –de alguna manera– único (el poeta seleccionará aquellos elementos que convienen a su intención
creativa y los fijará en palabra con el propósito de sugerir determinados efectos sobre los lectores); 3- la li-
bertad del creador literario al plasmar poéticamente una fuente icónica o icónico-textual puede conducirle
a introducir ciertos cambios (en forma de modificaciones, adiciones o supresiones) que el crítico solo podrá
evidenciar mediante un cotejo detallado entre el texto poético y su respectivo correlato visual o audiovisual.

126 No sin razón, el crítico y poeta Luis Bagué Quílez me apunta cómo podría hablarse asimismo de «un tipo
de poema híbrido –‘icónico e irónico’– que puede relacionarse asimismo con el entorno «publicitario,
pues utiliza la marca para designar un locus: pienso en McDonald’s, de Vilas, o en algunas composiciones
de Cortes publicitarios, de Javier Moreno». Además de los dos textos aducidos por el autor alicantino, cabe
mencionar igualmente McDonald’s del poeta mexicano Julián Herbert (recogido en la antología El canon
abierto, cit., pp. 371-372). Ciertas similitudes con ese enfoque presenta asimismo la Oración en Starbucks
(tríptico integrado por un Introito, una Plegaria Latte (Acción de Gracias) y un Himno Mocca (Nocturno),
que puede leerse en el reciente poemario del propio Luis Bagué Quı́lez, Paseo de la identidad, Madrid,
Visor, 2014, pp. 9-11.
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Además del rostro de la ironía, la segunda cara que presenta el Jano publicitario al
caminar por los terrenos de la poesía es la de la atracción erótica. No en vano la mani-
pulación visual y lingüística que define el medio publicitario se ha contemplado bajo
el prisma de la seducción, un término ambiguo que –según define la R.A.E.– apunta
simultáneamente hacia la acción de: «engañar con arte y maña; persuadir suavemente
para algo malo»; «atraer físicamente a alguien con el propósito de obtener de él una
relación sexual», «embargar o cautivar el ánimo».127 Lamovilización de recursos visua-
les, textuales y sonoros que aspiran a persuadir a los consumidores potenciales puede así
contemplarse como un sutil arte de engaño, un juego (levemente consentido) que incita
al gasto, un dispositivo semiótico que pretende excitar desde el plano físico y conmover
desde el plano emotivo. Cuando se contempla desde ese ángulo el contacto entre poesía
y publicidad, no puede suscitar sorpresa alguna que los autores recalquen en sus versos la
sugestiva lascivia de los spots televisivos, las vallas publicitarias o los anuncios en prensa
escrita. Creo que la impostación erótica de los poemas que abordan las distintas tipo-
logías publicitarias se cumple ejemplarmente en Manuel Vázquez Montalbán, Aníbal
Núñez, Ana Rossetti y Juan Antonio González Iglesias.128 En el contexto masificado y
anónimo del consumo individualista, ese tipo de imagen publicitaria que incita a la lu-
juria suele asociarse en poesía al ejercicio del placer solitario o de la ensoñación carnal.
Creo necesario, además, apuntar cómo en el amplio contexto de la imagen posmoder-
na, una vez rebasada la línea estilizada del erotismo, otros poetas han querido ir aúnmás
allá, cultivando un tipo de transposición intermedial referida a una fuente pornográfica,
considerada quizá la última frontera de un tipo de lujuria mercantilizada.129

En definitiva, la poesía urbana de las últimas décadas ha asimilado como parte de
un universo reflejado el espectro postmoderno de la publicidad, cuya promiscua apertu-
ra ansía de forma vocinglera que sean muchos los llamados y muchos los elegidos en el
paraíso prometido del consumo.

127 Calvo Revilla, Estrategias retóricas de la seducción: microrrelato y anuncio publicitario, cit.
128 Así no nos parece algo azaroso que Pedro Provencio haya recogido alguno de los textos que hemos estu-

diado en su cuidada Pedro Provencio (ed.), Antologı́a de la poesı́a erótica española e hispanoamericana,
Madrid, Edaf, 2003, pp. 615-616 (Aníbal Núñez, Oh náyade) y 639 (Ana Rossetti, Chico Wrangler).

129 Me limitaré a espigar aquí cinco poemas: Voyeur de Manuel Vázquez Montalbán (recogido en Vázquez
Montalbán, Memoria y deseo, cit., p. 225), Hard Core de Antonio Martínez Sarrión (publicado en 1988 en
el poemarioEjercicio sobre Rilke y ahora reimpreso en Antonio Martı́nez Sarrión,Última fe. Antologı́a
poética 1965-1999, Madrid, Cátedra, 2003, p. 304), Administra la copa (el último de Rocco Siffredi) de An-
tonio Portela (Dogos, Valencia, Pre-Textos, 2011, pp. 51-52); Web Cam de Luis Antonio de Villena (Proyecto
para excavar una villa romana en el páramo, Madrid, Visor, 2011, pp. 112-113) y Pornografía del mismo au-
tor (composición inédita, colgada en la red con una selección de material fotográfico, dentro de la página
oficial del escritor madrileño: http://luisantoniodevillena.es/web/noticias/pornografia-poema-inedito/).
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