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la poésie d’apollinaire à l’épreuve du journal
Maria Dario – Università Ca’ Foscari di Venezia

T3
Dans L’Esprit nouveau et les Poètes (1917) Apollinaire In L’Esprit Nouveau et les poètes (1917) Apol-
associe explicitement « la liberté encyclopédique » linaire explicitly associates «la liberté ency-
qu’il revendique pour la poésie aux innovations réali- clopédique» he claims for poetry with the in-
sées par les journaux dans la mise en forme du réel. En novations introduced by newspapers in the shap-
développant ces considérations, nous nous proposons ing of reality. In developing these suggestions,
d’aborder de plus près les relations entre le journal et our purpose here is to examine the relations be-
le laboratoire poétique apollinarien, un aspect encore tween the press and Apollinaire’s poetic labora-
négligé dans les études consacrées aux échanges entre la tory, a still neglected subject in studies concern-
littérature et la presse. On s’est concentré sur l’époque ing exchanges between literature and media. We
des « Soirées de Paris » (1912-1914) ; cette période coïn- focused on the years of Les Soirées de Paris (1912-
cide avec une phase particulièrement féconde pour 1914); this period coincides with a particularly
Apollinaire qui publie Alcools et Les Peintres cubistes fertile poetic season for Apollinaire, who pub-
(1913) et élabore « une esthétique toute neuve » dont lishes Alcools and Les Peintres cubistes (1913) and
il affirme n’avoir « plus retrouvé les ressorts », à creates «une esthétique toute neuve», source of
l’origine de compositions expérimentales telles que les experimental compositions such as the poèmes
poèmes conversation et les calligrammes. Après avoir conversation and calligrammes. After discussing
évoqué les enjeux à l’œuvre dans les rapports entre la the main issues involved in the relationship be-
poésie et le journal au début du siècle, on a analysé le tween poetry and the language of newspapers at
rôle que l’esthétique du journal, matrice de formes et the beginning of the Century, we analyse the
diffuseur de modèles textuels, a pu jouer dans l’élabo- role that the press – considered as a matrix of
ration de la modernité apollinarienne. L’exploration textual models – could have played in the rise
autour de textes emblématiques (« Zone », « Lun- of Apollinaire’s modernist poetry. An investi-
di rue Christine », « Lettre-Océan » et « Voyage ») gation conducted on major texts such as Zone,
a montré qu’Apollinaire a accueilli les défis lancés à Lundi rue Christine, Lettre-Océan and Voyage
la poésie par la civilisation médiatique en reprenant shows that Apollinaire accepted the challenge of
son bien au journal, dont il exploite les procédés et the media environment by reusing the main fea-
les ressorts (l’effet de mosaïque et de polyphonie caco- tures of the modern newspaper (the mosaic effect
phonique, les dispositifs typographiques, la dislocation and cacophonous polyphony, the typographical
spatiale du texte) qu’il réinvestit dans sa recherche des composition and the spatial dislocation of the
formes nouvelles de l’expression poétique. text) in his search for new poetic forms.

Dans la conférence L’Esprit nouveau et les Poètes (1917) Apollinaire associe la liberté
encyclopédique qu’il revendique pour la poésie aux innovations réalisées par les journaux
dans la mise en page du réel, à travers l’essor technologique, les effets typographiques et
la spatialisation du support textuel.

Nous pouvons donc espérer, pour ce qui constitue la matière et les moyens
de l’art, une liberté d’une opulence inimaginable. Les poètes font aujourd’hui l’ap-
prentissage de cette liberté encyclopédique. Dans le domaine de l’inspiration, leur
liberté ne peut être moins grande que celle d’un journal quotidien qui traite dans
une seule feuille des matières les plus diverses, parcourt les pays les plus éloignés.
On se demande pourquoi le poète n’aurait pas une liberté au moins égale et serait
tenu, à une époque de téléphone et de télégraphie sans fil et d’aviation, à plus de cir-
conspection vis-à-vis des espaces. La rapidité et la simplicité avec lesquelles des es-
prits se sont accoutumés à désigner d’un seulmot des êtres aussi complexes qu’une
foule, qu’une nation, que l’univers n’avaient pas leur pendant moderne dans la
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poésie. Les poètes comblent cette lacune et leurs poèmes synthétiques créent de
nouvelles entités qui ont une valeur plastique aussi composée que des termes col-
lectifs.1

Àunmoment où ses recherches sont en butte aux critiques de ses adversaires, même
à l’intérieur de l’avant-garde2 - le mot liberté est répété quatre fois dans le paragraphe -,
Apollinaire justifie ses expérimentations dans le domaine du topologique par les défis
de rapidité, de simplicité et de synthèse que la civilisation médiatique3 impose à la poésie
contemporaine. Il situe ainsi son entreprise à la suite de la réflexion que Mallarmé a éla-
borée autour du livre-journal4 et lui assigne prophétiquement son rôle et sa spécificité ;
en même temps, il redéfinit ces relations sous forme d’une attitude créatrice qui sera un
acquis fondamental pour les avant-gardes telles que Dada et le surréalisme.5

A partir de ces considérations, nous nous proposons d’examiner de plus près les
échanges entre le journalisme, ses pratiques, son esthétique et ce qu’on pourrait appe-
ler le laboratoire poétique apollinarien, un rapport qui est encore loin d’avoir été exploré
de façon satisfaisante.6 En témoigne le travail de Patrick Suter qui, dans son ouvrage sur
l’invention littéraire et la presse entreMallarmé et le surréalisme, écarte le poète d’Alcools
et des Calligrammes en affirmant que « malgré les célèbres vers de Zone, le journal n’y
joue aucun rôle quant aux innovations formelles ».7

Notre étude s’efforcera demontrer que lamodernité apollinarienne peut être éclairée
dans le contexte d’unprocessus d’élaboration où la confrontation avec le journal est l’une
des ressources intervenant dans la création poétique. À ce propos, Dominique Combe,
en analysant le traitement visuel de la page dans Divagations, a déjà évoqué « le rôle
évident que les procédés journalistiques utilisés par Mallarmé ont joué dans la constitu-
tion des formes et des genres modernes de la poésie chez Apollinaire, Salmon, Soupault,
Tzara ».8

1 Guillaume Apollinaire, L’Esprit nouveau et les poètes, in Œuvres en prose complètes II, Paris, Galli-
mard, 1991, p. 945. C’est nous qui soulignons.

2 Cf. Etienne-Alain Hubert, « La guerre se prolonge » : Apollinaire et l’avant-garde pendant la guerre,
in L’Écriture en guerre de Guillaume Apollinaire, sous la dir. de Claude Debon, Vanves, Editions Callio-
pées, 2006, pp. 227–238.

3 Voir à ce propos Marie-Ève Thérenty et Alain Vaillant, 1836, l’an 1 de l’ère médiatique, Paris, Nou-
veau Monde, 2001, et Dominique Kalifa et al. éds., La civilisation du journal, Paris, Nouveau Monde,
2011, pp. 17-18 ; dans ce contexte l’adjectif médiatique désigne la fonction d’intermédiation, auparavant
dévolue à la littérature, que le journal moderne joue auprès du public.

4 Cf. Pascal Durand, De « l’universel reportage » au poème univers : l’hybridation mallarméenne du
livre et du journal, in Presse et plumes. Journalisme et littérature au XIXe siècle, sous la dir. de Marie-Ève
Thérenty et Alain Vaillant, Paris, Nouveau Monde, 2003, pp. 339–350 et Pascal Durand, Mallarmé. Du
sens des formes au sens des formalités, Paris, Seuil, 2008.

5 Cf. Patrick Suter, Le journal et les Lettres, Genève, MetisPresse, 2010, en particulier, Dada et le journal
abstrait, pp. 139-168 et L’ ‘Anti-journal’ et l’ ‘autre journal’ surréalistes, pp. 169-202.

6 Pour un aperçu sur les relations entre la poésie et la prose on verra Daniel Delbreil et Gérald Pur-
nelle éds., Apollinaire poète en prose, [s.l.], Calliopées, 2014 et Nadja Cohen, D’une « prose du monde »
(Cendrars, Apollinaire) à une prose de soi (Breton) : des usages du document dans la poésie moder-
niste et surréaliste, Fabula / Les colloques, Ce que le document fait à la littérature (1860-1940), URL :
http ://www.fabula.org/colloques/document1740.php, page consultée le 26 janvier 2016.

7 Suter, Le journal et les Lettres, cit., p. 9.
8 Dominique Combe, « L’universel reportage » […] « Nul n’échappe décidément au journalisme », in
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Cet article, amorced’une rechercheplus vaste consacrée au lyrismeduquotidiendans
les premières décennies du XXe siècle, ne pourra qu’esquisser une relation aussi com-
plexe, qui touche de nombreux aspects au cœur de l’œuvre apollinarienne. Après avoir
évoqué les principaux enjeux qui sous-tendent les rapports entre le journal et la poésie
au début du siècle, on essaiera de définir plus précisément les effets que l’esthétique du
quotidien est en mesure de exercer sur les pratiques du poète. On se concentrera sur un
moment particulier de son parcours, l’époque des « Soirées de Paris » (1912-1914), la re-
vue dont il a été l’un des fondateurs en 1912 avant d’en devenir le codirecteur en 1913.9
Cette période coïncide avec une phase particulièrement féconde pour Apollinaire qui
publie Alcools et Les Peintres cubistes et élabore « une esthétique toute neuve » dont
il affirme n’avoir « plus retrouvé les ressorts depuis »,10 à l’origine de compositions ex-
périmentales telles que les poèmes conversation et les calligrammes. Forme spécialisée et
intermédiaire entre le journal et l’œuvre, la revue, qu’on envisagera dans sa relation avec
le quotidien, non seulement en tant que support de l’invention apollinariennemais aus-
si comme un véritable microcosme relationnel, susceptible d’orienter le parcours de ses
rédacteurs, nous permet de saisir dans son contexte la problématique qui nous retient
ici.

1 Le jornal et la poésie, côte à côte et dos à dos
Tout effort pour appréhender les rapports entre le journal et la poésie au moment

où Apollinaire fait ses débuts littéraires ne peut que se développer à partir des études
de Marie-Eve Thérenty sur la poétique du quotidien au XIXe siècle.11 En nous limitant
aux éléments pertinents pour notre propos, on soulignera l’évolution technologique du
journal qui, à partir des dernières décennies du siècle, a affecté non seulement sesmoyens
de production mais aussi son organisation, son contenu et ses procédés d’écriture.

À la suite de ces bouleversements, la matrice littéraire du journal - dont l’une desma-
nifestations essentielles consistait en une fictionnalisation de la matière journalistique -,
laisse lentement la place au modèle informatif, inspiré des quotidiens américains, sus-
ceptible demieux répondre à la domination de l’actualité.12 La transformation rapide du
journal, façonnée par l’impact qu’exercent sur le support écrit des technologies de com-
munication telles que le télégraphe électrique et les moyens de transport, témoigne de
la séparation croissante avec la littérature et signale l’émergence d’un nouvel espace tex-
tuel, qui sera vu avant d’être lu. En premier lieu par l’importance accordée à la titraille et
aux effets typographiques13 : la une du « Matin », lancé en 1884, métaphorise la place
de l’information et de la technique par la présence de poteaux et de fils télégraphiques

«Recherches et travaux», lxv (2004), p. 135.
9 Voir Maria Dario, Les Soirées de Paris, laboratorio creativo dell’avanguardia, Padova, Unipress, 2010.

10 Lettre à Madeleine Pagès du 30 avril 1915 (Guillaume Apollinaire, Œuvres complètes, sous la dir. de
Michel Décaudin, Paris, Balland et Lecat, 1966, t. iv, pp. 70-71).

11 Marie-Ève Thérenty, La littérature au quotidien. Poétiques journalistiques au XIXe siècle, Paris, Seuil,
2007.

12 Introduction, ivi, pp. 11-46.
13 Jean-François Tétu, Mises en pages et illustrations au début du XXe siècle, in Cahiers de textologie.

Textologie du journal, sous la dir. de Pierre Rétat, Paris, Minard, 1990, pp. 111–140.
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coiffant le titre du journal, un effet renforcé par l’intégration de sous-titres redondants
célébrant l’actualité. Une enquête que nous avons conduite sur la une du « Matin »,
depuis ses débuts jusqu’à la guerre, souligne le poids symbolique croissant attribué à
l’élément visuel du titre – les poteaux télégraphiques, qu’Apollinaire reprendra dans son
calligramme Voyage –,14 au détriment de sa partie textuelle, les sous-titres qui, progressi-
vement simplifiés, seront finalement abandonnés en mai 1914.

Ce passage se manifeste également par une tendance à l’exploitation horizontale de
la page qui est signalée par l’apparition des titres bandeaux annonçant synthétiquement
l’événement du jour. L’organisation discursive est ainsi brisée par la juxtaposition hori-
zontale de surfaces variables dont la mise en page n’assure plus la succession mais la co-
existence. Dès lors le quotidienmoderne ne produit plus une vision linéaire et cohérente
dumonde, comme c’était le cas aux débuts de ce qu’il est convenu d’appeler l’ère média-
tique, strictement associée aumodèle littéraire et à samise en forme fictionnelle,mais vise
à évoquer sur la page, perçue comme un plan, la perception simultanée des événements
à travers les ruptures typographiques et l’emploi du blanc. Par le rapprochement sur le
même support de points de vue, de textes, d’images de nature différente, l’évènement du
journal moderne ne propose pas seulement une vision fragmentée et hétéroclite du réel
qui s’accorde avec la sensibilité moderne tout en la façonnant, mais il impose en même
temps un nouveau mode de lecture au public. L’importance de la photographie et plus
en général de la culture de l’image, signalant le passage à une information visualisée, est
particulièrement évidente à partir de 1910, avec le lancement du quotidien « Excelsior »,
un des premiers à privilégier l’infographie par l’illustration photographique, les cartes,
les croquis, les graphiques.15 Le journal devient ainsi un support textuel pluriel, incorpo-
rant les différents aspects d’une modernité qui, depuis la naissance de la photographie et
du cinéma, a été exposée à des expériences visuelles de plus en plus complexes. La bana-
lisation de l’écrit due à la demande croissante d’information, la relation nouvelle entre le
texte et l’image mise en place dans le journal moderne, ainsi que la domination de l’ac-
tualité et de la technologie impliquaient de fait une radicale remise en cause du sens et de
la fonction de la littérature au sein de la société contemporaine.

On a souligné que Mallarmé et sa génération ont vécu l’émergence de ce nouveau
modèle communicationnel qui, en s’interposant entre le lecteur et le réel, se substituait
à la fonction de médiation auparavant dévolue à la littérature, comme un traumatisme
dont le Coup de dés métaphorise l’importance.16 Aussi le journal a-t-il pu représenter un
véritable repoussoir pour les poètes contemporains, aupointque l’esthétique symboliste,
« vouée au culte de la rareté », pourrait être en partie réinterprétée, comme le suggèrent
MarcAngenot et PascalDurand« comme ‘une stratégie de défense’ dont l’enjeu fut d’as-
sumer, ‘contre l’irruption envahissante de l’écriture journalistique’ et la multiplication
des productions triviales, la sauvegarde du livre et de la littérature ».17 On se souvien-

14 Voir image 2, p. 205.
15 Tétu, Mises en pages et illustrations au début du XXe siècle, cit., p. 113.
16 Durand, De « l’universel reportage » au poème univers : l’hybridation mallarméenne du livre et du

journal, cit., p. 340.
17 Pascal Durand, D’une rupture intégrante. Avant-garde et transactions symboliques, in «Pratiques», l

(juin 1986), pp. 31–45, p. 33, et Marc Angenot, ‘Ceci tuera cela’ : ou la chose imprimée contre le livre, in
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dra de la réaction sévère de Mallarmé à la publication en 1886 de l’article et de la revue
deMoréas, considérés comme le lancement dumouvement symboliste : « Comme vous
y allez ! Manifeste évident et journal explicite ! Tout ce que vous faites en ce moment
illustre cette donnée exacte, qu’il faut, si l’on fait de la littérature, parler autrement que
les journaux ».18 Dans cette perspective l’évolution ultérieure de Moréas, qui fut une
référence poétique majeure pour la génération d’Apollinaire, paraît démentir, par son
souci de perfection et par la conception hautaine de la fonction poétique qu’il incarne,
la critiquemallarméenne.Ainsi est-il peut-être plus aisé de comprendre comment le refus
des traits marquants de l’écriture journalistique – l’ « universel reportage » –, devenu
un aspect de l’altérité constitutive de la poésie que Mallarmé lègue aux générations suc-
cessives, a pu longtemps représenter une attitude collective inscrite dans la pratique des
poètes les plus exigeants, dontApollinaire, appelés à préserver« contre les vulgarisateurs,
la noblesse de l’art et son orgueil ».19

En même temps tout semble se passer comme si l’évolution du journal moderne,
en l’éloignant du modèle littéraire du XIXe siècle, et plus particulièrement du modèle
fictionnel dont il reproduisait la forme appauvrie et diminuée, avait ouvert la voie à un
dispositif textuel qui s’accordait avec une tendance croissante du lyrisme à l’épuration du
discursif, à la simplification et à l’essentialité.20 Onpeut doncpenser qu’il s’agit justement
d’un des éléments propre à éveiller l’intérêt deMallarmé qui, en dépit de son opposition
au système de la presse, réfléchit sur les moyens du journal et n’hésite pas à s’en servir en
les intégrant à son livre-poème.21

Le cas d’Apollinaire, qui se conçoit comme l’héritier de Mallarmé (ainsi que le sug-
gèrent, entre autres, les dates 1898-1913 ajoutées au titre d’Alcools, son premier recueil
poétique important, qui font coïncider ses débuts poétiques avec la mort du prince des
poètes), est particulièrement éclairant à ce sujet. Tout en montrant dès ses toutes pre-
mières ébauches poétiques qu’il pouvait très facilement être moderne,22 il semble avoir
renoncé aux bénéfices immédiats d’un lyrisme « direct » et « spontané », susceptible
d’être assimilé à la facilité du langage journalistique, pour conquérir patiemment, dans la
confrontation avec l’injonction mallarméenne à écrire « autrement que les journaux »,
une modernité à la hauteur de cet héritage.

On ne peut toutefois méconnaître l’impulsion féconde du quotidien sur Apolli-
naire, qui appartient à la génération des poètes-journalistes, tels que Salmon, Carco,Mac
Orlan, entre autres.23 Dès le début, le journalisme est un terrain d’élection de son activité,
qui s’exprime à travers une grande variété de possibilités (depuis le fait divers, le repor-
tage dans le vieux Paris, l’interview, la chronique et la critique d’art jusqu’à l’écho, qui

«Romantisme», xliv (1984), pp. 83-104.
18 Lettre à Moréas du 28 octobre 1886, in Stéphane Mallarmé,Correspondance, sous la dir. d’Henri Mondor

et Lloyd James Austin, Paris, Gallimard, 1959-1985, vol. iii, p. 67.
19 Remy de Gourmont, Epilogues. 1902-1904, Paris, Mercure de France, 1905, p. 20.
20 Cf. Alain Vaillant, La modernité littéraire, in La civilisation du journal, sous la dir. de Dominique

Kalifa et al., Nouveau Monde, 2011, pp. 1523–1531.
21 Cf. Durand, Mallarmé, cit. et Suter, Le journal et les Lettres, cit., pp. 3-105.
22 Cf. Anna Boschetti, La poésie partout, Paris, Seuil, 2001, pp. 60-61.
23 Jacqueline Gojard, Sources et ressources d’Apollinaire et de quelques-uns de ses contemporains, in Apol-

linaire en son temps, sous la dir. de Michel Décaudin, Paris, Publication de la Sorbonne Nouvelle, 1990.
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sera sa rubrique de prédilection). Cette production multiforme non seulement nourrit
son œuvre mais l’intègre de différentes façons,24 si bien qu’il n’est pas exagéré d’affirmer
qu’elle se situe, en bonne partie, sous le régime journalistique. Ainsi, dans le parcours
apollinarien il semble possible de dégager une sorte de « double postulation » à l’égard
du journal : d’un côté la tendance à restituer la littérature au quotidien par la pratique du
journalisme, un aspect qui a été l’objet des travaux pionniers de Pierre Caizergues ;25 de
l’autre un effort pour reprendre son bien au journal, en relevant le défi que la civilisation
médiatique impose à la poésie, et ce sera l’aspect qui nous retiendra tout spécialement ici.

Par sa capacité à maîtriser les problématiques de la poésie contemporaine, par sa po-
lyvalence, sa disposition à saisir les relations entre les formes et les genres, par son ex-
périence du journalisme, Apollinaire est en mesure de comprendre les possibilités que
l’esthétique du quotidien – qui traite l’écriture comme unematière et la page comme un
espace – peut offrir à son exploration des voies nouvelles de l’expression lyrique.

Tout se passe comme si ce parcours impliquait non seulement une confrontation
avec les principaux enjeux en vigueur dans la poésie contemporaine, qu’il résume et dé-
passe dans son œuvre, depuis les premiers essais sous le signe du symbolisme jusqu’aux
calligrammes, mais aussi l’intégration des ressorts journalistiques, à partir d’un travail de
médiation et de formalisation qui a inspiré ses pratiques d’écritures. Bien évidemment,
la spécificité de cette relation ne doit pas être recherchée dans une confrontation ponc-
tuelle entre le dispositif du journal et l’aboutissement poétique, mais plutôt du côté de
la réflexion sur les moyens que cette esthétique pouvait offrir à la création littéraire. Sans
nier la continuité profonde qui subsiste tout au long de son œuvre, on analysera trois
moments de ce parcours créateur à la lumière du rôle que le quotidien, matrice, réser-
voir et diffuseur de formes et de modèles a pu jouer dans sa recherche d’innovation, et
plus particulièrement en relation à Zone, aux poèmes conversation et aux idéogrammes
lyriques.

2 Le journal est « le grand ressort nouveau »

Dans l’introduction àPetites merveilles du quotidienPierreCaizergues aborde la rela-
tion entre la poésie d’Apollinaire et le journal sous la forme d’une esthétique du fragment
et de la discontinuité qui ne constitue pas seulement un trait essentiel de sonœuvremais
qui peut être considérée, plus en général, comme un élément constitutif du lyrisme mo-
derne : « et s’il suffisait d’apprendre à lire les journaux pour être poète ? Et si Apollinaire
avait pressenti que la poésie de notre temps passerait par le journal, que l’écriture de de-
main serait celle du fragment, du discontinu ? ».26 On ne saurait mieux dire. Abordée

24 Sur les échanges entre la prose et le journal dans l’œuvre d’Apollinaire cf. Daniel Delbreil, Apollinaire et
ses récits, Fasano-Paris, Schena-Nizet, 1999 ; Ikuko Morita, La démarche journalistique chez Guillaume
Apollinaire, in «Études de Langue et Littérature Françaises», xliv (2013), pp. 5–29.

25 Voir en particulier la monumentale thèse de Pierre Caizergues, Apollinaire journaliste. Textes retrouvés
et textes inédits avec présentation et notes, 3 voll., Lille, Service de reproduction des thèses, 1979, en partie
publiée : Pierre Caizergues, Apollinaire journaliste, Paris, Minard, 1981.

26 Pierre Caizergues, Introduction, in Guillaume Apollinaire, Petites merveilles du quotidien, Montpellier,
Fata Morgana, 1979, p. 11.

Ticontre. Teoria Testo Traduzione – v (2016)

www.ticontre.org


La poésie d’Apollinaire à l’épreuve du journal 197

dès 1908, la mise en place de l’esthétique de la discontinuité apparaît comme l’élément
novateur du lyrisme apollinarien de cette phase, à travers lamédiationde la traditionpoé-
tique (on citera surtout Rimbaud, Corbière, Laforgue, Mallarmé et Jarry), et le principe
organisateur des grands poèmes tels Le Brasier, Les Fiançailles, La Chanson du Mal-
Aimé.27 Cette esthétique qui, comme l’a montré Jean Burgos, rejoignait une tendance
profondede l’imaginaire apollinarien aumorcellement,28 représente, depuis les dernières
décennies du XIXe siècle, une orientation collective dans différents domaines de la vie
culturelle ; on évoquera, entre autres, la peinture post-impressionniste (surtout Seurat et
Signac), la philosophie nietzschéenne, lamusique deDebussy etmême la physiquequan-
tique de Planck.29 Depuis le début du siècle elle s’exprime aussi dans les reportages ciné-
matographiques des nouvelles, dont Apollinaire recrée le décousu dans une chronique
de 1905,30 et dans les recherches picturales entreprises par Braque et Picasso à partir de
1908, les premières manifestations du cubisme, qu’il soutient dans sa critique d’art. Or,
non seulement la discontinuité est l’aspect le plus évident de l’esthétique de la mosaïque
du journal, mais, qui plus est, et à la différence des formes d’expression qu’on vient de
citer, elle se réalise concrètement à travers un support écrit.

Encouragée par ces développements, l’esthétique de la discontinuité, qui n’aurait pu
demeurer que l’un des possibles et différents traits de l’œuvre d’Apollinaire, devient un
ressort majeur à partir de l’été 1912, du moment que, ayant dépassé ses hésitations, « la
nécessité d’appartenir avant tout à son temps et d’intégrer la vie contemporaine dans son
art »31 se manifeste en tant qu’orientation fondamentale du lyrisme apollinarien. C’est
alors que le journal peut s’offrir en tant que forme exemplaire à sa recherche poétique ;
de ce fait, il se propose comme un élément qu’il associe directement à cette modernité
dont il représente, en quelque sorte, un modèle matriciel, ainsi que le montre le poème
Zone, publié en novembre 1912 aux« Soirées de Paris », et qui résume parfaitement cette
attitude. Plusieurs éléments incitent en effet Apollinaire à prendre en compte les virtua-
lités poétiques de ce support. À partir de 1911 le journal devient un élément majeur dans
le répertoire expressif de l’art et de la littérature moderne. Il figure en tant qu’image mi-
niaturisée du monde dans les collages de Braque et Picasso qui introduisent dans leurs
œuvres des chiffres, des lettres, des enseignes, des titres ou des fragments de titres de jour-
naux, des morceaux d’articles. Ce sont des œuvres exemplaires qui installent l’hybrida-
tion des formes au centre de l’expression artistique, car elles ne demandent pas seulement
à être vues mais aussi, dans une certaine mesure, à être lues.32 Dès 1912 les futuristes com-

27 Cf. Boschetti, La poésie partout, cit., pp. 92-98.
28 Jean Burgos, Une poétique de la rupture, in Guillaume Apollinaire « Alcools », sous la dir. de Michel

Murat, Paris, Klincksieck, 1996, p. 75.
29 On pourra se référer à Isabelle Chol éd., Poétiques de la discontinuité de 1870 à nos jours, Clermont-

Ferrand, Presses Universitaires Blaise Pascal, 2004. Dans une autre perspective, l’article de Patricia Oster-
Stierle vise à souligner l’antériorité de la poétique de la discontinuité d’Apollinaire sur le cubisme, surtout
en relation aux effets de découpage (Patricia Oster-Stierle, Apollinaire précurseur des cubistes ?, in La
Place d’Apollinaire, sous la dir. d’Anja Ernst et Paul Geyer, Paris, Classiques Garnier, 2014, pp. 133–147).

30 Le cinématographe, in Guillaume Apollinaire, Œuvres en prose complètes, sous la dir. de Pierre
Caizergues et Michel Décaudin, Paris, Gallimard, 1991, t. ii, pp. 79-81.

31 Préface au catalogue de l’exposition Alexandre Archipenko, in ivi, p. 657.
32 Voir Robert Rosenblum, Picasso and the Typography of Cubism, in Picasso in Retrospect, New York,
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mencent à explorer les ressources des blancs typographiques dans leurs œuvres où ils in-
corporent des parties d’affiches ; ils montrent ainsi l’efficacité d’un langage disloqué par
la technique du découpage et de l’assemblage.

Zone peut être lu comme un premier effort pour intégrer l’esthétique de la disconti-
nuitémise en place dans la période précédente avec l’exploitation des ressorts esthétiques
du journal, surtout en ce qui concerne le recours au langage quotidien, les contrastes
thématiques et formels, l’organisation textuelle en mosaïque.

Le journal, symbole même de la modernité, comme la Tour Eiffel et l’automobile,
est directement convoqué aux vers 11-13 :

Tu lis les prospectus les catalogues les affiches qui chantent tout haut
Voilà la poésie ce matin et pour la prose il y a les journaux
Il y a les livraisons à 25 centimes pleines d’aventures policières
Portraits des grands hommes et mille titres divers

qui réalisent, comme dans les collages cubistes, une véritable esthétisation du quotidien,
considéré à la fois commeune forme-sens, pour reprendre l’expressiond’HenriMeschon-
nic, et une véritable source lyrique. Le procédé est relancé aux vers suivants qui désignent
Paris comme un espace saturé par la présence envahissante de la presse,33 à travers le bras-
sage synesthésique des signes, visuels et sonores, qui lui sont associés. Ainsi, les vers 20-21
(« les inscriptions des enseignes et des murailles/les plaques les avis à la façon des per-
roquets criaillent »), en soulignant la prolifération banalisante de l’écriture dans la ci-
vilisation moderne, visent, d’une façon détournée, les affiches des quotidiens, dont les
camelots répandent, en criant, d’un lieu à l’autre de la ville, les titres et les sujets. Apolli-
naire renverse ainsi l’attitude mallarméenne face à « l’emploi élémentaire du discours »
qu’il revendique en tant que procédé poétique.

D’autres traits qu’il met en place dans le poème peuvent être lus comme un effet de
confrontation avec ce modèle. A l’instar du journal, s’inscrivant dans la dimension de
l’actualité, Zone se propose comme la synthèse d’une journée34 qui s’installe poétique-
ment dans la durée d’un présent absolu (v. 25 : « Voilà la jeune rue et tu n’es qu’un petit
enfant »). La succession paratactique des scènes et la juxtaposition des plans chronolo-
giques et spatiaux suggèrent le rythme d’une lecture fragmentée et discontinue, soumise
aux contraintes des circonstances. Le morcellement de l’écriture lyrique en vers isolés ou
en blocs de vers dont l’agencement discursif ne garantit plus la cohérence ne rend pas
seulement compte de la conscience éclatée propre à la sensibilité moderne, mais égale-
ment des effets que ces changements sont susceptibles d’exercer sur la pratique créatrice
du poète. Le dédoublement énonciatif, tendant à dépasser le subjectivisme lyrique, sug-
gère l’indétermination du locuteur propre à la mise en page de l’information moderne
(v. 3 «Tu en a assez de vivre dans l’antiquité grecque et romaine », v. 15 « J’ai vu cematin

Praeger, 1973, pp. 49-71.
33 Voir Judith Lyon-Caen, Lecteurs et lectures : les usages de la presse au XIXe siècle, in La civilisation du

journal, sous la dir. de Dominique Kalifa et al., Paris, Nouveau Monde, 2011, pp. 47–48.
34 A ce propos on ne peut qu’évoquer, en contrepoint, le préambule du manifeste de Marinetti, L’imagination

sans fil, de mai 1913, qui définit le quotidien comme la « synthèse de la journée du monde » ; voir Giovanni
Lista, Qu’est-ce-que le futurisme ? suivi de Dictionnaire des futuristes, Paris, Gallimard, 2015.
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une jolie rue dont j’ai oublié le nom»). La simplification de la syntaxe par le style direct,
le présentatif, la construction nominale ou l’énumération, évoque, en opposition aux
structures hypotactiques, l’alternance propre au journal entre l’expression paratactique
des gros titres et l’agencement discursif des textes. L’organisation rythmique du poème
ne répugnemême pas à faire sienne la redondance cacophonique de la matière journalis-
tique, comme l’indique la modification du dernier vers sur les épreuves d’Alcools (« cou
coupé » remplaçant « cou tranché » de la préoriginale), qui, contre la musique mallar-
méenne, paraît assumer explicitement l’invitation de Marinetti à faire « crânement du
laid en littérature »35 par son « cou cou », onomatopée dérisoire.

Le succès deZone, reconnu commeun essai particulièrement réussi de simultanéisme
poétique – le terme qui désigne, pour les poètes de l’époque, la volonté d’êtremodernes36
– légitime la relation créatrice entre la poésie d’Apollinaire et le journal, qui se manifeste
sous divers aspects dans sa production poétique ultérieure. On pourra, par exemple, lire
dans cette perspective, l’attention qu’Apollinaire prête aux éléments visuels et typogra-
phiques de la mise en page d’Alcools (1913), déjà relevée par Michel Décaudin,37 et qui
tend à accentuer les ruptures et les dissonances aussi bien dans la structure des poèmes
que dans l’organisation du recueil. Quelques mois après, à la fin de l’été 1913, Apollinaire
fait paraître des poèmes pour cartes postales dans « L’Intransigeant ».38 Àpropos de ces
textes, très discutésmême au sein de l’avant-garde, il n’est peut-être pas déplacé d’évoquer
le « poème populairemoderne» à lamanière deMallarmé dansDivagations qui suggère
une relation, fût-ce de distance, avec le journal. Ce rapport est encore plus explicite dans
le manifeste de l’Antitradition futuriste, toujours de l’été 1913, un genre associé au jour-
nal depuis l’article de Moréas de 1886, considéré comme le manifeste du symbolisme. A
travers une mise en forme typographiquement efficace, due probablement à la main de
Marinetti,39 explorateur habile des ressources de la presse, Apollinaire y proclame la sup-
pression de la syntaxe, déjà « condamnée par tous les usages », et tout particulièrement
par la pratique du journalisme où elle est remplacée par les effets typographiques et le
style télégraphique.

Aussi la forme-journal est-elle en mesure d’offrir un véritable répertoire de procédés
et de dispositifs à l’extraordinaire tension expérimentale qui caractérise la poésie apol-
linarienne jusqu’à la veille de la guerre. Cette production, qui s’ouvre avec les poèmes
conversation et se poursuit avec les calligrammes est, à partir de novembre 1913, presque

35 Manifeste technique de la littérature futuriste, 1912.
36 Cf. par exemple le compte rendu Marc Brésil et Louis de Gonzague Frick, Les revues, in «La Pha-

lange», lxxix (20 janvier 1913), p. 14 : « ‘Les Soirées de Paris’ ont publié un long poème Zône de M.
Guillaume Apollinaire. Dans Zône, M. Guillaume Apollinaire tente une synthèse de son existence et nous
offre cette particularité de mêler ‘l’esprit antique à l’esprit moderne’. C’est d’une puissante réalisation ».

37 « Les poèmes, aussi bien que le livre, sont conçus comme des objets dont l’aspect visuel est une compo-
sante essentielle car les remaniements portent souvent sur la mise en page et les aspects typographiques »
(Michel Décaudin, Alcools de Guillaume Apollinaire, Paris, Gallimard, 1993, p. 24).

38 O Bateaux Souvenirs, « L’Intransigeant », 19 août 1913 ; Le ciel est bleu, « L’Intransigeant », 3 septembre
1913 ; Ermenonville, arbres tremblants, « L’Intransigeant », 20 septembre 1913 (voir Guillaume Apolli-
naire, Œuvres poétiques, sous la dir. de Marcel Adéma et Michel Décaudin, Paris, Gallimard, 1965, p. 1028).

39 Cf. Barbara Meazzi, Le Manifeste de l’ « Antitradition Futuriste » : Apollinaire et le Futurisme, in
Guillaume Apollinaire devant les avant-gardes européennes, sous la dir. de Michel Décaudin et Sergio
Zoppi, Roma, Bulzoni, 1997, pp. 139–166.
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entièrement représentée dans la deuxième série des « Soirées de Paris », co-dirigées par
Apollinaire, et qui, àmaints égards, peuvent être considérées commeun lieude rencontre
privilégié entre l’avant-garde et le journal.

3 « Une revue moderne à excès »40

La modernité « à excès » qui constitue le programme de la revue41 se révèle aussi
bien dans la forme de la revue que dans la nouveauté des contributions qu’elle accueille
et suscite.

Leprestige depoète et de critiqued’art dontApollinaire jouit enFrance et à l’étranger
après la publication d’Alcools et des Peintres cubistes en 1913, sa position originale au croi-
sement des formes diverses de l’expression littéraire, ainsi que sa capacité relationnelle lui
permettent d’attirer tout ce qui compte dans les différents domaines de la vie culturelle,
en France et à l’étranger.42 La revue, qu’il conçoit comme un laboratoire de l’innovation,
représente une émanation de sa position personnelle en ce qu’elle reproduit, en les am-
plifiant, ses orientations. La diversité y favorise l’invention, en promouvant le brassage,
la contamination des genres et la mise en discussion des valeurs établies.

Le journal, impliquant l’hybridation et une relation éclatée aumonde, peut offrir un
support polymorphe et dissonant à cette volonté de nouveauté, susceptible de produire
des effets d’intégration à divers niveaux. Ces effets tiennent à plusieurs éléments. D’un
côté, ils sont liés à la prise en compte des sujets, des genres et des rubriques journalistiques
et, plus en général, à la fabrique de la revue elle-même, en ce qui concerne l’organisation
des sommaires et la mise en page ; de l’autre, à l’esthétique qui sous-tend les créations
parues dans la revue, surtout dans le domaine poétique, et qui mérite d’être explicitée
avant d’aborder la production d’Apollinaire.

Ainsi les textes de Max Jacob convoquent-ils certains traits du journal, dans le mé-
lange hétéroclite des tons, des rythmes, des formes, et même dans l’allusion au style télé-
graphique (« Le cristal des buffets en style télégraphique/ se plaint de tes baisers […] »,
Le Bal Masqué, « S.P. » n° 23), un mode d’expression qui, dans le contexte de la revue
d’Apollinaire, évoque précisément les poèmes conversation de ce dernier. Cette esthé-
tique joue un rôle encore plus important dans les poèmes de Cendrars, et notamment
Journal (« S.P. » n. 23) et Titres (« S.P. » n. 26-27) qui s’installent au cœur de la problé-
matique journalistique.43 Par lamatière d’abord, la thématisation duquotidien, suggérée
depuis la dénomination des poèmes, et ensuite par l’incorporation et l’exploitation de ses
codes expressifs, comme l’hétérogénéité des points de vue, le dépouillement syntaxique,

40 Ardengo Soffici et al., Correspondance (1903-1964), sous la dir. de Barbara Meazzi, Lausanne, L’Âge
d’homme, 2013, p. 89.

41 Pour les citations on utilisera la forme abrégée « S.P. ».
42 Outre les poètes de la revue, Max Jacob et Cendrars, on citera encore, Savinio (Les chants de la mi-mort),

les reproductions de Picasso, Braque, Léger, Derain, Matisse et du Douanier Rousseau, les sculptures d’Ar-
chipenko, Le rythme coloré de Survage.

43 Pour une vue d’ensemble sur les relations entre la poésie de Cendrars et le journal voir Rino Cortiana,
Attorno alla poesia di Cendrars, Venezia, Studio LT2, 2010, en particulier le chapitre Il giornale nella poesia,
pp. 155-171.
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le style direct et le rythme coupé recréant l’écriture journalistique, les dépêches et la té-
légraphie sans fil, et encore par l’assemblage des vers selon la technique du collage. Dans
Journal l’image cendrarsienne du Christ sur la croix est resémantisée par l’analogie vi-
suelle avec l’organisation typographique de la page du quotidien, répartie entre la partie
horizontale (titre, bandeau etmanchette) et l’agencement vertical des textes44 («Vie cru-
cifiée dans le journal grand ouvert que je te tiens les bras tendus/ Passion »). La lecture
de Titres, évoquant l’effet de simultanéité qu’une manchette éveille chez le poète, à tra-
vers le choc des contrastes, la vitesse et la multiplication des informations, suggère un jeu
d’échos entre les vers 3-4 : « Premier poème sans métaphores sans images/simples nou-
velles » et les célébrissimes sous-titres du«Matin», dont la formulation était désormais
reconnue et familière par la culturemédiatique des lecteurs : «Derniers télégrammes de
la nuit/seul journal recevant par fils spéciaux les dernières nouvelles du monde entier ».

Fig. 1 : « Le Matin », janvier 1901

Il n’est pas inutile d’ajouter qu’Apollinaire, responsable de l’organisation des som-
maires, fait paraître Titres dans le même numéro de la revue, le dernier, où il publie le
calligramme Voyage, exploitant la référence au « Matin » en modalité iconique, par la
reproduction des oreilles du titre, les poteaux télégraphiques.45

3.1 Le journal , « la vie même »

L’extraordinaire impulsion novatrice qui caractérise la production apollinarienne
dans cette phase s’éclaire aussi en tenant compte du fait que, à la veille de la guerre, l’anté-
riorité dans les réalisations simultanéistes est l’objet d’une compétition exacerbée au sein
de l’avant-garde. La définition même de modernité poétique est étroitement liée, entre
1912 et 1914, à l’esthétique de la simultanéité qui, comme l’affirme Par Bergman, « de-
vient le trait distinctif de l’art nouveau et de la poésie nouvelle ».46 Or, le journal, qui
promeut une culture de l’instantané, exploitant l’intérêt collectif pour l’actualité, est un
modèle exemplaire de représentation simultanée du monde, d’autant plus évident dans
ses dernières tendances typographiques, par la rupture de la linéarité discursive, apte à
figurer la concomitance et la coexistence des événements sur la surface de la page. Ainsi,
les formes nouvelles qu’Apollinaire élabore dans cette phase nous semblent-elles s’ins-
crire dans la volonté d’aboutir à une représentation de la réalité propre à rivaliser dans

44 Ivi, pp. 159-160.
45 Voir image 2, p. 205.
46 Pär Bergman, « Modernolatria » et « simultaneità ». Recherches sur deux tendances dans l’avant-garde

littéraire en Italie et en France à la veille de la première guerre mondiale, Stockholm, Svenska Bokförlaget,
1962, p. 274.
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son expression synthétique avec le journal.
« Et pour renouveler l’inspiration, la rendre plus fraîche, plus vivante et plus or-

phique, je crois que le poète devra s’en rapporter à la nature, à la vie » proclame-t-il dans
Nos amis les futuristes.47 À travers les genres poétiques qu’il invente au cours de cette
phase, le poème-conversation et le calligramme, il explore plus systématiquement les res-
sorts du journal déjà utilisés avec Zone.

Pour ce qui est des poèmes conversation (Apollinaire propose cette définition dans
Simultanisme-Librettisme)48 on se limitera au cas de Lundi rue Christine qui peut être
considéré comme l’aboutissement exemplaire de cette attitude. Ce poème présente en
effet des relations évidentes avec le journal en ce que les transcriptions de conversations
étaient un genre journalistique, pratiqué tout au long du XIXe siècle.49 Comme dans
le quotidien moderne, centré sur l’évènement pur, le texte n’évoque plus une histoire,
ni un discours ou des émotions, mais suggère une relation de prise directe avec la réali-
té. Le poème se propose en effet comme un collage d’énoncés anonymes, fragmentaires
et décousus, qui ne peuvent plus être attribués à un sujet lyrique quelconque. Il s’agit
de matériaux triviaux, extraits de leur contexte locutoire et juxtaposés qui, par l’intégra-
tion de différents points de vue, produisent un effet de perception éclatée, analogue à la
lecture fragmentée du journal.

Trois becs de gaz allumés
La patronne est poitrinaire
Quand tu auras fini nous jouerons une partie de jacquet
Un chef d’orchestre qui a mal à la gorge

La multiplicité des discours opérant dans les vers met en valeur la dimension tran-
sitoire du réel et ses mutations infinies et efface la suprématie de l’unicité discursive, le
logos, en apportant au texte une nouvelle cohérence thématique et formelle. Ainsi ces
poèmes, de véritables ready-made verbaux, mettent-ils en jeu la tension entre le provi-
soire, l’éphémère, l’instantané qui est le propre de la communication journalistique (le
bavardage informe de la presse) et l’acte créateur du poète, susceptible d’attribuer forme
et sens aux débris langagiers les plus dépourvus d’intentionnalité esthétique.50

47 Guillaume Apollinaire, Nos amis les futuristes, in «Les Soirées de Paris», 21 (février 1914), p. 79, c’est
nous qui soulignons.

48 « On a donné ici des poèmes où cette simultanéité existait dans l’esprit et dans la lettre même puisqu’il
est impossible de les lire sans concevoir immédiatement la simultanéité de ce qu’ils expriment, poèmes
conversation où le poète au centre de la vie enregistre en quelque sorte le lyrisme ambiant » (Guillaume
Apollinaire, Simultanisme-Librettism, in «Les Soirées de Paris», 25 (juin 1914), p. 323).

49 Ce lien est souligné aussi par le fait qu’Apollinaire fait paraître dans la revue les transcriptions de conver-
sations du peintre G.P. Fauconnet, Suite d’une conversation échangée entre un gros homme et un homme
maigre dans le restaurant situé près d’un ministère, « S.P. » n. 24, mai 1914, pp. 299-300 et Conversation
échangée un dimanche, en seconde classe dans le train de Paris à Chelles (dép. 11h. 41, arr. 12.01) entre un
mari, sa femme et un jeune homme de leur connaissance, « S.P. » n. 26-27, juillet-août 1914, pp. 445-446.

50 Comme le montre, d’une autre façon, la série de Banalités et Quelconqueries qu’il confie à « Lacerba » ; à ce
propos voir Willard Bohn, Apollinaire on the edge. Modern Art, Popular Culture and the avant-garde,
Amsterdam, Rodopi, 2010, pp. 45-73.
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3.2 « Comprendre synthético-idéographiquement »

Si Apollinaire domine « Les Soirées » par son prestige, par l’audace de ses expéri-
mentations poétiques et sa polyvalence, il ne faut pas négliger les effets que la publication
est en mesure d’exercer sur son parcours. En tant que directeur d’une revue qui se veut à
la pointe extrême du nouveau, il est incité à dépasser continuellement ses propres acquis
poétiques. Dans le conteste du paroxysme expérimental qui caractérise, à la veille de la
guerre, les orientations de l’avant-garde poétique, il est possible de mieux comprendre
les enjeux qui définissent les nouveaux poèmes publiés par Apollinaire au cours de l’été
1914. Ce n’est pas un hasard, nous-semble-t-il, si dans le moment où les prétentions de
Barzun, le fondateur du dramatisme, à représenter la forme exclusive de la simultanéi-
té poétique – c’est-à-dire de la modernité –, et les réalisations de Cendrars risquaient
de mettre en cause sa prééminence dans l’avant-garde, Apollinaire pousse jusqu’à leurs
limites les possibilités d’exploitation visuelle de l’écriture poétique. C’est le cas de Lettre-
Océan (« S.P. » n. 25) et des calligrammes parus dans le dernier numéro (Voyage, Paysage
animé, La cravate et la montre, Cœur couronne et miroir, « S.P. » n. 26-27, juillet-août
1914).

La valorisation de la disposition spatiale de la page était un aspect implicite dans le
processus de libération du vers et dans la conception du texte en tant que partition mu-
sicale, explorée par leCoup de dés et relancée en 1912 par le livre de Thibaudet surMallar-
mé.51 Enexploitant la dimensionphysiquedu langage, en traitant les vers commematière,
forme et sens et la page comme un espace figuratif où tous les éléments sont perçus en-
semble, Apollinaire essaie de dépasser la logique successive du discours et d’aboutir à une
représentation simultanée de la réalité.52 Le journal moderne a pu représenter une res-
source importante dans la réflexion créatrice d’Apollinaire, un support textuel particuliè-
rement efficace à cette tension vers l’organisation visuelle de la page qui reproduisait aus-
si l’effet de provisoire, d’improvisé, d’incomplet associé à la vitesse de la communication
médiatisée par le télégraphe : on pensera aux bouts de phrase composant les cercles dans
Lettre-Océan. Ainsi ne semble-t-il pas déplacé d’affirmer que siZone peut être lue comme
la synthèse d’une journée du monde, Lettre-Océan se présente comme sa mise en page.
Cet effet s’impose d’emblée dans la préoriginale parue dans la revue et dans la première
édition de Calligrammes (1918), où les deux pages du texte se développent sur la même
feuille, de gauche à droite.53 A l’image du journal,Lettre-Océan s’offre en tant que nouvel
espace-temps qui réunit simultanément des lieux et des faits sur la page. Les fragments
textuels sont intégrés dans le réseau des différents systèmes de communication et des
transports reliant lemonde, tout comme les vaguesmarines et la TSF organisant les deux
parties du texte.54 Cet aspect est renforcé par les autres ressources typographiques avec

51 Albert Thibaudet, La poésie de Stéphane Mallarmé, Paris, Éditions de la Nouvelle Revue française, 1912.
52 Guillaume Apollinaire, Exposition Nathalie de Gontcharowa et Michel Larionow, in «Les Soirées de

Paris», 26-27 (juillet-août 1914), p. 371.
53 L’effet est perdu dans les éditions successives, partageant le poème en deux parties, recto/verso ; voir

Guillaume Apollinaire, « Calligrammes » dans tous ses états, sous la dir. de Claude Debon, Cla-
mart, Calliopées, 2008, pp. 78-82 et Mario Richter, Lettre-Océan, in Apollinaire. Le renouvellement de
l’écriture poétique du XXe siècle, Paris, Classiques Garnier, 2014, pp. 95-140.

54 Voir Joëlle Le Cornec, Le télégramme-poème. D’un motif de la modernité à un modèle d’écriture,
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leur panoplie de familles de caractères et de corps différents et l’emplacement horizontal
du titre, dont l’écho se prolonge sur la page de droite. Bien entendu, la forme-journal est
l’un des différents ressorts utilisés dans la mise en place du dispositif, textuel et visuel,
du poème qui par cette intégration réalise la « liberté encyclopédique » d’un « langage
plus vaste que l’art simple des paroles », qui sera évoquée dansL’Esprit nouveau.55 En bas
de la page de droite, dans l’espace textuel du poème, Apollinaire insère sa signature, une
authentification analogue à la signature, « très lisible », qui dans les télégrammes doit
identifier le destinateur. Par ce geste, qui disparaît des calligrammes parus dans le nu-
méro suivant,56 Apollinaire semble ainsi revendiquer ouvertement cet acte de création
en tant que mise en page esthétique du monde, apte à concurrencer l’efficacité du jour-
nal contemporain.57 Cette association est formulée aussi par l’article deGabriel Arbouin,
publié dans le dernier numéro de la revue, qui, pour éclairer les nouvelles modalités de
perceptionmises en place dans le poème, explique « qu’il faut que notre esprit s’habitue
à comprendre synthético-idéographiquement au lieu de analytico-discursivement ».58
Or, cette approche synthétique et visuelle était depuis longtemps la modalité de lecture
des journaux. Encore plus explicite à cet égard le calligrammeVoyage, qui suit immédiate-
ment l’article d’Arbouin, recréant, par la disposition horizontale de lamise en page, l’effet
de simultanéité lié aux moyens de transport et de communication modernes tels que le
train et les poteaux télégraphiques, en les associant à un voyage initiatique (« Refais le
voyage de Dante ») et à un contenu émotionnel objectivé par la figuration. Les poteaux
télégraphiques, insérés en haut à gauche et évoqués à nouveaudans le calligramme-oiseau
de la page de droite, sont un véritable cas de collage iconique, emprunté aux célèbres po-
teaux télégraphiques qui, après la toute récente disparition des derniers sous-titres enmai
1914, coiffaient seuls le titre de « LeMatin », un journal qu’Apollinaire connaissait puis-
qu’il en avait été l’un des collaborateurs.59 Or, cette citation tellement évidente qu’elle est
passée presque inaperçue,60 représente un cas singulier dans l’œuvre apollinarienne, car,
comme le souligne Claude Debon, les emprunts chez Apollinaire tendent à être discrets
et passent généralement par le philtre d’un travail de réélaboration.61 En reproduisant

in «Poétique», cvii (1996), pp. 301-320. Dans Le toucher à distance publié dans L’Hérésiarque et Cie
(1910), Apollinaire évoque déjà « des recherches ayant trait à la télégraphie et à la téléphonie sans fil »
(Guillaume Apollinaire, Œuvres en prose, Paris, Gallimard, 1977, vol. i, p. 217).

55 Apollinaire, L’Esprit nouveau et les poètes, cit., p. 645.
56 Peut-être parce que la nouveauté de la forme dénonçait l’auteur ?
57 La signature disparaît de l’édition de Calligrammes, où l’acte de revendication de la part de son créateur

n’était plus nécessaire.
58 Gabriel Arbouin, Devant l’idéogramme d’Apollinaire (1), in «Les Soirées de Paris», 26-27 (juillet-août

1914), p. 384.
59 Il a servi en particulier de nègre à la rédaction du feuilleton à six mains Que faire, paru dans

« Le Matin » entre février et avril 1900 ; voir Guillaume Apollinaire, Henry Desnar et Eu-
gène Gaillet, Que faire ? (1ère partie), mis à jour le : 05/07/2013, URL : http://www.medias19.
org/index.php?id=5090, édition critique préparée par Mélodie Simard-Houde, publiée sur Mé-
dias19, http ://www.medias19.org/index.php ?id=5089 et Que faire ? (2ème partie), Commenté par Mé-
lodie Simard-Houde, Médias 19 [En ligne], Éditions, Que faire ?, mis à jour le : 17/05/2013, URL :
http ://www.medias19.org/index.php ?id=5096.

60 C. Debon évoque la coïncidence de l’image dans le poème et dans le journal, sans approfondir la relation
(Apollinaire, « Calligrammes » dans tous ses états, cit., p. 107).

61 Claude Debon, Grappillage et distillation, les modalités de la récriture dans l’œuvre d’Apollinaire, in
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l’élément le plus reconnaissable du titre du quotidien, Apollinaire se sert ainsi de l’effi-
cacité synthétique du code journalistique, de ses symboles et de ses signes, qu’il plie aux
exigences nouvelles de la communication poétique.

Fig. 2 : Voyage

Fig. 3 : « Le Matin », juin 1914

C’est en ce sens que le calligramme figure la tension dialectique entre le subjectif et
l’objectif, le transitoire et l’universel, la modernité et l’éternel, la vitesse et la lenteur. Le
poème devient alors un exemple magnifiquement réussi d’intégration entre l’esthétique
du quotidien et le langage poétique, qui signifie, par son réseau polysémique, le provi-
soire de la condition humaine. Ce n’est que le début de ce Voyage aux frontières de l’art,
de l’espace et du temps : en mars 1915 le calligramme est republié dans le premier nu-
méro de la revue new-yorkaise « 291 », inspirée explicitement aux « Soirées de Paris »
apollinariennes, où il féconde la poésie visuelle américaine.62 À la fin duXXe siècle le cal-
ligramme aboutit au Poème frontispice des 13427 Poèmes métaphysiques de Julien Blaine,

«Que vlo ve ?», 6-7 (avril-septembre 1983), pp. 1-17.
62 Willard Bohn, Apollinaire and the International Avant-garde, New York, State University of New York

Press, 1997, p. 56.
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où les poteaux télégraphiques apollinariens deviennent le matériau d’un nouveau par-
cours d’exploration centré sur la mise en question du support.63

Fig. 4 : Julien Blaine, Poème frontispice

Le dernier numéro de la revue où paraîtVoyage présente, par ailleurs, des effets parti-
culièrement intéressants du brassage entre le journal et l’esthétique de l’avant-garde, qui
s’étaientmis en place dans les numéros précédents. Le renversement des hiérarchies artis-
tiques,morales et sociales est le véritable thème de cette dernière parution qui, dès la note
d’ouverture, proclame la dictature de Fantômas aux « Soirées de Paris » et consacre une
bonne partie de son sommaire à cet anti-héros, qui grâce à la légitimation de la culture
populaire entreprise parApollinaire dans la publication,64 deviendra un véritablemythe
culturel de la modernité. Comme dans Lettre-Océan l’hétérogénéité textuelle du journal
est utilisée dans la revue à des fins esthétiques pour créer des effets de rupture, reprodui-
sant explicitement les contrastes dus au rapprochement des éléments disparates sur la
page du journal, dans l’alternance des contributions qui intègrent le métissage des tons,
des expressions et des genres. La revue se définit alors en tant qu’espace organisé des plu-
ralités cacophoniques, où, pour se limiter à quelques exemples, une note savante sur Bau-
delaire est encadrée ironiquement par les déclarations tonitruantes du roi des voleurs, la
célébration du cycle fantômassien parMax Jacob etMaurice Raynal précède un essai cri-
tique sur les imagistes anglais et le poème Marivaudage deDyssord, publié dans la toute
dernière page des « S.P. » e, suit de tout près l’article de Seeger sur le baseball. Ainsi

63 Julien Blaine, A propos de 2 Bestiaires, in «Apollinaire», ix (mai 2011), pp. 11-12.
64 Maria Dario,LeDouanier Rousseau, Fantômas&Cie : La culture populaire, ressort majeur des « Soirées

de Paris », in Regarding the Popular, Modernism, The Avant-garde and High and Low Culture, sous la
dir. de Sascha Bru, Berlin, De Gruyter, 2012, pp. 306–320.
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pourrait-on avancer qu’Apollinaire a inventé ici non seulement de nouvelles formes de
l’écriture poétique, mais aussi un modèle de l’œuvre d’art collectif inspiré au journal, où
les différentes pratiques littéraires et journalistiques convergent dans un support unique,
intégrant les formes les plus diverses d’expérimentations dans les lettres et dans les arts.
Mieux peut-être que touteœuvre personnelle la revue lui a permis non seulement d’exer-
cer ses multiples talents de poète et de critique mais aussi d’orchestrer ses créations et
celles de ses collaborateurs comme la voix plurielle de l’« Esprit Nouveau ».

Ce procédé sera repris par les publications de la nouvelle génération littéraire qui,
pendant et après la guerre, exploreront à leur tour cet espace de confrontation entre la
littérature et le journalisme et utiliseront le dispositif du journal dans une modalité en-
core plus subversive dans le but de combler les apories des quotidiens et de faire exploser
le cloisonnement des genres.65

Dès lors si, comme l’affirmeMarie-Eve Thérenty, « lamodernité […] apprend désor-
mais à se chercher […] dans une culture du présent »,66 il n’est pas exagéré de prétendre
que le journal a apporté à Apollinaire les moyens esthétiques et formels d’une relation
nouvelle avec le réel, qu’il a su intégrer à sa pratique et transformer en « merveilles du
quotidien ».

65 Suter, Le journal et les Lettres, cit., pp. 28-29.
66 Thérenty, La littérature au quotidien, cit., p. 107.
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