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andrej belyj, sinfonia (2-a, la drammatica).
e il tempo scorreva senza sosta…

Giuseppina Giuliano – Università di Salerno

T3
Andrej Belyj (1913-1914), esordisce nel 1902 con Andrei Bely (1880-1934), poet, novelist, theorist and lit-
un’opera che inaugura in Russia il genere let- erary critic of the Russian Symbolist movement, author
terario della sinfonia. Nell’introduzione a Sin- of the famous novel in rhythmic prose Petersburg (1913-
fonia (2-a, la drammatica) Belyj spiega che 1914), made his literary debut in 1902 with a work in-
l’opera «ha tre significati: uno musicale, uno troducing in Russia a new literary genre, the symphony.
satirico e uno ideologico-simbolico». In the introduction to The Dramatic Symphony, Bely

Dal «significato musicale», che porta explains that the work «has three meanings: a musical
l’autore a «dividere la sinfonia in parti, le parti meaning, a satirical meaning, and a symbolic ideologi-
in frammenti e i frammenti in versi (frasi mu- cal meaning».
sicali)», nasce il genere misto di prosa e poesia The «musical meaning» inspires the author in
di cui Belyj si serve per enfatizzare il contenu- splitting the Symphony «into parts, the parts into
to mistico, satirico e grottesco dell’opera, che fragments, and the fragments into verses (musical
caratterizzerà poi anche Pietroburgo. phrases)», thus creating a new literary genre, which

NellaSeconda sinfoniaBelyj prende di mi- combines prose and poetry, and emphasizes the mystic,
ra i gruppi di mistici che andavano formandosi satirical and grotesque content of the work. This mix of
all’inizio del Novecento a Mosca e Pietrobur- prose and poetry is also typical of the novel Petersburg.
go, citando esplicitamente o raffigurando vela- In the Dramatic Symphony Bely was targeting groups
tamente personaggi reali del mondo della let- of mystics operating in the early 1900’s in Moscow and
teratura, dell’arte e della filosofia, come Vladi- Saint Petersburg. He openly mentions or covertly alludes
mir Solov’ev (1853-1900), Dmitrij Merežkovskij to actual protagonists of the literary, artistic and philo-
(1865-1941) e altri. sophical Russian society: Vladimir Solovyov (1853-1900),

Motivi strettamente autobiografici ven- Dmitry Merezhkovsky (1865-1941) and others.
gono così presentati sotto forma di immagini Strictly autobiographical themes are presented in
grottesche e iperboliche, alternate a momenti form of grotesque and hyperbolic images, alternating
di estremo lirismo. Al «significato musicale» è with moments of great lyrical tension. The «musical
legata anche la particolare scansione del tempo meaning» is also linked to the particular conception of
in cui si dispiega la trama dell’opera, che inizia time through which the plot of Bely’s Symphony is de-
con il lento trascorrere di un’intera giornata e veloped. At the beginning, a whole day passes by very
accelera poi nel passare dei mesi e delle stagioni slowly; then time speeds up and the plot goes through
per ritornare, ciclicamente e drammaticamen- several months and seasons. At the end of the work we
te, al punto di partenza. Questo procedimen- are back to where we started, like in a dramatic cy-
to artistico è ben sintetizzato in uno dei leit- cle. This method is well summarized in one of the leit-
motive dell’opera: «E il tempo scorreva sen- motive of the work: «And the time flowed without
za sosta, e nello scorrere del tempo si rifletteva stopping, and the passage of time reflected the Eternity
l’Eternità brumosa». misty».

Il leitmotiv ripreso nel titolo dell’articolo è tratto dall’opera di esordio di Andrej Be-
lyj Simfonija (2-ja, dramatičeskaja) ‘Sinfonia (2-a, la drammatica)’, del 1902. Esso ben
sintetizza il contrasto tra scansione puntuale del tempo ed eternità senza confini che co-
stituisce la caratteristica principale del genere, la sinfonia appunto, che Belyj introduce
nella letteratura russa del primo Novecento.1

1 Alla Drammatica seguiranno Severnaja simfonija (1-ja, geroičeskaja), ‘Sinfonia nordica (1-a, l’eroica)’,
1904; Vozvrat. III simfonija, ‘Il ritorno. III sinfonia’, 1905; e Kubok metelej. Četvertaja simfonija, ‘Il calice
delle tormente. Quarta sinfonia’, 1908. In generale sulla storia della stesura di queste quattro opere, sul loro
contenuto e sul significato e l’importanza del sinfonismonella poetica di Andrej Belyj cfr. Tamara Jur’ev-
na Chmel’nickaja, Literaturnoe roždenie Andreja Belogo. Vtoraja Dramatičeskaja Simfonija, in Andrej
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La sinfonia letteraria creata da Belyj, misto di prosa e poesia, è un prodotto dell’epo-
ca della sintesi delle arti, a cavallo tra XIX e XX secolo, quando si diffondono in Russia
le sinfonie cromatiche del compositore moscovita Aleksandr Skrjabin e le sonate pittori-
che dell’artista lituano Mikalojus Čiurlionis. Belyj scrive sotto l’influenza della musica di
Edvard Grieg, della pittura di Arnold Böcklin, della poesia dei simbolisti russi Valerij Br-
jusov e Konstantin Bal’mont, ma anche della pittura dei preraffaelliti, delle fiabe di An-
dersen, delle ballate romantiche tedesche, dei drammi di Ibsen, della poesia di Maurice
Maeterlink.

Più recentemente si è ipotizzato cheBelyj potesse conoscere i versi diThéophileGau-
tier della Symphonie en blanc majeur (1852), o Symphony in Yellow (1889) diOscarWilde,
così come le sinfonie pittoriche di James Whistler degli anni Sessanta dell’Ottocento o il
quadro Symphonie en Rouge et Or (1895) dell’impressionista francese Jean Béraud. Da
queste opere il poeta potrebbe aver dunque tratto la denominazione del nuovo genere,
la cui paternità gli è stata a lungo attribuita.2 Altro precedente letterario sarebbero po-
tute essere, secondo Nina Kautschischwili, le Sinfonie del filosofo ucraino Grigorij Savič
Skovoroda (1722-1794).3

Ad attirare Belyj verso la musica sono esperienze personali, come l’influenza della
madre, appassionata pianista, e la lettura delle opere di Schopenhauer e Nietzsche.

Dallo studio del pensiero dei due filosofi nasce, infatti, il famoso saggio Formy iskus-
stva (‘Le forme dell’arte’, 1902), coevo alla Seconda sinfonia, in cui Belyj afferma che la
musica è la più elevata tra le arti perché, sviluppandosi più nel tempo che nello spazio, è
capace di superare limiti e confini di entrambi.4

L’attenzione per le forme dell’arte è del resto peculiarità della produzione lettera-
ria di Belyj, sia in poesia che in prosa, e dell’intero movimento simbolista perché, se-
condo quanto afferma Belyj stesso, «la forma è il contenuto».5 Forma e contenuto si
identificano, si contengono a vicenda:

Belyj, Problemy tvorčestva, Moskva, Sovetskij pisatel’, 1988, pp. 103-130; Aleksandr Vasil’evič Lavrov,
U istokov tvorčestva Andreja Belogo («Simfonii»), in Andrej Belyj, Simfonii, Leningrad, Chudožestven-
naja literatura. Leningradskoe otdelenie, 1991, pp. 5-34 (riedito recentemente: Aleksandr Vasil’evič
Lavrov, U istokov tvorčestva Andreja Belogo («Simfonii»), in Andrej Belyj, Simfonii, Moskva, Dmitrij
Sečin, 2014, pp. 382-412). Sebbene fosse stata scritta prima della Drammatica, la Sinfonia nordica vede la
luce solo due anni dopo, perché ritenuta da Belyj, e dalla famiglia dell’amico Sergej Solov’ev, un esercizio
giovanile in cui lo stile dell’autore non si era ancora sviluppato appieno. La Prima sinfonia è anche l’unica
parzialmente disponibile in traduzione italiana (cfr. Andrej Belyj, Sinfonia nordica, in Russia. Lette-
ratura, arte, storia, a cura di Ettore Lo Gatto, trad. da Angelo Maria Ripellino, Roma, De Carlo, 1945,
pp. 57-72).

2 Monika Spivak e Michail Odesskij, «Simfonii» Andreja Belogo. K voprosu o genezise zaglavija, in Na
rubeže dvuch stoletij. Sbornik v čest’ 60-letija Aleksandra Vasil’eviča Lavrova, a cura di Vsevolod Bagno
et al., Moskva, Novoe literaturnoe obozrenie, 2009, pp. 662-676.

3 Nina Kautschischwili, La «2a Sinfonia» di Andrej Belyj. Problemi di metodologia e interpretazione,
in «Linguistica e Filologia», xiv (2002), pp. 213-234, a p. 220.

4 Cfr. Andrej Belyj, Formy iskusstva, in Simvolizm. Kniga statej, Moskva, Kul’turnaja revoljucija-
Respublika, 2010, pp. 122-140 (trad. it.: Andrej Belyj, Le forme dell’arte, in Il colore della parola, a cura
di Rossana Platone, Napoli, Guida, 1986, pp. 155-196).

5 Andrej Belyj, Emblematika smysla, in Simvolizm. Kniga statej, Moskva, Kul’turnaja revoljucija-
Respublika, 2010, pp. 57-119, a p. 114 (trad. it.: Andrej Belyj, L’emblematica del senso, in Saggi sul
simbolismo, a cura di Angela Dioletta Siclari, Parma, Zara, 1987, pp. 57-142, a p. 137).
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«“La forma è data nel contenuto”, “il contenuto è dato nella forma” – ecco i
giudizi estetici basilari che determinano il simbolo nell’arte».6

Particolarità delle sinfonie è lo schema musicale con cui sono costruite. Scritte in
prosa, divise in parti, basano la propria struttura su «frasi musicali» legate mediante la
ripetizione di leitmotive che si intrecciano così strettamente da formare un vero e proprio
contrappunto. Sentiamo nelle sinfonie di Belyj melodie/narrazioni che si armonizzano
inmaniera tale da rendere a volte difficile a chi legge distinguere le une dalle altre.Questo
era il preludiodella forma in cuiBelyj avrebbe scritto anni dopoPeterburg,7 unodei primi
romanzi sperimentali del XX secolo.

Ogni frasemusicale inizia, si interrompe, si intreccia alle altre e poi ritorna da sola, ed
è riconoscibile non solo grazie alla linea narrativa che porta avanti (il percorso compiuto
da un singolo personaggio, la descrizione di un luogo, la digressione ora lirica ora ironica
dell’autore), ma anche per il suo aspetto ritmico e sonoro, preminente in tutta la produ-
zione letteraria di Belyj. Il fraseggio nelle sinfonie letterarie è messo in risalto da insiemi
di parole allitteranti, assonanti e consonanti che seguono un ritmo ben preciso.8

Modello di questi frammenti musicali in prosa ritmica di varia lunghezza, nella Pri-
ma eSeconda sinfonia anchenumerati,9 èper stessa ammissionediBelyjAlso sprach Zara-
thustra, che il giovane poeta legge inizialmente in russo e, nel giugno del 1902, in originale
tedesco.10

6 Belyj, Emblematika smysla, cit., p. 114 (trad. it., cit., p. 137).
7 Peterburg, il capolavoro di Andrej Belyj pubblicato a puntate tra il 1913 e il 1914 sull’almanacco «Sirin»

e poi in versione integrale nel 1916 (Petrograd, Tipografija M. M. Stasjuleviča), viene rielaborato, ridotto
dall’autore e ripubblicato nel 1922 (Berlin, Epocha). Da questa seconda versione Angelo Maria Ripellino ha
realizzato nel 1961 una storica traduzione per Einaudi (introdotta da un suo saggio intenso ed esaustivo),
di recente riedita presso Adelphi (Andrej Belyj, Pietroburgo, Milano, Adelphi, 2014).

8 Cfr. Jurij Borisovič Orlickij, Ritmičeskaja struktura simfonij Andreja Belogo: u istokov reformy rus-
skoj prozaičeskoj strofiki, in Andrej Belyj v izmenjajuščemsja mire, a cura di Monika Spivak et al., Moskva,
Nauka, 2008, pp. 286-298; Gerald Janecek, Rhythm in prose: The special case of Bely, in Andrey Bely. A
critical review, a cura di Gerald Janecek, Lexington, University Press of Kentucky, 1978, pp. 86-102.

9 La Prima e la Seconda sinfonia sono divise in quattro parti, ogni parte è divisa in paragrafi (quelli che
Belyj definisce «frammenti», senza numero né titolo) composti da «versi», detti anche «frasi musica-
li», contrassegnati da numeri arabi; ogni verso può contenere una o più proposizioni. La Terza sinfonia
è divisa in tre parti, ognuna divisa in paragrafi evidenziati da numeri romani, ogni paragrafo è diviso in
sottoparagrafi; la Quarta sinfonia è divisa in quattro parti, ognuna munita di titolo; ogni parte è divisa in
paragrafi anch’essi contrassegnati da titoli. Alle quattro opere va aggiunta la Predsimfonija, ‘Presinfonia’,
il primo esperimento, rimasto incompiuto, fatto da Belyj in questo genere letterario. Il testo manoscritto
giunto fino a noi è stato pubblicato per la prima volta in Aleksandr Vasil’evič Lavrov, Junošeskaja
chudožestvennaja proza Andreja Belogo, in Pamjatniki kul’tury. Novye otkrytija. Pis’mennost’. Iskusstvo.
Archeologija. Ežegodnik 1980, a cura di Dmitrij Lichačev, Leningrad, Nauka, 1981, pp. 107-150 (il testo della
Presinfonia è da p. 126 a p. 137). Il titolo è di invenzione del curatore. L’opera è divisa in paragrafi contrasse-
gnati da numeri romani con, tra parentesi, didascalie (in italiano) come «preludio», «andante», «allegro
furioso», «andante doloroso lirico» etc. I paragrafi sono a loro volta divisi in righe numerate. Di qui in
poi, il testo di riferimento per tutte le sinfonie sarà Andrej Belyj, Simfonii, Moskva, Dmitrij Sečin, 2014.

10 A proposito della diretta influenza della prosa di Nietzsche sulle Sinfonie cfr. Lena Silard, O vlijanii
ritmiki F. Nicše na ritmiku prozy A. Belogo. «Tak govoril Zaratustra» i Simfonii, in «Studia Slavica»,
xix (1973), pp. 189-313.

issn 2284-4473

www.ticontre.org


120 Giuseppina Giuliano

In una breve ma efficace introduzione Belyj fornisce abbastanza chiaramente, con-
sapevole dell’assoluta novità di questo genere letterario per il pubblico russo, la chiave di
lettura dell’opera.

L’eccezionalità della forma della presente opera mi obbliga a fornire delle pa-
role di spiegazione.

Quest’operaha tre significati: unomusicale, uno satirico e, inoltre, uno ideologico-
simbolico. Innanzitutto è una sinfonia, il cui compito consiste nell’esprimere una
serie di stati d’animo legati l’uno all’altro da uno stato d’animo di base (una predi-
sposizione, una tonalità). Di qui deriva la necessità di dividere la sinfonia in parti,
le parti in frammenti e i frammenti in versi (frasi musicali); la continua ripetizione
di alcune frasi musicali evidenzia questa divisione.

Il secondo significato è quello satirico: vengono qui messi in ridicolo alcuni
estremismi del misticismo. Sorge spontaneo chiedersi se sia motivato un atteg-
giamento satirico nei confronti di persone e di fatti la cui esistenza è da molti
messa in dubbio. Invece di rispondere, posso solo consigliare di osservare con più
attenzione la realtà circostante.

Infine, dietro al significato musicale e satirico un lettore attento vedrà forse
chiaramente anche il significato ideologico che, risultando preponderante, non
annienta né il significato musicale né quello satirico. La coesistenza di questi tre
aspetti in un unico frammento o verso conduce al simbolismo…

Mosca, 26 settembre 1901.11

La formamusicale serve a Belyj per enfatizzare il contenutomistico, satirico e grotte-
scodell’opera, dietro cui si intravedeun«preponderante» significato ideologico-simbolico.
Esiste nella Sinfonia drammatica un doppio misticismo, uno reale, l’altro grottesco. Die-
tro la descrizione satirica degli estremismi del misticismo si nasconde la consapevolezza
dell’esistenza di quella «realtà più reale» (a realibus ad realiora)12 cercata dai simboli-
sti russi che nell’opera è una dimensione invisibile dalla quale i personaggi entrano ed
escono:

11 «Исключительность формы настоящего произведения обязывает меня сказать несколько пояс-
нительных слов. Произведение это имеет три смысла: музыкальный, сатирический и, кроме то-
го, идейно-символический. Во-первых, это — симфония, задача которой состоит в выражении
ряда настроений, связанных друг с другом основным настроением (настроенностью, ладом); от-
сюда вытекает необходимость разделения ее на части, частей на отрывки и отрывков на стихи
(музыкальные фразы); неоднократное повторение некоторых музыкальных фраз подчеркивает
это разделение. Второй смысл — сатирический: здесь осмеиваются некоторые крайности ми-
стицизма. Является вопрос, мотивировано ли сатирическое отношение к людям и событиям,
существование которых для весьма многих сомнительно. Вместо ответа я могу посоветовать
внимательнее приглядеться к окружающей действительности. Наконец, за музыкальным и са-
тирическим смыслом для внимательного читателя, может быть, станет ясен и идейный смысл,
который, являясь преобладающим, не уничтожает ни музыкального, ни сатирического смысла.
Совмещение в одном отрывке или стихе всех трех сторон ведет к символизму…Москва, 26 сен-
тября 1901» (Andrej Belyj, Simfonija (2-ja, dramatičeskaja), in Belyj, Simfonii, cit., p. 56). Di qui in
poi, dove non diversamente indicato, la traduzione è mia.

12 Vjačeslav Ivanovič Ivanov,Simbolismo. Simvolizm, inSobranie sočinenij v 4 tomach, a cura di Dimitrij
Ivanov e Ol’ga Dešart, Bruxelles, Foyer Oriental Chretien, 1974, vol. ii, pp. 652-667, a p. 657.
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7.Ognuno correva non si sa dove e perché, con la paura di guardare negli occhi
la verità.13

10. Egli veniva non si sa da dove e nessuno poteva dire dove sarebbe arrivato.14

1. «Non sarà chemi si è aperto ilmondo della quarta dimensione?»–pensava
Musatov…15

L’apparente insensatezza del movimento di questi personaggi, che sembrano prove-
nire da e sprofondare in una quarta dimensione, è simboleggiata dall’altrettanto appa-
rente vacuità del progresso della vita urbana:

1. In un negozio di moda era in funzione un ascensore. L’uomo che guidava
l’interessante macchina volava furiosamente su e giù lungo i quattro piani.

2. Ovunque si affollavano donne e uomini che irrompevano nel vagone com-
primendosi e insultandosi gli uni gli altri.

3. Nonostante qui fossero disponibili le scale.
4. E al di sopra di questo accalcarsi maestosamente e misteriosamente di tanto

in tanto una voce legnosa proclamava: «Il conto».16

Il movimento dell’ascensore e del fattorino si realizza entro limiti spaziali precisi che
corrispondono ai quattro piani di un edificio, ma la velocità e la frequente ripetizione
fanno percepire questo movimento come eterno. Lo stesso succede, ma al contrario con
lenta cadenza, al di sopra della scena: «di tanto in tanto», in un tempo dilatato, si sente
qualcuno presentare il conto al cliente. Nel terzo verso si fa sentire il pensiero dell’auto-
re: perché affollarsi all’ascensore, se ci sono le scale? I due movimenti contrapposti per
velocità (verso 1) e lentezza (verso 4), che danno a intendere che la folla è lì non tanto
per fare acquisti quanto per sperimentare la nuova macchina, sono contenuti contem-
poraneamente l’uno nell’altro. Come in una partitura musicale il movimento veloce del-
l’ascensore è scandito dalle note lente della voce legnosa che chiama «il conto». Queste
melodie sembrano doversi ripetere per l’eternità e con la monotonia tipica delle scale o
degli esercizi musicali, come se un pianista suonasse con una mano il movimento veloce
e con l’altra quello lento.

Belyj racconta nelle sue memorie che nel 1900, all’epoca della stesura della Prima
sinfonia, quando si trovava da solo a casa improvvisava al pianoforte motivi dell’opera. È
facile ipotizzare che lo stesso accadesse anche per la Seconda,17 in cui scrive:

13 «7. Всякий бежал неизвестно куда и зачем, боясь смотреть в глаза правде» (Belyj, Simfonija (2-ja,
dramatičeskaja), cit., p. 57).

14 «10. Он шел неизвестно откуда, и никто не мог сказать, куда он придет» (ivi, p. 61).
15 «1.“Неужели мне открылся мир четвертого измерения?” — думал Мусатов…» (ivi, p. 137).
16 «1. В модном магазине работал лифт. Человек, управлявший занятной машиной, с остервенени-
ем летал вверх и вниз вдоль четырех этажей. / 2. Везде стояли толпы дам и мужчин, врывавшиеся
в вагончик, давя и ругая друг друга. / 3. Хотя тут же были устроены лестницы. / 4. И над этой
толкотней величаво и таинственно от времени до времени возглашалось деревянным голосом:
“Счет”» (ivi, p. 58).

17 Citato in Chmel’nickaja, Literaturnoe roždenie Andreja Belogo. Vtoraja Dramatičeskaja Simfonija, cit.,
p. 109.
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10. Di lì si diffondevano le tristi e gravi canzoni dell’Eternità grande, dell’Eter-
nità regnante.

11. E queste canzoni erano come le scale. Scale di un mondo invisibile. Eterna-
mente sempre le stesse. Appena finivano, ecco che già ricominciavano.

12. Appena si calmavano, già si agitavano.
13. Eternamente sempre le stesse, senza inizio e senza fine.18

Il significato satirico sta nel riconoscimento da parte dell’autore del senso ambiguo
della vita frenetica della popolazione moscovita che nel 1901 cercava di inseguire e adat-
tarsi allemode dell’Occidente; il significato ideologico-simbolico consiste invece nell’ine-
sorabile ripetersi delle azioni, in quell’Eternità che poche pagine dopo diventerà perso-
naggio reale che si aggira per le strade ed entra nelle case. «Parodia e approfondimento
serio» convivono, del resto, in tutta la produzione artistica di Belyj.19

Il tempo scorre nella Seconda sinfonia in maniera circolare, per meglio dire a spirale,
come si capirà dal finale, e verticalmente, in azioni parallele, sincroniche, ma di diversa
velocità. L’elemento della contemporaneità è dato dalla formamusicale dell’opera, la sin-
fonia, unica forma d’arte che poteva all’epoca dare a Belyj la chiara rappresentazione del
possibile sviluppo parallelo di diversi movimenti di differente velocità.

Léna Szilárd spiega come Belyj passi dalla dinamica descrizione del movimento della
folla per le strade a momenti di stasi, in cui l’autore ci presenta vari personaggi che atten-
dono alle diverse occupazioni.20 I vari frammenti di cui è composta l’opera, priva di uno
«sviluppo consequenziale della linea narrativa»,21 sono fotogrammi, quadri cinemato-
grafici in cui i personaggi compiono azioni differenti, ma tutte contemporanee. Mentre
nel romanzo ottocentesco gli eroi erano legati gli uni agli altri dalle relazioni sociali o fa-
miliari, o da un’interazione dovuta all’intreccio, nella Sinfonia, secondo Szilárd, essi sono
accomunati unicamente «dall’unità di tempo e luogo».22

Molto viene naturalmente omesso da Belyj, che nulla ci dice sulla vita dei personaggi
precedente all’inizio della storia. Tutto comincia in medias res. L’autore non ci dice cosa è
successo prima e, soprattutto, quante volte ogni cosa è già successa. Quanti democratici,
sognatori, profeti e asceti si sono già innamorati della fiaba?Quante volte si è già ripetuta
la storia che ci sta per raccontare?

Sentiamo ripetersi spesso espressioni di tempo come «in quei giorni e quelle ore»,
«a quell’ora», «in quell’istante», «in quello stessomomento», di volta in volta riferite
a un personaggio che svolge una data azione mentre un altro ne svolge una differente.

Quanto all’unità di luogo, bisogna dire che nonostante le azioni – tranne che nel-
la terza parte della sinfonia – avvengano tutte a Mosca, esse si svolgono solitamente in
punti differenti, più omeno lontani tra loro, spesso indicati da Belyj con precisione topo-
nomastica. Sembra quasi a volte che l’autore, anche parlando di due vicoli adiacenti della

18 «10. Оттуда неслись унылые и суровые песни Вечности великой, Вечности царящей. / 11. И эти
песни были как гаммы. Гаммы из невидимого мира. Вечно те же и те же. Едва оканчивались,
как уже начинались. / 12. Едва успокаивали — и уж раздражали. / 13. Вечно те же и те же, без
начала и конца» (Belyj, Simfonija (2-ja, dramatičeskaja), cit., p. 58).

19 Chmel’nickaja, Literaturnoe roždenie Andreja Belogo. Vtoraja Dramatičeskaja Simfonija, cit., p. 118.
20 Lena Silard, O strukture Vtoroj simfonii A. Belogo, in «Studia Slavica», xiii (1967), pp. 311-322, a p. 311.
21 Ivi, p. 312.
22 Ibidem.
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città, voglia ingigantire la distanza che li separa; la simultaneità nonpuò fare amenodello
spazio.23

Oltre al tempo e allo spazio c’è qualcos’altro, come dichiara l’autore stesso nell’intro-
duzione, che lega i personaggi, «uno stato d’animo di base», «una predisposizione»,
«una tonalità» musicale. Nell’incipit della sinfonia tutti i personaggi, ovunque si tro-
vino, percepiscono qualcosa di strano nell’aria, sono tutti pallidi, malgrado l’afa e il sole
accecante. Essi condividono la stessa atmosfera sospesa, rarefatta, irreale: il cielo è ora az-
zurro, ora grigio, ora nero, sebbene sia mattino. Tutti sono tormentati dalla noia, «noia
musicale», quasi fossero in fondo un unico corpo al di sopra dell’aria:

15.C’era unanoia disperata.Nel cielo risuonavano eterni esercizi; come sequal-
cuno premesse col dito una nota e poi un’altra.

16. Prima una e poi un’altra.
17. Appena finiva, ecco che ricominciava.24

E nessuno degli abitanti di Mosca vuole guardare in faccia né «l’eterna noia» né la
verità, che risultano essere, con ogni probabilità, esattamente la medesima cosa. I perso-
naggi vivono tra la veglia e il sonno, alla sera si addormentano e al mattino si svegliano.
Destinati a scorrere come il tempo, sono essi stessi il tempo:

1. E i minuti scorrevano. I pedoni si alternavano come i minuti…E ogni pas-
sante aveva il suo minuto per passare in ogni luogo.

2. Ognuno faceva tutto al tempo stabilito: non si trovava nessuno che sapesse
fare a meno del tempo.

3. E il tempo scorreva senza sosta, e nello scorrere del tempo si rifletteva l’Eter-
nità brumosa.25

Nel tempo dell’azione letteraria scorrono parallelamente le vite dei vari personaggi.
In questo sincronismo figure che Belyj trae della vita reale hanno la possibilità di sdop-
piarsi e triplicarsi in eroi che compiono ognuno il proprio percorso narrativo andando
incontro ognuno a un diverso destino. È noto che l’autore abbia raffigurato se stesso nel

23 Si veda quanto dice Bachtin a proposito del tempo nel romanzo d’avventura dell’antica Grecia: cfr.
Michail Bachtin, Le forme del tempo e del cronotopo nel romanzo, in Estetica e romanzo. Un contri-
buto fondamentale alla “scienza della letteratura”, trad. da Clara Strada Janovič, Torino, Einaudi, 1979,
pp. 231-405, a p. 246.

24 «15. Была отчаянная скука. В небе играли вечные упражнения; словно кто брал пальцем ту и
другую ноту. / 16. Сначала ту, а потом другую. / 17. Едва кончал, как уже начинал» (Belyj,
Simfonija (2-ja, dramatičeskaja), cit., p. 61).

25 «1. А минуты текли. Пешеходы сменялись, как минуты… И каждый прохожий имел свою ми-
нуту прохождения по каждому месту. / 2. Каждый все делал в известное время: не находилось
ни одного, кто бы сумел обойтись без времени. / 3. А время текло без остановки, и в течении
времени отражалась туманная Вечность» (ivi, p. 63). Il leitmotiv «E il tempo scorreva senza sosta…»
compare, con qualche variazione nella punteggiatura, due volte nella Prima sinfonia e tre volte nella Se-
conda. La personificazione dell’Eternità si aggira nell’immaginario mondo medievale dellaPrima sinfonia
e nella Mosca della Seconda in abito nero, ma non manca di comparire anche nella Terza e nella Quarta
sinfonia. In quest’ultima il tema della vittoria sul tempo diventa persino preponderante rispetto alle opere
precedenti.
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filosofo maniaco di Kant, che verrà condotto in manicomio e poi liberato; nel democra-
tico innamorato della fiaba, il quale si toglierà la vita;26 e nel protagonista Musatov, che
fa il suo ingresso in scena solo nella seconda parte dopo la sparizione del filosofo e del
democratico e che scomparirà egli stesso alla fine della storia. Rifrazioni di questo proto-
personaggio autobiografico si trovano però forse anche nella figura del poeta che scrive
versi d’amore e in altri personaggi minori.27 Il poeta della prima generazione simbolista
Dmitrij Merežkovskij è parodiato nelle figure di Drožžikovskij (dalla parola drožži, ‘lie-
vito’), il «mistico cinico della città di San Pietroburgo», eMerežkovič, autore di un arti-
colo «sull’unione di paganesimo e cristianesimo». Il compagno di studi di Belyj, Aleksej
Sergeevič Petrovskij (1881-1958),28 è raffigurato per alcuni aspetti del suo carattere in Po-
povskij, il «religioso» e «conservatore», e per altri in Aleksej Sergeevič Petkovskij, «né
vecchio né giovane, ma passivo e che sa ».29

L’Eternità, la fiaba, lamezzafiaba (sorella della precedente) e lamonaca sono incarna-
zioni o parodie della Sofia solov’eviana, dell’Eterno Femminino goethiano. Non a caso la
fiaba e lamonaca sono protagoniste di unmutoma eloquente dialogo sull’eterno ritorno
alla fine dell’opera.

I personaggi sembrano a volte quasi interscambiabili, quando uno interrompe il suo
cammino, inizia nello stesso luogo quello di un altro, uno sparisce e subito appare il
suo alter ego o il suo antagonista. Essi passano attraverso gli stessi luoghi senza vedersi,
coesistono a volte senza incontrarsi:

1. Quando Popovskij fu sparito nel vicolo accanto, passò di lì Drožžikovskij.30

Come si può notare anche dalla sintassi scarna, nella Seconda Sinfonia tutto è lega-
to per accostamento, contemporaneità, giustapposizione, più raramente da nessi causali
o finali. Le frasi musicali sono composte in maggioranza da proposizioni principali e
coordinate (abbondano solo le temporali). Anche laddove è presente una subordinata,
essa compare spesso come proposizione indipendente, come il verso 3 del frammento sul
negozio di moda, e per di più come espressione del pensiero dell’autore.

26 L’amore del democratico, di cui apprendiamo il nome (Pavel Jakovlevič Krjučkov) solo vedendolo scritto
sulla sua tomba, è l’eco dell’amore platonico, solov’eviano, di Belyj per la mecenate moscovita Margarita
Morozova. Cfr. Andrej Belyj, «Vaš rycar’»: Pis’ma k M. K. Morozovoj. 1901-1928, a cura di Aleksandr
Vasilevič Lavrov e Džon Malmstad, Moskva, Progress-Plejada, 2006.

27 Szilárd definisce alcuni personaggi dell’opera «episodici» e altri «costanti». Il filosofo e il democratico,
che apparterrebbero al primo tipo, sono affetti da quelle passioni, Kant e Margarita Morozova, di cui Belyj
cerca di liberarsi (cfr. Silard, O strukture Vtoroj simfonii A. Belogo, cit., p. 318).

28 Sulla lunga amicizia tra Belyj e Petrovskij cfr. Andrej Belyj e Aleksej Petrovskij, Perepiska 1902-1932,
a cura di Džon Malmstad, Moskva, Novoe literaturnoe obozrenie, 2007.

29 Aleksandr Vasil’evič Lavrov, Kommentarii, in Belyj, Simfonii, cit., p. 420. A volte, come nel caso
di Petkovskij, Belyj presenta il personaggio solo attraverso caratteristiche esteriori o atteggiamenti, lo no-
mina tramite epiteti che si alternano e ricorrono nel corso della narrazione, rivelandocene il nome solo
alla fine.

30 «1. Когда Поповский скрылся в соседнем переулке, проходил тут Дрожжиковский» (Belyj,
Simfonija (2-ja, dramatičeskaja), cit., p. 89).
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La scansione del tempo dell’azione nell’opera corrisponde quasi perfettamente al
tempo della sua scrittura. Belyj stesso scriverà che ciò che accade al protagonistaMusatov
è quasi «la trascrizione» di ciò che viveva lui in quel periodo.31

Aleksandr Lavrov, grazie a lettere e memorie edite e inedite di Belyj, ha ricostruito
le varie fasi della composizione della Sinfonia moscovita, come la chiamava l’autore stes-
so per via della sua ambientazione. Belyj scrive la prima parte nella primavera del 1901,
probabilmente nella settimana di Pasqua. La seconda parte viene composta nella notte
tra il 20 e il 21 maggio, quando cadevano quell’anno, secondo il calendario ortodosso, il
Giorno della Trinità e il Giorno dello Spirito Santo, rispettivamente il cinquantesimo
e cinquantunesimo dopo la Pasqua. La terza parte viene iniziata ai primi di giugno del
1901 nella tenuta paterna di Serebrjanyj Kolodez’ (governatorato di Tula), dove nel corso
dell’estate è portata a termine insieme alla quarta parte. L’introduzione, come si è letto,
è datata 26 settembre 1901. Grazie alla famiglia Solov’ev, che fa leggere l’opera a Brjusov,
all’epoca tra i redattori della casa editrice Skorpion, la sinfonia viene pubblicata la set-
timana di Pasqua del 1902.32 Trascorre quindi un anno esatto dalla stesura delle prime
bozze alla pubblicazione e diffusione dell’opera.

Allo stesso modo scorre il tempo nella sinfonia, che ha inizio in un giorno di prima-
vera. Nella prima parte trascorrono un’intera giornata e un’intera nottata, e comincia il
secondo giorno che risulta essere simile al primo; vi ritroviamo, con piccole variazioni, il
frammento sull’ascensore e personaggi del giorno precedente, mentre ne compaiono di
nuovi; inizia il terzo giorno, che si conclude con la festa a casa del «vecchietto aristocra-
tico», dove si incontrano (forse) per la seconda volta la fiaba e il democratico. Il quarto
giorno si viene a sapere che dopo la festa il democratico si è sparato, mentre il filosofo
maniaco di Kant finisce al manicomio. La prima parte termina con la sera del quarto
giorno.

La seconda parte comincia con un veloce susseguirsi di notti:

1. Notti di luna si alternavano a notti illuni. Di giorno in giorno attendevano
la luna nuova.

2. Ma per il momento la notte era illune.33

Fanno la loro apparizione i mistici, un caleidoscopio di misteriosi personaggi, alcuni
dei quali torneranno poi nella quarta parte. Intanto un «venticello» si alza e spira co-
stantemente suMosca, entra nelle case e muove gli oggetti, oppure proviene dall’interno
delle case stesse, soffiando sui passanti. Si arriva così a una notte di maggio, la vigilia del
Giorno della Trinità. Belyj descrive le azioni dei vari personaggi nella sera e nella notte di
questa festività e assistiamo a un’importante riunione dei mistici, in cui tiene il suo di-
scorsoDrožžikovskij. La seconda parte si conclude con il sorgere del Giorno dello Spirito
Santo, che però non ha sviluppo narrativo.

Nella terza parte ci troviamo già nel mese di giugno. Sergej Musatov, «l’asceta oro-
barbuto», che aveva fatto la sua prima apparizione alla riunione dei mistici, parte in car-

31 Chmel’nickaja, Literaturnoe roždenie Andreja Belogo. Vtoraja Dramatičeskaja Simfonija, cit., p. 115.
32 Lavrov, Kommentarii, cit., pp. 417-419.
33 «1. Лунные ночи сменились безлунными. Со дня на день ожидали новой луны. / 2. А пока было
безлуние» (Belyj, Simfonija (2-ja, dramatičeskaja), cit., p. 83).
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rozza per la tenuta di campagna del fratello Pavel, Grjazišči (da grjaz’, ‘fango’) per poter
«trarre conclusioni daimateriali accumulati».Arrivato alla tenuta,mentre passeggia per
i viali, l’Eternità gli soffia nell’orecchio:

5. L’Eternità sussurrava al suo favorito: «Tutto ritorna…Tutto ritorna…Lo
stesso…lo stesso…in tutte le dimensioni…

6. Vai o occidente e ti ritrovi ad oriente…Tutta l’essenza è nell’evidenza. La
realtà nei sogni.

7. Il grande sapiente…Il gran deficiente…è tutto lo stesso…».34

Trascorrono alcuni giorni alla tenuta, finché una sera Musatov riparte per Mosca.
Ha inizio la quarta parte, in cui il tempo, che fino ad ora era scorso lentamente, ha

un’accelerazione. Passano l’estate, l’autunno e l’inverno; Belyj si sofferma brevemente sui
giorni di Natale e Carnevale. Si viene a sapere che i mistici si sono divisi in partiti con-
trapposti, Merežkovič, Drožžikovskij e Šipovnikov (caricatura dello scrittore Vasilij Ro-
zanov) contro Musatov. Si ripristinano situazioni delle prime due parti. Il filosofo ma-
niaco di Kant esce dal manicomio e ritorna in città. La fiaba si prepara per andare a un
ballo, come era stato nella prima parte. Riappaiono gli spazzini a pulire dal fango le stra-
de perché possa tornare la primavera. Musatov, sconfitto e deluso dall’incontro con la
fiaba, in cui aveva creduto di riconoscere la Donna vestita di sole dell’Apocalisse, riparte
per la tenuta del fratello (dove l’Eternità gli aveva già sussurrato nell’orecchio la falsità del
reale) e di lui non sapremo più nulla.

L’opera si conclude con un secondo incontro della fiaba e della monaca al cimitero,
dove la fiaba si reca sulla tomba del democratico.

1. E di nuovo, e di nuovo tra le tombe camminava la giovane bella in abito di
primavera…

2. Era la fiaba…
3. E di nuovo, e di nuovo si guardavano l’un l’altra, lei e lamonaca, sorridevano

come se si conoscessero l’un l’altra.
4. Senza parlare si dicevano l’un l’altra che ancora non tutto è perduto, che

ancora molte sacre gioie restavano agli uomini…
5.Che si avvicina, che viene ciò che è caro, impossibile, pensieroso-malinconico…
6. E la fiaba, come incantata, stava ritta tra le tombe ascoltando lo strofinio

delle coroncine metalliche cullate dal vento.
7. Innanzi a lei si apriva il futuro ed ella si accendeva di gioia.
8. Sapeva.
9. I lumini sbuffavano lì sulle tombe.
10. La nera monaca accendeva i lumini su alcune tombe, e su altre non li ac-

cendeva.
11. Il vento frusciava le coroncinemetalliche, e l’orologio, lento, batteva il tem-

po.

34 «5. Вечность шептала своему баловнику: “Все возвращается… Все возвращается… Одно… од-
но… во всех измерениях… / 6. Пойдешь на запад, а придешь на восток… Вся сущность в ви-
димости. Действительность в снах. / 7. Великий мудрец… Великий глупец… Все одно…”» (ivi,
p. 112).
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12. La rugiada cadeva sulla cappella di pietra grigia: lì erano incise queste paro-
le: «Riposa in pace, Anna, mia sposa!».35

Nell’introduzione alla Quarta sinfonia, nel 1907, Belyj mette in evidenza l’aspetto
strutturale simbolico del nuovo genere letterario, che accomuna tutte le sinfonie:

Infine, un’altra difficoltà per comprendere pienamente la «Sinfonia». Il si-
gnificato dei suoi simboli diventa più trasparente comprendendone la struttura.
Per esaminare appieno la suggestione che passa attraverso ogni immagine bisogna
capire in quale tema passa quest’immagine, quante volte si è ripetuto già il tema
dell’immagine e quali immagini l’accompagnavano.36

La struttura della Seconda sinfonia è, come si è visto, ciclica; alla fine si torna, appa-
rentemente e drammaticamente, al punto di partenza: stesso luogo, stessa stagione, stes-
se azioni dei personaggi marginali, quasi un coro greco che commenta l’accaduto non a
parole, ma a gesti.

In realtà gli eventi che si sono susseguiti nel corso dell’anno hanno rafforzato le con-
sapevolezze di alcuni personaggi (la fiaba, la monaca) oppure li hanno, forse definitiva-
mente, disillusi. Musatov parte per la tenuta di campagna, dove si reca stavolta in treno
anziché in carrozza, quasi Grjazišči sia ora più lontana rispetto a prima. La velocità del
mezzo di locomozione facilita l’uscita di scena dell’eroe, non sapremo mai se arriva a de-
stinazione oppure no. Il treno lo porta in quel «non si sa dove» da cui provengono e
dove vanno a finire gli abitanti di Mosca.

Questo luogo indefinito coincide col mondo interiore di Belyj stesso. Il 1901 è l’an-
no delle albe e delle visioni per i giovani simbolisti, l’anno di intensi «presentimenti e
aspettative» vissuti sotto l’influenza delle poesie e delle teorie di Solov’ev sulla Sofia, sul
destino dell’Oriente e dell’Occidente.37 Motivi strettamente autobiografici vengono co-
sì parodiati sotto forma di immagini grottesche e iperboliche, alternate a momenti di
estremo lirismo.38

35 «1. И опять, и опять между могил ходила молодая красавица в весеннем туалете… / 2. Это была
сказка… / 3. И опять, и опять они глядели друг на друга, она и монашка, улыбались, как зна-
комые друг другу. / 4. Без слов передавали друг другу, что еще не все потеряно, что еще много
святых радостей осталось для людей… / 5. Что приближается, что идет, милое, невозмож-
ное, грустно-задумчивое… / 6. И сказка, как очарованная, стояла среди могил, слушая шелест
металлических венков, колыхаемых ветром. / 7. Перед ней раскрывалось грядущее, и загора-
лась она радостью… / 8. Она знала. / 9. Огоньки попыхивали кое-где на могилах. / 10. Черная
монашка зажигала огоньки над иными могилками, а над иными не зажигала. / 11. Ветер шумел
металлическими венками, да часы медленно отбивали время. / 12. Роса пала на часовню серого
камня; там были высечены слова: “Мир тебе, Анна, супруга моя!”» (ivi, p. 145).

36 «Наконец, еще одна трудность для полного понимания «Симфонии». Смысл символов ее ста-
новится прозрачней от понимания структуры ее. Для того чтобы вполне рассмотреть пережи-
вание, сквозящее в любом образе, надо понимать, в какой теме этот образ проходит, сколько
раз уже повторялась тема образа и какие образы ее сопровождали» (Andrej Belyj, Kubok metelej.
Čertvertaja simfonija, in Belyj, Simfonii, cit., p. 202).

37 Chmel’nickaja, Literaturnoe roždenie Andreja Belogo. Vtoraja Dramatičeskaja Simfonija, cit., p. 114.
38 L’elemento autobiografico, preponderante nelle opere di Belyj, è attualmente oggetto di studi e appro-

fondimenti. Cfr. Klaudija Kriveller e Monika Spivak (a cura di), Andrej Belyj: avtobiografizm i
biografičeskie praktiki, Sankt-Peterburg, Nestor-Istorija, 2015.
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Ladimensione extra-spaziale ed extra-temporale della Seconda sinfonia sconfina nella
citazione letteraria. Da dove vengono e dove vanno i numerosi personaggi della storia?
Molti sembrano provenire e dirigersi in altri luoghi e tempi letterari.

NellaMosca della Seconda sinfonianon accadono solo fatti inverosimili come visioni
e apparizioni, ma anche eventi raccapriccianti, come il suicidio del giovane democratico
o il ferimento della vecchietta dell’ospizio da parte di un giovane folle che le conficca un
punteruolo nella schiena. Il giovane, una volta arrestato, si giustifica dicendo «Siamo in
troppi nelle Russie», e sembra una parodia del Raskol’nikov di Delitto e castigo.39

Il personaggio di Popovskij fa invece il suo ingresso in scena vestito come il professor
Serebrjakov nello Zio Vanja di Čechov:

6. Sul marciapiede vuoto, illuminato dalle fiamme dei lampioni, trotterellava
un uomo con un pince-nez sul naso oblungo.

7. Ai piedi aveva le calosce. Sotto l’ascella portava un ombrello, sebbene fosse
caldo e secco.40

Vojnickij: Fa caldo, c’è afa e il nostro grande scienziato ha il cappotto, le galo-
sce, l’ombrello e i guanti.41

Il filosofo maniaco di Kant, che entra e poi esce dal manicomio, pare preannunciare
le sfortunate vicende del poeta Ivan Bezdomnyj del Maestro e Margherita di Bulgakov.

Altri brani della sinfonia sono vere e proprie citazioni da opere fondamentali della
letteratura russa:

2. Passavano stivali scricchiolando, scarpe gialle, passava l’assenzadi qualunque
stivale.42

Questo verso non è altro che una parodia, in chiave modernista, di un brano tratto
dall’incipit del racconto pietroburghese Nevskij prospekt di Gogol’:

Il rozzo sudicio stivale del soldato in congedo, sotto il cui peso sembra deb-
ba incrinarsi persino il granito; la minuscola scarpetta, leggera come fumo, della
giovane dama che volge il viso verso le vetrine scintillanti di un negozio, come un

39 Dagmar Burkhart, K semiotike prostranstva: «moskovskij tekst» vo «Vtoroj (dramatičeskoj) simfonii»
Andreja Belogo, in Moskva i «Moskva» Andreja Belogo, a cura di Michail Gasparov et al., Moskva, RGGU,
1999, pp. 72-89, a p. 80.

40 «6. На опустелом тротуаре, озаренный фонарными огнями, семенил человечек в пенсне на вы-
тянутом носе. / 7. Ноги его были в калошах. Под мышкой он нес зонтик, хотя было тепло и сухо»
(Belyj, Simfonija (2-ja, dramatičeskaja), cit., p. 61).

41 Anton Pavlovič Čechov, Polnoe sobranie sočinenij, Moskva, Nauka, 1978, vol. xiii, p. 66 (trad. it.:
Anton Pavlovič Čechov, Teatro, trad. da Gian Piero Piretto, postfazione di Fausto Malcovati, Mi-
lano, Garzanti, 2014, p. 314). Oltre a quello messo in evidenza per la prima volta in questo articolo, altri
casi in cui si nota l’influenza di Čechov nella Seconda sinfonia sono stati citati da Szilárd in Silard, O
strukture Vtoroj simfonii A. Belogo, cit., pp. 317-319.

42 «2.Проходили сапоги со скрипом, желтые туфли, проходило отсутствие всяких сапог» (Belyj,
Simfonija (2-ja, dramatičeskaja), cit., p. 65).
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girasole verso l’astro; e la sciabola tintinnante dell’alfiere pieno di speranze che vi la-
scia un graffio, tutto fonde sulla Prospettiva Nevskij il potere della forza e il potere
della debolezza.43

Anche la delusione amorosa del democratico e quella «ideologico-simbolica» di
Musatov nei confronti della fiaba ricalcano quella dell’artista Piskarev del Nevskij pro-
spekt gogoliano, il quale scopre che la ragazza di cui si è invaghito, vista per caso passare
per la strada, non è affatto la creatura angelica che si era immaginato.44

Un altro brano della prima parte della sinfonia, in cui Belyj umanizza le case di Mo-
sca, è una parodia dell’incipit del romanzo breve di Dostoevskij Le notti bianche.

1. Le case montagna su montagna si gonfiavano e si davano arie come sazi
maiali.

2. Al timido passante ora ammiccavano con le innumerevoli finestre, ora gli
protendevano in segno di disprezzo il muro cieco, ora ridevano dei suoi intimi
pensieri emanando colonne di fumo.45

Il disprezzo delle case nei confronti dei passanti è una parodia dell’atteggiamento, al
contrario benevolo, che le case hanno nei confronti del sognatore di Dostoevskij:

Anche le case sono mie conoscenti. Mentre cammino sembra che ognuna mi
corra incontro per la strada, e guardandomi con tutte le sue finestre, quasi mi dica:
«Come va la vostra salute? Quanto a me domani inizieranno i lavori di restau-
ro».46

Se letta con attenzione, tutta la prima parte della Seconda sinfonia sembra essere un
riadattamento moscovita del corpus delle principali opere della letteratura russa appar-
tenenti al corpus definito peterburgskij tekst,47 che troverà circa dieci anni dopo la sua
più emblematica espressione proprio in Pietroburgo di Belyj.

È utile ricordare che l’autore, all’epoca della stesura della Seconda sinfonia, conosceva
Pietroburgo solo dalla letteratura, e principalmente da Puškin, Gogol’ e Dostoevskij. Il
poeta vedrà con i propri occhi la capitale zarista solo nel gennaio del 1905, solcandone le

43 Nikolaj Vasil’evič Gogol’, Polnoe sobranie sočinenij v 14 tomach, Moskva, Akademii nauk SSSR, 1938,
vol. iii, p. 10 (trad. it: Nikolaj Vasil’evič Gogol’, I racconti di Pietroburgo, trad. da Pietro Zveteremich,
postfazione di Serena Vitale, Milano, Garzanti, 1994, p. 4).

44 Sul rapporto tra Belyj e Gogol’ cfr. Daniela Rizzi, Gogol’ nel simbolismo russo: il caso di Belyj, in «Russica
Romana», x (2003), pp. 73-92.

45 «1. Дома гора горой топорщились и чванились, словно откормленные свиньи. / 2. Робкому
пешеходу они то подмигивали бесчисленными окнами, то подставляли ему в знак презрения
свою глухую стену, то насмехались над заветными мыслями его, выпуская столбы дыма» (Belyj,
Simfonija (2-ja, dramatičeskaja), cit., p. 57).

46 Fedor Michajlovič Dostoevskij, Sobranie sočinenij v 15 tomach, Leningrad, Nauka, 1988, vol. ii, p. 153
(trad. it.: Fedor Michajlovič Dostoevskij, Le notti bianche, trad. da Luigi Vittorio Nadai, postfazione
di Fausto Malcovati, Milano, Garzanti, 2014, p. 4).

47 Cfr. Vladimir Nikolaevič Toporov, Peterburgskij tekst russkoj literatury. Izbrannye trudy, Sankt-
Peterburg, Iskusstvo-SPB, 2003.
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strade nel giorno della «domenica di sangue». Anche la forte impressione ricevuta da
questa coincidenza darà vita anni dopo al suo romanzo.48

Nella Sinfonia moscovita Belyj utilizza alcuni di quegli espedienti artistici dei suoi
predecessori che hanno contribuito a creare il «mito di Pietroburgo»,49 trasferendoli
però sull’unica realtà urbana che conosceva bene, Mosca e il quartiere intorno all’Arbat,
dove era nato e vissuto fino ad allora. Con la sua opera di esordio, Belyj ventunenne en-
tra così di diritto nella storia della letteratura russa, e lo fa ispirandosi e parodiando gli
elementi iperbolici, grotteschi e surreali dei grandi maestri.

Il tempo della realtà, il tempo dell’azione letteraria e il tempo della letteratura stessa
scorrono all’unisono nella Sinfonia drammatica; come in un carosello scorrono i perso-
naggi e i loro prototipi, tratti dalla vita reale e dalla letteratura; scorrono l’unodopo l’altro
come le note di una scala, come i minuti, ognuno in un posto in un dato momento. E
nessuno di loro può «fare a meno del tempo», perché tutti sono attesi da un’ambigua
Eternità, sorridente ma vestita di nero.

1. I suoni correvano insieme ai minuti. Una serie di minuti componeva il tem-
po. Il tempo scorreva senza sosta. Nello scorrere del tempo si rifletteva l’Eternità
brumosa.

2. Era come una donna severa vestita di nero, quieta…acquietata.
3. Ella stava in piedi tra i presenti. Ognuno sentiva dietro la schiena il suo

respiro di ghiaccio.
4. Ella abbracciava ognuno con i suoi scuri contorni, ella adagiava sul petto di

ognuno il suo viso pallido senza pace.50

48 Cfr. Aleksandr Vasil’evič Lavrov, Peterburg do “Peterburga” v mifopoetike i tvorčestve Andreja Be-
logo, in Pietroburgo capitale della cultura russa, a cura di Antonella d’Amelia, Salerno, Europa Orientalis,
2004, vol. ii, pp. 125-140, a p. 126.

49 Cfr. Ettore Lo Gatto, Il mito di Pietroburgo, Milano, Feltrinelli, 1960 (ultima ristampa 2011).
50 «1. Звуки бежали вместе с минутами. Ряд минут составлял время. Время текло без остановки.
В течении времени отражалась туманная Вечность. / 2. Это была как бы строгая женщина в
черном, спокойная… успокоенная. / 3. Она стояла среди присутствующих. Каждый ощущал
за спиной ее ледяное дыхание. / 4. Она обнимала каждого своими темными очертаниями, она
клала на сердце каждому свое бледное, безмирное лицо» (Belyj, Simfonija (2-ja, dramatičeskaja),
cit., p. 57).
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