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«LA SPERANZA DI TEMPI MIGLIORI,

CIOE DI UOMINI MIGLIORI>
FABRIZIO CAMBI E LA STORIA DI AGATONE DI
CHRISTOPH MARTIN WIELAND. UN RICORDO*

MICHELE SISTO — Universita di Chieti-Pescara

Per molti anni Fabrizio Cambi
(1952-2021), figura fondamentale della Fa-
colta di Lettere dell’Universitd di Trento,
lavoro alla traduzione della Storia di Aga-
tone di Christoph Martin Wieland
(1766/67), testo chiave dellilluminismo
tedesco e anticipatore del Bildungsroman.
Nei suoi ultimi mesi arrivd a completarla,
ma la morte precoce gli impedi di compiere
Pultima, indispensabile revisione. Questo
saggio cerca di raccontarlo al lavoro, riper-
correndo conversazioni, email, nonché
I'introduzione e il commento al romanzo
scricti in vista della sua pubblicazione e
tuttora inediti. Dal laboratorio critico e
traduttivo dell’ Agathon esce cosi il ritratto
di un uomo e di un intellettuale che alle
soglie del nuovo millennio guarda al passa-
to della letteratura tedesca per immaginare
il futuro delle nuove generazioni, consape-
vole delle implicazioni etiche e politiche del
proprio lavoro, in un mai sopito anelito
verso l'utopia.

For many years, Fabrizio Cambi
(1952-2021), a major figure in the Faculty of
Humanities at the University of Trento,
worked on the translation of the History of
Agathon by Christoph Martin Wieland
(1766/67), a key text of the German En-
lichtenment and a forerunner of the Bil-
d%mgyroman. In his last months he came to
complete it, but his early death prevented
him from carrying out the last revision.
This paper tries to recount him at work, by
recalling conversations, emails, as well as
the introduction and commentary to the
novel written in preparation for its publi-
cation and still unpublished. The Agathon
workshop thus yields the portrait ofga man
and an intellectual, who on the threshold
of the new millennium looks to the past of
German literature to imagine the future of
the new generations, aware of the ethical
and political implications of his work, in a
never—ending yearning for utopia.

Nei suoi ultimi anni, prima che la malattia mettesse fine alla sua vita, Fa-
brizio Cambi aveva lavorato assiduamente alla traduzione della Storia di
Agatone di Christoph Martin Wieland (1766/67), capolavoro dell’illumini-
smo tedesco, snodo fondamentale nella storia del romanzo europeo e antesi-
gnano del genere del Bildungsroman, di cui il Wilbelm Meister di Goethe
costituisce com’¢ noto la formula piti compiuta. A quest’impresa, se pur di
scorcio, ho preso parte anch’io, prima nella ricerca di un editore, poi nel ruo-
lo di revisore della traduzione. Ho avuto cosi la possibilitd di osservare in at-
tivitd un laboratorio intellettuale e traduttivo CELI quale credo ci sia ancora
molto da imparare. In omaggio all'amico scomparso, in queste pagine vorrei
ripercorrere il suo rapporto con il romanzo WieEmdiano, che ritengo rivelato-
re sia della personalita di Fabrizio Cambi, sia della rinnovata attualita dell’A4-
gatone.

1 UN GERMANISTA ILLUMINISTA

Per cominciare occorre ricordare in breve chi era Fabrizio Cambi. Nato a
Livorno nel 1952, Cambi ¢ stato uno dei pitt importanti germanisti italiani
della sua generazione. Laureato in filosofia e in letterature moderne all’Uni-
versita di Pisa, ha dedicato le sue ricerche soprattutto alla letteratura del No-
vecento, iniziando alla fine degli anni ’7o con studi su Musil, Bachmann,
Heinrich e Thomas Mann, autori a cui ¢ rimasto fedele nel corso dei decenni;

* Questo articolo ¢ un omaggio alla memoria di Fabrizio Cambi, figura di riferimento ]i')er la
comunitd di studiosi che ha fondato la rivista «Ticontre». Pertanto, vista la natura personale che
rende impossibile una lettura in cieco, questo articolo non ¢ stato sottoposto a revisione tra pari.
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dagli anni ’80 si ¢ occupato a lungo, e tra i primi in Italia, di letteratura della
D]%R; dagli anni ’90 st sono moltiplicate le sue incursioni nel Sette e Otto-
cento, con saggi su Jean Paul, Heinrich Heine e sull’estetica di Schelling; dagli
anni 2000 il suo interesse si era ormai allargato a gran parte del territorio della
letteratura tedesca, da Andreas Gryphius ai contemporanei.t Il suo approccio
critico ¢ prevalentemente storico—gﬁ)soﬁco: all’inizio era strettamente legato
al marxismo — Cambi non esitava a definirsi comunista, pur essendosi sempre
battuto contro le rigidita di partito tanto in Germania quanto in Italia: non a
caso uno dei suoi principali punti di riferimento intellettuali era Cesare Ca-
ses, il maggiore seguace dell*ortodosso’ Lukdcs nel nostro paese ma anche
Pautore di Alcune vicende e problemi della cultura nella R.d.r., uno dei primi
articoli che metteva in discussione l’immagine spesso idealizzata della Ger-
mania comunista —,* piti tardi si stempero in una prospettiva piu larga e
meno strettamente legata alla politica, una prospettiva che potremmo defini-
re illuminista.

Si puo dire anzi che Fabrizio incarnasse il tipo dell’intellettuale illuminista,
umilmente disposto ad assumersi responsabilita politiche e organizzative
semplicemente perché (Fensava che fosse giusto e d[(j)veroso farlo, per il pro-
gresso della comunita di cui faceva parte. Dal 1995 ¢ stato ordinario di Lette-
ratura tedesca all’'Universita di Trento, dove per anni ha presieduto la Facolta
di Lettere e Filosofia, e dove ha avviato il programma di doppia laurea — an-
cora in essere — fra I'Universita di Trento e la Technische Universitit di Dre-
sda. Nel 1998 ha fondato la rivista «Osservatorio critico della germanistica»,
che recensisce tuttora pressoché tutti i principali studi germanistici pubblicati
in Italia. Dal 2011 al 2013, infine, ¢ stato Presidente §ell’lstituto taliano di
Studi Germanici a Roma.

Ha tradotto moltissimo, iniziando con Jura Soyfer (Strofe nel tempo, 1982),
e proseguendo con Thomas Mann (7ristano, 1992), Hermann Hesse (De-
mian, 1994), Heinrich Heine (Idee. Il libro Le Grand, 1996 e Atta Troll,
2020), Theodor Storm (Immensee, 1998), Robert Musil (1 turbamenti dellal-
lievo Torless, 2006), Ingo Schulze (Vite nuove, 2007), Hermann Bahr (Espres-
sionismo, 2012), Uwe Johnson (Ingrid Babendererde, 2015) ¢ Franz Grillparzer
(Libussa, 2022, postumo), fino al premio Nobel Herta Miiller (11 re sinchina
e uccide, 2011, 11 fiore rosso e il bastone, 2012) e a giovani autori contemporanei
come Kristine Bilkau (7 felici, 2018) e Karl-Marius Gaufd (Nella lforesm delle
metropoli, 2021). A partire dagli anni ’8o ¢ stato il traduttore italiano di uno
dei piu interessanti scrittori della DDR, Christoph Hein, di cui ha presentato
ai lettori italiani numerosi romanzi e opere teatrali.3 Nel 2000 ha curato per i
“Meridiani” Mondadori la tetralogia Gimep{be e i suoi fratelli di Thomas
Mann. In pieno illuminismo lo riporta pero la sua ultima grande impresa, il
coordinamento scientifico dell'edizione completa, in traduzione italiana, delle
lettere di Johann Joachim Winckelmann: tre volumi, per oltre tremila pagine,
curati da Maria Fancelli e Joselita Raspi Serra e pubblicati dall'Istituto Italia-

* Per un’ampia, seppur non esaustiva, bibliografia si veda www.studigermanici.it/fabrizio-cambi/.

2 Cambi stesso ripubblico il volume in cui ¢ contenuto questo studio del 1958, corredandolo di una
E}ropria prefazione: v. CESARE CASES, Saggi ¢ note di letteratura tedesca, pref. di FABRIZIO CAMBI,
rento, Universita di Trento, 2002..

3 Per la casa editrice E/O ha curato Lamico estraneo (1988), La fine di Horn (1989), Il suonatore di tango

(1990), Esecuzione di un vitello (1996). Con altri editori sono usciti Teatro (1992) e il dramma Passage
(1995)-

Ticontre. Teoria Testo Traduzione — 20 (2023)



FABRIZIO CAMBI E LA STORIA DI AGATONE 9

no di Studi Germanici nel 2016, in preparazione alle celebrazioni per i 300
anni dalla nascita del letterato tedesco (r717-2017).

2 CAMBI E WIELAND

Nonostante questenorme mole di lavoro, la Storia di Agatone resta tutta-
via la sua piti ambiziosa impresa traduttiva, e ha una lunga storia. Pur non
avendo ancora scritto un saggio su Wieland, Cambi certamente se ne interes-
sava gia nei primi anni ’9o. Lo testimonia la sua recensione alla prima edizio-
ne italiana c{)eﬂ’Obemn, tradotto da Elena Croce e pubblicato nel 1993. Scri-
vendone sull’«Indice dei libri del mese» Cambi definisce Wieland «poeta
fra i piti rappresentativi e versatili della seconda meta del Settecento>, e indi-
vidua come suoi capolavori «la prima edizione dell’ Agathon (1766), romanzo
di formazione collocato in un mondo classico, dai tratti morbidamente roco-
cO, e Oberon» 4 %ggllo che pit lo attrae in Wieland ¢ I’«umanesimo mira-
bilmente pervaso di ethos ed eros e venato di disincantato scetticismo e di
controllato spirito simpatetico».s Se ¢ vero che ciascuno di noi cerca negli
scrittori che studia una parte di sé, queste righe si possono leggere come un
autoritratto dello stesso Cambi all’indomani della caduta del muro di Berli-
no: un intellettuale che, venuta meno la prospettiva comunista, ritrova nel-
'umanesimo e nell’illuminismo le coordinate generali di un progetto politi-
co-culturale complessivo in cui investire le proprie energie. Anche la sua let-
tura dell’Oberon ¢ significativa: per lui il poema ¢ certo un «divertissement»,
una parodia della tradizione cavalleresca e cristiana, ma anche, e quel che piu
conta, «un prodesse e un messaggio morali» — «secondo consolidati canoni
illuministici».¢

Sono questi aspetti di Wieland, che potremmo sintetizzare nelle parole
chiave «i?luminismo » e «ironia», a indurlo, gia negli anni 90, a tentare una
nuova traduzione integrale dell’ Agathon, duecento anni dopo quella di Mi-
chelangelo Arcontini.” Un lavoro cospicuo: edizione del 1766/67, la prima,
quella prescelta, conta nell'edizione moderna del Deutscher Klassiker erlag
ss0 pagine, a cui Cambi ha voluto aggiungere, come vedremo meglio piu
avanti, diverse appendici e un ricco apparato di note. Collgghi che lo frequen-
tavano in quel periodo ricordano che nella seconda meta degli anni ’9o Ia sua
traduzione era gia in stato avanzato, e che esisteva un accordo, forse gia un
contratto, con una casa editrice per la pubblicazione; secondo la moglie, Ma-
rinella Cambi, fu completata intorno al 2010-11. Certo nel 2013, quanto Cam-
bi per la prima volta mi parlo dell’ Agathon, mi disse che la traduzione era
compiuta, pronta per andare in stampa.

+ FABRIZIO CAMBI, Un viaggio sull’Ippogrifo [recensione a CHRISTOPH MARTIN WIELAND, Oberon.
Poema eroico romantico in dodici canti, Milano, Rizzoli, 1993], in «L’Indice dei libri del mese» 2.
(1994), p. 12.

s Ibid.

6 Ihid.

7 Istoria di Agatone, opera del WIELAND, trasportata dal tedesco nell’idioma italiano da M.A. [=
MICHELANGELO ARCONTINI], Brescia, Tipografia Dipartimentale, 180z2.

ISSN 22.84-4473
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3 LIBRI IN CERCA DI EDITORE

Ho conosciuto Cambi a Trento, nel 2007, poco dopo aver discusso la mia
tesi di dottorato, in occasione del convegno da lui organizzato su memoria e
identita nella letteratura tedesca successiva alla riuniﬁ%cazione;8 dato il comu-
ne interesse per la letteratura della Germania comunista abbiamo poi colla-
borato a una storia letteraria della DDR, uscita nel 2009 per il ventennale
della caduta del muro,® e poi a numerosi altri progetti. Quanto siano stati
numerosi mi appare evidente solo ora, rileggendo la nostra corrispondenza di
que%li anni. Il pitt importante di essi ¢ ancora oggi la mia occupazione prin-
cipale: un’indagine sulla storia della traduzione letteraria in Italia per il cui
avvio il supporto di Cambi, allora neopresidente dell'Istituto Italiano di Stu-
di Germanici, fu decisivo.r°

Al periodo degli inizi di questo progetto — si era nel dicembre del 2014 -
risale una lunga chiacchierata che avemmo in treno, fra Trento e Roma. Dati
i suoi numerosi impegni non era facile passare con lui due o tre ore intere,
parlando dei massimi sistemi e, naturalmente, di letteratura tedesca. Fu una
conversazione entusiasmante, perché Cambi, pur nella sua sobrieta e pratici-
ta, godeva a volte ad abbandonarsi all'entusiasmo, alla Schwdirmerei, per dirla
con Wieland, per quanto temperata da autoironia e disincanto. Non a caso,
in occasione d[z:i suoi 65 anni, i suoi amici e colleghi scelsero 'utopia come
tema guida di una raccolta di saggi a lui dedicata.™ Fatto sta che quella sera
stessa, a mia volta galvanizzato, misi nero su bianco il progetto di un’intera
collana di libri (sic!): la “Biblioteca Germanica”, cosi la chiamavamo, doveva
raccogliere alcuni testi gia tradotti ma non ancora pubblicati, di cui, attraver-
so i colleghi o le nostre ricerche d’archivio, ci era nota l'esistenza. Alcune era-
no inediti di grandi traduttori del passato, come Alberto Spaini e Lavinia
Mazzucchetti; altre erano opera di colleghi, tra cui Paola Maria Filippi e lo
stesso Cambi. La Sroria di Agatone figurava come primo titolo.=

Cambi mi rispose, da par suo, per un verso rilanciando, cio¢ proponendo
una nuova lista — tutte traduzioni da fare ex novo, e molto impegnative — da

8 Geddichtnis und Identitit: Die deutsche Literatur nach der Vereinigung, herausgegeben von FABRIZIO
CAMBI, Wiirzburg, Kénigshausen und Neumann, 2008.

9 FABRIZIO CAMBI, ANNA CHIARLONIL, MATTEO GALLIL, MAGDA MARTINI, MICHELE SISTO, Linven-
zione del futuro. Breve storia letteraria della DDR, a cura di MICHELE SISTO, Milano, Libri Scheiwil-
ler, 2009.

1o [ Tit — Letteratura tradotta in Italia (www.ltit.it).

u Sull’utopia. Scritti in onore di Fabrizio Cambi, a cura di ALESSANDRO FAMBRINI, FULVIO FERRARI e
MICHELE SISTO, Trento, Universita di Trento, 2017.

= ] successive erano: «2. Friedrich Schiller, Guglielmo Téll, nella traduzione di Lavinia Mazzucchetti, a
cura di Paola Maria Filippi; 3. Jean Paul, 7/ libretto della liberta, a cura di Fabrizio Cambi; 4. Thomas
Mann, Le considerazioni di un impolitico, nella traduzione di Alberto Spaini, a cura di Michele Sisto; s.
Arthur Schnitzler, Flink e Fliederbusch, a cura di Fabrizio Cambi; 6. Arthur Schnitzler, Liebelei, a cura
di Paola Maria Filippi; 7. Friedrich Schiller, La congiura dei Fiesco a Genova, nella traduzione di
Lavinia Mazzucchett, a cura di Paola Maria Filippi». La lista si legge in un allegato alla mail inviata a
Cambi il 7.12.2014. Per brevita d'ora in poi rinvierd a questa corrispondenza via mail con le semplici
sigle MS a FC seguite dalla data.

Ticontre. Teoria Testo Traduzione — 20 (2023)
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aggiungere alla prima,s per I'altro invitando alla cautela, e suggerendo, prima
d% avviare le trattative con un editore, di verificare se ci fosse un qualche inte-
resse per questo tipo di testi. Scegliemmo di sondare il terreno usando un
blog collettivo, germanistica.net: pagine di letteratura tedesca e comparata,+
che allora aveva abbastanza seguito nell’ambiente della germanistica italiana.
Qui inaugurammo una rubrica intitolata “Libri in cerca di editore”, la cui
prima puntata, uscita nel maggio 2015, fu dedicata alla Storia di Agarone.
Clzlmbi scrisse una sorta di proposta editoriale, di cui riporto i passaggi pitt
rilevanti:

La modesta ricezione, sia in Germania sia in Italia, di Christoph
Martin Wieland (1733-1813), narratore, poeta, editore e traduttore, non ¢
mutata da quando in occasione del bicentenario della nascita Walter
Benjamin sollecitava, alla vigilia della presa del potere di Hitler, una
rivafutazione critica della sua opera che si sviluppa nel periodo aureo
della cultura tedesca, dal tardo illuminismo al classicismo weimariano.
A lui dobbiamo con la Geschichte de Agarhon il
primo Bildungsroman nella letteratura tedesca settecentesca, anticipato-
re del romanzo psicologico moderno [...].

Il romanzo di Wieland, ambientato fra il V e il IV secolo a. C. tra
Delf1, Atene, Smirne e Taranto, ¢ un complesso conglomerato allegori-
co incentrato sull’itinerario formativo e morale del protagonista Aga-
thon, chiamato a risolvere la contrapposizione fra il moncigo ideale cigel—
I'io e lesperienza della realtd. [...] Le vicende narrate vanno ricondotte
al presente dell’autore che per molti versi si proietta nella nostra attuali-
ta in un intreccio di concezioni filosofiche-politiche, principi morali e di
possibili forme di governo. La vocazione a battersi per la res
publica contro linteresse personale, Iobiettivo del bene perseguito per
se stesso come antidoto allegoismo, la prefigurazione utopica di una
societd democratica la cui so%idité e benessere si basano sulle qualita
morali, sono i principi guida per una educazione individuale, civile e
politica che non avra seguito nei decenni successivi.’s

In queste ultime frasi ¢’¢ tutto Cambi: c¢’¢ il motivo che lo ha indotto a
tradurre la Storia di Agatone e c’¢ la fiducia che avrebbe potuto trovare dei
lettori anche nel nostro tempo. Ma nessun editore rispose all’appello. Della
rubrica uscirono altre tre puntate® e solo in un caso il libro trovo leditore:
nel maggio 2016 la casa editrice Analogon di Asti, specializzata in testi musi-

13 Eccola: «1. Friedrich Heinrich Jacobi, Woldemar (1777); 2. Ulrich Briker, Lebensgeschichte und natiir-
liche Ebenteuer des armen Mannes im Tockenburg (1788-89); 3. Ludwig Tieck, William Lovell
(1793-96); 4. Jean Paul, Titan (1800-1803); 5. Otto Ludwig, Zwischen Himme% und Erde (1856); 6. Wil-
helm Raabe, Die Chronik der Sperlingsgasse (1859); 6. Arnold Zweig, Herkunft und Zukunfi. Zwei
Essays zum Schicksal eines Volkes (1923-1932)». FC a MS, 9.12.2014, allegato.

4 www.germanistica.net.
15 www.germanistica.net/201s/0s/29/libri-in-cerca-di-editore-lagathon-di-wieland/.

16 Dedicate rispettivamente a Gli incompinti (Die Unvollendeten) di Reinhald Jirgl, nella traduzione
messa a disposizione da Daniel Abbruzzese, a Fink e Fliederbusch di Arthur Schnitzler e alle Prediche
(Friedens-Predigt an Deutschland e Dimmerungen fiir Dentschland) di Jean Paul, questi ultimi tradot-
ti da Cambi.

ISSN 22.84-4473
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cali, pubblicd Fink e Fliederbusch di Arthur Schnitzler, nella traduzione di
CamEi.V

Nella storia di ogni traduzione, come mi accade di verificare continuamen-
te nelle mie ricerche d’archivio, ¢ indispensabile un concorso di interessi: non
basta che un traduttore esegua la traduzione; ¢ indispensabile che ci sia una
casa editrice disposta a pubblicarla (o meglio ancora a commissionarla), e
quindi un progetto editoriale (p.es. una coligana) in cui Fossa inserirsi coeren-
temente; che ci sia dunque un editore, o un responsabile editoriale, persuaso
del valore del testo e della sua attualitd; che ci sia una comunita di lettori inte-
ressata a un certo tipo di letteratura, o che condivida una certa Weltan-
schauung. Solo se si verificano tutte queste condizioni, allora un testo puod
avere qualche possibilita di radicarsi in una nuova cultura. Per la Storia di
Agarone avevamo constatato che questo concorso di interessi non cera, o era
insufficiente, e allora dovemmo risolverci a stimolarlo noi stessi.

Il caso ci venne in aiuto. Nel 2016 iniziai a insegnare Letteratura tedesca
all’'Universita di Pescara, e a Pescara conobbi un piccolo ma coraggioso edito-
re, Edoardo Caroccia, che con la sua Textus pubglica per lo pit testi di saggi-
stica e di argomento abruzzese, ma anche un’interessante coﬁana di testi ﬁfg -
sofici. L'editore fu tanto spericolato da interessarsi al progetto della “Bibliote-
ca Germanica”, che via via assunse una nuova forma e divenne “Wilhelm
Meister & Co.”, una collana di romanzi di formazione (non solo tedeschi) e
testi affini per spirito, dedicati cioe alla Bildung in senso lato del’'uomo mo-
derno. Data la scarsissima prospettiva di guadagni e gli alti costi di redazione
e di stampa, le traduzioni e i testi di corrego non sare%bero stati pagati se non
con un compenso simbolico (giusto per evitare ai collaboratori lo smacco di
lavorare gratis). A dirigere la collana sarei stato io stesso, con la fondamentale
complicita di Cambi, e aviemmo ripubblicato in molti casi traduzioni stori-
che, ricostruendo il contesto in cui erano state realizzate. Ora la Storia di
Agatone doveva essere il secondo titolo, subito dopo il romanzo eponimo
della collana, il Wilhelm Meister di Goethe.8

uando gli scrissi che I'editore aveva dato la sua approvazione definitiva ed
entusiasta al piano, Fabrizio rispose: «E una splendida notizia! [...] Ora si che
Wieland ha per me la priorita su tutto».® Entrambi ci mettemmo subito al
lavoro sui primi due titoli, nella prospettiva di farli uscire gia nell’'autunno del
2017: mentre io mi tuffavo nella scrittura di un’introduzione alla prima tra-
duzione italiana del Wilbelm Meister, quella di Alberto Spaini e Igosina Pi-
saneschi, pubblicata da Benedetto Croce nel 1913, Fabrizio riprendeva in
mano la sua traduzione della Storia di Agatone.

17 ARTHUR SCHNITZLER, Fink e Fliederbusch, a cura di FABRIZIO CAMBI, Asti, Analogon, 2016. Cfr.
www.germanistica.net/2016/0s/1s/arthur-schnitzler-fink-und-fliederbusch/

8 ] primi titoli previsti erano: J. W. Goethe, Le esperienze di Wilbelm Meister, nella traduzione di Al-
berto Spaini e Rosina Pisaneschi (1913-15), a cura di Michele Sisto, con il saggio La modernita di Goethe
di Alberto Spaini; 2. Ch. M. Wieland, Storia di Agatone, a cura di Fabrizio Cambi, con una nota di
Thomas G. Pavel; 3. Stendhal, Lucien Leuwen, nella traduzione di Paolo Serini (1956), a cura di [...]; 4.
George Eliot, Daniel Deronda, nella traduzione di Olivia Crosio (1996), a cura di [...], con il saggio
Sulla moralita del Wilbelm Meister di George Eliot. Tra gli altri titoli in programma c'erano anche
Enrico il verde di Gottfried Keller nella traduzione di Leonello Vincenti (1943), Lavventuroso Simplicis-
simus di Grimmelshausen nella traduzione di Ugo Dettore (1945) e la Breve storia della letteratura
tedesca di Lukdcs nella traduzione di Cesare Cases %1956), tutti testi fuori catalogo da decenni.

19 FC a MS, 21.10.2016.
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4 IL COMPLETAMENTO DELLA TRADUZIONE

All'inizio di luglio Cambi scriveva:

Non ho dimenticato di inviarti I’ Agarhon. Ho riscontrato che la tra-
duzione era gia invecchiata, o meglio, come sappiamo bene, non soddi-
sfaceva pit il traduttore. La sto rivedendo soprattutto sul piano di certi
registri. Una buona meta la riceverai entro la fine del mese. [p]

Per il resto sono ancora risucchiato da Winckelmann, fra ricorrenze e
presentazioni, come se il Settecento volesse attrarmi per affinitd anagrafi-
ca. E per me solo in parte una battuta, perché nei ricorsi storici si ¢ tentati
di rifugiarsi nel passato per non guardare il presente, e che presente!2

Il 2016 ¢ I'anno dell’attentato terroristico a Bruxelles e della Brexit. Pochi
iorni dopo un terremoto colpiva il centro Italia, distruggendo tra l’altro la
%asilica di San Benedetto da I\}Tjorcia. Da allora le cose, come sappiamo, non
sono andate meglio. Ma Fabrizio lavorava di buona lena: «La revisione della
traduzione, che sto facendo, ¢ in funzione di una semplificazione soprattutto
sintattica. Da un lato mi rendo sempre pit conto dell'importanza del roman-
zo, dall’altro ¢ innegabile lo scoglio della leggibilita» 2t scriveva inviandomi in
agosto i libri I-IV.

Il suo piano era di consegnare entro la primavera del 2017 gli undici libri
della prima edizione, a cui intendeva aggiungere in appendice «(dopo una
cartella riassuntiva del contenuto dei libri 12-15 dell’edizione del 1794) il con-
clusivo libro X VI (sono una cinquantina di pagine) con il noto dialogo di
Agatone con Archita».2 In dicembre mi invio dunque i libri V-VII, nell’a-

rile del 2017 il libro VIII, in giugno i libri IX-XI, in novembre le note ai libri

-IV e nel giugno 2018 le note ai libri V-XI. Ripercorrendo le date mi rendo
conto che questa rilettura gli richiese quasi due anni. Il che certo ¢ dovuto al
fatto che, per lui come per me, la pubblicazione della Storia di Agatone era
comunque un lavoro del tempo libero, a cui doveva faticosamente ritagliare
uno spazio fra numerosi altri impegni istituzionali.

A questo punto devo fare una confessione. Fino all’invio dei Frimi capitoli
della traduzione di Cambi, non avevo mai letto una riga di Wieland. Non mi
ero infatti mai occupato di Settecento, e anche oggi che spero di saperne un
po’ di pitr resto un neofita. Ma questa ignoranza allora fu utile a immedesi-
marmi in un lettore altrettanto poco preparato a leggere un testo del genere.
In risposta a Fabrizio scrivevo:

Ho finito di leggere con molto gusto i primi tre libri dell’ 4gathon, che
ti ringrazio ancora una volta di avermi inviato. Come romanzo, dal punto
di vista dell’artigianato del genere, ¢ tremendo: Wieland non ha palese-
mente idea di come si possa scrivere un romanzo moderno, sul modello
di Richardson o Fielding, e nemmeno gli interessa farlo. Nessun reali-
smo, lunghi monologhi saggistici alternati a dialoghi platonici, nessuna
azione. Ma come opera di gz%dungé davvero interessante, e anche da que-
sti primi capitoli si capisce bene perché abbia avuto tanta influenza su

20 FC a MS, 10.7.2026.
a1 FCa MS§, 3.8.2016.

2 Jbid.
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Lessing, Goethe, Kant, ecc. E una specie di anello di congiunzione tra
le Etiopiche e il Wilbelm Meister. Linteresse ¢ tutto sull'evoluzione mora-
le del personaggio: questa ¢ una cosa molto tedesca, ¢ per la sua
totale inattualita mi affascina enormemente. La leggibilita non ¢ certo

uella di un romanzo moderno, ma non ¢ neanche pessima. Dopo un po’
si fa l'abitudine all'ambientazione astratta, alla mancanza di dettagli con-
creti, ai lunghi discorsi morali — e si comincia a sentire la Spannung su cui
si regge il tutto: I'interesse per lo sviluppo di Afgathon. La descrizione del
sofista Ippia sembra quella di un odierno diplomato al Master in Busi-
ness an deinistration, e quando Agathon gli risgonde che se il mondo
vivesse secondo quei principi sarebbe un mondo di iene, si comincia ad
aspettare quali alternative la storia possa proporre. Sono quindi curiosis-
simo di leggere il libro in cui entra in scena Iganae, perché sono andato a
vedermi una Zusammenfassung e so gia che Agathon, dopo esserne stato
sedotto, sapra — colpo di scena! — convertirla a[g platonismo.

Nel frattempo, per preparare il terreno a una ricezione dell’ Agathon che
andasse al di a dell'interesse — piuttosto ristretto — per la letteratura tedesca e
per il romanzo di formazione, cercavo un modo per farlo accogliere nella di-
scussione teorica sul romanzo come genere, che negli ultimi anni in Italia,
grazie al lavoro di diversi studiosi e grazie anche all’attivitd del Seminario In-
ternazionale sul Romanzo dell’'Universita di Trento,* ¢ piuttosto vivace.
Cosi contattai uno dei principali teorici europei del romanzo, Thomas Pavel,
che avevo conosciuto proprio al SIR, e che nel suo bellissimo Le vite del ro-
manzo aveva tracciato una storia di questo genere letterario dalla traduzione
cinquecentesca delle Eriopiche di Eliodoro al Novecento, soffermandosi in
particolare sul Settecento di Richardson e Fielding, e includendo nel discorso
anche diversi autori tedeschi, come Goethe, Kleist, Stifter, Keller e Fontane.
Nel libro cera un interessante accenno a Wieland: per questo gli chiesi di
scrivere una nota, di poche pagine, sulla posizione llﬂjgaz‘bon nella storia
del romanzo. Con grande piacere di Fabrizio e mio, Pavel accetto, e ci mando
il testo alla fine del 2017.

S LA REVISIONE

Ora mancavano solo alcuni passaggi, ma decisivi: la stesura dell'introdu-
zione, su cui Fabrizio meditava da anni, e la revisione della traduzione, che
doveva essere fatta da una persona che non fosse lui. Dal momento che la casa
editrice non poteva permettersi di pagare un lettore che conoscesse il tedesco

er un lavoro cosi lungo, era inevitabile che me ne occupassi io. Cominciai a
Eworarci nell’estate delgzm& e il lavoro, gia prevedibilmente gravoso, si rivelo
presto ancora pit difficile del previsto, non solo per la mole del testo. Fabrizio
aveva fatto un lavoro straordinario, ma presto ci rendemmo conto entrambi
che bisognava fare un passo ulteriore per avvicinare il testo al lettore contem-
poraneo: se si fosse annoiato con le prime cinquanta pagine non ci avrebbe
dato una seconda chance. Nel febbraio del 2019 gli scrivevo:

3 MS a FC, 18.1.2017.
24 www.r.unitn.it/it/lett/sir/sir-la-storia

s THOMAS G. PAVEL, Le vite del romanzo. Una storia, Milano, Mimesis, 2015.
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Sto procedendo con la revisione dell’ Agatone, ammirato dallenorme
lavoro che hai fatto. Ci sto mettendo parecchio, perché mi sono messo
nel ruolo del lettore ingenuo, che non conosce il testo originale, e ogni
volta che qualcosa non mi ¢ del tutto chiaro nell’italiano, vado a vedere il
tedesco. A volte non si puo fare niente di meglio di quanto hai gia fatto;
altre volte provo a suggerire soluzioni alternative, semplificando, scio-
gliendo, cercando un termine piti perspicuo, ecc. Pagina dopo pagina mi
rendo conto sempre pit di quanto il romanzo sia bello, tutto sommato
per nulla noioso (basta entrare nel mondo di Wieland, nella sua lingua,
nella sua ironia) e fondamentale per la storia del romanzo europeo.2¢

Avevo stampato e rilegato in volume lintera traduzione, e facevo le mie
revisioni a matita, su carta. A guardare oggi quello scartafaccio vedo che c’¢
un intervento ad ogni riga, a volte anche due o tre. Cominciai a temere che
Fabrizio potesse considerare il mio editing eccessivamente puntiglioso; avevo
paura che potesse offendersi, lui che aveva tradotto Musil e Mann, a vedere la
sua traduzione costellata di correzioni da parte di un giovane dilettante come
me. Per questo gli chiesi un incontro, e nel febbraio del 2019 ci vedemmo a
Roma, allIstituto Italiano di Studi Germanici. Quando gli mostrai i primi
capitoli, con i miei innumerevoli segni a matita, contro ogni aspettativa non
se la prese affatto; anzi, condivise gran parte dei miei suggerimenti, € mi rin-
grazio calorosamente. Decidemmo quindi di procedere allo stesso modo con
gli altri capitoli, ovvero con la stessa puntigliosita.

Per dare un’idea del tipo di lavoro che stavamo facendo sul testo riporto
uno scambio della nostra corrispondenza. Il brano in questione, che si trova
nel IV libro del romanzo, ¢ quello in cui entra per la prima volta in scena la
bella Danae, a cui il sofista Ippia fa visita mentre fa il bagno seminuda in casa
sua in un caldo pomeriggio estivo: una scena squisitamente rococo, affasci-
nante per gli arguti dialoghi e il sottile erotismo che la pervade. Scrivevo dun-
que a Cambi:

E da mezza giornata che mi scervello su un passaggio del libro IV, cap.
3. Devo smettere, passo la palla a te, che conosci molto meglio di me Il)a
letteratura settecentesca e i suoi vezzi. Si tratta di questo:

«Die Spiele, die Scherze und die Freuden, (wenn es uns erlaubt ist, die
Sprache I—Fomers zu gebrauchen, wo die gewShnliche zu matt scheint),
schlossen mit den Iﬁc%lelnden__Stunden einen unauflslichen Reihentanz
um sie her, und Schwermut, Uberdruss, und Langeweile waren mit allen
andern Feinden der Ruhe und des Vergniigens aus diesem Wohnplatz der
Freude verbannt» .27

Il senso ¢ chiaro, ma non si capisce a cosa si riferisca la menzione della
«Sprache Homers» nella parentesi. Dov’¢, nel resto della frase, che Wie-
land usa «die Sprache Homers»? Quando parla di «lichelnden Stun-
den»? di «Reihentanz» ? Dopo varie ricerche ritengo piti probabile che
la usi nell'espressione «die ScEerze und die Freuden>, che qui vengono
personificati, come d’uso nella lingua della mitologia antica. [...]

26 FC a MS, 4.2.2019.

27 %sta la traduzione di Cambi: «I giochi, gli scherzi e i divertimenti — se ci ¢ permesso di fare ricorso
alla ingua di Omero in quanto quella usuale appare troppo debole — formavano intorno a lei nelle ore
di svago una ridda incessante e la malinconia, il tedio e la noia erano banditi da quel luogo di letizia cosi
come i nemici del riposo e del piacere».
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Non so se questa ¢ la pista giusta. Se lo ¢, forse merita un approfondi-
mento e una nota. In ogni caso bisognera modificare la traduzione, per-
ché cosi com’¢ lascia sospeso il riferimento alla «lingua di Omero», (ESO-
rientando il lettore. Le possibilita sono due: modificare la frase introdu-
cendo da qualche parte unespressione che appaia “omerica” (anche se
non ¢ facile rendere omerici «die Scherze und die Freuden»; forse piut-
tosto le «ridenti ore», allora), oppure togliere tutta la parentesi col rife-
rimento alla lingua omerica.

Tu che ne pensi? Scusa se ti secco con queste minuzie!>8

La sua risposta — una piccola lezione di cultura letteraria settecentesca — da
la misura di quanto fosse addentro a queste questioni:

Ricordo bene il punto e di averlo lasciato in sospeso. [...] Penso an-
ch’io che il riferimento alla «lingua di Omero» si riferisca in particolare a
«Scherze und die Freuden».

Pur in tutt’altro contesto, Omero compare nel cap. 7 del primo libro
quando Ippia chiede ad Agatone: «Kannst du den llzlomer lesen?» [Sai
leggere Omero?] e questi risponde: «Ich kann lesen; und ich meine, dass
icﬁ den Homer empfinden kénne» [So leggere; e posso dire di saper sen-
tire Omero]. Tutta I'opera wielandiana del resto ¢ percorsa dalla ricezione
omerica, sia per il genere epico sia per la gia consolidata lettura (dell’ Odis-
sea) in chiave “romantica” e per la lingua considerata mossa, dinamica e
“creativa”. Di qui anche tutto I'interesse critico di Wieland per le tradu-
zioni di Omero, in particolare per quella di Voss del 1781. Ritornando
all’inciso fra parentesi, ¢ sottolineata non a caso la contrapposizione fra la
«Sprache I—E)mers» e una lingua comune troppo fiacca, «wo die
gewohnliche zu matt scheint». E plausibile 'interpretazione della perso-
nificazione mitologica di «Scherze und Freuden» anche perché semanti-
camente non si capisce che cosa ci sia di speciﬁcatamente omerico, tenuto
conto che, come hai accertato, sono termini non presenti nell'opera ome-
rica. La «Freude» ¢ presente nella famosa descrizione dello scudo di
Achille (fliade, Libro XVIII) e la cosa singolare ¢ che nella
contaminatio Lo scudo di Eracle, attribuita a Esiodo, compaiono «Freu-
de und Frohlichkeit, Tanz und muntere Scherze». Resta comunque una
questione al momento non risolta. In ogni caso una nota sara necessaria.

Traduce Arcontini: «I giuochi, gli scherzi, i solazzi (se ci ¢ permesso
d’usare del linguaggio d’Omero allor che il comune riesce troppo fiacco)
formavano intorno ad essa insieme con le ore festevoli incessanti
danze» .29

I1 2019 e il 2020 trascorsero dunque cosi: io procedevo nella revisione libro
dopo libro e inviavo a Cambi le fotocopie delle pagine riviste; Fabrizio passa-
va al vaglio le revisioni e riportava su file word le sue soluzioni definitive. Alla
fine del 2020 eravamo circa a meta dell'opera: la mia revisione era arrivata alla
fine del V libro, e Cambi aveva licenziato la versione rivista della traduzione
fino all’inizio del IV libro. In novembre mi scriveva:

A questo proposito, recependo la tua capillare e accurata revisione
della mia versione che ne risulta in piti casi emendata, fluida, scorrevole e
meglio fruibile, ti proporrei di condividerne la paternita riportando nel

8 MS aFC, 17.6.2020.

29 FC a MS, 18.6.2020, corsivo di FC.
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frontespizio i nostri due nomi. Io manterrei da solo la curatela. Intanto
sto procedendo con le correzioni e integrazioni.

La sua generosa proposta di firmare insieme la traduzione da una parte mi
lusingava, dall’altra mi metteva profondamente in imbarazzo: un conto era
fare (%a revisore per la sua traduzione, un altro era condividerne alla pari 'au-
torialita. Cambi aveva una sua idea di come tradurre la Storia di Agarone e
strategie traduttive che ha applicato coerentemente, e che nella mia revisione
ho in genere riconosciuto e cercato di rispettare; ma se io avessi iniziato a tra-
durre %’Agm‘bon da zero, avrei, com’¢ naturale, fatto scelte diverse, optato per
altre strategie traduttive. Non sapevo cosa rispondere, e li per li non risposi.
Pensavo di avere tempo. Il lavoro, negli ultimi due anni, era avanzato lenta-
mente, perché la vita di tutti i giorni reclamava la nostra attenzione: altri libri
da pubblicare, lezioni da tenere, convegni, un nuovo incarico accademico, un
matrimonio, I'acquisto di una casa, una gravidanza, e anche qualche imprevi-
sto: un incidente in bicicletta, un’operazione chirurgica, e pot il Covidig, con
tutte le conseguenze che conosciamo, e infine le prime avvisaglie di quella
malattia che, manifestatasi nel luglio 2020, avrebbe portato Cambi alla morte
in meno di un anno. L'ultima mail che ci scambiammo sull’ Agarone ¢ del
gennaio 2021

Mi preoccupa piuttosto Wieland per difficolta opposte: 'imminente
crescita lietissima della tua famiglia e la mia situazione fisica per niente
rosea. Vorrei finire entro I'inizio §ell’estate anche per ragioni psicologiche.
Speriamo veramente di riuscirci.»

Non ci siamo riusciti. Fabrizio ¢ morto il 14 aprile 2021. Meno di una set-
timana dopo, il 20 aprile, ¢ nata mia figlia.

6 UN’EREDITA

Di fronte all'improvvisa morte di Cambi non sapevo come reagire. Ho
scritto alla moglie Marinella per farle le mie condoglianze, e per dirle che avrei
fatto il possibile per portare a termine il lavoro iniziato insieme. Ma come?
(lll?l ¢ lo stato deli) materiale?

oco prima del nostro incontro del 2019, Cambi mi aveva inviato la sua
introduzione, un testo molto bello, ampio e — benché ancora inedito — I'uni-
co suo saggio dedicato a Wieland. Mancava un para%rafo conclusivo, e piu
tardi mi scrisse di volerla rivedere per aggiungere qualche riga su Arno Sch-
midt, che in pieno Novecento aveva provato a far risalire e quotazioni di
Wieland,3> e anche «un breve bilancio complessivo del superamento del pla-
tonismo nel percorso politico wielandiano».» Ad essa aveva aggiunto una
Nota del traduttore, in cui accennava al precedente lavoro di Arcontini, e

30 FC a MS, 18.11.2020.
31 FCa MS, 27.1. 2021.
32 FCa MS, 15.6.2020.

33 FCa MS, 5.9.2020.
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inoltre la traduzione del discorso di Goethe I fraterno ricordo di Wieland,
che ritenevamo ancora inedito in italiano.3+

Solo un anno dopo, poi, quando sia I'Universita di Trento sia I'Istituto
Italiano di Studi Germanici in Roma hanno intitolato un’aula a Fabrizio in
occasione del primo anniversario della morte, Marinella Cambi ha trovato la
forza di cercare nel computer del marito le ultime versioni dei file dedicati al
progetto A%iztonc‘. Abbiamo cosi scoperto che Fabrizio aveva tradotto anche
altri brani, che, inclusi in un’appendice, dovevano arricchire la prima edizione
del 1766/67 con integrazioni tratte dalle successive del 1773 e dl:.l 1794, in par-
ticolare un lungo dialogo fra Agatone e il suo mefistofelico tentatore Ippia.

Allo stato attuale I'indice del volume si presenta dunque cosi:

L Agatone di Wieland nella storia del romanzo, di Thomas G. Pavel
Introduzione, di Fabrizio Cambi

Nota alla traduzione, di Fabrizio Cambi

Nota alla presente edizione, di Michele Sisto

Storia di Agatone (1766/67)

Storia di Agatone (1773): Sulla parte storica dell’ Agarone

Storia di Agatone (1794): libro XII, 1o-11 [dialogo tra Agatone e Ippia]
Storia di Agatone (1794): libro XIV, 2-3 [dialogo tra Agatone e Arc%ita]

In fraterno ricordo di Wieland, di Johann Wolfgang Goetbe
Note al testo, di Fabrizio Cambi

Cosa resta da fare? Bisogna completare la revisione dei libri VI-XI e delle
due appendici; scrivere una nota al testo che racconti — come sto facendo in
gueste pagine — la storia della traduzione e renda conto del lavoro di Cambi e

ei miei successivi interventi; preparare i testi di introduzione alle appendici
del 1773 e del 1794; e rivedere ancora una volta il tutto. D’altra parte ¢ ormai
chiaro che senza Fabrizio il progetto “Wilhelm Meister & Co.” ¢ troppo gra-
voso per le mie sole spalle, e non so se e come sara possibile realizzarlo. Mi
sono impegnato pero, anche in memoria dell'amico scomparso, a portare a
compimento almeno la pubblicazione della Storia di Agatone.

Nlél settembre 2022 ho presentato il progetto e il lavoro svolto fin qui a un
convegno sulle traduzioni delle opere dF; ieland che si ¢ tenuto a Weimar, e
a cui avrebbe dovuto partecipare anche Fabrizio.s Nel semestre estivo del
2022/23 ho dedicato I'intero corso magistrale di Letteratura tedesca del primo
anno — 6o ore — alla Storia di Agatone, e con mia grande sorpresa gli studenti
hanno reagito con autentico entusiasmo: il romanzo, che abbiamo letto in
tedesco ma guardando anche alle traduzioni di Arcontini e di Cambi, ¢ ap-
parso loro vivissimo, attuale e coinvolgente. Hanno seguito le vicende di
Agatone con grande artecipazione emotiva, quasi con trepidazione, come se
stessero assistendo alla pit recente serie di Netflix. E si sono talmente appas-
sionati alla “virtth”, che nel romanzo ¢ intesa come fedelta a principi ideali e

3+ Poi scoprimmo che era stato gia tradotto qualche anno prima: JOHANN WOLFGANG GOETHE, /n
fraterno ricordo di Wieland, in CHRISTOPH MARTIN WIELAND, Musarion ovvero La filosofia delle
Grazie, a cura di RENATO PETTOELLO, Brescia, Morcelliana, 2012, pp. 109-136.

3 MICHELE SISTO, Fabrizio Cambi und Wielands Agathon. Geschichte einer Uberxetzung, in Weltlitera-

tur um 1800: Wieland in Ubersetzungen, Akten der Tagung in Weimar 15.-17. September 2022, Weimar,
Winter, in corso di pubblicazione.
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contrapposta dialetticamente al conformarsi cinico alle usanze del mondo, da

fondare su WhatsApp un “Club della virttr”.

7 «LLA SPER ANZA DI TEMPI MIGLIORI, CIOE DI UOMINI MIGLIORI>>

uesto fa sperare che Cambi avesse ragione non solo nel ritenere che la
Storia di Agatone potesse trovare oggi lettori interessati, ma anche nel rico-
noscerne la vitalita nel suo valore poﬁtico. Non ¢, credo, un caso se Cambi,
tra i pit attivi negli anni ’8o nel far conoscere in Italia la letteratura della
Germania comunista, dopo la caduta del muro e la fine dell’Unione Sovietica
ha cominciato a interessarsi a un autore come Wieland. Nella crisi sempre piu
grave di ogni forma di organizzazione partitica si trattava di un reculer pour
mieux sauter non molto diverso da quello dello stesso Wieland, che per la
Germania del suo tempo non auspicava né una replica della Rivoluzione
francese né tantomeno la permanenza dell’ancien régime. Che fare, allora?
L'ultimo capitolo dell’ Zntroduzione di Cambi alla Storia di Agatone ¢ signifi-
cativamente intitolato “L’impegno politico fra Schwirmerei, rassegnazione e
orizzonti utopici”. Ne riporto qui per intero il finale, le parole con cui il tra-
duttore si congeda dai lettori e con cui, parlando di Wieland, mi pare parli
anche un po’ di sé:

Ma lattenzione critica per gli eventi storici e politici contemporanei
non viene meno, anzi diviene pil incisiva e ap ro}f)ondita come attestano
i suoi contributi, da cronista e redattore, sul «Teutscher Merkur», la
rivista da lui fondata nel 1773 e diretta fino al 1795, 'impegnativo saggio
Uber Krieg und Frieden (Sulla guerra e la pace, 1794) con una coraggiosa
presa di posizione sulla democrazia in Francia, i cinque dialoghi Gozterge-
spréche (%ialoghi degli dei, 1790-1793) sulla rivoluzione francese, il giudi-
zio poco favorevole su Napoleone dopo averlo incontrato su suo invito
nel 1808. Nei primi anni Rfovanta ¢ sorprendente la giustificazione, se
non l'accettazione, della causa giacobina fgrmulata in una nota lettera del
22 luglio 1792 a Carl Leonhard Reinhold: «Per quanto a ragione ci sia
molto da dire sui giacobini, non posso trattenermi dall’appoggiare dentro
di me la loro causa nel suo complesso, perché alla fin fine la repressione
significherebbe irrefutabilmente la morte dell’'uguaglianza e della liberta e
se da ultimo la Francia dovesse essere monarchia o repubblica ¢ decisa-
mente meglio che soccomba un re piuttosto che vada in rovina il popolo
intero».

Wieland, che a differenza di molti poeti e letterati tedeschi fra i quali
Goethe e Schiller tollerava anche le degenerazioni della rivoluzione pur di
salvaguardarne lo spirito e le istanze democratici, lavorava intanto alla
terza e definitiva edizione dell’ 4garone. Pud apparire singolare che rispet-
to alla registrazione cronachistica dei fatti storici e alla igoro lettura e in-
terpretazione critiche il romanzo nell’epilogo delinei a Taranto una socie-
ta utopica dove Agatone decide di stabilirsi per sempre. Lalternativa alla
democrazia ateniese e al dispotismo siracusano ¢ la repubblica tarantina
retta dal saggio Archita, «Ianima dello stato e il padre della patria» che
ipFlica il principio secondo cui i cittadini devono essere governati «pitt

al potere dei buoni costumi che dal rispetto dovuto alle leg%i». A sanare
la frattura fra l'ideale e il reale e a definire il rapporto fra il soggetto, la
societa e il suo governo ¢ ancora una volta il principio etico condiviso con
i membri della comunita secondo il quale «il vero illuminismo ai fini di
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un mz;%liommenro morale & I'unica cosa su cui si fonda la speranza di tem-
pi migliori, cio¢ di uomini migliori> 3¢

Qlll_gst’ultima citazione si riferisce ad Agatone, che — nelledizione definiti-
va del' 1794 — ha appunto imparato «dass wabre Aufklirung zu moralischer
Besserung das Einzige ist, worauf sich die Hoffnung besserer Zeiten, das ist,
besserer ﬁﬂ’mcben, griindet»#. In Germania ¢ una frase che si trova comu-
nemente nei libri di scuola, un po’ come nei nostri la «social catena» leopar-
diana. Ma qui da noi — dove credo venga tradotta per la prima volta — I'equi-
valenza fra «tempi migliori» e «uomini migliori» non ¢ cosa scontata e,
anzi, di all’'umanesimo integrale di Wieland Tattualitd dell’inattuale, di cid
che si oppone allo Zeizgeist. Prima delle forme di governo (democrazia, mo-
narchia, oligarchia) e prima del rispetto delle leggi (che non sempre sono
buone), ci dice Wieland, cio che tiene insieme una comunita ¢ letica di cia-
scuno dei suoi membri: per questo bisogna illuministicamente lavorare al
«miglioramento morale» dell'individuo; a questo servono, ancora oggi, libri
come la Storia di Agatone; a questo serve il Bildungsroman.

Credo che Cambi pensasse a qualcosa del genere mentre lavorava, giorno
dopo giorno, alla traduzione del romanzo di Wieland. Certo, ¢ un program-
ma per «tempi bui», le finsteren Zeiten di Brecht, ma ¢ anche il programma
del classicismo di Weimar, da cui nacquero le Lettere sull'educazione estetica
dell’umanita di Schiller e il Wilbelm Meister di Goethe. Oggi ne conosciamo
bene i limiti, ma anche la sotterranea, perdurante efficacia.

36 FABRIZIO CAMBL, Introduzione alla Storia di Agatone, 2019, inedito; i corsivi sono di Wieland.

37 CHRISTOPH MARTIN WIELAND, Geschichte des Agathon, hrsg. von KLAUS MANGER, Berlin, Deut-
scher Klassiker Verlag, 2010, p. 774.

Ticontre. Teoria Testo Traduzione — 20 (2023)



FABRIZIO CAMBI E LA STORIA DI AGATONE 21

RIFERIMENTI BIBLIOGR AFICI

CAMBL, FABRIZIO, Un viaggio sull Ippogrifo, in «L’Indice dei libri del mese>,
2 (1994),&9. 2.

ID. (Hg.), Geddichtnis und Identitit: Die deutsche Literatur nach der Verei-
nigung, Wirzburg, Kénigshausen und Neumann 2008.

ID., Introduzione alla Storia di Agatone, 2019, inedito.

CAMBI, FABRIZIO, ANNA CHIARLONI, MATTEO GALLI, MAGDA MARTINI,
e MICHELE SISTO, Linvenzione del futuro. Breve storia letteraria della
DDR, a cura di MICHELE SISTO, Milano, Libri Scheiwiller 2009.

CASES, CESARE, Saggi ¢ note di letteratura tedesca, prefazione di Fabrizio
Cambi, Trento, Universita di Trento 2002.

FAMBRINI, ALESSANDRO, FULVIO FERRARI, e MICHELE SISTO (a cura di),
Sull’utopia. Scritti in onore di Fabrizio Cambi, Trento, Universita di
Trento 2017.

PAVEL, THOMAS G., Le vite del romanzo. Una storia, Milano, Mimesis 2015.

SCHNITZLER, ARTHUR, Fink e Fliederbusch, a cura di FABRIZIO CAMBI,
Asti, Analogon 2016.

WIELAND, CHRISTOPH MARTIN, Istoria di Agatone, trasportata dal tedesco
nell'idioma italiano da M.A. [= MICHELANGELO ARCONTINI], Brescia,
Tipografia Dipartimentale, 1802.

ID., Geschichte des Agathon, herausgegeben von KLAUS MANGER, Berlin,
Deutscher Klassiker Verlag 2010.

ID., Musarion ovvero La filosofia delle Grazie, a cura di RENATO PETTOEL-
LO, Brescia, Morcelliana 2012.

PAROLE CHIAVE

Letteratura tedesca; Fabrizio Cambi; Christoph Martin Wieland; Tradu-
zione; Utopia

e

NOTIZIE DELL’AUTORE

Michele Sisto insegna letteratura tedesca all’Universita Gabriele Annun-
zio di Chieti-Pescara. Coordina il gruppo di ricerca LTit — Letteratura tradot-
ta in Italia (www.ltit.it) e la collana omonima (Quodlibet). Ha fondato il
blog www.germanistica.net e «ri.tra | rivista di traduzione: teorie pratiche
storie». Tra le sue pubblicazioni: Tratettorie. Studi sulla letteratura tradotta
in Italia, Quodlibet 2019.

ISSN 22.84-4473



22 SISTO

COME CITARE QUESTO ARTICOLO

MICHELE SISTO, «La speranza di tempi migliori, cioé di wuomini
migliori». Fabrizio Cambi e la Storia di Agatone di Christoph Martin Wie-
land. Un ricordo, in «Ticontre. Teoria Testo Traduzione», 20 (2023)

2

INFORMATIVA SUL COPYRIGHT

La rivista «Ticontre. Teoria Testo Traduzione» e tutti gli articoli conte-
nuti sono distribuiti con licenza Creative Commons Attribuzione — Non
commerciale — Non opere derivate 3.0 Unported; pertanto si puo liberamen-
te scaricare, stampare, fotocopiare e distri%uire la rivista e i singoli articoli,

urché si attribuisca in maniera corretta la paternita dell'opera, non la si uti-
Fizzi per fini commerciali e non la si trasformi o modifichi.

Ticontre. Teoria Testo Traduzione — 20 (2023)



Saggi






GLI EMOTIVE SCRIPTS COME

STRUMENTO FILOLOGICO
SUI RAPPORTI GENETICI TRA ROMAN DE
HORN, KING HORN E HORN CHILDE

PIER ANDREA GOTTARDI — Universita di Trento

1l Roman de Horn, King Horn e Horn
Childe sono tre versioni del medesimo
nucleo narrativo ed ¢ ancora aperta la que-
stione dei loro rapporti eneaIl)ogici. L’ini-
zio della storia damore f%a leroe e la prin-
cipessa mostra differenze significative, in
particolare concernenti il comportamento
degli attori. Tali alterazioni possono essere
indicative di rapporti derivativi per il loro
nesso con la struttura dell’intero episodio.
Per indagarle, si adotta il quadro teorico
dei recenti studi anglosassoni sull’emotivi-
ta finzionale. Grazie ad esso, 'analisi com-
parativa svela una progressiva perdita nella
complessitd emotiva passando dalla ver-
sione anglonormanna alle due in inglese
medio. Tale riduzione appare motivata
dalla co-occorrente eliminazione di un
sottotesto dell’episodio legato alla cultura e
societa cortese. %i conseguenza, il Roman
de Horn risulta essere 'unica versione che
conserva una ragione socioculturale strut-
turale per i comportamenti dispiegati.
Pertanto, si definiscono dei chiari rapporti
genetici tra le versioni, identificand% con
maggior sicurezza la versione anglonor-
manna come una fonte di King Horn e

Horn Childe.

The Roman de Horn, King Horn, and
Horn Childe offer three different versions
of the same narrative bulk. Still today, the
genetic relationship among these versions
is unclear. Among them, we find many
differences in the beginning of the love
story between the protagonist and the
princess he will eventually marry. Some
interesting changes involve the behaviour
of the characters. These changes are stron-
gly tied to the structure of the episode, so
they can offer new arguments about the
relationship among the three versions. To
investigate them, the author adopts the
theoretical framework of History of Emo-
tions. A comparative analysis of the three
versions shows a progressive loss of emoti-
ve complexity from the Anglo-Norman
version to the Middle English ones. The
reason for that loss is the gradual disappea-
rance of their cultural background. Tﬁus,
the Roman de Horn is proven to be the
only version retaining coherent structural
anc{ behavioural explanations. As a result,
the article provides new evidence that the
French version may be considered as a
source of King Horn and Horn Childe.

I INTRODUZIONE

Sono tre i romanzi in versi che, fra i secc. XII-XIV, ci tramandano la vicen-
da del giovane Horn del Suddene.* Il primo di questi ¢ il Roman de Horn,
circa 5200 alessandrini in francese insulare, testimoniato da tre codici lacuno-
si (i mss. Londra, British Library, Harley 527, prima meta del sec. XIII; Ox-

* Non saranno qui considerati il romanzo francese in prosa Ponthus et Sidoine (fine sec. XIV — prima
meti sec. XV) e le sue diverse traduzioni in altri volgari lungo I'arco del sec. XV. La seriorita di questa
versione in prosa ¢ assodata, cosi come i legami derivativi dai romanzi in versi su Horn; su questo, si
vedano l'edizione curata da De Crecy, il suo contributo sui rapporti con il Roman de Horn e la voce da
lei realizzata per il Dictionnaire des lettres frangaises: MARIE-CLAUDE DE CRECY, Ponthus et Sidoine,
in Dictionnaire des lettres frangaises: le Moyen Age, sous la dir. de GENEVIEVE HASENOHR et MICHEL
ZINK, Paris, Fayard 1992, pp. 1202-1203; EAD., Comparaison entre le Roman de Horn er Ponthus et
Sidoine, in La Grande Bretagne et la France. Relations culturelles et littéraires an Moyen Age: 111 Ta-
gung auf dem Mont Saint-Michel (Mont Saint-Michel, 31 octobre-17 novembre 1995), Greifswald, Rei-
neke, 1996, pp. 45-68; Le roman de Ponthus et Sidoine, éd. par MARIE-CLAUDE DE CRECY, Genéve,
Droz, 1997.

Ringrazio di cuore Sif Rikhardsdéttir che ha offerto lo spunto iniziale per questa indagine, Fulvio Fer-
rari per il supporto e le correzioni generali, Federico Saviotti e Marco Francescon per i consigli sul ver-
sante romanzo.
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ford, Bodleian Library, Douce 132, meta sec. XIII; Cambridge, University
Library, Ff. 6.17, inizio sec. XIV) e due frammenti (Cambridge, Universit

Library, Add. 4407, fine sec. XIII e Add. 4470, inizio sec. XIV); la stesura> cz
questopera si colloca sul limitare del terzo quarto del sec. XII,» per mano di
un non meglio identificato mestre Thomas.+ 11 secondo ¢ King Horn, romance
in inglese medio di 1560 versi disposti in distici rimati, tradito da tre mano-
scritti (Oxford, Bodleian Library, Laud Misc. 108, inizio sec. XIV; Londra,
British Library, Harley 2253, tra 1330 € 1340; Cambridge, University Library,
Gg. 4.27.2, prima meta del sec. XIV):s queste tre testimonianze sono integre
e, diversamente dai testimoni del Roman de Horn, offrono anche numerosis-

2 Nel caso delle tre versioni della storia di Horn, ¢ importante distinguere processo di stesura, necessa-
riamente scritto, € processo di composizione, che pub anche essere orale. Con composizione si indiche-
ra qui la definizione del testo sul piano innanzitutto narrativo e in second’ordine anche formale, trascu-
rando per quest’ultimo caso possibili alterazioni avvenute durante la messa per iscritto; il prodotto di
questo processo sard indicato in tutto l'articolo come versione. Con stesura si indichera il processo di
trascrizione della versione, processo che pud aver comportato, come si ¢ detto, alterazioni alla veste
formale (date dal cambio di medium); il risultato di questa seconda attivita sara qui indicato come testo
o opera. Parlando di datazione delle versioni, soprattutto per King Horn, gli studi hanno in piti occa-
sioni distinto la messa per iscritto dalla composizione, antedatando di parecchio quest’ultima, come
sara mostrato a breve.

3 La datazione ¢ su basi indiziarie testuali e contestuali: mentre il curt mantel di v. 450 fa riferimento a
un tipo di vestiario di moda sotto il regno di Enrico II e ancora in uso alla fine del sec. XII, il destinata-
rio ideale dell'opera potrebbe coincidere con Iassemblea altolocata riunitasi a festeggiare il Natale e il
Capodanno alla corte di Richard FitzGilbert of Clare fra 1171 e 1r72; su queste speculazioni, convincenti
nel}f’insieme, si vedano MILDRED K. POPE (ed.), The Romance of Horn, vol. 2, Oxford, Blackwell, 1956,
pp- 123-124; MARY D. LEGGE, Anglo-Norman Literature and Its Background, Oxford, Clarendon
Press, 1963, p. 99; ROSALIND WADSWORTH, Historical Romance in England. Studies in Anglo-Nor-
man and Middle English Romance, tesi di dottorato non pubblicata, University of York, 1972, pp.
141-149; JUDITH WEISS, Thomas and the Earl: Literary am}) Historical Contexts for the Romance of
Horn, in Tradition and Transformation in Medieval Romance, ed. by ROSALIND FIELD, Cambridge,
D. S. Brewer, 1999, p. 3.

+ Sull'identitd di Thomas e i suoi contemporanei omonimi autori del Tristan e del Roman de toute
chevalerie, si vedano in particolare JARL W. SODERHJELM, Sur lidentité du Thomas auteur de Tristan
et du Thomas auteur de Horn, in «Romania», XV (1886), pp. 575-596 ¢ M. K. POPE (ed.), The Ro-
mance of Horn, cit., vol. 2, pp. 1-3.

s Considerata la ricchezza di varianti anche significative fra i testimoni di King Horn, si citer in pil
occasioni distinguendo le rispettive lezioni; a tal fine, si fara riferimento al ms. Gg.4.27.2 come C(Cam-
bridge), al ms. Laud Misc. 108 come O (Oxford), e al ms. Harley 2253 come L (Londra), seguendo la
tradizione degli studi ecdotici sull’ofpera. La lettera sard preposta all'indicazione dei versi citati; nelle
citazioni fuori testo, la lezione di riferimento, priva dunque di indicazione del testimone, sara sempre

quelladi C.
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sime varianti; I'opera ¢ databile verso la seconda meta del sec. XIIL.¢ I terzo
romanzo, ancora in inglese medio, & Horn Childe and Maiden Rimnild (da
qui in avanti Horn Cgilde), testimoniato in codex unicus (Edimburgo, Na-
tional Library of Scotland, 19.2.1, meglio noto come ms. Auchinleck, la cui
stesura avvenne tra 1331 € 1340), ma con una importante lacuna meccanica tra
i vv. 783 ¢ 784 e mutilo della sua parte finale; i 1136 versi a noi giunti sono di-
sposti secondo i moduli della zail-rhyme stanza, ossia in strofe di quattro di-
stici caudati dove i primi due versi di ogni terzina rimano tra loro e cosi le
quattro code di ogni strofa. L'opera ¢ datata al ventennio 1320-1340.7
Il fatto che le tre opere abbiano ciascuna una data di stesura abbastanza
recisa da offrire una chiara cronologia (Roman de Horn > King Horn >
%orn Childe) non ha risparmiato la critica dal porsi il problema delle relazio-
ni genetiche tra queste opere, se e in che misura ciascuna opera sia considera-
bile un ipotesto delle altre e quanto ciascuna sia prossima o meno a una pos-
sibile fonte comune; nei fatti, una faccenda tutt’ora irrisolta. Le tre versioni
presentano sia una stretta contiguita, essendo il nucleo narrativo sostanzial-
mente identico, sia significativi elementi discordanti: cio fa si che la questione
dei rapporti di reciproca influenza e possibile derivazione debba giustamente
porsi. Inoltre, il caso delle versioni di Horn non ¢ unico nel panorama insula-
re del periodo, dove altri testi sono tramandati in una o piu versioni sia fran-
cesi che inglesi (come le versioni di Havelok the Dane, oppure quelle di Bevis
of Hampron o Guy of Warwick).® D’altro canto, nonostante i contributi piti

6 Per quanto ancor oggi riproposta in piti sedi (ma mai argomentata), non & pit ricevibile la datazione
al 1225, nata da una svista di Wells nel riportare gli argomenti, ormai frusti, di Wissman. Questi, sulla
base di una collocazione cronologica del metro dellopera (oggi non piti seguita) e di una datazione
precoce di C alla meta del sec. X111, fissava un terminus post quem agli inizi del secondo quarto del sec.
XTII; si vedano THEODOR WISSMANN, King Horn: Untersuchungen zur mittelenglischen Sprach- und
Literaturgeschichte, Strassburg, Triibner, 1876, pp. 3, 58; JOHN E. WELLS (ed.), 4 Manual of the Wri-
tings in Middle English, 1050-1400, New Haven, The Connecticut Academy of Arts and Sciences, 1916,

. 8. Su una datazione dell'opera nella seconda meta del sec. XIII concord};no gli spunti linguistici di
McKnight per C (che evidenziano tratti duecenteschi, pur essendo il codice piu tardo) e le considera-
zioni contestuali di Allen, la quale pone King Horn in relazione con la rivolta baronale guidata da Si-
mon de Montfort negli anni 1260-126s; si vedano King Horn. Floris and Blauncheflur. The Assumption
of Our Lady, first edited in 1866 by Rev. J. Rawson Lumby, ed. by GEORGE H. MCKNIGHT, London,
Kegan Paul, Trench, Tritbner & Co., 1901, pp. xx-xxi; ROSAMUND S. ALLEN, The Date and Provenan-
ce of King Horn. Some Interim Reassessments, in Medieval English Studies Presented to George Kane,
ed. by EDWARD D. KENNEDY, RONALD A. WALDRON, JOSEPH S. WITTIG, Wolfeboro (NH), D. S.
Brewer, 1988, pp. 99-125.

7 La datazione del ms. Auchinleck offre un solido terminus ante quem al 1340 (Horn Childe sembra
essere stato uno degli ultimi testi a essere trascritti), mentre i travasi di materiale da Havelok the Dane
(datato da Smithers agli anni 1295-1310) verso Horn Childe impongono un termine post guem agli inizi
del Trecento; conc0r§an0 con il periodo delineato le considerazioni contestuali di Matthew Holford
sulle possibili eco degli scontri, protrattisi fino al 1322, tra le forze inglesi di Edoardo I ed Edoardo IT ¢ le
armate scozzesi guidate da William Wallace e Robert Bruce. Per la datazione del ms. Auchinleck, si veda
DAVID BURNLEY, ALISON WIGGINS (eds.), The Auchinleck Manuscript, National Library of Scotland,
5 luglio 2003, https://auchinleck.nls.uk/physical.html (consultato il 18 dicembre 2023). Per la datazione
di Havelok the Dane, si veda Havelok, ed. by GEOFFREY V. SMITHERS Oxford, Clarendon Press, 1987,
p};l. Ixiv—Ixv. Per gli indizi contestuali, si veda MATTHEW L. HOLFORD, History and Politics in Horn
Child and Maiden Rimnild, in «The Review of English Studies», 57 (2006), pp. 149-168.

8 Uno studio esemplare nel dare conto di questo dialogo letterario tra francese insulare e inglese medio
¢ di SUSAN CRANE, Insular Romance. Politics, Faith, and Culture in Anglo-Norman and Middle
English Literature, Berkeley, University of California Press, 1986. Da ricordare inoltre il conciso reso-
conto di Iser nella collana Grundyriss E?;V romanischen Literaturen des Mittelalters: WOLFGANG ISER,
Mittelenglische Literatur und romanische Tradition, in Generalites, éd. par MAURICE DELBUILLE,
Grundriss der romanischen Literaturen des Mittelalters 1, Heidelberg, C. Winter, 1972, pp. 304-332.

ISSN 22.84-4473


https://auchinleck.nls.uk/physical.html#date

2.8 GOTTARDI

recenti tendano a far coincidere ordine di stesura e ordine genealogico,® per-
mane un’ombra di dubbio (come si vedra subito) sulla tesi che vorrebbe la
versione francese capostipite della tradizione. Dal momento che stabilire una
successione tra le versioni richiede il confronto fra le opere e, viceversa, un
raffronto impone un ordine (tendenzialmente cronoﬁ)gico) nel quale si
prendano in considerazione i testi, gli studiosi hanno adottato di volta in vol-
ta una soluzione verosimile, da cui 'uso di seguire la data di stesura delle ver-
sioni. Una scelta di necessita, euristica e relegata al plausibile: I'obiettivo di
questo piccolo contributo ¢ fornire alcuni solidi argomenti che suggeriscano
una soluzione scientificamente persuasiva alla questione.

Di primo acchito la coincidenza tra ordine di stesura delle tre versioni e
ordine di filiazione parrebbe quanto di piu logico e semplice, ma gli studi del
secolo scorso si sono mostrati esitanti di fronte ad alcune peculiarita nel trat-
tamento degli ipotesti che le tre versioni dispiegherebbero seguendo tale as-
setto. Infatti, considerare King Horn una riformulazione abrégée del Roman
de Horn obbliga a dare ragione di una elisione di dettagli ed episodi cosi am-
pia da non poter essere facilmente dismessa come accidentale e della quale, al
contempo, appare difficile trovare ragioni adeguate (in breve, una soluzione
poco plausibile), di contro alla maggior facilita di considerare il testo francese
come l'esito di una farcitura della versione inglese, con l'aggiunta di compo-
nenti seriori tratte dalla tradizione cortese. Questo portere %)e a rigettare una
filiazione diretta, ossia che King Horn sia una traduzione orizzontale della
versione anglonormanna.© Inoltre, la possibilita di una relazione inversa
(Roman de Horn come rielaborazione e ampliamento di King Horn) non ¢
un’ipotesi peregrina, anche se vi si opporrebbero i legami narrativi patenti e
le tracce di convivenza con il francese presenti nei tre testimoni” (indici di un
legame percepito, in ricezione, con la tradizione letteraria anglonormanna e il
suo pubblico) che sembrano supportare la tesi di una conoscenza del testo
anglonormanno da parte dell’autore di King Horn. Tuttavia, occorre anche
tener conto che un caso vicino come quello ﬁi Havelok the Dane mostra una
mag%ior lunghezza della versione inglese rispetto ai precedenti francesi, cosi
che il possibile scorciamento non ¢ schedabile come un uso del tempo nell’a-
dattare un’opera da un volgare all’altro. Allo stesso modo, ¢ notevole che la
terza versione presenti una patina cortese molto pitt marcata della seconda,

9 Penso in particolare al contributo appena citato di Crane, oppure a JUDITH WEISS, The Birth of Ro-
mance. An Anthology: Four Twelfth-Century Anglo-Norman Romances, London, Dent, 1992, p. 5

10 A questo proposito rimando a W. ISER, Mittelenglische Literatur und romanische Tradition, cit., pp.
312-313.

uIn C, il titolo del testo inglese sull’Assunzione che segue immediatamente King Horn ¢ francese (As-
sumpcion de nostre dame); inoltre Horn & preceduto dalla versione in inglese medio di Floire et Blan-
cbsj%r, un altro caso di riproposizione dello stesso materiale sia in inglese, sia in francese. In O, oltre al
fatto che Horn & preceduto da Havelok the Dane, per cui si possono ripetere le considerazioni appena
fatte per la vicinanza al Floire inglese, sono presenti lungo il codice annotazioni in anglonormanno,
cosi cﬂe ¢ possibile pensare a lettori francofoni del manoscritto, e Guddat-Figge sostiene che la trascri-
zione delle opere sia avvenuta secondo usi ortografici anglonormanni: si veda GISELA GUDDAT-FIGGE,
Catalogue of Manuscripts Containing Middle English Romances, Miinchen, Fink, 1976, p. 283. Infine,
L & un caso esemplare di convivenza di testi in latino, francese e inglese, con perfino aIFc)uni pastiches
come il trilingue Dum ludis floribus, mostrando dunque un copista di notevole cultura.

12 Guardando alle versioni in francese insulare, il brano della Estoire des Engleis di Geoffrey Gaimar,
dove per la prima volta ¢ narrata la vicenda, occupa i vv. 39-816, mentre il Lai d’Haveloc consta di 1105
octosyllabes. Rispetto a queste, la versione in inglese medio, con 3001 versi, ¢ tre volte piti lunga.
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cosi che Horn Childe, al netto di un inserto proemiale a lui proprio,s ¢ stato
normalmente accostato prima e piti strettamente al Roman ge orn che non
a King Horn.+ In altre parole, King Horn risulterebbe un’emersione con un
maggior %rado di autonomia ed eterogeneita rispetto a%Ii altri due testi, no-
nostante la sua posizione cronologicamente mediana; la sua composizione
potrebbe dunque essere antedatata di molto rispetto alla stesura, che diver-
rebbe la messa per iscritto di una eredita testuale pit antica di Roman de
Horn e Horn Childe, o potrebbe comunque esserne una pit: fedele rielabora-
zione.

Il nodo delle relazioni genetiche tra le versioni si aggroviglia in particolare
attorno alla possibilita di un Ur-Horz insulare, un canovaccio orale prece-
dente alle versioni che conosciamo.’s Gli indizi che puntano decisamente ver-
s0 una sua esistenza sono i nomi scandinavi dei protagonisti, i giochi lingui-
stici su Horn, ‘corno’, l'ambientazione chiaramente inglese e la sovraimpres-
sione, nelle prime due versioni, di modelli letterari della tradizione francese
su realta riconducibili al vissuto locale, come si evince dalla scena del Roman
de Horn in cui i saraceni, durante il fallimentare tentativo di conquista del
regno d’Irlanda, nella loro ritirata erigono uno shield-wall (vv. 3446-3449). Se
dunque, come parrebbe, ¢ esistito un Ur-Horn, ci si puo domandare: A) se la
tradizione che Ea portato alla creazione delle tre versioni sia stata unica o su
piu linee; B) se, in caso di trasmissioni distinte, una di queste sia avvenuta pitt
in prossimita della fonte comune; C) in caso di trasmissioni a diversa distanza
dalll)a fonte, quale delle rielaborazioni sia piti lontana e quale pil vicina. Que-
sti interrogativi hanno complicato ulteriormente la questione dei rapporti di
derivazione fra le tre versioni e ad ora mancano di una risposta avanzata con
argomenti convincenti.

uella fra Roman de Horn, King Horn e Horn Childe ¢ dunque una rela-
zione complessa, sia nell’ipotesi di filiazioni dirette, sia ragionando per genea-
logie indirette (ossia con un rapporto mediato o comunque diverso dalla rie-
laborazione delle versioni precedenti come fonti prime). Enucleati i caratteri
del problema, bisogna dire che esso non ¢ di recente formulazione. Conside-
rando Warton come suo iniziatore,¢ la discussione accademica circa le rela-

13 Sono i vv. 1-252, la parte del testo in cui pitt si esprime uno specifico gusto geografico-localistico che
isola Horn Childe dalle altre due versioni; al riguardo, si vedano Six Middle English Romances, ed. by
MALDWYN MILLS, London, Dent, 1973, pp- ix—x; ROSALIND FIELD, Romance as History, History as
Romance, in Romance in Medieval England, ed. by MALDWYN MILLS, JENNIFER FELLOWS, CAROL
MEALE, Cambridge, D.S. Brewer, 1991, p. 163-173, p. 170; MATTHEW L. HOLFORD, A Local Source for
Horn Child and Maiden Rimnild, in «Medium Avum>, 74 (2005), pp. 34-40.

14 Si veda Horn Childe and Maiden Rimnild ed. from the Auchinleck MS, National Library of Scot-
land, Advocates’ MS 19.2.1, by MALDWYN MILLS, Heidelberg, C. Winter, 1988, pp. 77-79: leditore di
Horn Childe suggerisce una ricezione destrutturata del Roman de Horn da parte dell'autore della ver-
sione inglese, dove i singoli episodi sarebbero stati recepiti oralmente e riproposti in forma condensata
nelle strofe di Horn Childe.

55 La prima formulazione esplicita circa esistenza dell’Ur-Horn ¢ in MAX DEUTSCHBEIN, Die Wikin-
gersagen, Hornsage, Haveloksage, Tristansage, Boevesage, Guy of Warwicksage, Cothen, O. Schulze,
1906.

16 THOMAS WARTON, History of English Poetry: From the Twelfth to the Close of the Sixteenth Centu-
ry, London, J. Dodsley, 1774, p. 38: «The most antient English metrical romance which I can discover,
is entitled the Geste of King Horn. [...] But I must premise, that this story occurs in very old French
metre in the manuscripts of the British Museum, so that probably it is a translation: a circumstance
which will throw light on an argument pursued hereafter, proving that most of our metrical romances
are translated from the French».
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zioni genetiche tra Roman de Horn, King Horn e Horn Childe ha avuto una
durata piu che bisecolare. In questo ampio lasso di tempo le soluzioni ideali
attorno a cui si sono coagulate le diverse opinioni sono state, di fatto, due:
anteriorita della versione testimoniata dal Roman de Horn, dalla quale deri-
verebbero King Horn e Horn Childe, e anteriorita della versione testimoniata
da King Horn, che rappresenterebbe uno stadio pre-cortese del racconto, as-
sumendo dunque una sua stesura di molto successiva alla composizione. L’i-
dea che le due versioni inglesi derivino dal Roman de Horn per filiazione di-
retta fu propugnata a inizio dibattito dal gia citato Warton e da Tyrwhitt,”
una posizione assai netta, poi addolcita a fine anni Cinquanta da Hofer, so-
stenitore di una derivazione mediata; gli argomenti di Hofer furono infine
ricapitolati nella imprescindibile sintesi di Christmann del 1960.9 Per conver-
S0, Fa tesi di una anterioritd cronologica dello stile e del contenuto di King
Horn, che vede il suo iniziatore in Wright,2e pur non essendo pit1 oggi la pro-
posta dominante,> fu sostenuta tra gli altri da nomi di primissimo piano
come Wissman, autore di studi fondativi su King Horn nell’'ultimo quarto
dell’Ottocento, Hall, curatore della prima edizione sinottica dei tre testimoni
di King Horn, la cui autorevolezza non ¢ diminuita nel tempo, e Pope, cura-
trice d(gll’edizione critica di riferimento per il Roman de Horn, cui si dedico
per pit di un ventennio.2> Un terzo schieramento minoritario fu quello che,
ponendo un accento marcato sulle differenze esistenti tra versioni e dando
voce al sentire generalmente condiviso circa 'impossibilita di rapporti genea-
logici diretti, avanzo I'idea di una poligenesi del tutto autonoma dall’Ur-
H%m comune. Entrambi i suoi sostenitori, Caro e Child,» pur giudicando
King Horn un’espressione pit prossima al nucleo antico della vicenda, riten-
nero che le differenze stilistiche tra le versioni fossero troppo ampie per con-
sentire una qualche filiazione, anche indiretta. La valutazione di Caro e Child
enfatizza, probabilmente all’eccesso, le distanze pur esistenti, mettendo in
ombra gli altrettanto reali punti di contatto, sufficientemente numerosi e
salienti da rendere poco plausibile I'assenza di qualunque tipo di legame a
livello compositivo tra le versioni.

7 THOMAS TYRWHITT, The Canterbury Tales of Chaucer. To Which Are Added an Essay on His
Language and Versification, and an Introductory Discourse, Oxford, Clarendon Press, 1775, p. [xxiii.

8 STEFAN HOFER, Horn et Rimel. Ein Beitrag zur Diskussion iiber die Ursprungsfrage, in «Romani-
sche Forschungen», 70 (1958), pp. 278-322, pp. 311-12.

1y HANS H. CHRISTMANN, Uber das Verhiltnis zwischen dem anglonormannischen und dem mitteleng-
lischen Horn, in «Zeitschrift fiir franzésische Sprache und Literaturs, 70 (1960), pp. 166-181.

20 THOMAS WRIGHT, Li Romans de Horn. MS. Bibl. Publ. Cambridge, Ff. 6, 17. (Unpublished), in
«The Foreign Quarterly Review>», 16 (1835), pp. 113-147.

2 Per quanto ancora presente, come attesta HELEN COOPER, The English Romance in Time: Trans-
Jforming Motifs from Geoffrey of Monmouth to the Death of Shakespeare, Oxford, Oxford University
Press, 2004, p. 153.

2 T, WISSMANN, King Horn: Untersuchungen, cit.; JOSEPH HALL, King Horn: a Middle-English
romance, Oxford, Clarendon Press, 19o1; MILDRED K. POPE, The Romance of Horn and King Horn,
in «Medium £vum>, 25 (1956), pp. 164-167; EAD. (ed.), The Romance of Horn, cit., vol. 2, p. 20.

23 The English and Scottish Popular Ballads, ed. by FRANCIS ]. CHILD, vol. 1, Boston, Houghton, 1882,

pp- 187-201; JAKOB CARO, Kleine Publikationen aus der Auchinleck-Hs. X. Horn Childe and Maiden
Rimnild, in «Englische Studien>, 12 (1889), pp. 332-33s.
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In questi punti di contatto si verificano i cortocircuiti argomentativi che
rendono ancora insoluta la questione dei rapporti genetict tra Roman de
Horn, King Horn e Horn Childe. Uno di essi ¢ infatti [a presenza lampante di
rapporti linguistici tra francese e inglese in ciascuno dei tre testi, significativi
soprattutto in King Horn e Roman de Horn: da una parte, i prestiti dall’an-

lonormanno di King Horn sono ricondotti da Christmann al Roman de
%—[orn, con corrispondenze anche puntuali; d’altro canto, come osservato da
Allen e Ganim, essi sono anche francesismi cosi comuni da risultare non in-
dicativi2+ Al contempo, lo stesso Roman de Horn mostra tratti mutuati dal-
I'inglese (o comunque di derivazione germanica), come evidenziato da Pope
circa i nomi propri dei personaggi principali e la sintassi;> tuttavia, ancEe
questi sono tutti elementi di scarso valore discriminante circa le relazioni fra
versioni, cosi che il dato linguistico si dimostra insieme bidirezionale e non
dirimente.

Ancor pit seri i cortocircuiti che riguardano il fattore centrale delle rela-
zioni tra queste versioni, ossia la presenza di uno stesso nucleo narrativo al
netto di differenze episodiche e stilistico-culturali evidenti. In questo caso,
lelemento su cui si ¢ imperniata la discussione genealogica ¢ Pinsieme delle
variazioni da una versione all’altra. L’argomento ¢ stato adoperato soprattut-
to dai sostenitori dellanteriorita di King Horn: quest’ultimo possiederebbe
«eine Reihe von alten» e «wahrhaft poetischen Motiven», ovvero sarebbe
«essentially English, a plain impersonal tale, picturing a simple state of socie-
ty and full of primitive touches centuries older than its language, written in a
metre which is a natural development of old English prosody [c.vi miei]>».
Invece, il Roman de Horn non conterrebbe alcun «schonen, aI}éerthﬁmlichen
Zug» che non si trovi anche in King Horn e le parti proprie al solo testo an-

lonormanno sarebbero «exactly such as woulci) be added by a French trans-
igator from the English, but such as are quite likely as the rest to be retained by
an English translator from the French» .26 Come si puo vedere, sono osserva-
zioni impressionistiche, spunti che, se obiettivi, suggeriscono, ma certo non
dimostrano. Inoltre, 'assenza di elementi cortesi in %ing Horn tanto ripetuta
si rivela essere frutto di una percezione comparativa quando si consigera la
presenza nel testo di un lessico chiaramente mutuato dalla tradizione cavalle-

24 Si vedano R. S. ALLEN, The Date and Provenance of King Horn, cit., p. 117: «The total of OFr loans
in KH is 107 of the 900 in the language before 1250. These words may possibly be derived from literary
contexts, but are not abstruse and need not all have been derived via the Anglo-Norman HR, pace
Christmann»; JOHN M. GANIM, Style and Consciousness in Middle English Narrative, Princeton,
Princeton University Press, 1983, p. 45: «[In King Horn] the words we can identify as loan words are
of the most conventional sort».

s M. K. POPE, The Romance of Horn and King Horn, cit., pp. 166-167: «It seems possible that the
language employed [nell'Ur-Horn] was English. This is suggested by the pun on the name “Horn”
[‘jg In the names of more important personages [...] the important fact is that none of them are of
French origin. According to one of the latest investigators, they are all drawn from Germanic sources
[...]. It seems therefore highly probable that Thomas made use of a poem written in English; and here
we perhaps have an explanation of the relative strength of English influence on this syntax; for this is a
feature that might be affected by the use of an Englis%l source».

26 T WISSMANN, King Horn: Untersuchungen, cit., pp. 1u3-114; J. HALL, King Horn, cit., pp. li-lvi; T.
WRIGHT, Li Romans de Horn, cit., p. 141.
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resca francese; ossia, i termini della questione sono piti e meno, non presenza
e assenza.>”

N¢ l'argomento linguistico, né uno sguardo alle aggiunte e sottrazioni ma-
Crosco ic%le portano dunque a risultati decisivi circa il problema delle rela-
zioni fra le tre versioni. Occorre percio fissare Iattenzione altrove, cercando
aspetti del testo che possano essere realmente dirimenti. Il presente contribu-
to si impernia sul mutato rapporto fra ragioni strutturali del narrato e com-

ortamento degli attori in uno degli episodi centrali e a maggior fissita, ossia
’inizio della liaison tra il giovane %—Iorn e la principessa (Rigmel nel Roman
de Horn, Rymenhild in K%ng Horn, Rimnild in Horn C/oildc%lg che diventera
poi sua sposa. Infatti, qualora le azioni dei personaggi impongano dei requi-
siti culturali per essere motivate, cosi che la struttura dell'episodio si regga su
determinati codici di comportamento e su una ben precisa enciclopedia,® nel
momento in cui tali requisiti siano soddisfatti solo in una versione e non nel-
le altre, pur mantenendo il medesimo svolgimento con la medesima struttu-
ra, ecco che si ha in mano un pit solido argomento genealogico. In altre paro-
le, lo studio dei comportamenti finzionali come espressioni culturali puo
mettere in luce dei vincoli rispetto alla struttura narrativa che portano a con-
getturare una banalizzaziones® nel caso in cui muti o scompaia un elemento
culturale chiave e non la struttura narrativa da esso derivata.

Occuparsi del versante emotivo e dei comportamenti rappresentati in un
testo medievale non ¢ indagine di materia nuova; puo essere iscritto in questo
gruppo tutto il filone degli studi sull’amore cortese iniziato da Gaston Paris,

27 D’altro canto, il problema di spiegare un salto stilistico e culturale sensibile rimane, con il contrasto
tra la ricchezza del dettato del Roman de Horn e la «bareness of scenex» di King Horn, citando LAURA
A. HIBBARD LOOMIS, Medizval Romance in England, a Study of the Sources and Analogues of the
Noncyclic Metrical Romances, New York, B. Franklin, 1960, p. 86.

28 J] mutamento di alcuni nomi degli attori in primo piano nella vicenda ¢ indicativo di una relazione
tra le versioni, ma non permette di istituire chiari rapporti derivativi. Si veda al proposito WILHELM
HEUSER, Horn und Rigmel (Rimenhild), eine Namenuntersuchung, in « Anglia», 31 (1908), pp. 105-131.

29 J] termine “enciclopedia” & (}ui impiegato riferendosi al lessico semiologico di Eco; si veda in partico-
lare UMBERTO ECO, Trattato di semiotica generale, Milano, Bompiani, 1975, § 2.10.2. Lenciclopedia di
un soggetto ¢ definibile come approssimarsi a una competenza linguistica che dovrebbe consentire di
preveﬁere tutte le possibili attuazioni discorsive del sistema linguistico zarger (inteso come sistema di
codici interconnessi), ma che risulta nei fatti storicamente e circostanzialmente limitata.

30 Qui sta il nodo dell’abduzione che si vuole suggerire: dato il risultato di una variazione testuale con
determinate caratteristiche, le quali suggeriscono un legame di qualche tipo fra i testi oggetto di studio,
e data la regola generale, per criterio di economia, per la quale la trasmissione testuale procede per sem-
plificazioni, salvo eccezioni da giustificarsi, ecco che si configura il caso concreto di una linearita di tra-
smissione. La somiglianza con il tipo di argomentazioni su base stilistica gid proposte dalla critica &
forte; le differenze soltanto due, ma decisive. Innanzitutto, I'aggiunta di una regola generale (il princi-
pio di banalizzazione) che, assunta per vera, offre una interpretazione direzionale dei risultati visibili
nei testi; in secondo luogo, il puntiglio di un’analisi pit filologica e meno impressionistica.
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con i fondamentali lavori di Jean Frappier e Moshé Lazar.s* Ma una recente
reviviscenza dell’interesse in area norcﬁco-anglosassone, sulla scorta degli stu-
di di sociolinguistica di Barbara Rosenwein3 e del macrogruppo afferente alla
History of Emotions, ha aﬁ)portato contributi teorici ed ermeneutici che nel
caso presente sono particolarmente utili. Mi riferisco al concetto di comunita
emotiva, formulato da Rosenwein,3 e al concetto di orizzonte d’attesa emoti-
va (horizon of ffeelin ) o emotive script, coniato da Sif Rikhardsdéetir rima-
neggiando la formula di Jauss.>+ Le due locuzioni sono didascaliche e indica-
no rispettivamente un orizzonte d’attesa sociale e un orizzonte d’attesa lette-
rario della medesima fenomenologia emotivo-comportamentale; inoltre,
adoperate insieme, completano I'idea che un canovaccio delle emozioni, ossia
una serie di possibili espressivi e fattuali che identifichino un’enciclopedia del
fenomeno, implica sia una norma, sia una comunita d’uso. I concetti di co-
munita emotiva e di emotive script saranno i due perni teorici dell'indagine
sui diversi modi di agire nell'episodio amoroso cosi come narrato nei tre testi.
Lo studio dei comportamenti, per essere pienamente probatorio circa la
questione genetica, dovrebbe essere esaustivo, esteso alla totalita di tutte e tre
le ogere. Qui si considerera solo un episodio, per quanto cruciale nella vicen-
da; isogna}lpertanto gia riconoscere che il risultato sard necessariamente non
definitivo. Tuttavia, la scelta del caso di studio non ¢ senza ragioni: la centrali-
ta narrativa delle istanze sociali che vi prendono parte (accrescimento dello
status del protagonista e compimento dglla sua dimensione relazionale, senza
contare I'importanza topica dell'esperienza amorosa nella letteratura cortese e
in generale romanzesca) ¢ confermata dalla continuita e coerenza strutturale
che non cede passando da una versione all’altra, facendone uno degli snodi

3 Si veda il fondativo GASTON PARIS, Etudes sur les romans de la Table Ronde: Lancelot du Lac, in
«Romaniax, 12 (1883), pp. 459-534. Per gli altri, si vedano MOSHE LAZAR, Amour courtois et fin'amors
dans la littérature du XII siécle, Paris, Klincksieck, 1964; JEAN FRAPPIER, Amour courtois et Table
Ronde, Genéve, Droz, 1973. Oltre a questi inizi, sono da considerarsi anche gli studi recenti che ruotano
attorno ai corpora romanzi curati da Distilo, Antonelli, Leonardi, Brea e Canettieri e al progetto PRIN
“Laffettivita lirica romanza: lemmi e temi”, coordinato da Antonelli: segnalo in particolare ROBERTO
ANTONELLI, MERCEDES BREA, PAOLO CANETTIERI, ROCCO DISTILO, LINO LEONARDI, 7/ lessico
delle emozioni nella lirica enropea medievale e un nuovo database, Roma, Accademia nazionale dei
Lincei, 20115 ALESSIO DECARIA, LINO LEONARDI (ed.), «Ragionar damores. Il lessico delle emozioni
nella lirica medievale, Firenze, Edizioni del Galluzzo per la Fondazione Ezio Franceschini, 2015. A que-
sti va infine aggiunto almeno il recente contributo di ANNAROSA MATTEL, Lenigma damore nell Oc-
cidente medievale, Roma, La Lepre Edizioni, 2017.

= In particolare, si veda BARBARA ROSENWEIN, Emotional Communities in the Early Middle Ages,
Ithaca, Cornell University Press, 2007.

# Scrive Rosenwein: «I postulate the existence of “emotional communities”: groups in which people
adhere to the same norms of emotional expression and value — or devalue — the same or relateg emo-
tions. More than one emotional community may exist — indeed normally does exist — contemporane-
ously, and these communities may change over time» (ivi, p. 2).

34 «The “horizon of feeling” thus indicates the pre-established readerly expectations of emotional
behaviour that determines and/or confirms its generic context and interpretative framework, alerting
readers (or audiences) to unconventional or subversive behaviours, emotive tonality and gender cate-
gories» (SIF RIKHARDSDOTTIR, Emotion in Old Norse Literature: Translations, Voices, Contexts,
Cambridge, Boydell & Brewer, 2017, pp. 18-19).
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fondamentali del nucleo narrativo.s Come corollario, ¢ possibile fornire una
sinossi dell’episodio che sia valida per il Roman de Horn come per King Horn
e Horn Childe. Il giovane Horn ¢ ospite di un re straniero dopo la conquista
del suo regno da parte di invasori che lo hanno costretto all’esiﬁo. La figlia del
re ospitante si innamora del protagonista, ma non puo incontrarlo fuori dalla
sua camera. Decide quindi di convincere il siniscalco, che ¢ anche tutore di
Horn, ad accompagnare il giovane nelle sue stanze, ma il siniscalco inizial-
mente le conduce il migliore amico del protagonista, sperando di ingannarla
e dissuaderla dalle sue intenzioni amorose. (il/alndo la principessa scopre lo
scambio, ottiene che Horn sia finalmente condotto da lei e cosi avviene il
primo incontro tra i due.

Se la narrazione dell'episodio negli snodi ora elencati rimane coerente in
tutte e tre le versioni, non mancano perd anche alterazioni signiﬁcative. La
differenza pil perspicua riguarda il risultato dellincontro tra I'eroe e la prin-
cipessa. Nel Roman de Horn, per quanto mostri di ricambiare i sentimenti
della fanciulla, il protagonista rifiuta le avances di Rigmel in ragione della loro
differenza nel rango sociale: Horn in quel momento ¢ solo un giovane servi-
tore del re e non ha ancora riguadagnato con azioni meritevoli il suo status di
erede al trono. In King Horn, dopo un iniziale rifiuto sempre in ragione della
loro diversa nobilta, I'eroe chiede a Rymenhild di intercedere presso il padre
di lei affinché questi lo nomini cavaliere, cosi che il loro amore diventi legit-
timo.3¢ In Horn Childe l'aftetto di Rimnild ¢ subito accolto e corrisposto dal
giovane, il quale si impegna immediatamente in un torneo per dare 1.El)roval alla

rincipessa di meritare la sua preferenza. Di primo acchito, le modifiche sem-

rano tracciare una linea precisa e macroscopica verso un progressivo appiat-
timento delle distanze sociali e un’equiparazione dei due amanti nella rela-
zione. Il dato ¢ certamente suggestivo;” tuttavia, alcune divergenze meno
evidenti risultano essere ancor piu pregnanti.

In ciascuna delle versioni, I'azione ¢ messa in moto dalla principessa, vero
fulcro dell’episodio, colei che organizza I'incontro con il giovane Horn e at-
torno ai cui desideri si muovono i diversi personaggi. La fanciulla deve piani-
ficare e predisporre il momento perché impossibilitata a incontrare leroe fuo-
ri dalla propria stanza, come viene spiegato in King Horn quando I'amore di
lei ¢ descritto dal narratore per la prima volta (vv. 256-262,):38

3 A conferma dell'importanza della relazione tra Horn e la principessa nelleconomia generale di tutti e
tre i romanzi, si vedano MARGARET SWEZEY, Courtship and the Making of Marriage in Early Middle
English Romance, tesi di dottorato non pubblicata, University of North Carolina at Chapel Hill, 2009;
CHELSEA SKALAK, Clandestine Marriage and the Church: King Horn after the Fourth Lateran Coun-
cil, in «Comitatus», 47 (2016), pp. 135-161.

3¢ Almeno come servizio d’amore: il testo non chiarisce oltre alle ambigue parole di Horn (Iespressione
che ricorre in tutti i testimoni, al v. 448 dell'edizione critica, & do pi lore, ‘fare la tua volontd’).

37 Da considerare, a questo proposito, GISELLE GOS, Constructing the Female Subject in Anglo-Nor-
man, Middle English and Medieval Irish Romance, tesi di dottorato non pubblicata, University of
Toronto, 2012, che offre un approfondimento dettagliato circa I'evoluzione nella concezione come
oggetto o soggetto della principessa, comparando Roman de Horn, King Horn e Horn Childe. La tesi
di Gos non si concentra sullo studio delle emozioni o sui rapporti genetici fra le versioni, ma le osserva-
zioni della ricercatrice convergono con i risultati del presente contributo.

38 ‘Perché a tavola ella non poteva | rivolgergli parola, | né le era possibile nella sala | fra tutti i cavalieri, |
né altrove, in nessun altro [uogo: | aveva paura della gente.’
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For heo ne mighte at borde
With him speke no worde,

Ne noght in the halle

Among the knightes alle,

Ne nowhar in non othere stede+o

Of folk heo hadde drede.+

La sala grande (la hall) ¢ sostanzialmente interdetta alla principessa; un
veto che nei testimoni di Cambridge e di Oxford ¢ imputato a una Rymen-
hild il cui mal accennato timore dei malparlers (ambigua anche la lezione di
Oxford, «For folc per was so meche», “Poiché vi era un gran numero di per-
sone”) va oltre il ragionevole, mentre il testimone londinese omette questa
igiegazione‘*2 che azpare quantomeno bizzarra per il modo in cui ¢ espressa.+

el passaggio del Roman de Horn corrispondente a quello appena citato di
King Horn, silegge (vv. 486-490):44

Rigmel, fille le rei, mut [I’] ad bien escutée,
En sun segrei I'ad bien en sun quoer afermée,
Mes ne vout kele seit des puceles notée,

Kar pur sei bien covrir est sagé e veziée.

Cum le purra veeir fort sen est purpensée.+s

Come nel testimone londinese di King Horn, anche nella versione anglo-
normanna non troviamo una motivazione al bisogno di Rigmel di dover in-

9 L: ant pab bue ne dorste at bord.
40 Verso assente in L
+ Verso assente in L; O: For folc per was so meche.

4 Anche se la variante dorste del v. 256 potrebbe collimare con Iidea di una Rymenhild spaventata
dallincontrare Horn al di fuori della propria camera.

4 La spiegazione di C e O al v. 262 risulta del tutto contingente ed estemporanea, nonché forzata (so-
prattutto in O), tanto che Allen, editrice del romanzo, pone il verso come dubbio (si veda King Horn:
an edition based on Cambridge University Library MS. Gg. 4. 27 (2), by ROSAMUND S. ALLEN, New
York, Garland, 1984). La lettura secondo cui la drede di Rymenhild indichi il suo timore di essere sco-
perta dai topici malparlers e losengiers — avanzata anche da GABRIELA DA COSTA CAVALHEIRO, De
chambres, bure, vile ¢ cité... A (re)invengio do espago em narrativas seculares do baixo medievo inglés,
in Anais do XIV Encontro Regional de Histéria da ANPUH-Rio: Memdria ¢ Patriménio, Rio de
Janeiro, NUMEM, 2o1o0, http://Www.encontrozmo.rj.anpuh.orO/resources/anais/
8/1276702040_ARQUIVO_cavalheiro_artigopANPUHregional2oro.pdt (consuﬁ:ato il 10 agosto 2023)
— si giustifica solo in riferimento a una tradizione discorsiva come quella della courtoisie che & senza
dubbio fondamentale per il testo, ma rimane irrelata rispetto al resto del romanzo.

++ Tutte le citazioni dal Roman de Horn provengono da M. K. POPE (ed.), The Romance of Horn, cit.,
vol. 1.

+ ‘Rigmel, figlia del re, ne ha udito assai bene, | nel suo intimo I’ha ben affisso nel suo cuore, | ma non

vuole essere scoperta dalle compagne; | infatti, ¢ abile e accorta nel celare i suoi pensieri. | Ha riflettuto a
lungo su un modo per poterlo incontrare.’
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contrare Horn necessariamente nelle sue stanze. Una somiglianza che a prima
vista si puo estendere anche a Horn Childe (vv. 307-318):46

When sche herd [of ] Horn speke
Mijst sche him noust forgete

Bi day no bi ni3t;

Loued neuer childer mare

Bot Tristrem or Ysoud it ware
Whoso rede arist.

€ Pat miri maiden wald noust wond
Dern loue for to fond

3if sche it mi3t winne;

Forpi sche sent wip hir sond

For to speke wip Arlond

For Horn schuld cum wip him.+

Se a un primo sguardo Horn Childe sembra seguire la traccia del Roman
de Horn e del testimone londinese di King Horn, non ¢ pero difficile notare
che, in verita, questa terza versione realizza un tipo differente di omissione.
Nel Roman de Horn, la descrizione del complottare di Rigmel rivela un pro-
blema che la principessa deve superare, una difficolta attorno alla quale il rac-
conto si plasma come un calco (si guardi ai versi francesi citati, specie al v.
489, tutt incentrati sul ragionamento alla ricerca di una soluzione discreta) e
cosi evidente per il narratore da non necessitare menzione. Diversamente, in
Horn Childe il lettore non percepisce problema alcuno, dato che la stessa
Rimnild non appare preoccuparsi di un qualche ostacolo alla sua volonta.
Inoltre, nella versione inglese al siniscalco viene ordinato di condurre Horn
dalla principessa nel modo piti diretto possibile, mentre nel Roman de Horn
sono 18 i versi dedicati alle adulazioni, ai regali e agli stratagemmi per con-
vincere, con cortese finezza, il tutore dell'eroe a compiere il volere di%\igmel.
Diversamente dalla versione anglonormanna, in Horn Childe, pur compien-
do le stesse azioni del suo corrispettivo francese, Rimnild semgra svincolata
da qualunque restrizione costringa la principessa del Roman de Horn a ricor-
rere all’astuzia e al sotterfugio; in breve, i vincoli attorno ai quali si modella il
racconto francese in Horn Childe sembrano svaniti.

Lanalisi che segue ¢ tesa a dimostrare come le differenze qui osservate sia-
no pervasive dell’intero episodio, mostrandosi quali autentiche variazioni del
sottotesto culturale, in particolare per quanto riguarda la suddivisione fin-
zionale delle comunitid emotive all’interno della corte. Tale suddivisione sara
dedotta guardando agli emotive script individuabili in ciascuna versione:
lorizzonte d’attesa emotiva potra gettare luce sulla mens e sui codici culturali
che plasmano le tre riproposizioni. Se dimostrata, la progressiva perdita di
questi codici culturali, che pure avrebbero un ruolo essenziale nel dare ragio-
ne della struttura che invece rimane costante, costituira la prova di una di-

46 1] testo di Horn Childe & sempre citato da M. MILLS (ed.), Horn Childe and Maiden Rimnild, cit.

+7 ‘Quando ella ebbe udito parlare di Horn | non poté piti dimenticarsene | né di giorno, né di notte: |
mai si amarono di piti dei 1giovani | che non fossero Tristano o Isotta | — per chi ben intende. || Quella
splendida fanciulla non volle indugiare | nel mettere alla prova quel segreto amore, | se lo potesse otte-
nere, | lF’erci(‘) comando, tramite la sua ancella | di poter conferire con Arlond | e che Horn dovesse veni-
re con lui.’
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pendenza nella genealogia dell'episodio, delineando una fenomenologia pa-
ragonabile alla banalizzazione in ecdotica: da un insieme organicamente coe-
so di cultura e narrazione (versione difficilior) ad un progressivo svuotamen-
to o dimenticanza di quanto di culturale giustifichi gli atti fondamentali del
narrato. Ossia: da una motivazione interna della trama a un suo sussistere
autonomo, ingiustiﬁcato, come tipico di una riproposizione epigonale.

2 LA CAMERA E LA SALA GRANDE NEL ROMAN DE HORN

I fulcro spaziale delle azioni che si svolgono nell'episodio ¢ I'impossibilita
per la principessa di incontrare Horn al di fuori della propria stanza. In altre
parole, vi ¢ una separazione tra la camera e il resto della corte: la principessa e
il suo entonrage appaiono divisi dagli altri inquilini del palazzo reale.+8 Pren-
dendo le mosse dal Roman de Horn, gia Legge, guardando precisamente alla
versione anglonorrnanna, suggerisce Ig idea che questa ripartizione di spazi e
persone sia tipica delle corti descritte nel romanzo francese tout-court.+o Nello
specifico, Legge propone di tracciare una linea fra camera e sala grande come
luoghi distinti per la ricezione letteraria, legando alla prima il romanzo e alla
seconda la canzone di gesta:

Epic belonged to the Great Hall, romance to what the French called
the (%hamber, the Anglo-Norman and English more often the Solar —
the Bower of our ball%ds. One was chanted or recited to a large mixed
assembly, the other read aloud to a small homogeneous company. The
former was predominantly masculine, the other predominantly
feminine. [...] The solar company differed from the high table party in
one important particular [...]. It included what the latter rarely did, the
unmarried girls of the family. The unmarried girl did not invariably dine
in hall, anc% never entered it unchaperoned. %] Girls were segregated
not to preserve their innocence, but to prevent them from meeting the
wrong people.se

Tralasciando associazione tra generi letterari e luoghi della reggia, Legge
implica un nesso tra comunita sociali e stazi, distiniguendo due gruppi all'in-
terno della corte, intesa anche come realta finzionale. Questo indizio ci con-
sente di comprendere meglio la socialita espressa nell'episodio e di cominciare
gia a distinguere due comunita, una femminile afferente alla principessa e alla
sua camera (Bower), una maschile e afferente alla sala grande (Grear Hall); &
quindi possibile supporre, seguendo Rosenwein, l'esistenza di due comunita

48 Riguardo alla camera da letto come spazio femminile privilegiato nel Medioevo, si veda HOLLIE
MORGAN, Beds and Chambers in Late Medieval England: Readings, Representations and Realities,
Woodbridge, York Medieval Press, 2o17.

49 Si veda MARY D. LEGGE, The Influence of Patronage on Form in Medieval French Literature, in Stil-
und Formprobleme in der Literatur: Vortrdé‘ge des 7. Kongresses der Internationalen Vereinigung fiir
moderne Sprachen un Literaturen in Heidelberg, hrsg. von PAUL BOCKMANN, Heidelberg, C. Winter,

1959, pp- 136-141.

so La reclusione della principessa nel romanzo si dimostra anche qui dovuta all'importanza decisiva del
matrimonio come strumento politico, da cui deriva il collaterale fenomeno della custodia della princi-

essa e della donna in generale, un ropos del romanzo medievale. Da ricordare al proposito, per 'ambito
ﬁatterario in inglese medio, lo studio di NOEL J. MENUGE, Medieval English Wardship in Romance and
Law, Woodbridge, Boydell & Brewer, 2002.
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emotive. Lattenzione deve percio focalizzarsi sul comprendere tali comunita
e i loro mutui rapporti. Tuttavia, mancano nel romanzo riferimenti diretti a
questi due gruppi come insiemi specifici; inoltre, le differenze linguistiche e
stilistiche tra le versioni impediscono una comparazione immediata di ele-
menti dell’enciclopedia che non fanno parte del direttamente espresso, pur
essendo presenti e fondamentali (un testo ¢ sempre tanto il detto quanto
Pimplicato). Dunque, per poter attingere allomogeneo comparabile del dato
culturale sotteso, occorre adottare un metodo d’indagine che sia indiziario.

Stabilire che il gruppo sociale della sala grande e quello della camera da
letto formano due comunitd emotive distinte nel medesimo spazio sociale
significa aspettarsi una suddivisione con un impatto visibile sul versante nar-
rativo, tale da dare forma alle relazioni nel mondo finzionale, sia che cid av-
venga sotterraneamente, sia che cio sia perfettamente visibile, per rispecchia-
menti o per contrasti. In altre parole: uno iato sociale tra coloro che banchet-
tano assieme nella sala e coloro che trascorrono buona parte del tempo nelle
camere della principessa (due gruppi che in questo caso sono distinti anche
per genere) deve implicare diﬁgerenze emotive e comportamentali, tanto piu
evidenti quanto piti i personaggi si identificano in una delle due comunita.
Cio ¢ vero sia che si parli di re:ﬁtﬁ storica, sia che di si riferisca a un mondo
finzionale: sollecitata da abitudini e schemi mentali, una vicenda che avesse
luogo in questo spazio sociale dovrebbe mostrare due diversi emotive script,
distinguendo l'orizzonte d’attesa emotiva di un gruppo dall’altro. Un oriz-
zonte sarebbe legato alla sala, I'altro alla camera; uno impersonato, vissuto
principalmente c%agli uomini, cavalieri o semplici servitori, che sedevano alla
mensa del re; Ialtro concretato negli atti e nelle reazioni della principessa e
delle donne che trascorrevano il tempo assieme a lei. Questa sara la pista
d’indagine che si seguira qui: individuati due emotive script nel Roman de
Horn, sara possibile inferire e dimostrare I'esistenza e i caratteri fondamentali
delle due comunita emotive, comprendendo i codici che regolano i loro rap-
porti interni ed esterni.

Non costituisce un problema né 'adottare per un testo finzionale un crite-
rio che identifica socialiti reali, né che il mezzo e la distanza culturale che ci
separano dall'oggetto di indagine rendano difficile distinguere tra emozioni
“realistiche” e fopoi emotivi della letteratura medievale. Per il fine filologico
dell’indagine, ¢ sufficiente infatti determinare i sentimenti e i comportamenti
che hanno un impatto effettivo all’interno della vicenda narrata. Al contem-
po, ¢ noto che il sistema emotivo letterario, soprattutto a questa altezza, mo-
stra un intreccio pervasivo di fenomeni descrittivi e prescrittivi; certamente,
tale ¢ il caso per quell’insieme di norme pit1 0 meno letterarie che vanno sotto

st Come scrive Rikhardsdéttir, «these discursive constructions furthermore abide not only by social
and cultural rules, as products of a particular social or cultural context, but also by generic and discur-
sive traditions of emotional representation. Such conventions of emotional depiction may reflect the
emotional behaviour of the actual reading communities they served (and in many cases perhaps do so
rather accurately), but they are nevertheless literary representations of emotional behaviour» (SIF
RIKHARDSDOTTIR, Medieval Translations and Cu?;ural Discourse: The Movement of Texts in Eng-
land, France and Scandinavia, Cambridge, Boydell & Brewer, 2012, p. 11).
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la titolazione accademica di amore cortese.s> La datazione suggerita per il Ro-
man de Horn lo colloca attorno al 1170, scritto probabilmente per intrattene-
re la corte di Enrico II, su cui esercito la propria influenza culturale Eleonora
d’Aquitania.s3 E lecito aspettarsi che la courtoisie definisca in una qualche mi-
sura lorizzonte d’attesa emotiva del romanzo.s+ Un riepilogo e(}'Fcace ¢ in
Medieval sensibilities, dove Boquet e Nagy riassumono i cardini dell'amor
cortese:

[Courtly love] was characterized by three essential elements. The first
was the mezura, which stood for the harmonious use of emotions: it
stopped one from becoming submer[ged within the destructive ardour of
passions. [...] The second emotional principle [...] was joy, the hope of
every lover. [...] At times, joy expressed something similar to ‘f’oy’, when
it represented loving contentment. But it also expressed the lovers [sic]
shared enjoyment of each other or even a form of delight in the chase
[...]. FinaI]ly, as its third remarkable characteristic, courtly love was driven
by an emotional dynamic of anticipation which stemmed from the
distance, or even the inaccessibility, of the beloved. Medieval theologians
[...] spoke of ‘morose delectation’.ss

Le categorie di Boquet e Nagy si applicano alla perfezione alla descrizione
dell’amore che si trova nel genere lirico (la fin zmor trobadorica e le sue ripro-
posizioni in altre lingue). Tuttavia, precisando preliminarmente che sia la di-
stanza o I'inaccessibilita dell'amata, sia tutta la gamma di declinazioni possibi-
li del joi non appaiono di necessita nel romanzo cortese, la mezura, il joi, e la

s> La cortesia & certo un terreno scivoloso: difficile dirimere tra la costruzione critica e la norma medieva-
le. Tuttavia, nonostante tutti i possibili caveat, ¢ indubbio che la categoria accademica adombri una
realtd storica. Il tentativo qui sard di provare una relazione fra cortesia e Roman de Horn; il fatto di
guardare sia agli studi contemporanei, sia alla trattatistica medievale sullargomento, oltre a rispondere
a specifiche sollecitazioni del testo, varrd come salvaguardia contro un appiattimento sulla concezione
moderna o su un rischioso lavoro di restauro, che richiederebbe ben altri spazi. Un simile modus ope-
randi & impiegato da Judith Weiss nel comparare la capacita seduttiva di Horn con il Facerus pseudo-
ovidiano (JUDITH WEISS, The Wooing Woman in AngE—Narman Romance, in M. MILLS, J. FELLOWS,
C. MEALE (ed.), Romance in Medieval England, cit., pp. 149-161).

53 E un fatto ormai assodato il ruolo ricoperto dalla nipote di Guglielmo IX nello sviluppo della lettera-
tura anglonormanna nella seconda meta del sec. XII; si vedano RITA LEJEUNE, Réle littéraire de la
Jamille dAliénor dAquitaine, in «Cahiers de civilisation médiévale», 3 (1958), pp. 319-337; MARY D.
LEGGE, La littérature anglo-normande au temps dAliénor dAquitaine, in «Cahiers de civilisation
médiévale», 29 (1986), pp. 13-1u8; A. MATTEL Lenigma damore, cit., pp. 85-87.

s+ Non condivido la lettura di Susan Crane, per la quale il Roman de Horn sarebbe un «revisionary
project» che mostra una tendenza ad essere «skeptical of courtly poetics» (e ci si potrebbe domandare
cosa significhi esattamente courtly qui); queste istanze eterodosse non sono né cosi percepibili, né, tan-
tomeno, cosi decisive nell’insieme dell'opera come invece sostenuto in Insular Romances. Da una parte,
¢ ovvio che un contesto differente prO(fuca alterazioni rispetto a un modello; cid non implica che tali
modifiche siano salienti nel definire il sistema dell'opera. In altre parole, la presenza di alcuni, pochi
tratti individuali evidentemente non significa che questi siano la dominante rispetto alla tendenza alla
conservazione del modello. Nel caso de?Roman de Horn, credo infatti che si possa parlare di alterazioni
minori, per quanto non prive di importanza, come la figura della wooing woman studiata da Judith
Weiss. Non si d una rivoluzione dei fondamenti della cortesia, ma solo un adattamento a una specifica
trama e a uno specifico orizzonte dattesa che, naturalmente, differiva in certa misura da quello del
pubblico dei trovatori. Si vedano S. CRANE, Insular Romance, cit., p. 12; ]. WEISS, The Wooing Woman,
cit.

s DAMIEN BOQUET, PIROSKA NAGY, Medieval Sensibilities: A History of Emotions in the Middle
Ages, translated by ROBERT SHAW, Cambridge, Polity, 2018, pp. 11r-112.
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morosa delectatio possono essere assunti come indici il cui grado di presenza o
assenza mostri quanto la codifica cortese abbia effettivamente inciso nel de-
terminare lenciclopedia emotiva del romanzo.s® Cominciando dalla mezura,
non sorprende che essa sia impersonata innanzitutto da Horn, considerato
che nel lg/[edioevo I'uomo ¢ ritenuto pil razionale e meno charnel della don-
na.7 Horn mostra senza dubbio un maggiore autocontrollo di Rigmel du-
rante il loro primo incontro; tuttavia, anc%le la principessa da prova di essere
consapevole dell'esigenza di mezura, se consideriamo la sua reazione forzata-
mente contenuta nel momento in cui vede Horn per la prima volta (vv. 1056-
1060). Piu frequenti, per quanto limitati a una dimensione esteriorizzata del-
lesperienza amorosa, gli esempi di joi riferiti a Rigmel (vv. 557-558, 578-584,
800-804): particolarmente significativo il caso dei vv. 578-584, un bell'esem-
pio di delight in the chase, dove il riso della principessa accompagna l'offerta
ironica di assaggiare il vino prima del siniscalco nel dubbio che sia avvelenato.
Che si tratti qui di un riso furbesco, sornione, ¢ percepibile per contrasto
confrontando questi versi con la risata sollevata e radiosa dei vv. 800-804.58
Riguardo alla morosa delectatio, buona parte della preparazione allincontro
tra Rigmel e Horn ¢ occupata dalla descrizione dei sentimenti altalenanti del-
la principessa; in particolare, il dialogo tra Rigmel e la serva Herselot ai vv.
719-7277 esprime bene questo tipo di gioia attesa e al contempo gia presente.
La presenza manifesta di tutti e tre i temi emotivi dell’amore cortese, anche
nel dettaglio di alcune manifestazioni indicate da Bouquet e Nagy, dimostra
la penetrazione dei codici letterari cortesi nel Roman de Horn a informarne la
sensibilita emotiva, piti del richiamo a formule e motivi canonici, dunque
facili, come la freccia scoccata da amore (v. 1148). Al contempo, bisogna essere
consapevoli di alcune specificitd del testo rispetto ai canoni continentali, in
particolare del venir meno di un elemento centrale nella poetica cortese, ov-
verosia il ruolo subalterno del cavaliere rispetto alla propria domina. Qui, i
ruoli sono invertiti: ¢ Rigmel colei che deve conquistare I'amato, adoperando
la sua scaltrezza; ¢ lei lattore del desiderio, mentre Horn ne ¢ 'oggetto. QliJ;
sta peculiarita comportamentale appartiene alla topica del romanzo ang
normanno, come dimostrato da Judith Weiss.so Il modo in cui tale atteggia-
mento ¢ descritto nel Roman de Horn oftre un’ulteriore occasione per verifi-
care I'aderenza del testo ai principi dell'amore cortese. Dal testo ¢ infatti de-
sumibile un giudizio dei tentativi di seduzione operati da Rigmel. Per com-

s6 Siveda J. FRAPPIER, Amour courtois et Table Ronde, cit., pp. 14 € 27.

57 Riguardo a questo, si veda LISA RENEE PERFETTI, The Representation of Women’s Emotions in Me-
dieval and Early Modern Culture, Gainesville, University Press of Florida, 200s.

s8 Cito il testo: «Cum la coge Rabel n’i out nul qui fust tal. | Il la baille Rigmel par cammand princi-
pal. | Ella i)rent en riant, si dit al seneschal: | “Joe vuil beivre devant e, sé il est mortal, | Dunc vus gardez
apres qu’il ne vus face mal; | Par itiel covenant bevra li fiz Toral | La meitié, qu’il avra la cupe
emperidl”.» (vv. 578-584, ‘Non vi era nulla di (]i)ara onabile alla coppa di Rabel. | Egli la consegna a
Rigmel per suo ordine regale. | Ella la prende ridendo e dice al siniscalco: | “Voglio bere per prima e, se
sard [una bevanda] mortale, | allora prestate attenzione a che non vi nuoccia; | secondo un tale accordo
il figlio di Toral berra | metd del contenuto, quando ricevera la coppa imperiale”.’); «Rigmel les salug,
si lur fet bele chiere, | D’(e) aus apeler ne fu vilaine ne laniere; | Envers le seneschal ad dunc parlé pre-
miere. | En riaunt li ad dit: “Herland, Deus le vus miere! | Bien sai vers mei n'estes mengonger ne truf-
flere”» (vv. 800-804, ‘Rigmel i salutd, fece loro bella accoglienza, | nel riceverli non fu né villana, né
renitente; | anzitutto si rivolse al siniscalco. | Gli disse ridendo: “Herland, Dio ve ne renda merito! |
[Ora] so bene che nei miei confronti non siete stato né falso, né disonesto™.’).

$9 J. WEISS, The Wooing Woman in Anglo-Norman Romance, cit.
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prendere tale giudizio, ossia per immedesimarsi nei criteri di valutazione pro-
pri del codice morale cortese, piuttosto che risalire ad Ovidio, sorgente (ag-
giuntiva) di molto della codifica emotivo-comportamentale e anche dei moti-
vi della conrroisie,b° puo essere piti produttivo porre attenzione alla trattati-
stica medievale sull’argomento, in particolare a uno dei capolavori del genere:
il De amore di Andrea Cappellano, datato peraltro intorno al 1185, ovverosia
di poco successivo al Roman de Horn.* Guardando alla precettistica su come
guadagnarsi l'affetto del proprio interesse, si veda l'apertura di De amore 10:6>

Et quorumdam fertur narrare, doctrina quinque modos esse, quibus
amor acquiritur, scilicet: formae venustate, morum probitate, copiosa
sermonis facundia, divitiarum abundantia et facili rei petitae
concessione. Sed nostra quidem credit opinio, tantum tribus prioribus
modis amorem acquiri [.?]63

Andrea Cappellano distingue dunque tre strumenti efficaci nella seduzio-
ne di contro a due inefficaci, questi ultimi caratterizzati dal non indicare un
pregio individuale del seduttore quanto una strategia da adottarsi e che, di-
remmo oggi, peccano di ineleganza. E decisamente semplice rintracciare la
formae venustas, 1a morum probitas e 1a sermonis facundia nelle descrizioni di
Horn e nelle azioni che il giovane compie (gia a partire dai vv. 32-37), dove i
tre pre%i abbondano in quantitd sovrumana, ma essi sono anche attributi di
Rigmel (si vedano per esempio i vv. 483-489). Invece, la divitiarum abundan-
tia e la facilis concessio sono impiegati dalla sola principessa: sua ¢ la blaundie
con cui cerca di convincere il siniscalco a condurije Horn (vv. 537-543), mentre
lofferta diretta del proprio amore, pur senza malizie evidenti, ¢ cio che la di-
stingue nettamente dalleroe nel loro dialogo in chiusura dell’episodio. So-

6o Va sempre ricordato il breve ma ancora efficacissimo sunto di ANGELO MONTEVERDI, Ovidio nel
Medio Evo, in «Rendiconti delle Adunanze solenni», 5 (1958), pp. 698-708; due indagini piti recenti e
di grande interesse sono JAMES G. CLARK, FRANK T. COULSON, KATHRYN L. MCKINLEY (ed.), Ovid
in the Middle Ages, Cambridge, Cambridge University Press, 201; LAURA ASHE, Fiction and Histor
in England, 1066-1200, Cambridge, Cambridge University Press, 2011 Circa i ra;gporti tra Roman d}/e
Horn e Ovidio, scrive Pope: «Acquaintance with Ovid seems to be evidenced by his [the author’s]
introduction of Godspip, “norrice e mestresse” to Rigmel (1. 85s), for this use of the nurse as interme-
diary between lovers — a use so characteristic of the Latin poet — does not seem to have been carried
over into French romance, and there is no instance of the word norrice in this function in Godefroy. In
some of the stylistic characteristics of his treatment of the conception of love (cf. below pp. 8-10),
Thomas also appears to have been influenced by Ovid rather than by the more elaborate treatment of
the romance writers» (M. K. POPE [ed.], The Romance of Horn, cit., vol. 2, p. 1).

6t Due ragioni in particolare spingono a rivolgersi ad Andrea Cappellano piuttosto che a Ovidio. La
prima ¢ che mestre Thomas, Pautore dichiarato del Roman de Horn, era con ogni probabilitd un chieri-
co, come Andrea, cosl che le loro enciclopedie sono meglio comparabili; la seconda & che 'Ovidio cui il
Medioevo attinge ¢ una reinterpretazione, riconfigurata per adattarsi al diverso contesto sociale. Il De
amore & un manuale che, indipendentemente da?suo essere pill 0 meno ironico, dispiega le nozioni
coeve sull’argomento cosi come ritenute da un chierico. Per questo, ci permette di capire meglio la cul-
tura della cortesia impiegata da Thomas nel suo romanzo, illuminando la ricezione della fonte ovidiana
piti della fonte stessa. Questa ¢ la prospettiva anche di JOHN D. BURNLEY, Conrtliness and Literature
in Medieval England, London, Addison-Wesley Longman, 1998, pp. 150-IsL.

62 La citazione proviene da ANDREAS CAPELLANUS, De Amore, a cura di GRAZIANO RUFFINI, Mila-
no, Guanda, 1980, p. 16.

& ‘E molti dicono che la dottrina individui cinque modi grazie ai quali si ottenga 'amore, ossia la bel-
lezza, i bei costumi, I'eloquenza, la ricchezza e il concedere facilmente loggetto del desiderio. Ma la mia
opinione ¢ che solo tramite i tre primi modi saquisti I'amore [...].”
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rattutto la blaundie rappresenta una descrizione del potere seduttivo di
Eigmel che si stacca dal tono sofisticato impiegato usualmente dal narratore.
Lenumerazione dei doni offerti dalla fanciulla esibisce un gusto e uno sche-
ma di matrice popolare se non fiabesca.¢+ Tuttavia, 'abbassamento di registro
verso il comico non significa che il corteggiamento in sé sia investito di una
luce negativa. La narrazione impone che Horn sia desiderato perché egli pos-
sa compiere il proprio destino, dal momento che, visto il suo status servile, in
guesto punto della vicenda non potrebbe legittimamente chiedere 'amore di

igmel. Su un piano metanarrativo, per salvare la purezza del protagonista e i
crismi di un rapporto secondo le regole, la fanciulla deve svolgere la parte at-
tiva del corteggiamento. La wooing woman tipica del romanzo cortese anglo-
normanno € qui una conditio sine qua non strutturale.6s

Quanto detto finora dimostra come il personaggio di Rigmel sia profon-
damente radicato nei codici della courroisie. In particolare, g%i ultimi accenni
al ruolo di corteggiatrice da lei svolto consentono di affermare con certezza
che 'amore sia il suo sentimento dominante, cid che plasma i suoi compor-
tamenti; un amore che segue i precetti della courtoisie. Questo sentimento
cosi culturalmente connotato ¢ fondamentale per lo svolgimento della vicen-
da, ha un valore costitutivo per lo schema degli eventi. Allo stesso tempo,
come insinuato dalla blaundie, non ¢ un amore (gia) pienamente legittimo;
ma che il comportamento della principessa sia valutato solo in funzione di
questo sentimento ¢ un’ulteriore conferma dell'equazione Rigmel = cortesia.
Nella misura in cui le compagne della fanciulla sono descritte quasi solo in
funzione di lei, i codici dell'amore cortese configurano l'orizzonte emotivo
della comunita che ruota attorno alla principessa.

Spostandoci a considerare la comunita maschile della sala grande, il primo
personaggio che troviamo ¢ il siniscalco, Herland. Se guardiamo ai suoi sen-
timenti e ai suoi comportamenti, Herland ¢ dominato dalla paura delle con-
seguenze delle sue azioni per cio che riguarda il suo rapporto con il re. Tro-

64 Mi pare che il tono manchi di serieta in questo punto dell’episodio, soprattutto se letto alla luce della
cultura del dono illustrata da MARCEL MAUSS, Saggio sul dono: forma e motivo dello scambio nelle
societa arcaiche, trad. it. MARCO AIME, Torino, Einaudi, 2019, che illustra quelle che potrebbero essere
le radici della divitiarum abundantia e dei concetti provenzali di largueza, su cui ¢ fondamentale il
capitolo dedicatovi da Kdhler, e di joven, come definito da Frappier e ancora Kshler (ERICH KOHLER,
Sociologia della fin’amor: saggi trobadorici, trad. it. MARIO MANCINI, Padova, Liviana, 1976., pp. 39-79
e 233-256; J. FRAPPIER, Amour courtois et Table Ronde, cit., pp. 7-8); questi potrebbero fungere nel
Roman de Horn da modello parodiato. Una simile conclusione ¢ in G. GOS, Constructing the Female
Subject, cit., p. 49. Uno studio sul dono come possibile categoria interpretativa di Horn ¢ nel recente
NICHOLAS PERKINS, The Gift of Narrative in Medieval England, Manchester, Manchester University
Press, 2021, pp. 16-68; ]peccato che 'autore non si occupi di questo preciso punto della vicenda, né offra
spunti volti a una sua lettura.

6s Un nodo narrativo dello stesso tipo, ossia dove l'eroe ¢ socialmente inferiore alla sua futura sposa, &
presente nella vicenda di Havelok, ma viene sciolto diversamente: ¢ infatti il re malvagio, tutore della
principessa, che la costringe a un umiliante matrimonio con leroe, in quel momento aiuto-cuoco delle
cucine reali.

¢6 Fa eccezione parziale il personaggio di Herselot: la serva prediletta di Rigmel e sua confidente ¢ I'uni-
co soggetto ben descritto della comunita femminile oltre aﬁa princi{)essa. Leccezione si verifica allorché
Herselot convince Rigmel a non insistere nel chiedere che il siniscalco abbandoni il servizio alla mensa
del re per condurle Horn, mostrando di comprendere le prioritd di Herland. Ma questo non stupisce,
se si considera che Herselot pud uscire dalla camera e che svolge nell'episodio il ruolo di intermediaria
fra la principessa e il siniscalco; semplicemente, I'intermediazione non ¢ solo fisica e verbale, ma anche
mentale o culturale.
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viamo qui due caratteristiche tipiche della comunita emotiva maschile legata
alla Great Hall. Innanzitutto, il vincolo di fedelta tra signore e servitore, che
si esprime come rapporto amicale o fraterno tra pari. In secondo luogo, il
timore della disapprovazione da parte dei propri compagni e del proprio su-
periore: la paura dgl disonore e la vergogna che della honte ¢ il frutro.67 Que-
sto gia introduce elementi estranei alla cortesia di Rigmel, dove la preoccupa-
zione per i malparlers e i losengiers si gioca in rapporti sociali diversi e per altre
ragioni. Herland teme la riprovazione del re qualora scoprisse un’eventuale
relazione, sostenuta dal siniscalco, tra Horn e(}a figlia, mentre la principessa
sembra piti preoccupata di mantenere il riserbo davanti alle sue compagne.
Cio consuona con una divisione in realta sociali diverse, dunque comunita
emotive diverse, dunque enciclopedie (finzionali) diverse. Ql_‘gsta differenza
di enciclopedie e giudizi di valore si esprime anche rispetto al servizio nella
sala, di cui sono incaricati soprattutto Herland e Horn: Rigmel, che sta aspet-
tando l'arrivo di Horn, ¢ impaziente e non dimostra nessuna considerazione
er il lavoro che leroe e il siniscalco stanno svolgendo, mentre il servizio alla
mensa del re ¢ la principale preoccupazione di I—%erland e ha la priorita anche
sulle richieste di Ifigmeﬁ come si vede ai vv. 508-515 € 654-662.
I due momenti nell'episodio in cui pit si evidenzia il distacco tra la menta-
lita della comunita della Grear Hall e quella della comunita della Bower si
hanno quando prima Haderof e poi Horn respingono le avances della princi-
pessa. Haderof, amico fedele del grotagonista e a lui subalterno, riﬁutalT’amo—
re di Rigmel (che crede di avere davanti Horn) proprio per la sua lealta verso
‘amico, mentre l'eroe produce un crescendo di ragioni contrarie alla liaison: la
loro differenza di status sociale, il fatto di non aver ancora dimostrato il pro-
prio valore come guerriero e, infine, 'importanza politica del matrimonio,
che deve ottenere 1l suggello del re. Entrambi i rifiuti nascono dalla stessa
aura per il disonore, sia per Haderof, il quale «ne veut ke blasme en ait»
F‘non vuole che ne riceva giasimo’), sia per Horn, che afferma (vv. m14-1116 e
1168-1171):

Vostre perre m’ad fait nurrir par sun comant.
Cil I'en rende les grez ki le mund fud formant!
Ja ne li mesferai taunt, cum serai parlant. [...]
Pur coe ne vuil [vers vus] fermer [ore] amistez,
Ne de[l] vostre n’ai cure, n’anel, n’autres buntez
Dunt joe aié del rei, vostre pere, mal grez,

Ki m’ad fait bien nurrir par ses benignitez.68

67 Lonore e il disonore del guerriero sono concetti trasversali alle tradizioni socio-letterarie, dalle saghe
alla hybris di Orlando. La letteratura in merito & molta; rimando solo alle pagine sulla demi-god prowess
di RICHARD W. KAEUPER, Chivalry and Violence in Medieval Europe, New York, Oxford University
Press, 1999, pp. 129-160.

68 “Vostro padre mi ha fatto allevare per suo volere. | Gli renda merito Colui che ha creato il mondo! |
Giammai gli faro torto, fintanto che avro parola. [...] Per questo non voglio ora suggellare la
nostra unione, | né mi curo dei vostri beni, dell’anello o di altra ricchezza | per cui io venga in sfavore
presso il re, vostro padre, | che per la sua bonta mi ha fatto ben allevare.” Da notare che, mentre Hade-
rof teme il biasimo verso se stesso, Horn si preoccupa di non procurare vergogna al re, mostrando
un’attitudine ben pit1 nobile e grata, come ci si dovrebbe aspettare da un cuore magnanimo e regale;
una fine pennellata psicologica.
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In entrambi i casi, Rigmel fraintende il senso di cio che i due giovani le
stanno dicendo. Quando ¢ Haderof a rigettare il suo amore, leggiamo (vv.

845-850):

Or quide bien Rigmel ke seit deceivement

E qu’il respunde si pur sun desveiément,

E par orguil de sei en face ceilement:

Qu’il ne la deint amer, goe dute mut forment.
Or li est goe a quoer mut grant atisement

De lui encore amer plus angoissusement.69

Nel dialogo con Horn, in pit1 di un’occasione la giovane cambia argomen-
to: quando lui afferma di essere troppo in basso nella scala sociale per lei,
Rigmel replica che il suo comportamento dimostra la sua intima nobilta e
che in realta lui ¢ figlio di un re, ma aggiunge anche che non sara né fausse, né
losengiere, e che fara di buon grado tutto cio che lui vorra (vv. 1128-1129).
Horn rifiuta anello offertogli perché le sue qualita cavalleresche non sono
ancora state messe alla prova; per convincerlo, la principessa gli offre tutti i
suoi possedimenti e il suo corpo (facilis concessio, seguendo Andrea Cag)pella—
no) e quando lui si oppone fermamente, affermando che cio sarebbe disono-

revole per il re, lei replica (vv. 1194-1196):

Joe ne demand amur, dunt aie huniement,
Dunt sei€ par vilté notéé entre gent,
Mes amur de honesté en bon atendement.7°

E evidente il rimpallo tra la lealtd feudale di Horn e la difesa di un amore
onesto da parte di lfigmel, in uno scambio dove il dialogo fatica a realizzarsi.
Quando, cli)opo essersi scambiati intense occhiate che segnalano senza dubbio
un amore corrisposto (v. 1230 «Mes ainz ke il sen issent sunt sovent
regardé», ‘Ma prima ch’egli esca si sono rivolti numerosi sguardi’), 'incontro
§iunge al termine, la principessa conclude con parole che sanciscono un
raintendimento, o perlomeno un’applicazione di ragioni e criteri poco co-
municanti (vv. 1236-1237):

M’amur e mes aveirs li ai ja presenté,
Mes il cure n’en ad; ne sai sest par fierté.”

Guardando a questi esempi, Rigmel non solo mostra un comportamento
e delle priorita diverse rispetto a Herland, Haderof e Horn: la fanciulla pensa
e sente (meglio, interpreta i sentimenti) in modo diverso. Questa potrebbe

69 ‘Ora Rigmel & ben convinta che sia un in%anno | € che egli risponda cosi per sviarla | e si nasconda per
orgoglio; (gluesto teme sopra tutto, che egli non la ritenga degna del suo amore. | Percio la coglie un
irresistibile desiderio | di amarlo, in modo ancor pit1 struggente.”

70 ‘To non chiedo amore da cui riceva onta, | per il quale sia additata come vile tra la gente, | ma un
amore onorato e di oneste attese.’

7‘Gia gli ho offerto il mio amore e i miei averi, | ma non se n’¢ curato, non so se per orgoglio.”
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essere definita come una conoscenza pratica o un’applicazione letteraria se-
condo il buon senso medievale di cio che la Theory of Mind chiama mind-
reading ability, ossia la capacita di comprendere i pensieri altrui immedesi-
mandovisi.7> Cio che leggiamo qui ¢ un duello fra mentalita differenti. La
principessa non comprende il timore per la vergogna espresso dagli uomini
con cui discute; allo stesso tempo, la sua sensibilita e il suo desiderio per un
amore nobile non trovano riscontro nei pensieri feudalmente orientati di
Horn, a dispetto del sentimento contraccambiato. I loro orizzonti d’attesa
emotiva sono chiaramente distanti. Oltre ad essere un indice di qualita lette-
raria, questa opposizione fra mentalitd differenti prova che nella realta fin-
zionale del testo sono presenti due diversi emorive script, chiaramente distinti
fra membri di due comunita emotive riconducibili a spazi ben precisi, la ca-
mera da letto della principessa e la sala grande. In altre parole, i vincoli che
separano la principessa dal resto della corte generano corollari sociali ed emo-
tivi: il fatto che la principessa sia costretta nella propria camera da vita ad una
societa finzionale congruente. E ragionevole supporre che il realismo organi-
co che qui si osserva non sia soltanto una sempﬁce ripresa di motivi (proprio
per la sua organicita e densitd semantico-narrativa) e sia invece frutto di una
conoscenza diretta, ossia dell'esperienza, da parte dell’autore, della reale vita di
corte. Come che sia, questa mimesi giustifica la struttura dell'episodio inse-
rendolo in un quadro di sentimenti corrispondente, ossia dispiegando un
adeguato correlativo culturale.
n ulteriore passaggio da menzionarsi, dove affiora una chiara distinzione
fra due emotive script, ¢ la reazione infuriata di Rigmel quando, durante il
primo incontro, dopo aver creduto che Haderof fosse Horn, comprende di
essere stata ingannata dal siniscalco. Qui avviene un’inversione di ruoli: per la
rima e unica volta, la principessa fa uso del proprio rango per minacciare
IEIerland e costringerlo all'obbedienza. Di fronte all’ira della IEanciulla, Her-
land risponde di non averle condotto Horn perché «taunt i ad de feluns e
sunt si mal parler>» (v. 894, “vi sono cosi tanti felloni e sono dei tali maldicen-
ti”): come si legge, il siniscalco adatta le ragioni del suo agire all'orizzonte d’at-
tesa della principessa. La furia di Rigmel parla lo stesso linguaggio della paura
di Herland del disonore, cosi come il tentativo di riconciliazione del siniscalco
obbedisce alla topica della cortesia. Ne consegue che l'intesa ¢ immediata; ma
cio avviene perché ciascuno dei due decide dgl adeguarsi all'emotional script e
all'enciclopedia dell’altro.

Riassumendo: nel Roman de Horn si possono individuare due comuniti
emotive, una legata alla Bower, I'altra alla grmt Hall (mutuando da Legge); la
loro esistenza e distinzione ¢ provata dall’esistenza di due differenti orizzonti
d’attesa emotiva. Dietro alla separazione tra camera e sala, dietro ai vincoli che
obbligano Rigmel a non uscire dalle proprie stanze, si delinea un quadro so-
cioculturale coerente che si riflette in azioni e comportamenti, informando i
fondamenti strutturali dell'intero episodio. Rigmel mostra di non avere espe-
rienza del sentire di chi vive fuori dai suoi spazi; I'inganno di Herland e i due
rifiuti di Haderof e Horn corrispondono a una diversa percezione e scala di
priorita circa i doveri sociali e a un diverso emotive script. La cultura cortese
dispiegata nell'’episodio combacia con la sua articolazione narrativa. Se ne

72 Per una panoramica sulla Theory of Mind si vedano LISA ZUNSHINE, Why We Read Fiction: Theory
of Mind and the Novel, Columbus, Ohio State University Press, 2006; Id., The Oxford Handbook of
Cognitive Literary Studies, Oxford, Oxford University Press, 2015; PETER STOCKWELL, Téxture: a Cog-
nitive Aesthetics of Reading, Edinburgh, Edinburgh University Press, 2009.
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conclude che lo svolgimento della versione anglonormanna ¢ radicato in una
idea di corte organica e coerente, cosi profondamente percepita da plasmare e
giustificare la trama e le reazioni dei personaggi.

3 BANALIZZAZIONE IN KING HORNE HORN CHILDE

Considerata la versione francese, ¢ possibile volgere lo sguardo a King
Horn e Horn Childe.7s In King Horn, lPintero episodio copre i vv. 247-464.
La concisione della prima versione inglese ¢ un dato noto alla critica; come
scrive Susan Crane:

The Romance of Horn is ornamental and archaizing in style, yet
acutely contemporary in its concerns and aristocratic in its s%mpathies;
King Horn achieves a timeless, elemental quality through extreme
narrative concision and sharply reduced social detail and class sympathy

[...].74

La narrative concision di questa versione si traduce anche nello scorciamen-
to dell'episodio, che viene privato dell'incontro individuale tra la principessa
e il siniscalco e, di conseguenza, dei passaggi intermedi fino all’incontro in-
gannevole tra Haderof (qui Athulf) e la fanciulla. Cio significa che mancano
in King Horn tutta la descrizione dell’attesa da parte di Rymenhild dell’arrivo
di Horn e i dialoghi con la serva Herselot. Cio implica che il siniscalco (qui
chiamato Athelbrus) non debba essere persuaso dalla blaundie della giovane;
semplicemente, gli viene richiesto da’ Rymenhild di condurle leroe (vv.
265-274).75 | tre testimoni di King Horn, in buona sostanza concordi nel tra-
mandare la medesima lezione dell'episodio, offrono una delle varianti signifi-
cative per il verso che descrive le ra%ioni della richiesta di Rymenhild a Athel-
brus (v. 276). In C e in L si legge che la principessa chiede ajuto al siniscalco
per lenire le sue pene, probabilmente intese come malattia damore, ma il te-
sto non ¢ esplicito: abbiamo rispettivamente «Pat sik lai pat maide» (C 272,
‘che la fanciulla giaceva ammalata’) e «]pat seek wes pe mayde» (L 278, ‘che la
fanciulla era malata’). Invece, in O troviamo forse una eco della blaundie di
Rigmel («Wel riche was pe mede», O 283, ‘Assai ricca era la ricompensa’), ma
il verso appare isolato in un insieme che si incentra sulla sofferenza amorosa
della principessa, come confermato da O 285, «For hye nas naut blip» (‘poi-
ché ella non era affatto lieta’).

73 Riguardo alle relazioni tra romanzi in inglese medio e versioni anglonormanne della medesima storia,
¢ opportuno richiamare preliminarmente e parole di Susan Crane: i racconti in inglese medio condivi-
dono «the thematic simplifications and appeals to emotion that supplement or replace appeals to law
and reason, and treat the original themes of the Anglo-Norman romances in a more subjective, less
politically committed mode», sebbene essi solitamente abbiano «close structural, thematic, and styli-
stic sympathies with their sources» (S. CRANE, Insular Romance, cit., pp. 23-24). Losservazione di
Crane, vera in generale, si attaglia perfettamente al caso della storia di Horn ed ¢ congruente con i risul-
tati dell’analisi svolta qui.

74 Ivi, {3 24. Siveda anche J. M. GANIM, Style and Consciousness, cit., specialmente I'analisi dell'episodio
centrale del romanzo, ossia il rientro di Horn dall’esilio per salvare Rymenhild da un matrimonio inde-

siderato e per poi sposare a sua volta la principessa.

75 La differenza rispetto alla versione anglonormanna ¢ enfatizzata anche in G. GOS, Constructing the
Female Subject, cit., p. 64.
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Rymenbhild da prova di una schiettezza brutale nel suo tentativo di sedu-
zione prima di Athulf (vv. 295-308) e poi di Horn (vv. 399-410). Rispetto alla
sua controparte francese, I'attitudine della principessa ¢ qui assai pit1 esplicita
e degli elementi elencati da Andrea Cappel ano rimane solo la factlis concessio:
il v. 296, «gan wexe wild» (‘non riusci pit1 a contenersi’), che descrive la rea-
zione della tanciulla vedendo Athulf, ¢ lontanissimo da Rigmel, ben pit deli-
cata, per quanto energica; cosl, la risposta della fanciulla davandi al rifiuto di
Horn ¢ un plateale svenimento (vv. 429-433). Citando John Stevens, non si
trova alcunché di «romantic, let alone courtly, in this forthright
3pproach» 76 E un comportamento che manca di quaﬁivoglia finezza cortese,

ove il joi ¢ solo fisico e passionale, una caccia grossa dove il delight in the
chase & del tutto dimenticato.?7

DPer il Roman de Horn ¢ stato possibile inquadrare gli argomenti seduttivi
della principessa athdandosi al De amore, che oftre una corrispondenza pun-
tuale. In King Horn, invece, il comportamento di Rymenhild si riduce al solo
desiderio di placare la sua sete sensuale. L'eroe deve sanare il mal d’amore di
lei sposandola seduta stante: la fine codifica di Andrea Cappellano ¢ del tutto
aliena a questo impeto passionale. Ma pure la vergogna € il disonore non
sono mai menzionati in questa versione € non compaiono nei %ensieri di
Horn, Athulf e Athelbrus. Mentre la fedelta di Athulf ¢ indiscutibile (si ve-
dano i vv. 317-326), nel siniscalco subentra una paura molto pit concreta delle
conseguenze, il timore della furia del sovrano (vv. 333-348). Fa parziale ecce-
zione all'assenza della vergogna come sentimento chiave nell'emotive script
maschile il malaugurio rivolto a Athelbrus da Rymenhild in C 327, «schame
mote pu fonge» z%‘possa tu riceverne infamia’), trasposto e riarrangiato in L
334, «shame pe mote by-shoure» (‘possa I'infamia pioverti addosso’), e as-
sente in O; I'instabilitd (Zel verso ne conferma la poca salienza e coesione con
I'insieme, soprattutto se confrontato con le altre ingiurie proferite dalla fan-
ciulla, che i tre testimoni tramandano in maniera meno fluttuante.

Lassenza di comportamenti in cui risuoni la courtoisie come avveniva nella
versione anglonormanna dice di una diversa enciclopedia a plasmare loriz-
zonte d’attesa emotiva di King Horn, coerente con la mancanza di descrizioni
della vita di corte. Il mutamento degli emotive script mostra non solo come la
cortesia non sia una dominante di questa versione, ma anche che la distinzio-
ne in due comunitd emotive sia stata eliminata. Il testo offre ulteriori indizi a
sostegno di questa tesi. Rymenhild non mostra in nessuna occasione di avere
scrupoli circa I'opinione delle sue ancelle; di piti, la comunita della Bower non
¢ pit menzionata, se non da Horn, quando giunge nella camera di Rymen-
hild e, vv. 397-398, saluta anche le maydnes che siedono assieme a lei; 1}”unica
eccezione ¢ Herselot, che pero si tramuta in una sonde, una messaggera senza
nome. Se nel Roman de %orn era la nutrice Gopsip a svelare I'inganno du-
rante il primo incontro, quando il siniscalco tenta di spacciare Haderof per

76 JOHN STEVENS, Medieval Romance: Themes and Approaches, London, Hutchinson, 1973, p. 43.

77 D’altro canto, seguendo Gos, ¢ vero che «Rimenhild and Rimnild can be described as subjects, not
only with respect to their desire and gift-giving but also, in the case of Rimenhild, of participating in
the relational construction of gender in a reciprocal manner, that is to say, that where Horn has an
identity constructed through his relationship to her, she likewise has an identity constructed through
her relationship to himx»; G. GOS, Constructing the Female Subject, cit., p. 63. Losservazione ¢ acuta e
collima con il cambiamento culturale e di mentalita dalla versione francese alle due in inglese medio che
porta a una convergenza degli orizzonti d’attesa emotiva e degli emotive scripts: la relazione tra Horn e
Rymenhild diviene il perno dei loro comportamenti e dei loro sentimenti.
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Horn, in King Horn la nutrice ¢ assente ed ¢ lo stesso Athulf, leale verso
leroe, a dichiarare la sua reale identitd. In sintesi, la comunitd emotiva della
camera di Rymenhild si riduce alla sola principessa. Questo ¢ un altro indizio
che, insieme, sia svanita anche la distinzione socioculturale tra Bower e Great
Huall.

Pure la comunitd maschile manca della coesione e di un emotive script de-
finito come nel Roman de Horn. Si & accennato al mutamento in Athulf e
Athelbrus; ancora piti evidente quello di Horn. La discussione tra Horn e la
Erincipessa non ha luofgfo e 'unico argomento addotto dall’eroe per rifiutare

ymenhild ¢ la loro differenza di rango.78 Questo ¢ sufficiente perché la fan-
ciulla si taccia, scoppi in lacrime e quindi finga di svenire; un tentativo evi-
dente di forzare la mano al suo amato. Considerato quanto visto nel Roman
de Horn, ¢ molto significativo che il tentativo della principessa abbia succes-
s0, come si legge in g 429-432:

Horn in herte was ful wo,
And tok hire on his armes two:
He gan hire for to kesse

Wel ofte mid ywisse.79

Anche Horn sembra qui partecipare della passione che anima la sua futura
sposa. Infatti, dopo queste effusioni, le chiede di convincere il re suo padre a
nominarlo cavaliere, cosi da approssimare il loro status. L'eroe in questa ver-
sione non teme il disonore, suo o del proprio signore, men che meno mostra
un particolare senso di gratitudine verso 1]13 suo protettore. L'unico interesse ¢
una scalata sociale che lo avvicini alla principessa e al ruolo di sovrano che gli
¢ stato tolto dagli invasori saraceni. Mancano alcuni addendi fondamentali
che abbiamo trovato nel Roman de Horn e la somma risultante & un nuovo
Horn, che abbraccia un amore coerente con il suo destino regale.8o In King
Horn, il sereno pragmatismo dell’eroe risolve la questione amorosa; Horn e
Rymenbhild condividono lo stesso orizzonte d’attesa emotiva, e il giovane ¢
mosso attivamente dall'amore per la fanciulla quanto lei; i tratti dominanti
dell'emotivita di Horn e la sua enciclopedia si sono arricchiti del vocabolario
affettivo che nella versione francese era prerogativa di Rigmel. Il problema
dello iato sociale tra i due amanti non ¢ piti fonte di vergogna, ma un ostaco-
lo che puo essere agilmente superato. Non ci sono pit traintendimenti tra la
principessa e Horn (ngp ure con Athulf), né si contende 'importanza degli
impegni del giovane e del siniscalco presso la mensa del re. In breve, la distan-
za culturale ed emotiva tra le comunita della sala e della camera ¢ assente in
King Horn. Allo stesso tempo, la struttura dell'episodio non ¢ cambiata:
Rymenhild deve ancora convocare Horn nelle sue stanze, il siniscalco tenta

78 KIM M. PHILLIPS, Medieval Maidens: Young Women and Gender in England, 1270-1540, Man-
chester, Manchester University Press, 2003, p. 156, enfatizza la preoccupazione di Horn circa un matri-
monio tra classi sociali diverse.

79 ‘Horn in cuor suo era assai triste | e la prese tra le sue braccia: | inizid a baciarla, | per certo moltissime
volte.”

8o Sull'idea di sovranita in King Horn, si veda il recente contributo di SARAH-NELLE JACKSON, Con-

sorting with Stone: Lithic Sovereignty and Anticolonial Futurity in King Horn and Marie de France’s
Yonec, in «English Language Notes», 58 (2020), pp. 101-120.
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anche qui di ingannarla e ¢’¢ sempre una difficolta nell'incontro tra Horn e la
principessa. Ma ¢ chiaro come non sussista pil un rapporto di coerenza or-
ganica fra socialita espressa e trama; la corte si ¢ trasformata in uno sfondo di
cartapesta.

Passando da King Horn a Horn Childe, I'episodio si accorcia ancor piti (vv.
207-420) € mostra ulteriori mutamenti rispetto alle altre due versioni. La di-
screpanza pitt lampante ¢ la calma della principessa. Rimnild non soffre per
amore, non mostra impazienza nell’attendere Horn, non si adira quando
scopre I'inganno del siniscalco; le sue reazioni sono minimizzate. Cosi, anche
la sua munificenza, che qui si esercita nei confronti di Haderof (qui Haperof)
e Horn, una vera e propria largesse a fini seduttivi, ¢ priva del jo7, del senso di
lusinga e del delight in the chase che pervadevano il brano corrispettivo nel
Roman de Horn.%\fe ¢ un chiaro indice il fatto che, a seguito della rivelazione
da parte di Haperof della sua vera identita, la principessa non decida di ri-
prendersi i doni; si legge ai vv. 346-351:

A les of grehoundes forp pai broust
And he forsoke and wald it nouzt
And seyd Haperof he hizt.
«Whateuer pi name it be,

Pou schalt haue pis houndes pre
Pat wele can take a derex» .8

Rimnild qui appare generosa al di la del necessario. La correlazione tra
dono e seduzione ¢ in qualche modo interrotta o sopravanzata da una prodi-
alita assoluta, intrinseca al personaggio. Cosi, i doni offerti a Horn (un caval-
0, vesti pregiate, un corno e una spada) sono ben diversi dal crescendo che si
verifica nella versione anglonormanna e risultano in un’enumerazione che
non produce alcun effetto sulla trama; eloquente il ringraziamento di Horn
EVV. 409-410), «Hendelich pan panked he k Pe maiden of hir 3ift fre»
‘Quindi egli ringraziod cortesemente | la fanciulla per i suoi doni gentili’), due
versl privi ﬁi identita, addirittura in terza persona. Lungi da ua?unque valu-
tazione ambigua, come si era visto per il Roman de Horn confrontando con il
De amore, da un gusto ironico o da sottigliezze seduttive, la munificenza di
Rimnild ¢ semplicemente un modo di comunicare le proprie intenzioni
amorose. Horn accoglie tutto questo senza preoccuparsi o porsi domande: il
significato ¢ chiaro e il giovane lo accetta.

Il comportamento dell’eroe ¢ altrettanto lampante nelle sue differenze ri-
spetto alle altre versioni dell'episodio. In Horn Childe manca qualunque tipo
dEi) obiezione da parte del protagonista alle profterte di Rimnilﬁ. Horn ringra-
zia la fanciulla per i suoi doni e subito dichiara I'intenzione di giostrare in
nome della principessa per dprovarsi degno del di lei amore. Il fatto stesso di

artecipare a una giostra e dare cosi prova pubblicamente del suo legame con
a fanciulla ¢ indice di un contesto sociale radicalmente diverso da quello cor-
tese del Roman de Horn, che ancora rimaneva come fondale artefatto in King
Horn. Sono svanite le preoccupazioni relative alla differenza di rango, nonche
il timore di disonorare sé e il proprio sovrano: non c’¢ vergogna alcuna in

8 ‘Condussero fuori una muta di levrieri | ed egli abbandono la recita, non andd oltre | e disse di chia-

marsi Haperof. | “Quale che sia il tuo nome, | tu avrai questi tre segugi | che ben possono catturare un
»

cervo”.
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Horn Childe e neppure 'anelito al trono che tanto si fa sentire in King Horn.
L’amore tra i due ragazzi si staglia come 'unico pensiero dominante.

Le espressioni di questo amore dimostrano altresi che non ¢ del tutto per-
duto il legame con la courtoisie. Si ¢ vista la largesse di Rimnild; anche i (ﬁ)ni
da lei offerti si attagliano tutti alla topica cortese. Un altro esplicito riferimen-
to ¢ la citazione gia riportata in precedenza di Tristano e Isotta®> come termi-
ni di paragone fell’amore tra I—ﬁ)rn e la principessa, vv. 310-312. Ancora piu
significative sono le ragioni che muovono il siniscalco Arlaund, il quale, come

orn, non mostra piu l'enciclopedia e 'orizzonte d’attesa emotiva propri del-
la comunita della sala grande, centrate sul servizio feudale, la lealta e la conse-

uente paura della vergogna. La scelta di Arlaund di non portare subito
%—Iorn ¢ infatti motivata dal suo timore delle lesinges (vv. 319-321): se da una
parte questo ¢ un rimando alla topica della courtoisie, dall’altra cio ¢ indice di
una ristrutturazione del personaggio che ¢ assorbito nelle prerogative cultura-
li di quella che, nel Roman de Horn, erala comunita emotiva della camera da
letto. Come il fatto che Horn voglia giostrare in nome di Rimnild (un’imma-
gine di gendil cavalleria tutta letteraria), si tratta di manifestazioni molto su-
perficiali della cultura cortese, fopoi presi in prestito con un gusto manieristi-
co, da stile tardo. Soprattutto, essi costituiscono un’enciclopedia coerente di
tutti i personaggi: ¢ una logica libresca, citazionistica, dove i personag%i
adempiono ai ruoli previsti e condividono la stessa mens, gli stessi registri, le
stesse motivazioni. La comunita femminile ¢ anche qui ridotta alla so%a Rim-
nild; ancora ¢ menzionata, quasi di sfuggita, la sond che deve comunicare ad
Arlaund il volere della principessa. Similmente, la comunita maschile pare
aver perso la sua identita, appiattendosi anch’essa sui codici della cortesia da
cui si distingueva nella versione anglonormanna.

In mezzo a questo, la struttura dell'episodio rimane la stessa; si puo dire, in
buona sostanza, che tutto ¢ cambiato perché nulla cambiasse. Rimnild con-
voca ancora Horn nella sua camera, ma, come in King Horn, non ha bisogno
di stratagemmi per convincere il siniscalco a obbedirle. Arlaund prova ancora
a ingannare la principessa conducendole Haperof, ma lo fa per timore dei
losengiers, e Rimnild non mostra alcuna reazione irata quando scopre la veri-
ta. La comunicazione tra la fanciulla e la comunita maschile ¢ diretta, priva di
fraintendimenti e, ancor piltl che nella prima versione inglese, si mostra un
totale accordo tra il volere dei due amanti. Horn accetta incondizionatamen-
te 'amore di Rimnild, senza adombrare altri obiettivi. In questo testo a do-
minante unica, manca qualunque conflitto. Gli emotive script, le enciclope-
die, le comunita emotive convergono in una coesa omogeneita indistinta. E
una gioiosa marcia comune verso la risoluzione della trama: Rimnild ¢ sem-

re e solo una miri maiden (‘“fanciulla ridente’), il siniscalco le conduce Horn
wit a blipe chere (‘con un lieto viso’), mentre hende Horn (‘cortese’) ¢ innan-
zitutto 'amante della principessa, che vuole essere nominato cavaliere solo al
fine di poter giostrare per amore di lei. In questa terza versione dell’episodio,
il duetto amoroso ¢ il solo emotive script; la courtoisie rimane come citazione
letteraria, mentre della vera corte, con la sua societi e le sue tensioni interne,
non vi ¢ piu traccia. Lo scheletro dell'episodio ¢ ancora in piedi, ma ¢ privo
del contesto culturale che ne poteva spiegare la fisionomia e che ne forniva la
sostanza.

82 M. MILLS, Horn Childe and Maiden Rimnild, cit., pp. 69-73, ha messo in luce dei debiti evidenti di
Horn Childe verso il Sir Tristrem, versione in inglese medio che si trova nello stesso ms. Auchinleck
dove & conservato il testimone unico di Horn Childe.
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4 CONCLUSIONI

Riassumo i dati raccolti sulle tre versioni dell'episodio amoroso. Innanzi-
tutto, ¢ confermata la permanenza della medesima struttura in ciascuna delle
tre riproposizioni. Tuttavia, a differenza delle versioni in inglese medio, nel
Roman de Horn si ¢ osservata una separazione tra due comunita emotive,
una afferente alla Grear Hall e una alla Bower. La prova dell’esistenza di que-
ste due comunita ¢ data dalla presenza di emotive scripr differenti, uno fem-
minile legato alla courroisie e un altro maschile centrato sull'onore del servizio
vassallatico, che distinguono gli orizzonti d’attesa emotiva dei due gruppi.
Allo stesso tempo, gli ostacoli e i conflitti generati da questa dicotomia sono
organicamente coesi a una precisa societa real-finzionale, la corte, e alla trama
de%l’episodio: i vincoli che obbligano la principessa nella sua camera sono coe-
renti con questa dualitd emotiva e comportamentale. Essa invece risulta as-
sente in King Horn e Horn Childe, dove i sentimenti dei personaggi obbedi-
scono a un unico canovaccio incentrato sulla relazione tra Horn e la princi-
pessa. Si puo individuare una direzione di progressivo accentramento del fe-
nomeno amoroso come unico orizzonte d’attesa emotiva, parallelo a una pa-
cificazione dei conflitti che raggiunge l'apice in Horn Childe, mentre la cour-
toisie viene sempre piu spogliata deﬁo spbessore realistico osservato nel Roman
de Horn, riducendosi a formula. E una banalizzazione lineare,8 che disartico-
la la trama dai sentimenti e dalle attese degli attori sostituendo questi ultimi
con una versione sempre pit stereotipa e indistinta. Il Roman deqHam risulta
essere la versione dove cultura e struttura dell’episodio sono piu corrispon-
denti 'uno all’altro; dietro alla forma a noi giunta della vicenda si puo dun-

ue riconoscere la mano di mestre Thomas. Questa congruenza viene gra-
gualmente persa passando da King Horn a Horn Childe. Se ne conclude che
la versione anglonormanna precede le altre due non solo nella stesura, ma
anche nella composizione, e deve in qualche misura essere la fonte di King
Horn e Horn Childe, spiegando il perché di una trama che perde progressi-
vamente la sua ragion d'essere. Lepisodio amoroso come raccontato nel%e ver-
sioni in inglese medio deve essere dunque cronologicamente successivo; se
rimane la possibilita di un Ur-Horzn insulare pre-cortese, questo non potra
essere stato rimaneggiato con maggior fedeltd da King Horn rispetto alla ver-
sione anglonormanna, ma sara stato ripreso dalle versioni inglesi attraverso la
mediazione del Roman de Horn. Inoltre, lapparente maggior vicinanza di
Horn Childe rispetto al testo francese si dimostra essere puramente superfi-
ciale, mentre le cﬁrettrici di sviluppo svelate guardando alle comunita emotive
lo collocano in coda alle altre due versioni. In breve, la progressivita del mu-
tamento prova che l'ordine genealogico Roman de I-IEo)m > King Horn >
Horn Childe ¢ probabilmente il piti corretto.

Restano aperte alcune questioni. Innanzitutto, pur dimostrata la succes-
sione delle versioni, il tipo di relazione tra esse rimane incerto. Una parentela
permane, secondo una linea che ha il suo inizio nel Roman de Horn e giunge
a Horn Childe passando, forse, per King Horn; in altre parole, l'episodio

8 Si & voluto qui dare prova circostanziata di un fenomeno culturale di ampio respiro, come asseriva gia
Duby nel 1968: «In penetrating downwards through successive social levels, the elements of aristocrat-
ic culture, underwent changes which, generally speaking, as far as form and modes of expression are
concerned, are marked by a simplification and progressive schematization. As to content, the character-
istic tendency was towards a progressive disintegration of logical structure and a suffusion with emo-
tionalism» (GEORGES DUBY, The Diffusion of Cultural Patterns in Feudal Society, in
«Past&Present», 39 [1968], pp. 3-10).

ISSN 22.84-4473



52 GOTTARDI

come narrato nelle versioni inglesi dipende in ultima analisi dalla versione
francese, sotto la cui luce risulta veramente comprensibile. Ma questo ¢ altro
dallo stabilire una filiazione diretta, anzi: le modalita di rielaborazione riman-
gono misteriose. In secondo luogo, ci si puo chiedere perché la distinzione tra
comunita della sala e comunita della camera svanisca in King Horn e Horn
Childe. E logico aspettarsi una correlazione con la cultura e la societa dell’In-
ghilterra del tardo sec. XIII e quelle, diverse, della prima meta del sec. XIV: la
corte di Enrico II per il Roman de Horn e 'ambiente domestico della piccola
nobiltd locale per King Hornd+ o della ricca borghesia trecentesca a Londra
per Horn Childess oH%ono un pubblico diverso con attese differenti; forse
anche una nuova funzione del testo. Terzo, rimane aperta la questione del

erché la distinzione tra societa della Bower e della Great Hall compaia nel
%aman de Horn se questo mutua il suo canovaccio da una tradizione insulare
che precede I'idea di corte sul modello francese. In altre parole, la domanda ¢

uanto I'Ur-Horn corrisponda effettivamente alla versione francese. I legami
che tutte e tre le versioni intrattengono con un passato germanico sono visi-
bili;3¢ tuttavia, almeno per I'episodio analizzato, ¢ certo un legame con le logi-
che delle corti anglonormanne e continentali. Le ombre proiettate dal Ro-
man de Horn sull' Ur-Horn sono incerte, e permane il dubbio su quanto mze-
stre Thomas abbia inciso sull’aspetto che noi oggi conosciamo dell’inizio della
liaison tra Horn e Rigmel. L'intero assetto sociale potrebbe essere stato ripla-
smato, adattandolo al contesto dell’autore — e %homas fu certamente un
autore di grande competenza;37 come e in che misura adeguo il materiale a
sua disposizione sono interrogativi che per ora rimangono senza risposta.

84 Si veda KARL BRUNNER, Middle English Metrical Romances and Their Audience, in Studies in
Medieval Literature: In Honor of Professor Albert Croll Baugh, ed. by MACEDWARD LEACH, Philadel-
phia, University of Pennsylvania Press, 1961, p. 222.

8 Si veda KATHRYN KERBY-FULTON, MAIDIE HILMO, LINDA OLSON, Opening up Middle English
Manuscripts, Ithaca, Cornell University Press, 2012, pp. 99-115.

8¢ Un contributo recente di cui tenere conto ¢ SONYA L. VECK LUNDBLAD, Old Englishness in King
Horn and Athelston, Newcastle-upon-Tyne, Cambridge Scholars Publishing, 2020. Per quanto I'anali-
si di Veck Lundblad non tenga conto del Roman de Horn, alcune consonanze con la tradizione anglo-
sassone (in particolare con lelegia) che la studiosa individua in King Horn offrono spunti di riflessione
sulle relazioni con ipotesti altri rispetto alla versione anglonormanna.

87 Su questo si vedano le considerazioni di M. K. POPE (ed.), The Romance of Horn, cit., vol. 2, pp. 1-3,
e ]. WEISS, The Birth of Romance, cit., pp. 3-12.
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[ALTRA META DELLE CHIOSE CASSINESI
PRIMI SONDAGGI SULLE FONTI

GIUSEPPE ALVINO — Scuola Superiore Meridionale

1l contributo intende presentare uno
studio sui contenuti di un importante ap-
parato di chiose ades(Fote alla Commed:
dantesca, cio¢ quello del Cassinese s12, ver-
gato sul finire del XIV secolo in area me-
diana. In particolare si intende proporre
un’analisi delle fonti esegetiche deﬁ)e gﬁ)osse,
e in particolare della sostanzialmente sco-
nosciuta sezione non derivata dalla fonte
principale, ovvero la terza redazione del
Comentum di Pietro Alighieri, utilizzato
dalla mano principale (CS). Ne risulta che
quest’ultima attinge a molti altri commen-
tatori precedenti (Lana su tutti); ma ag-
giunge anche un notevole numero di chio-
se originali che rendono il suo commento
autonomo e innovativo, dunque degno di
una prima edizione critica.  L’anonimo
conosce inoltre almeno un’altra redazione
del Comentum di Pietro Alighieri, cio¢ la
seconda (1342-1355), e forse anche la sua
prima e pilt fortunata stesura (1339-1341):

uesto impone nuove riflessioni sulle mo-
galitﬁ in cui CS fruiva dei suoi modelli e in
particolare sui suoi rapporti con il com-
mento del figlio di Dante. Le mani poste-
riori aggiungono sporadiche chiose per lo
it derivate da Benvenuto (CP) e Landino

CE).

1 INTRODUZIONE

The contribution intends to analyze the
contents of an important apparatus of
annotations to Dante's Divine Comedy,
namely that of the Cassinese s12, written at
the end of the 14th century in central-
southern Italy. In particular, we intend to
propose an analysis of the exegetical
sources of the glosses, and in particular of
the substantially unknown section not
derived from the main source, i.e. the third
edition of Pietro Alighieri's Comentum,
used by the main hand (CS). As a result,
this commentator draws on many other

revious commentaries (Lana above all);

ut he also adds a considerable number of
original glosses that make his commentary
autonomous and innovative, therefore
worthy of a first critical edition. The
anonymous also knows at least one other
version of Pietro Alighieri's Comentum, i.e.
the second one (1342-1355), and perhaps
also his first and more successful version
(1339-1341): this imposes new reflections on
the ways in which CS benefited from his
models and in particular on his relation-
ship with the commentary of Dante's son.
The later hands add sporadic glosses most-
ly derived from Benvenuto (CP) and
Landino (CE).

L'obiettivo di questo contributo ¢ quello di dpresentare un primo studio

sui contenuti di uno degli apparati di chiose a

espote piu ricchi dell'intera

tradizione della Commejia, cio¢ quello del codice sr2 dell’Archivio dell’Abba-

zia di Montecassino (= Cass), di cui gia mi sono occupato in qualche occasio-
ne, da altri punti di vista. In questa sede, sulla scorta del lavoro che sto por-

t Sui rapporti con il Comentum di Pietro di Dante, si vedano le osservazioni presentate in PIETRO ALI-
GHIERI, Comentum. Redazione Ashburnbamiano-Barberiniana, a cura di GIUSEPPE ALVINO, Roma,
Salerno editrice 2021, partic. pp. 159-163 (oltre alla questione redazionale, discussa passim nell’ Introdu-
zione), che qui ¢ anche edizione di riferimento per il testo (= Pietro2); per alcune questioni ecdotiche
vd. GIUSEPPE ALVINO, Appunti su un testimone poco noto della terza redazione del Comentum di
Pietro Alighieri (con uno specimen d’edizione), in «Carte romanze», VIII (2020), n. 1 pp. 47-72; sulla
cronologia, vd. ID., Per la datazione del codice cassinese della Commedia, in «Rivista di Studi Dante-
schix», XXI (2021), pp. 357-370.
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tando avanti su alcuni malnoti commenti danteschi adespoti,> si intende far
luce, per quanto possibile, sulle fonti esegetiche dell'anonimo compilatore
delle glosse: se una loro meta ¢ da considerarsi un vero e proprio testimone
parzia%e della terza redazione del Comentum di Pietro Alighieri, I'altra ¢ invece
del tutto estranea a questo commento e, escluso qualche rapido accenno,3 il
suo contenuto € pressoché sconosciuto, per cui se ne propone ora un primo
sondaggio.

Il manoscritto, realizzato in area mediana sul finire del XIV secolo, contie-
ne una Commedia fittamente chiosata da pitt mani, e fu verosimilmente pos-
seduto da «Jeronimus de Verallis».+ Il testo dantesco e le glosse furono ri-
prodotte diplomaticamente in un’edizione ottocentesca — tuttora I'unica —
realizzata dai monaci benedettini,s in cui esse erano divise opportunamente
in ‘chiose sincrone’ e ‘chiose posteriori’. Le prime, qui siglate CS, sono per la
maggior parte un testimone di Pietro3, regolarmente utilizzato dall’ecPl)itore
Massimiliano Chiamenti. Esse contengono, del commento di Pietro, non
tutto il testo ma una corposa selezione; e in pitr degli elementi propri che non
sono mai stati oggetto di studio. Con la denominazione di ‘Chiose
posteriori’, si indicava, in pratica, l'insieme di tutte le altre mani (CD, CE),
che aggiungono rarissime annotazioni. Tra queste, la pil antica e pil fre-
quente ¢ quella che qui indico con CP, che inserisce chiose derivate da Ben-
venuto da Imola, come il CCD (= Censimento dei commenti danteschi) ha gia
correttamente segnalato. Sinteticamente, queste sono le mani che si avvicen-
dano nella stesura delle glosse:

[CS] ‘Chiose sincrone’: fitte chiose marginali e interlineari della stessa
mano della Commedia: post 1393, latine, in textualis semplificata. Inc.: «Auc-
tor iste intendit declarare qualitatem civilitatis totius orbis»; expl.: «Deus
qui est benedictus in seaﬁa seculorum. Amen». La datazione di questa
mano (e quindi del codice), ritenuta ante 1368 ancora nel CCD, ¢ da spostare

2 Il progetto di ricerca, gia introdotto in GIUSEPPE ALVINO, Le ‘chiose Palermo’: un commento auto-
nomo a% Paradiso memore dell’esegesi dell Amico dell Ottimo, in Immaginare la Commedia, a cura di
CIRO PERNA, Roma, Salerno editrice 2022, pp. 133-145, pp. 133-134, ¢ in corso di realizzazione presso la
Scuola Superiore Meridionale di Napoli, con il costante e prezioso confronto con Andea Mazzucchi e
Michele Rinaldi.

3 Cfr. SAVERIO BELLOMO, Dizionario dei commentatori danteschi. Lesegesi della Commedia da Iacopo
Alighieri a Nidobeato, Firenze, Olschki 2004, p. 216; RUDY ABARDO, Chiose cassines, in Censimento
dei commenti danteschi. 1. I commenti di tradizione manoscritta (fino al 1480), .1, a cura di ENRICO
MALATO e ANDREA MAZZUCCHI Roma, Salerno editrice 2011, pp. 155-159, pp. 156-157. Sul manoscritto
si vedano inoltre almeno CECILIA MELUZZI, Scheda codicologica n. 487, in Censimento dei commenti
danteschi, cit., t. II, p. 890, e RUDY ABARDO, recensione a PIETRO ALIGHIERI, Comentum super poema
Comedie Dantis. A Critical Edition of the Third and Final Draf of Pietro Alighieri’s Commentary
on Dante’s Divine Comedy, ed. by MASSIMILIANO CHIAMENTI, Tempe, Arizona Center for Medieval
and Renaissance Studies 2002 (= Pietro3), in «Rivista di Studi Danteschi», III (2003), pp. 166-176; G.
ALVINO, Per la datazione, cit.; ANGELO EUGENIO MECCA, Appunti per una nuova edizgione critica
della Commedia, in «Rivista di Studi Danteschi», XIII (2013), pp. 267-333, p. 326.

+ Lo indica una probabile nota di possesso a c. 36v. Non ¢ una nota di copista, in quanto la mano ¢
molto diversa (e posteriore) a quella che realizza la Commedia e le Chiose sincrone, le uniche apposte a
quella carta. Girolamo Verallic}o Verallo) ¢ stato un cardinale nunzio imperiale vissuto tra il 1497 ¢ il
1555: vd. GIAMPIERO BRUNELLIL, Veralli, Girolamo, in Digionario biografico degli italiani, vol. 98,
Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana 2020, s.v.

s Il codice cassinese della Divina Commedia, per cura dei monaci benedettini della badia di Monte Cas-
sino, Tipografia di Monte Cassino 1865, da cui qui si citano le Chiose cassinesi.
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oltre "'ammissione delle donne al Palio del drappo verde (c. 30v), cioe dopo il
1393.6

Fonti: Pietros, verbatim (contiene circa la meta del commento; CCD). Le
altre fonti verranno discusse pitt avanti.

[CP] ‘Chiose posteriori’: fitte chiose marginali e interlineari: XV sec., pri-
ma meta, latine, in corsiva. /nc.: «vel dimidium vite somnum vocat»; expl.:
«oportet vincere pugnam. 2° ponit spem in alio».

onti: Benvenuto, verbatim (gia segnalato nel CCD).

[CD] una chiosa marginale (ﬁzf X%, v. 93): XV sec., in latino, in corsiva. Il
testo: « Nota che qui du%)itat intelligit, et ideo dicit poeta ut solvat, quia si in
aliquo dubit<avit> amplius non dubitabit, et sic dubitando intell<igit> ».

onti: chiosa originale.

[CE] rare chiose marginali e interlineari (sparse tra Purg. XXVII e Par.
VI): XV-XVI sec., latine, in corsiva, alcune originali. /nc.: «Alii legunt [zlta
libra»; expl.: «estis et sequiti pro sequimini». ia datazione ¢ certamente po-
steriore al commento di Eandino (1480), che il compilatore dimostra di cono-
scere, ma anteriore, per evidenze paleografiche, alla mano CD.

Fonti: Landino, latinizzato.

2 FONTI ESEGETICHE

Venendo al cuore del problema, tolta idealmente tutta 'ampia porzione di
testo sovrapponibile a Pietros, si analizzano ora, per ciascuna mano, le chiose
in comune con il resto dell'esegesi. Mancano in realta prove sufficienti per
stabilire la direzione dei prestiti, se cio¢ le quattro mani abbiano attinto a
quei commenti in maniera diretta, mediata o se abbiano consultato una fon-
te ad essi comune. Anche se, in mancanza di dati, la prima ipotesi appare in
?enere quella piti economica, il punto di arrivo di questo paragrafo sara quel-
o di dimostrare I'esistenza di contatti con la tradizione precedente.

2.1 LO STRATO ANTICO (CS)

Gia Luca Azzetta, auspicandosi un approfondimento degli studi sul mate-
riale di Cass estraneo a Pietros, segnalava un dato sorprendente che qui si puo
confermare:7 esse rappresentano quasi la meta del totale delle glosse, e non
solo una sezione marginale, e cid conferisce notevoli importanza ed interesse
alle Chiose cassinesi.

2.1.1

Si partird da un dato semplice da constatare, e cio¢ che una notevole sezio-
ne del commento, da Inf. XEVI a Purg. V111, ¢ composta da soli tre elementi:
cio che non ¢ originale e non proviene da Pietros si accosta sempre a una sola

¢ Vd. G. ALVINO, Per la datazione, cit., pp. 359-364.

7 LUCA AZZETTA, Note sul Comentum di Pietro Alighieri (a partire da una recente edizione), in «’A-
lighieri», XXIV (2004), pp. 97-118, p. 101 € nota.
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altra fonte, cio¢ Iacomo della Lana,® di cui molte glosse rappresentano quasi

un supino latinizzamento:

Inf. XXVII, v. 46
CS

El mastin vecchio. quasi homo
asforzevoli et impio.

Inf. XXIX, v. 103
CS

S’imboli. i. si de vobis sit aliqua
fama in mundo. ita quod non sit
abscosa et negletta.

Purg. VI, vv. 85-86
CS

Marine. Videlicet romandiolam
Marchiam. Anconitanam Apuleam
Riveriam Romanam Tusciam. Ri-
periam Janue que provincie semper
stant in maxima tribulatione et
guerra et divisione. in seno. videli-
cet. Lombardiam Marchiam trevi-
sanam que similiter sunt in multa

Lana, p. 767
E dice mastino, quaxi a dire: uo-
mini di sforzevile e impia condizio-
ne.

Lana, p. 819
Se la vostra. cioe: se di voi sia
memoria il mondo e non sia invola-
ta, cio¢ ascosta e negletta.

Lana, pp. 1051-1053

[...] poisiela K/Iarca Ancontana;
Pesaro cacciato pia parti; Fano quel-
la stessa, Sinigaglia il simile, Ancona
it che piu, f%rmo lo simigliante,
F] poi si ¢ Puglia la quale si ¢ sotto
tirannia di quelli della ca di Francia.
[...] Poi si tien da Roma. [...] Poisi e
Toscana, Pisa, Porto Veneri. Si ¢ la

riviera di Genova e tiene fino al
principio di Proenza, le quali scarie
stanno tutte in tribolazione univer-
salmente. Infra terra si ¢ Lombardia
nella quale similemente ¢ discordie e
brighe e tirannie. E lo simile ¢ nella
Marca Trevigiana finoa Vinegia.

guerra et divisione.

Purg. IV, v. 123. La seguente chiosa era stata giudicata da Abardo una prova
delle tangenze di alcune delle chiose sincrone con ’An. Lombardo.? In realta,

8 Si cita da JACOMO DELLA LANA, Commento alla Commedia, a cura di MIRKO VOLPI, con la collabo-
razione di ARIANNA TERZI, Roma, Salerno editrice 2009, 4 voll. Quando necessario, nelle tabelle si
isolano, evidenziandoli in grassetto, gli elementi comuni esclusivamente ai due testi presi in esame.

9 Cfr. RUDY ABARDO, Chiose cassinest, cit., pp. 156-157. Neanche gli altri esempi riportati dallo studioso
sono esclusivi dei due anonimi: in un caso FP%@. V, v. 67), la chiosa ¢ presente anche in Lana, uno
(XXVIII, v. 71) & comune a Pietros, il terzo (XXIX, v. 82) a pitt di un commento. La conoscenza del-
I’An. Lombardo ¢ quindi da revocare in dubbio, vista I'assenza di altre tangenze tra i due apparati esege-
tici: 'unico punto di contatto da aggiungere, a Purg. XXIX, vv. 67-68, & CS: «rendeame. Ego videbam
memet. in aqua. sc. latus sinistrum>», An. Lombardo: «Hic vult dicere autor, quod Dante habet sini-
strum latum versus flumen, in quo flumine radiabat ymago sui sinistri lateris, sicut in speculo», co-
munque suscettibile di poligenesi. LAn. Latino ¢ citato da DIEGO PARISL, Le chiose dellZAnonimo
Lombardo al Purgatorio. ELEZiO}’t(,’ critica secondo il ms. Canonici Miscellanei 449, Tesi di dottorato in
Filologia, linguistica e letteratura, tutor Giorgio Inglese, Roma, Universita degli Studi di Roma «La
Sapienza» 2012.
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le vicinanze con la versione lanea sono molto pitr stringenti, e addirittura de-
cisive se si guarda alla comune lacuna che apre questa glossa, che da sola par-
rebbe accertare la vicinanza a Lana oltre ogni ragionevole dubbio.

2.1.2

Appurata la conoscenza di Lana, 'elemento piu interessante da segnalare &
certamente il rapporto delle Chiose sincrone con le altre redazioni di Pietro
Alighieri (Pietror e Pietroz2). Lanonimo cassinese probabilmente conosceva le

rime due stesure, e in particolare la seconda (“ashburnhamiano-barberinia-
na”) compare con una certa frequenza, tra le fonti, in alcune zone del com-
mento, cio¢ a Purg. XXV-XXXIII, Par. XII-XVI, XXI-XXII, XXX-XXXITII
e anche altrove, sporadicamente. Le seguenti chiose sono presenti esclusiva-

mente in Pietro2, o contengono particolari esclusivi di questa redazione:

Inf. 111, v. 6o
CS

[...] verior nam non disisset de fratre
petro de murono qui postea factus fuit
papa celestrinus quintus. et sedit in
papatu mensibus novem. et electus
papa. Anno domini MCCLXXXXIII.
et postea renuit papatui nam in catalo-
go sanctorum positus est nam clemens
et marcelinus olim sancti pastores papa-
tui renuntiaverunt.

Inf. X, v. 119
CS

Et legens judeus statim cum tota sua
familia z(?aattizattus. est hic imperator ab
infantia per ecclesiam tanquam per
matrem educatus est inde rege cecilie
creato per ecclesiam factus est postea
imperator et coronatus per honorium
Eapam tertium in basilica. sancti petri.

ic imperator factus contra octonem
imperatorem IIIL.

Purg. XXV, v. 47%°

Pietroa, p. 215

Fingendo se ibi videre inter tales
animas umbram fratris Petri de Muro-
no qui, dum esset papa nominatus Ce-
lestinus Quintus, renunciavit papatui
sua pusillanimitate, ut quidam dicunt
et exponunt auctorem de ipso scilicet
Celestino sentire. Sed cum in decretis
dicatur: «Sedes Petri aut sanctum in-
venit aut sanctum facit», subaudi pre-
sumptive; nam et Clemens et Marcelli-
nus, olim summi pastores, sancti papa-
tui etiam renunciaverunt, dicamus ergo
in dubio quod iste Celestinus ut sanc-
tus hoc fecit, et quod auctor loquitur
hic non de eo, sed de Dioclitiano.

Pietroz, p. 300
Qui Honorius ipsum Fedricum in
basilica Sancti Petri prius regem Scicilie
in imperatorem coronaverat, et idem
egit Gregorius {)apa Nonus, et ultimo
Innocentius IIII papa ipsum ab impe-
rio deposuit.

o In Pietror la citazione ha una variante, cio¢ nobilius per honorabilius, risultando quindi piti distante

dalle Chiose sincrone.
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CS
Philosophus in iii° de anima hono-
rabilius semper est agens.

Purg. XXV, v. 63"

CS

Que opinio ut falsa improbat Tomas
in prima parte questione 76. ubi dicit
intellectus qui est intellectualis opera-
tionis principium. idest. anima fgrma
est humani corporis et licet intelligere
sit actus qui non possit exerceri per or-
gana corporalia sicut virtus visiva per
occulum tamen in materia est in quan-
tum ipsa anima cujus est hec virtus est
hominis forma et terminus generationis
humane.

Par. XXI, v. 122
CS

[...] fuit in monasterio sancte marie
in portu prope ravennam et est mona-
sterium canonicorum regularium qui
etiam fuit multum contemplativus in
sancta vita.

Par. XXX, v. 136
CS

La luna. Iste fuit Herricus comes de
Luczimborgo imperator 7 qui venit in
ytaliam ut eam liberaret ad quem coro-
nandum misit Clemens papa s duos
cardinales palam sed in occulto voluit
impedire eius coronationem per regem
Robertum.

Par. XXXI, vv. 13-15

CS
Le faccie tucte. Nam isti Angeli figu-
rantur cum alis aureis quasi represen-
tent patrem. in dorso albo quasi filium.
in facie rubea quasi spiritum sanctum
representent.

ALVINO

Pietroz, p. 777
[...] et ideo in iiii De anima ait:
«Semper honorabilius est agens patien-
e ».

Pietroz, p. 782

%gm opinionem ut falsam Tomas
improbat in prima parte questione Ixx-
vi, ubi dicit quod intellectus, qui est
«intellectualis operationis princi-
pium>, idest anima, forma est humani
corporis; et licet intelligere sit actus qui
non possit exerceri per organum corpo-
rale, sicut virtus visiva per occulum,
tamen in materia est in quantum ipsa
anima cuius est hec virtus, est hominis
forma et terminus generationis huma-
ne.

Pietroz, p. 1108
[...] et prior olim monasterii Sancte
Marie in Portu canonicorum regula—
rium, quod est prope Ravennam iuxta
mare.

Pietroz, p. 1206

Ultimo dicit de Herico Septimo im-

peratore et de papa Clemente Quinto

ui misit duos cardinales ad coronan-

gum eum Rome magnifeste et ab alia

parte coperte et occulte voluit facere

impedire dictam coronationem per
regem Robertum.

Pietroz, p. 1212
Item alas aureas et residuum dorsum
album; in quibus tribus coloribus vult
autor ﬁgurari essentiam et virtutem
Trinitatis divine, ut in auro Pater, in
albedine Filius, in rubeo Spiritus Sanc-
tus inteligatur.

u Pietror presenta la citazione in una forma diversa da questa di Pietroz, riprodotta verbarim dalle

Chiose sincrone.
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CS

Dicitur quod quidam
nobilissimus grecus no-
i habuit quam-
dam filiam nomine le-
dam. adeo pulcerimam
quod eam fecit includi in
summitate cujusdam tur-
ris ad quam nulli masculo
licebat aspirare ne con-
versationem haberet cum
hominibus sed sibi dili-
enter serviebatur per
gomicellas virgines et
puras sciens hoc Iupiter
conversus in cygnum vo-
lavit super dicta turri et
leda eum cepit et ipso
detento pluribus diebus
semel jacuit inter crura
dicte Lede quibus apertis
in loco pudicitie patefac-
to dictus cygnus in eum
misit rostrum quod adeo
sapivit sibi quod pluribus
vicibus fieri fecit et tan-
dem impregnata est et
peperit unum ovum ex
quo nati sunt castor et
pollux et elena uxor me-
nelai que fuit causa de-
structionis Troje et isti
duo fratres conversi sunt
in stellas eo quia erant filii
Iovis que stelle sunt pe-
nes plaustrum in sete{m}
trione et communiter
appellantur li doi
fratelli. Allegoria fabul{e}
est quod per Iovem figu-
ratur nobilitas per con-
cubitum iniuria et ideo
quotiescumque nobilitas
miscetur cum iniuria se-
quitur inde factum vitio-
sum. idest. discordia et
quia Jupiter erat nobilis
et concubitus iniuriosus
nata est Elena discordiam
pariens c{)ollux dicitur a
polon. idest. amissio. Ca-
stor a Cla. idest. stertum.
idest. extremum malum
que omnia tria concurre-
runt ad destructionem

Troye.

An. Lombardo, p. 153

Ond’eli a mi: Se gastor
et cetera. Castor et Polux
fuerunt duo frates filii
Iovis et Lede et fuerunt
frates Hellene quam ra-
puit in Grecia Paris filius
regis Priami Troie. Qui,
dum perirent grecos ad
obsidionem troianam,
tempestate marina sub-
mersi sunt in mari, misse-
ratione autem deorum
conversi sunt in celeste
sighum quod dicitur
Gemini, videlicet conversi
fuerunt in duas stellas in
celo lucidas que semper
stant prope tramonta-
nam et appellantur “li
dui freri”. Vult modo
dicere auctor: “Si sol esset
in Geminis videres allia
qui non vides celo”.
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Lana, p. 1019

Trattano li poeti che uno
gentilissimo uomo di Gre-
cia, nome <...>, aveva una
sua figliuola bellissima la
uale per la sua belleza e
3ilicateza non la volea mari-
tare: e avea nome Leda.
Volea ch’ella mantenesse
virginita e faceala stare suso
una torre e qui costei era
servita da donzelle a suo
piacere: maschio non li usa-
va andare, sotto grande
pena. Iuppiter ,sapiendo
custei essere cosl bella, si
trasmutd in forma di cecino
e vold suso quella torre. [...]
Costui li ando tra lle gambe
e mise lo becco nel luogo
adatto a generazione. Costei
parette gel fatto si chella
s'ingravido e fece dopo il
parto uno uomo del quale
nacque Elena, di chi ¢ fatto
menzione nel quinto canto
dello Inferno, e nacquene
Castor e polus, li quali di-
vennero valorosi cavalieri e
furono de’ principali che
assedionno Troia, e infine la
destrusseno. poi tornati in
loro contrade dopo sua
morte, perch’ erano figliuoli
di Iuppiter, furono trasmu-
tati in cielo nel segno di
gemini, in la quale costella-
zione apresso lo Carro overo
verso lo polo, ne sono due
stelle che sono apellate per
lo vulgo li due freri. Iallego-
ria deﬁa predetta favola si ¢
che Tuppiter significa la no-
bilita, lo concubito significa
la ingiuria, e perd ogni fiata
che che nobilita ¢ congiunta
con ingiuria, ella parturisce
vizioso feto, cioé discordia.
E perd che Iuppiter era no-
bilg e’ concubito era ingju-
rioso, si nacque Elena per la
uale la discordia di PTroia
u cominciata. Pollus fu
detto a pollon, cio¢ a perdi-
ta; Castor a catasterion, cioé
ad estremo male: le quali tre
cose tutte occorseno alla

destruzione di Troia.
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Par. XXXII,v. 69
CS

Ebber lira commota. nam parvuli in
utero matris collidebantur.

Pietroz, p. 1223
Qui exaudivit eum et dedit concep-
tum Rebecce. Sed colligebantur in ute-
ro eius parvuli.

Non mancano altri indizi della conoscenza di Pietro2 da parte dell’anoni-
mo delle Chiose sincrone, da ricercarsi, come nei casi che seguono, in glosse
realizzate per combinazione di elementi derivati da entrambe le redazioni po-
steriori di Pietro Alighieri.2 Un’ipotesi alternativa piuttosto economica po-
trebbe supporre che CS avesse davanti una versione del Comentum in parte
diversa da quelle che conosciamo oggi, forse a meta strada tra le due stesure
seriori, 0 semplicemente una terza redazione pit completa rispetto a quella
tradita dall’Ottoboniano 2867, al quale alcune chiose potrebbero non essere
pervenute per incidenti di tradizione.

Purg. VIIL, v. 25. Nei primi due esempi, CS riﬁ)orta in sostanza Pietro3,
ma Pietroz si avvicina maggiormente alle chiose nella resa grafica dei toponi-
mi:

CS

Secundum honorium
PHYSON ALIO NOMINE
dicitur Nilus nascens
apud montem Athalan-
tam inde CURRENS ab-
sorbetur a terra et scaturit
in litore maris rubri.

Purg. XXVIIL, v. 25

CS

De Tigri et Eufrate
DICAM INFRA EODEM
CAPITULO seq. que per
Armeniam et €sopo-
tamiam fluunt et licet
dicta quatuor flumina in
dictis locis oriri videantur
principale suum ortum
vere habent in paradiso.
sed sub terra multum
serpiunt.

Pietroz, p. 811
Et sic dictus Geon ap-
paret in India sub nomi-
ne Nili et nascitur iuxta
montem Attalantam et
mox asorbetur a terra et
scaturit in litore Maris

Rubri.

Pietroz, p. 811
Et dictus Eison in
Egypto et dicti Eufrates et

igris in Armenia — [...]
— inde per diversa euntes
longius dividuntur, con-
cludentes in medio eo-
rum Mesopotamiam to-
tam.

Pietros, p. 458

[...] quorum primum
dicitur PHISON (quod
ALIO NOMINE Rulus di-
citur), nascens apud
montem Atalatain, inde
CURRENS absorbetur a
terra et scaturit in litore
maris Rubri.

Pietros, p. 458

Tertium et quartum
dicuntur Eufrates et Ti-
gris, de quibus DICAM
INFRA IN CAPITULO fina-
li, qui per Erminiam et
mediam Patamiam per-
fluunt.

Par. XXII, v. 145. In questo caso, la prima parte riproduce verbatim Pie-
tro3, mentre la seconda sembra esemplata da Pietro2 (scarterei la pur possibi-
le poligenesi, in quanto la frase in neretto ¢ posta in chiusura di capitolo in
entrambi i casi).

= In questa sezione, si evidenziano in grassetto le tangenze con Pietroz, in maiuscoletto quelle con
Pietros.
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CS
Nam JUPITER TEMPE-
RAT FRIGIDITATEM SA-
TURNI SUI PATRIS ET
CALIDITATEM MARTIS
EJUS FILIL ut dicitur su-
pra capitulo 18.

Purg. XXXIII, v. 3
CS

Johannes capitulo 1s.
et Iterum modicum et
videbitis me quia vado ad
patrem et subdit inferius
Amen dico vobis. quia
plorabitis vos mundus
autem gaudebit sed tristi-
tia vestra revertetur in
gaudium.

Pietroz, p. mry

Item dicit quomodo
aparuit ibi temperies Io-
vis inter Saturnum, eius
atrem, et Martem, eius
Elium; de qua temperie
dixi supra in capitulo
xviii in fine.

Pietroz, pp. 870-871

[...] in Iohanne capitu-
lo xiiii ibi: «Modicum, et
non videbitis me; et ite-
rum modicum, et videbi-
tis me, quia vado ad pa-
trem»; que exponens
inferius ait: «Amen, dico
vobis quia plorabitis et
flebitis vos, mundus au-
tem gaudebit; sed tristitia
vestra vertetur in gau-
dium».

67

Pietros, p. 657
ITEM VIDIT IOVEM
TEMPERANTEM FRIGIDI-
TATEM SATURNI SUI PA-
TRIS ET CALIDITATEM
MARTIS EIUS FILII, ut hic
in fine dicitur.

Pietros, p. 499

[...] Tobannis xvi capi-
tulo, scilicet: « Modicum,
et iam non videbitis me;
et iterum modicum, et
videbitis me, quod expo-
nens ipse idem Domi-
nus» subdit ibidem:
«Amen dico vobis, quia
plorabitis et flebitis vos,
mundus autem gaudebit,
vos autem contristabimi-
ni, sed tristitia vestra ver-
tetur in gaudium>»

Esiste, inoltre, almeno un caso in cui le uniche fonti possibili sono Pietror

e Pietroa, il che aiuta ad introdurre i rapporti del cassinese con la prima reda-
zione. Mi sembra comunque piu probabile una genesi da Pietroz, in quanto
patriarcha constantinopolitanus &, come evidenziato, glossa relativa al metro-
politano dantesco, piu che all'identificazione di Crisostomo, come accade in
prima redazione.’

Par. XI1, v. 137

CS

Pietrox, p. 637
Crisostamo. idest.

Item Nathan prophe-

Pietroz, p. 1011
Item Nathan propheta

sanctus Joannes Chryso-
stimus qui fuit olim me-
tropolitanus. idest. pa-
triarcha constantinopoli-

ta, et Chrysostomus, pa-
triarcha Constantinopoli-
tanus.

et Crisostomus, presul et
metropolitanus, scilicet
patriarcha constantino-
politanus.

tanus.

Infine, si puo aggiungere al novero un caso pitt dubbio, in quanto non
sussistono particolari differenze tra le due stesure; si puo escludere invece
Lancia (p. 1054: «Lautore nomina xliiii schiatte. Ghiosarle ¢ fatica soperchia

erd che a’ forestieri neente fa»: compendia Pietror), in quanto <<sc£iatte»
difficilmente poteva essere ritradotto con «domos sive casatus».

Par. XV1,v. 88

5 Per Pietroy, Iedizione di riferimento & PETRI ALLEGHERII super Dantis ipsius genitoris Comoediam
Commentarium, curante VINCENTIO NANNUCCI, Florentiae, G. Piatti 1845.
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CS Pietror, p. 659 Pietroz, pp. 1056-1057
Hic nominat auctor Nominando per diver- [...] nominando xliiiior
44. domos florentinorum sa nomina et signa 44 stemata sive domos ma-
sive casatus et respondet. domos, seu prosapias, gnatum existentium in
4. questioni. quae suo tempore ma- dicta civitate suo tempore
gnae erant mediocres et implicite et explicite.
incipientes magnae esse

I rapporti con Pietror sono meno certi. In CS ¢ infatti presente una cospi-
cua mole di chiose comuni alla prima redazione di Pietro, ma poche conten-
ono elementi esclusivi di quella stesura, e si elencano qui di seguito. Molte
Igianno infatti punti in comune anche con la terza, altre - lo si ¢ visto — con la
seconda, altre ancora con ’Ottimo o altri commenti.

Inf.1, v. 106

CS Pietrox, p. 47
Post saturnum venerunt ad habitan- Et quia illa Italia plus aliis provinciis
dum quidam advene in Ytalia nomine occupata est guerris et tyrannis, ideo
ausonii et ideo est nominata ausonia. salus erit €jus potissima: quae Italia
Inde fuit nominata ytalia ab Ytalo olim Oenotria dicebatur olim, et hodie dici-
rege sycilie qui venit ad habitandum in tur Ausonia, et ab Italo rege aucta po-
ea. stea dicta Italia est.

Inf. V1, v. 58. Tanto Pietroz quanto Pietro3 contano quattro domande di
Dante a Ciacco.

CS Pietrox, p. 93
A che verranno. Tria querit ab eo. Ad secundam fingit se invenire Ciac-
scilicet. ciaccho videlicet auctor primo. cum, cui format tres quaestiones. Pri-
A che etc. mo, si scit ad quid venire debent cives
civitatis partitae.

Purg. XV1, v. 99. Lo specifico rimando ¢ comune esclusivamente a questi
due commenti (in altri si rinvia a L., XI).

CS Pietror, p. 414
Unghie fesse. que verba ponuntur Sed pbastor, licet imminet, non ta-
levitici capitulo secundo. men habet ungulas fissas. Legitur in

Levitico, Capitulo ii, quod Deus Moysi
mandavit quod comederetur de omni-
bus animantibus terrae qui haberent
ungulam divisam [...]

Par. IV, v. 99. 1l confronto evidenzia, nel finale, I'utilizzo dello stesso ver-
bo, diversamente dal passo corrispondente di Pietro3: «scilicet cur demerue-
runt dicte anime si violentia aliena non perseveraverunt in suis monasteriis,
dicere et arguere quomodo violentia est et dicitur quando patiens nichil con-
fert vi patiendi sibi; at iste anime contulerunt vi eis facte voluntarie saltem in
non revertendo ad sua monasteria». La coincidenza non ¢ pero particolar-
mente dirimente.
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(O Pietror, p. 568
Meco contradire. eo quia dico quod Dicta Constantia non excusatur,
ipsa non perseveravit in monacatione quia licet in voluntate absoluta fuerit in
habendo potentiam redeundi ad mona- proposito monachali, tamen violentiae
sterium. contulit in non redeundo ad monaste-
rium.

Il chiosatore insomma parrebbe conoscere la seconda redazione del com-
mento di Pietro Alighieri, e forse addirittura la prima. Si puo presumere che
egli, nellatro della compilazione, ricorresse a una Commedia con un’annota-
zione collettanea o a un momento intermedio tra Pietroz e Pietros, piti che a
tre codici contemporaneamente; oppure il suo modello era la sola terza reda-
zione, corredata con chiose ed aggiunte provenienti dalle altre due. Si deve

erd anche tenere conto del fatto che I'Ottoboniano 2867, unico esemplare
integrale di Pietros, ¢ un manoscritto tardo e latore di molti errori: tra questi,
potrebbero figurare delle lacune che oggi non si ¢ piti in grado di individuare,
e che potrebbero aver oscurato alcune porzioni di testo identiche ad altre re-
dazioni. A questo proposito, va aggiunto che non poche tra le altre tangenze
tra Pietroz e le Chiose sincrone sono in realta solo apparenti, e da attribuire
alla terza redazione, in quanto le divergenze dipendono dall'ortopedizzazio-
ne, non sempre perspicua, del testo critico di Pietro3 rispetto al codice di rife-
rimento: come gia notato da Azzetta,”+ Chiamenti aveva scelto di correggere
molti rimandi in citazioni esplicite in caso di errore del commentatore. E'non
si tratta solo di rimandi numerici (es. VI o X VI libro dell’ Apocalisse) ma, in
qualche caso, di citazioni di opere (Buccolica in luogo di Georgica, a Pietros,
p- 538 e n.). Infine, si segnala I'indebita sparizione del rarissimo lexibille (‘che
puo ledere’, allografo del post-classico laesibilis, -e), presente nell’Ottobonia-
no, nel Cassinese e in Pietroz, per cui il passo di Pietros, p. 469, dovrebbe
essere cosl restaurato: «de quo scribit Seneca dicens in libro De Naturalibus
Questionibus quod Nunquam dictus Iupiter mictit fulmen lexibille nisi de
consensu suorum celicolarum> .

2.1.3

Probabile ¢ il ricorso al commento di Benvenuto da Imola, specie nella
terza cantica, utilizzato soprattutto per I'esegesi puntuale dei passi danteschi:'s

14 Vd. L. AZZETTA, Note sul Comentum, cit., pp. 114-118.

55 Le edizioni di riferimento sono le seguenti: BENEVENUTI DE RAMBALDIS DE IMOLA Comentum super
Dantis Aldigherij Comoediam, nunc primum integre in lucem editum, curante JACOBO PHILIPPO
LACAITA, Florentiae, Barbéra 1887, 5 voll. (= Benvenuto); BENVENUTO DA IMOLA, Lectura Dantis
Bononiensis, ed. critica a cura di PAOLO PASQUINO, Ravenna, Longo 2017 (= Benvenuto To); BENVE-
NUTO DA IMOLA, Lectura Dantis Ferrariensis, ed. critica a cura di CARLO PAOLAZZI, PAOLO PASQUI-
NO e FABIO SARTORIO, Ravenna, Longo 2021 (= Benvenuto Ash.); FRATRIS JOHANNIS DE SERR AVAL-
LE [...] Translatio et Comentum totius libri Dantis Aldigherii, cam textu italico Fratris Bartholomaei a
Colle eiusdem Ordinis, nunc primum edita [a cura di Fr. MARCELLINO DA CIVEZZA e Fr. TEOFILO
DOMENICHELLI], Prati, Giachetti 1891 (= Serravalle); Chiose filippine. Ms. CF 2 16 della Bibl. oratoria-
mi dei G)imlamini di Napoli, a cura di ANDREA MAZZUCCHI, Roma, Salerno editrice 2002 (= Ch.
Filippine).
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Inf. IV, v. 141
CS

Lino. poetam. filium apollinis. Vir-
ilius in
%uccolicis Lino formosus Apollo.

Par. XVIL, v. 75

CS
E pin tardo. idest. prius tibi dabit et
faciet quam petas quod communiter
non fit.

Purg. XXITI, v. 751
CS

A colorar. Nam pictor primo figu-
ram designat deinde ut proprior appa-
reat colorat eam et sic fecit Statius nam
primo dixit summarie. deinde venit ad
quod dixerat explanando.

ALVINO

Benvenuto, I, p. 177
Linus enim propter eius excellen-
tiam dicitur a Virgilio filius Apollinis.

Benvenuto, V, p. 196
Tra voi due fia primo quello ch'é pin
tardo tra gli altri, quia scilicet, primo
dabit tibi, quam tu petas sibi; cuius
oppositum communiter faciunt alii
domini.

Benvenuto, IV, p. 32
Hic Statius tacta in generali causa
suae conversionis, nunc tangit ipsam in
speciali. Et dicit se facturum more pic-
toris qui primo designat figuram grosso
modo, postea colorat et exornat.

Altri tratti che accomunano i due testi sono invece riscontrabili anche in
altre redazioni di Benvenuto — o ancora in altri commenti —, eppure in tutti i
casi piu vicini a quella definitiva:

Par. IX, v. 44. Oltre che nelle recollectae terraresi, il Tagliamento viene ac-
costato al Friuli (Forum Iulii) anche nell’An. Teologo.””

CS Benvenuto, V, pp. 7-8
Tagliamento. flumen Taliamentum est flu- 720

dirimens marchiam a men provinciae Venetiae Turba: trivisgiana;
foro iulii. Adice dividens prope Concordiam non Tagliamento: fluvius in
marchiam trevisinam a ﬁ)nge ab Aquileia quod Foroiulii, confinis Mar-
lombardia currens per dividit Forum Julii a chie.
civitatem Verone. Marchia Trivisina; et est

flumen rapax et fallax.

Athesis est flumen quod

labitur per Veronam ad

modum serpentis tortuo-

si, de quo alibi dictum

est.

Benvenuto Ash., p.

16 Similmente Serravalle, ad locum: «Faciam tecum sicut facit pictor, qui primo designat figuram grosso
modo», da cui le Ch. Filippine. Nessuno dei due commenti ha perd ulteriori tangenze con CS.

17 MARINA SPADOTTO, Il commento dell Anonimo reologo alla Commedia: edizione critica, Tesi di
dottorato in Filologia e Tecniche dell’interpretazione, tutor Aldo Maria Costantini, Universita degli
Studi di Venezia Ca’ Foscari 200s, p. 86: «Atesis est fluvius qui transit per Veronam, ita quod illa pars
Verone que est versus Vincentiam est de Marchia Tervisina, alia autem, que est ultra Athesim, versus
Mantuam et Brixiam. Nota Talgiamentum est aqua que dividit Forum Iulii a Marchia Tervisina. Aqua
que balneat Vincentiam est Bac%lion. Sile et Cagnan sunt duo flumina in Tervesano comitatu».
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Par. IX, v. 81. La costruzione della parafrasi, non necessariamente supina
rispetto al dettato dantesco, ¢ anche in prima redazione:

CS
S%o m’intuasse. idest.
si scirem quid appetis in
animo. sicut scis quid €go

Benvenuto, V, p. 14
Si0 mintuassi come tu
timmii, idest, si ego sci-
rem ita cor et desic%erium

Benvenuto To, p. 572
Et subdit: quare non
satisfacis mihi, posquam
tu scis illud quod volo?

appeto. tuum, sicut tu scis %Jia, si ita scirem tuam
meum. voluntatem sicut cogno-

scis meam, < >.

Par. XX1I, v. 93. Caso identico per questo esempio, comune a Benvenuto

Ash.:
CS

Non satisfara. idest.
quare deus voluerit quod
eigo ad te venirem potius
aliqua alia.

Benvenuto, V, p. 284
In summa vult dicere:
lux divina venit super me,
quae tantum addidit
meae cognitioni, quod
scivi, quod volebat quod
venirem ad te.

Benvenuto Ash., p.
802
Ma lalta... serve pron-
te <al> consiglio Dei, ob-
stinavit et destinavit me
ut venirem ad te.

2.1.4

Diverse sono le chiose che contengono particolari noti al solo An. Fioren-
tino, cosi da rendere probabile il rapporto tra i due testi. Di seguito si mo-
strano le pit stringenti:™8

Inf. HE v. 26. Nonostante la definizione nota a CS e ad An. Fiorentino ap-
paia identica anche in una coeva grammatica di Folchino de’ Borfoni,» la
comune occorrenza nello stesso contesto costituisce un indizio per il rappor-
to tra i due commenti.

CS
Acenti. accentus est regularis modu-
latio vocis facta significatione sive signi-
ficativa prolatione nec acuta nec gravis.

Inf. X1, v. 69

An. Fiorentino, I, p. 64

Accenti d’ira: Accentus est regularis
modulatio vocum, facta in significata
prolatione; et accentus sunt tres: acu-
tus, gravis, et circumflexus. [...] et que-
sto accento ¢ buono ogni volta che cosi
si proffera, se altrimenti si proferisse
non sarebbe 'accento buono né dolce,
ne sonoro.

18 Si cita da Commento alla Divina Commedia d24nonimo Fiorentino del secolo XIV, ora per la prima
volta stampato a cura di PIETRO FANFANI, Bologna, Romagnoli 1866-1874, 3 voll.

19 FOLCHINUS DE BORFONIBUS, Cremonina. Grammatica, orthographia et prosodia, ed. by CARLA DE
SANTIS, Turnhout, Brepols 2003, iv 6 De prosodia. Devo questa e altre utili segnalazioni a Michele

Rinaldi, che ringrazio.
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CS
[...] baratro. quod est quoddam vas
rotundum.

Purg. IV, v. 5
CS

Dicit hic ita se ivisse intentum et
fixum ascultando dictum manfredum
quod non perpendit quod sol per. L.
gradus Erocesserat ibi comprehenden-
tes tres horas et tertiam partem alterius
hore nam. XV. gradus faciunt horam.

2.1.5

ALVINO

An. Fiorentino, I, p. 272
Tanto vuole dire baratro quanto
vaso, et noi abbiamo detto pit1 volte che
lo ’nferno ¢ detto come un vaso riton-
do, largo da bocca et stretto da fondo.

An. Fiorentino, I, p. 66
I Sole, come sanno gli astrolaghi,
monta ogni ora quindici gradi; si che, il
Sole era salito so gradi, erono passate
tre ore et terza, in quello mezzo che

I'’Auttore avea pensato a' facti del re
Manfredi.

Alcuni passaggi sono comuni esclusivamente a Buti, ma non si tratta ne-
cessariamente di elementi congiuntivi:2

Inf. XXIV, v. 6
CS

Ma poco dura. nam sicut penna
male temperata parum durat in scri-
bendo sic soror nivis. idest. pruina pa-
rum durat contra solem.

Par. VIII, v. 572
CS

Le fronde. que pro verbis hic acci-
piuntur et ideo dicit quod ostendisset
de suo amore ultra quam frondes. idest.
eum sublevasset rebus et non verbis.

Par. V,vv. 26-33

Buti, I, p. 617
Ma poco dura alla sua penna tem-
pra; cio¢ poco dura la brinata, come
dura poco la temperatura della penna
allo scrittore, quando scrive con essa.

Buti, ITL, p. 261
Di mio amor pin oltre che le fronde;
cio¢ io t'arei mostrato lo mio amore coi
benefici e non co le parole.

20 Si cita da Commento di Francesco da Buti sopra la Divina Commedia di Dante Allighieri, a cura di
CRESCENTINO GIANNINI, Pisa, Nistri 1858-1862, 3 voll.

2 Simile, ma non altrettanto pertinente, in Chiose Filippine, cit., p. 1179: «[di mio amor pit1 oltre che le
fronde], idest fecissem tibi nedum bona verba dicendo, sed optima faciendo».
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CS
del voto. quod fit ab homine haben-
te liberum arbitrium dummodo fiat de
re licita et honesta.

Buti, Il pp. 138

Et anco ¢ da notare che, se la materia
non ¢ licita et onesta appresso Iddio, o
quando se ne impedisse maggior bene,
non si dé intendere lo voto essere accet-
tato da Dio, e non si dé osservare in
quella materia; ma desi permutare in
cosa licita et onesta.

2.1.6

Qualche parola va spesa su almeno un’altra possibile fonte, da ricercare tra
'Ottimo, ’Amico e — meno probabilmente - Eancia.22 Si puo constatare che
in una ventina di casi si presentano punti in comune con I’Ottimo, ma nes-
suno costituisce una prova della dipendenza di CS da questo commento, in
quanto tutti fanno parte di chiose condivise anche da altri esegeti. In almeno
tre casi, pero, il campo si stringe a poche altre possibilita: nei primi due esem-
pi qui riportati, la glossa riporta dati noti soltanto a Ottimo e Amico, mentre
nel terzo si aggiunge anche Lancia. Se si puo affermare con certezza che una
delle tre ¢ la tonte delle Chiose sincrone, forse non ¢ possibile dire quale: i
pochi punti esclusivi di contatto con 'Ottimo, che qui si segnalano in neret-
to corsivo, non bastano a risolvere la questione con assoluta certezza.

Inf. XIX, v. 872

CS

Ottimo, p. 429
Bonifatio. paga VIIIL

Amico, p. 174
[...] poi Bonifatio [...] %

poi fue Bonifatio,

de campagna de terra
alagne qui creatus fuit
pa(i)a anno mecclxxxxv et
sedit annis viii.

&’ Alagna, del quale il
testo fa mentione, il qua-
le fue electo nel meclxxx-
xiiii, df xxiii di dicembre,
la vigilia di Natale a Na-

il quale sedette papa anni
viii, mesi viiii e df <...>, e
fue eletto nel mcclxxx-
xiiii, si che morie nel
mcccii.

oli, ¢ venne a Roma e
Fue coronato a mezzo
gennaio; sedéo ga a anni
viii, mesi nove, di F N

22 Le edizioni di riferimento per questi commenti sono: AMICO DELL’OTTIMO, Chiose sopra la Come-
dia, a cura di CIRO PERNA, Roma, Salerno editrice 2018 (= Amico); Ottimo Commento alla Comme-
dia, a cura di GIOVANNI BATTISTA BOCCARDO, MASSIMILIANO CORRADO e VITTORIO CELOTTO,
Roma, Salerno editrice 2018, 3 voll. (= Ottimo); ANDREA LANCIA, Chiose alla Commedia, a cura di
LucCA AZZETTA, Roma, Salerno editrice 2012, 2 voll. (= Lancia).

23 Maggiori differenze in A. LANCIA, Chiose alla Commedia, cit., p. 327: «perd ch’io ci sono stato e
starde dal meclxxxxiii, die iiii d’aprile infino al mccciii del mese di settembre, che sono diece anni e v
mesi, e papa Bonifatio ci dee stare anni viii e mesi x dopo della vita di papa Clemento».
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Purg. XXI11I, v. 106>+

CS

Euripide. Qui wut ait
boetius dixit carentem
liberis infortunio felicem.

Ottimo, p. 1157

Ma non intende l'au-
tore di costui, ma d’Euri-
ide poeta, del quale fﬂr—
Boetio, il quale
che chi non hae figliuoli ¢
fuori di mala ventura.

icea

co [...

Amico, p. 403

Euripide fu poeta gre-
]. Questi non sola-
mente sastenne da con-
tubernio di femine, ma
disse: «Chi non avea fi-
gliuoli era sicuro da infor-

tunio».

Purg. IX, v. 136. Si noti per ultimo il caso piti complesso, in quanto si ag-
giungono alla comparazione altri commenti: non solo Lancia, ma anche Ben-
venuto e il Falso Boccaccio, secondo i quali, Per‘o, ammonterebbero a nove-

mila i pondera d’argento sottratti da Cesare all

CS
Metello. ut ait
lucanus in 3.0 dici-
tur enim quod
cesar remoto Me-
tello consule a
dicta porta tarpeje
traxit de dicta tar-
peja 7125. pondera
auri et DCCCC.

milia argenti.

Ottimo, pp.
882-883

Del quale spo-
liamento scrive
iucano che poi
che Pompeo e
Cato e li altri Ro-
mani, socto prete-
sto di non volere
insanguinare la
patria con cipta-
dine mani, fuggi-
rono a Branditio, e
in esso assediati
furono da Cesere,
[...] Entratola in
Roma, la pecunia
della camera del
Comune, decta
Tarpea, negata a
llui dal decto Me-
tello, essa spolioe,
spezate le porti,
d[;lle uali zrasse
pondi doro iiiimc-
xxv, e d’argento
poco meno che
dccee migliaia;
della quale spo-
gliatura essa porta
molto si dolse.

erario.

Amico, p. 328
Segue il poema

e dice che la porta
della camera del
comune di Roma,
che ¢ in su la ripa
Tarpea, non sond
si Forte quando,
essendo Metello
alla guardia di
uella, Cesare la
?ece rubare, della
uale scrive Paolo
rosio che ne fu-
rono tratti pondi
oro iiiimcxxv e
d’ariento pondi
dcccem, né valse
perché Metello
volesse morire per
difendere quella,
ch’egli ne fue leva-
to dalli amici,
come dice Lucano,
perd che non era
tempo da riparare.

Lancia, p. 587
Segue il poema,
e tocca la ystoria
scritta per Lucano
et scritta per Oro-
sio, libro v, dove
dice: Cesare venne
a Roma e la pecu-
nia de la camera
del Comune di
Roma negata a lui
per Metello, spe-
zate le porte di
Tarpea, assalio, et
uindi trasse pon-
gi doro iiiimcxxxv,
d’argento poco

meno viiiic milia.

24 La chiosa potrebbe essere originale, ma ¢ possibile che il parafraste, imbattendosi in un passo volga-
rizzato dal suo modello, sia ricorso direttamente alla fonte boeziana, o alla memoria, per ritradurlo in

latino.
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2.1.7

Occorre infine almeno segnalare altri contatti interessanti, ma non diri-
menti. Due delle chiose sono accostabili a Guido da Pisa:»s

Inf. XI1, vv. 1-3
CS Guido, pp. 469-470

Construe sic. locus ad quem veni- Licteram sic construe: ille locus ubi
mus causa discendendi ripam vel de ripam descendere venimus erat alpe-
rié)a erat alpestris et erat talis quantum  stris, id est valde durus et arduus, sicut
ad visum propter illud quod ibi erat. sunt loca in alpibus, ubi nulla via vel
scilicet. minotaurus. oribilis ad viden- semita reperitur. [...] sed erat omni vi-
dum quod omnis visus fuisset schivus. sui terribilis et abominabilis etiam ad
dictum locum videre. videndum, et hoc propter illud quod

erat ibi, scilicet precipitium, quod erat
adeo m:(:lignum quod fundus ibi nulla-

tenus videbatur.
Inf. XX, v. 95
CS Guido, p. 642 Ottimo, p. 457
Da Pinamonte avo [...] dominus Pina- Finalmente la cosa
domini passarini de bo- monte de Bonacosis, qui venne pur tanto intra ’
nacosis de mantua. fuit avus domini Passeri- Bonacorsi medesmi che ’

ni. figliuoli e * nipoti del det-
to messer Pinamonte lo
tennero in una cortese
prigione; e cosi morio; e
caccid I'uno laltro tanto
che rimase messere Passa-
rino, nepote del detto
messer Pinnamonte, e li
figliuoli di Buttirone,
fratello del detto messer
Passarino.

Gli elementi in comune non sono sufficienti a stabilire la conoscenza delle
Expositiones da parte dell'anonimo cassinese: il primo esempio ¢ esclusivo e

2s Per questi due commenti, le edizioni di riferimento sono GUIDO DA PISA, Expositiones et glosae. De-
claratio m()er Comediam Dantis, a cura di MICHELE RINALDI, appendice a cura di PAOLA LOCATIN,
Roma, Salerno editrice 2013 (= Guido); Chiose sopra Dante, testo inedito ora per la prima volta pubbli-
cato, edizione a cura di GEORGE LORD VERNON, Firenze, Piatti 1846 (= Falso Boccaccio).
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forse dirimente, mentre la menzione di Passerino, nipote di Pinamonte, ¢
presente anche in Mezzani,>¢ che non ha altri rapporti con le nostre chiose, e
con I'Ottimo, con cui invece esse condividono diversi passaggi (vd. supra).
Improbabile ¢ anche la conoscenza del commento (Ei)el Falso Boccaccio. Dei
due esempi di vicinanza esclusiva, il primo ¢ pill interessante, ma non deter-
minante; mentre il secondo non ¢ necessariamente monogenetico, visto che
taxillus ¢ gia nelle tre redazioni di Pietro Alighieri, e potrebbe essere stato

autonomamente aggiunto da CS in dittologia sinonimica.

Inf. XX, v. 95
CS

Comites de casalodi cives mantuani
tractaverunt cum domino pinamonte
de bonacosis de mantua avo domini
passarini expellere omnes magnates
dicte terre et ibi simul cum eo domina-
re quo factus dictus dominus pinamon-
te eos expulit et solus postea fuit domi-
nus mantue et abinde citra de malo
in pejus semper devenit.

Par. XVIL, v. 23
CS

Tetragonus dicitur id quod proiec-
tus semper rectum remanet sicut taxil-

Falso Boccaccio, pp. 105-106

Poi ivi a cierto tempo vennevi u[n]
messer Pinamonte de' Banchosi di
Mantova e con suo sapere inghanno e
chaccio di Mantova i Lodi in quell'ora e
punto che sempre ando di
male im peggio e sempre ¢ stata poi
sotto tiranni e di questa citta fu Virgilio
e perd dicie il nostro poeta Dante
chosi Manto fu che ciercho ec.

Falso Boccaccio, p. 608
[...] ch'io sono achoncio a sostenere
ogni affanno e di volgiermi a ogni

lus et tribolus. modo chome piaciera alla fortuna
chome fanno i triboli che sempre a ogni
modo che si gittano in terra si volghono

cholla punta in suso.

La notizia sull’esilio di Ovidio durante I'impero di Tiberio ¢ nota, tra i
commentatori, solo a Boccaccio, ma ¢& ricavabile da diverse fonti storiche, che
il compilatore aveva a disposizione.>” Dunque, neanche le Esposizioni costi-
tuiscono una fonte probabile per CS.

Inf. IV, v. 90
CS Boccaccio, p. 202
Ovidius mortuus tempore Tiberii Ultimamente, essendo gia d'etd di
imperatoris successoris Augusti in exi- cinquantotto anni, I'anno IIII di Tibe-

rio Cesare, secondo che Eusebio in libro
Temporum scrive, nella predetta isola
Tomitania finl i giorni suoi e quivi fu
sepellito.

lio.

26 TERESA DILUISO, Le ‘Chiose’ di Meneghino Mezzani alla Commedia di Dante. Edizione critica dal
ms. Phillips 8881, Tesi di dottorato in Filologia Moderna, tutor Corrado Calenda, Universita degli Stu-
di di Napoli Federico II 2007, p. 210.

27 Si sono gid evidenziati i debiti con alcune fonti storiche, tra cui Martino Polono (vd. G. ALVINO, Per

la datazione, cit., pp. 367-369 e nota). Si cita da GIOVANNI BOCCACCIO, Esposizioni sopra la Comedia
di Dante, a cura di GIORGIO PADOAN, Milano, Mondadori 1965.
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In conclusione, il commentatore organizza le sue chiose utilizzando molta
dell'esegesi pregressa, rimaneggiandola o traducendola in latino. L'unico vero
caso di ripresa verbatim ¢ quello della fonte principale, cio¢ la terza redazione
del Comentum di Pietro Alighieri, di cui ¢ un vero e proprio testimone par-
ziale, cui dovettero aggiungersi in un secondo momento Fe altre fonti e le se-
zioni originali.

2.2 LE MANI POSTERIORI

Come gia correttamente dichiarato nel CCD, le Chiose posteriori (CP),
limitate ai primi nove canti dell'/nferno, derivano unicamente da
Benvenuto.>8 ?\Ton occorrono dunque particolari dimostrazioni a riguardo: si
allegano solo la prima e 'ultima chiosa.

Inf.1,v.1

CP Benvenuto, I, p. 22
[...] vel dimidium vite somnum vo- Dicunt aliqui quod dimidium no-
cat iuxta illud Philosophi primo Ethico- strae vitae est somnus, quia Philoso-
rum: «Nihil differunt felIi)ces a miseris phus dicit primo Ethicorum quod ni-
secundum dimidium vite idest som- Eil differunt felices a miseris secundum
num>. dimidium vitae, et appellat dimidium
vitae somnum.

Inf. IX, v. 132

Cp Benvenuto, I, p. 305
[...] quia primo dixerate oportet [...] oportet quod vincam istam pu-
vincere pugnam 2.° ponit spem in alio. ~ gnam [% et ex secundis verbis videba-

tur ponere spem in alio.

Si aggiungono poi le chiose contenenti la menzione esplicita di Benvenuto:

Inf. 1 [70] Benvenutus laudat sententiam non literam quia vulgare
florentinorum ancor significat guamuis.

I [109] villa, et notat sacerdotes avaros secundum Benvenutum.

III [60] vel secundum Benvenutum de Esau, qui renuntiavit fratri
omnia bona primogenita sua Jacob.

VII [1] Alep, quod est dolentis signum (Benvenutus), quod procul
dubio falsum est.

VII [88] triegue: quietem (Benvenutus), si manere incipit sors esse
desistit.

Passando a CE, per dimostrare la conoscenza di Landino da parte del chio-
satore, si Erendono in considerazione quattro glosse: le prime due sono co-
muni anche a Buti, la terza e la quarta sono invece esclusive di Landino, il che

28 R. ABARDO, Chiose cassinesi, cit., p. 1s5.
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rende economico pensare che a questa fonte siano da attribuire tutte le chiose
non originali. Originale ¢ invece 'unica chiosa di CD.

Purg. XXIX, v. 56

CE
[mi rispuose con vista]
cum visu, non cum ver-

bis.

Purg. XXIX, v. 81

CE
Aliquis textus habet
uei da fiori, et sic intel-
Zgitur a terra.

Buti, IT, p. 704
E dice che
rispuose con vista; ma
non con parole.

Buti, I, p. 707
[..] e pero dice,
dai fiori; cioe da
la terra ch'era tutta fiori-
ta.

Landino, p. 1476
Ma Virgilio non gli
rispose con parole, ma
dimostro nella vista ancor
lui esser pieno d'admira-
tione.

Landino, p. 1477
[...] ma secondo che
lui giudicava non erano
elevati da' fiori, cioe
da terra.

Par. XXIX, v. 27

CE
Immo noluit sufferre esse sub velo
ignorantie, quia ut sciret gustavit.

Landino, p. 1472
[...] niente dimeno non sofferse stare
sotto alchun velo et obscurita d'ignoran-
tia, et anzi troppo conveniente contro
al divino precepto gustd el pome el
quale mi ci)essi notitia del bene et del

nala

Par. V1, v. 59

CE
[Senna] flumen gallicus, qui Sequa-
na dicitur, qui per Parisium transit di-
viditque a belgis celtas populos.

Landino, p. 1653
Senna: in latino Sequana, flume di
Gallia abondante di pesci, sepera e Belgi
da’ Celti. Passa per Parigi, et fa in quel%a
regione I'isola decta Lucetia.

3 CHIOSE ORIGINALI DELLE MANI POSTERIORI

Per completezza di documentazione, si mostrano di seguito le rarissime
chiose originali — cio¢ ignote alla restante esegesi antica — delle mani c}Josterio—
ri, essendo gia pubblicata una selezione di quelle di CS.3 I criteri di trascri-
zione sono ispirati alla fedele riproduzione della lezione del manoscritto, fatti
salvi i consueti interventi volti a migliorarne la leggibilitd (normalizzazione
dell’'uso delle maiuscole e della divisione delle parole, distinzione tra # e v,
scioglimento delle abbreviazioni, introduzione dI;lla punteggiatura).

29 ]l commento ¢ citato da CRISTOFORO LANDINO, Comento sopra la Comedia, a cura di PAOLO PRO-
CACCIOLL Roma, Salerno editrice 2001.

30 Vd. G. ALVINO, Per la datazione, cit., pp. 367-370.
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(CP] Inf.1[36] ch’io fui, quasi diceret ‘sepe decrevi nolle scribere hoc
opus’.

[CD] Inf. XI [93] Nota che. Qui dubitat intelligit, et ideo dicit poeta
ut solvat, quia si in aliquo dubit<at> amplius non dubitabit, et sic
dubitando intell<igit>.

(CE] Purg. XXVII [3] [altra libra] Alii legunt [zlta libra.

XXIX [81] Aliquis textus habet guei da fiori.

Par. V [9] che, idest quod visus est ille qui solus amorem causat, vel
melius glosa et dic che vi sta sola, idest que lux sola stat in mente tua in
tuo intellectu.

4 STRUTTURA DEL COMMENTO

In conclusione, si presenta la struttura del commento, in forma schemati-
ca. Le chiose di CS sono fitte e tratte costantemente da Pietroz [V],3 cui se ne
;(11g%iungono molte altr\e originali o provenienti da altri commenti che, a gran-
ilinee, si possono cosi ripartire:

(CS] Inf. I-XXV. Prevalgono Lana [T], Ottimo (o Amico) [T],
Pietror [R].

Inf. XXVI-Purg. VIIL Lana [T].

Purg. X-XXIV. Uso di molti commenti; leggera prevalenza di
Benvenuto [R].

Purg. XXV-XXXIII. Prevale Pietro2 [R].

Par. I-IX. Prevale Benvenuto [R].

Par. X-XX. Prevalgono Benvenuto [R] e Pietroa [R]; meno
frequente An. Fiorentino [T].

Par. XXI-XXXIII: Prevale Pietroz [R]; meno frequent An.
Fiorentino [T] e Buti [T].

[CP] Inf. I-IX, v. 1. Chiose sporadiche tratte da Benvenuto [V].

(CD] Inf. X1, v. 93. Una chiosa originale.

(CE] Purg. XXVII-Par. V1. Chiose sporadiche tratte da Landino [T,

alcune originali.

All’interno di un commento stratificatosi nel tempo, quello di CS ¢ net-
tamente il pitt complesso e fitto, apposto com’e all'intera Commedia. 1l suo
apparato notulare ha, per cosi dire, due anime: se da un lato riprende fedel-
mente — pur con varianti pitt 0 meno ampie, che andranno approfondite —la
terza redazione del Comentum di Pietro Alighieri, per la meta restante ¢ da
considerarsi non solo pienamente autonomo ma anche innovativo, per la
presenza di molte chiose originali e l'arbitrario rimaneggiamento di dfi)verse
altre fonti, inserite in un contesto e in un progetto esegetico del tutto nuovi.
Delle mani secondarie, CP ¢ un compendio gi Benvenuto che arriva fino a
Inf. IX, v. 11; CD verga una sola chiosa originale; il commento di CE ¢ per lo
piu tratto da Landino (in tutto, una decina di chiose).

# Le sigle tra parentesi quadre indicano la tipologia di ripresa dal modello: [V] = ripreso verbatim; [R]
= rimaneggiato, [ T] = tradotto.
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«DALLA SANITA ALL’AGONIA

E UN TERRIBILE VIAGGIO »
MALATTIA E MEDICINA NELLE PROSE DI
PIETRO VERRI

ANNA MARIA SALVADE — Universita di Verona

Larticolo intende definire le linee di
intervento di Pietro Verri nell’ambito della
scienza medica (e delle sue implicazioni
sanitarie e sociali) attraverso l'analisi delle
prose: i primi almanacchi dal marcato regi-
stro satirico; gli articoli del «Caffex; gli
scritti autobiografici; le opere commemora-
tive di carattere pubblico (Iaffettuoso ri-
tratto dellamico Paolo Frisi, morto per i
postumi di una sconsiderata operazione
chirurgica); le riflessioni di natura stretta-
mente privata (le lettere al fratello Alessan-
dro, con un ricco catalogo di relazioni cli-
niche sulle malattie di amici, parenti e co-
noscenti, le memorie e i ricordi dedicati alla
figlia Teresa, in sintonia con le posizioni
pediatriche e pedagogiche piti avanzate).

I PREMESSA

The article is devoted to define the lines
of Pietro Verri’s interventions in the field
of medical science (and its health and social
implications) through his prose writings:
the first satirical almanacs; the articles pu-
blished in «Il Caffé»; the autobiographical
writings; the public memorial works (on
his friend Paolo Frisi, who died after a rec-
kless surgical operation); the reflections of
a private nature (the letters to his brother
Alessandro, with a rich catalogue of clinical
relations on diseases of friends, relatives
and acquaintances, and the thoughts dedi-
cated to his daughter Teresa, in tune with
the most advanced pediatric and pedagogi-
cal positions).

Pietro Verri nutri sempre fgrande interesse nei confronti della scienza med-

ica, come risulta, seppur so

o per frammenti, dall'inventario della sua bib-

lioteca, dove compare una compatta serie di titoli sulla materia: dal trattato
dell'olandese Gerhard Van Swieten, medico personale di Maria Teresa, sulle
malattie comuni negli eserciti (Kurge Beschreibung und Heilungsart der
Krankbeiten, welche am dftesten in dem Feldlager beobachtet werden, 1758) a
quello dello svizzero Samuel-Auguste Tissot sulla salute dei letterati (De la
santé des gens de lettres, 1768); da opere di anatomia e chirurgia di celebri clin-
ici lombardi come Pietro Moscati e Giovanni Alessandro Brambilla, chirurgo
di Giuseppe 11, a studi di carattere specialistico sulle malattie veneree, sugli
aneurismi, sui vasi sanguigni, sulla tisi polmonare. Né mancano libri di segno

it divulgativo, come LArr de vivre longtemps en pml"ﬁzite santé (1751), un

ictionnaire portatif de santé (pubblicato anonimo nel 1759, ma di Charles-
Augustin Vandermonde), e la traduzione francese, in cinque volumi, del
1780, del monumentale trattato di William Buchan (Domestic Medicine,
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1769).1 Sono tutte opere che, oltre ad attestare la fiducia di Verri nelle terapie
della medicina tradizionale (per esempio nell’'uso della china per le febbri,
dell’estratto di salvia per le malattie inflammatorie, e di farmaci a base di mer-
curio per la sifilide), mostrano inclinazione a una gestione personale della
cura e a una sorta di medicina preventiva naturale diretta alla sperimen-
tazione di un regime di vita salutare, basato sul moderato esercizio fisico e su
una dieta parca e frugale («sobrieta somma nel cibarsi e quello che appena
basti per vivere» ¢ una delle raccomandazioni di Pietro alla figlia Teresa nelle
scritture private)s? in linea, del resto, con quello spirito filantropico e umani-
tario che caratterizza le posizioni degli illuministi lombardi, e che, in altri
ambiti, si traduce in opere come il Dei delitti e delle pene di Cesare Beccaria,
definito, non a caso, «amico del genere umano».3

2 ALMANACCHI E LUNARI

I primi interventi di Verri sull’argomento si possono rintracciare negli
scritti della gioventu, a partire dalla B%rlanda impasticciata, raccolta burlesca
concepita nell’ambiente dell’Accademia dei Trasformati, di cui Pietro si fa
promotore nel 1751, e che ai piti diversi influssi astrali accosta con bizzarria
prescrizioni mediche e patoIO%ie come il «mal di petto», i «reumatismi», la
«pituite» (la secrezione purulenta delle prime vie respiratorie).+ E una incli-
nazione alla satira che, piu tardi, tra il 1757 e il 1763, prosegue con gli almanac-

1 Cfr. CARLO CAPRA, Pietro Verri e il «genio della lettura», in Per Marino Berengo. Studi degli allievi,
a cura di LIVIO ANTONIELLI, CARLO CAPRA e MARIO INFELISE, Milano, Franco Angeli, 2000, pp.
619-677 (alle pp. 650-677 I'inventario dei libri di Pietro Verri posti in vendita alla sua morte, redatto dal
libraio milanese Luigi Galeazzi su incarico della vedova, Vincenza Melzi, e ora conservato nell’Archivio
Verri })resso la Fondazione Raffaele Mattioli, Milano). Il saggio, senza I'inventario, ¢ riproposto in ID.,
La felicita f)er tutti. Figure e temi dell’ Tlluminismo lambardgo, Roma, Aracne, 2017, pp. 189-227. Sull’ac-
quisto del libro del Buchan, «tradotto recentemente dal medico Duplanil e stampato a Parigi», cfr. la
lettera al fratello Alessandro del 3 giugno 1780, in Carteggio di Pietro e di Alessandro Verri %da qui in
avanti abbreviato in Carteggio], vol. X1, 1° gennaio 1780-26 maggio 1781, a cura di GIOVANNI SEREGNI,
Milano, Giuff¢, 1940, p. 77.

> Notizie intorno la vita, i costumi e la morte di vostra madre, in PIETRO VERRI, Scritti di argomento
Jfamiliare e autobiografico, a cura di GENNARO BARBARISI, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2003
(Edizione Naziona%e delle Opere di Pietro Verri, Serie I, Opere, vol. V), p. 337. Le Notizie, insieme con
le Memorie della fancinllezza di Teresa e i Ricordi a miei figlia Téresa, costituiscono il cosiddetto Libro
di Teresa Verri (ivi, pp. 247-478), che raccoglie le pagine deficate da Pietro alla primogenita, da Barbari-
si gid pubblicate come «AManoscritto» per Teresa, Milano, Led, 1999 [ristampa anastatica dell'ed. Mila-
no, Serra e Riva, 1983].

3 La definizione «amico del genere umano» (o «dell’'umanita»), che richiama quella di «delizia del
genere umano» assegnata per tradizione all'imperatore Tito, ¢ frequente nella pubblicistica di fine
Settecento e di primo Ottocento (cfr., tra Ialtro, FRANCESCO GIANNI, Bonaparte in Italia. Poema,
Milano, Civati, 1798, p. 39, la voce Beccaria compilata da GERARD DE LALLY-TOLLENDAL, in Biografia
universale antica e moderna ossia Storia per alfabeto della vita pubblica e privata di tutte le persone che
st distinsero per ;?)ere, agioni, talenti, virti e delitti. Opera aﬁgz‘ta nuova compilata in Francia da una
societa di dotti ed ora per la prima volta recata in italiano con aggiunte e correzioni, Venezia, Missiaglia,
vol. V, 1822, p. 132, e Vite e ritratti di illustri italiani, Bologna, %pograﬁa overnativa, 1844, p. 448); di
Beccaria «amico dell'umanita» parla D’Alembert in una lettera al Frisi de% 21 giugno 1765 (ctr. CARLO
PIETRO VILLA, Notizie intorno alla vita ed agli scritti del marchese Cesare Beccaria, in Opere di Cesare
Beccaria, Milano, Dalla Societa tipogr. de’ Classici italiani, vol. I, 1821, p. XXXII).

+ La Borlanda impasticciata, in PIETRO VERRI, Scritti letterari, filosofici e satirici, a cura di GIANNI
FRANCIONI, con la collaborazione di ELISA CHIARI, GIAN LORENZO DATARO, ANTONIO GURRADO,
GIORGIO PANIZZA e SARA ROSINL, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2014 (Edizione Nazionale
delle Opere di Pietro Verri, Serie I, Opere, vol. 1), pp. 231-232.
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chi del Gran Zoroastro; dove, sotto il velo delle predizioni astrologiche, tra
divertimento e impegno critico contro i pregiudizi, sono posti alla berlina,
oltre alle superstizioni popolari e ai piti bizzarri costumi della societa milanese
del tempo, i medici presuntuosi e ignoranti. A farne le spese ¢ soprattutto
Francesco Biumi, medico curante della madre, Barbara Dati della é)omaglia,
presentato come inventore di malattie tanto nuove quanto «prodigiose» (su
cui «si vanno facendo dei discorsi serj fra i Signori Fisici, i quali tanto pit
sono imbrogliati a parlarne, quanto che nessun buon medico, né degli an-
tichi, né de” moderni, le ha mai neppure accennate»); come la «migliaria
dolce», ideata a uso e consumo della marchesa Ippolita Annoni Mantegazza,
o come ’«aura convulsiva»,s escogitata invece per la contessa Verri, vera e
propria malata immaginaria, secondo quanto attestano anche le Memorie
sulle vicende familiari stese da Pietro alla fine degli anni Ottanta:

Gli ostacoli domestici la determinarono a pretestare una malattia, per
cui sempre pits esiggeva riguardi e deferenze dal marito e da tutti, e ques-
ta malattia durd quaranta anni, ch’ella passo quasi sempre a letto e cosi
tenendo la sera conversazione in casa, il che portd non piccolo

dispendio.¢

Un «ignorante» che «non intendeva appena che l'italiano», ma che a
casa Verri era considerato il «dio della medicina», era di fatto il dottor Biu-
mi, secondo il parere di Pietro.” Curava i disturbi della contessa sempre con le
stesse ricette a base di succino (sostanza resinosa, nota anche come ‘ambra
gialla’), acqua di ciliegie nere, confezione d’alchermes (un preparato con es-

s Il Gran Zoroastro, ossia astrologiche predizioni per lanno 1759 [1758], ivi, p. 338. Sul Biumi, dal 1768
attivo presso ’Ospedale Maggiore, e sulle sue pubblicazioni scientifiche (in particolare le Observationes
anatomicae, Mediolani, apud Joseph Galeatium, 1765) si veda ANDREA VERGA, Intorno all Ospitale
Maggiore di Milano nel secolo XVIII e specialmente intorno alle sue scuole di anatomia e chirurgia,
Milano, Rechiedei, 1873, pp. 27-31. La tendenza all'invenzione di patologie sconosciute ¢ derisa anche
nel Vaticinio, abbozzo di almanacco per I'anno 1763: «i medici lasceranno di cercare rimedj nuovi per
cercare nuovi nomi di malattie» (P. VERRI, Scritti letterari, filosofici e satirici, cit., p. 405).

¢ Memorie sulle disensioni e divisioni della famiglia Verri dopo la morte del Conte Gabbriele Verri se-
guita nel 1782. Scritte lanno 1788 dal Conte Pietro Verri, in P. VERRI, Scritti di argomento familiare e
autobiografico, cit., p. 526. Di segno affatto opposto al ritratto poco lusinghiero di Barbara Dati della
Soma, [{1 (1708-1788), se non altro per latteggiamento manifestato nei confronti delle cure mediche,
sono ?e poche righe dedicate alla presentazione del nonno materno, Giovanni Pietro Verri (1652-1743),
uomo ‘ragionevole’, che «potrebge servire di modello d’'un buon Padre di famiglia»: «nella sua prima
gioventl fu gracile e minacciava di non aver lunga vita; i medici lo lusingavano e non gli lasciavano
realmente godere un %iorno di bene; deluso per tal modo e addottrinato a proprie spese sulla vanita
della medicina, ebbe il coraggio di ascoltar la ragione, di allontanarsi dai medici; et e quel principio
fisico che nominiamo natura senza saper cosa eg%i sia ristabilirono e rinforzarono la di lui organizzazio-
ne; egli anche ammalato ricusod sempre poi e medici e medicine suolendo chiamarle imposture» (ivi, p.
s21). Su queste testimonianze, cfr. STEFANO BAIA CURIONI, Per sconfiggere L'oblio. Saggi e documenti
sulla formazione intellettuale di Pietro Verri, Milano, Franco Angeli, 1988, pp. 74-104.

7 Memoria del Conte Pietro Verri in cui si espongono motivi per i quali venni impiegato e poi dopo venti
anni congedato, in P. VERRI, Scritti di argomento familiare e autobiografico, cit., p. 563.
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tratto di cocciniglia), laudano liquido (tintura di oppio).8 E raccomandava
impiastri di teriaca allombelico per i dolori di stomaco; un rimedio, quest’ul-
timo, di cui il buon senso di Verri riconosceva la stranezza, tanto quanto I'ap-
plicazione sul ventre di quegli stessi impacchi contro il mal di dent:

Veramente io non so capire il perché, massimamente poi per guarire i
denti. So che la teriaca ¢ composta di novanta e pil ingredienti: proba-
bilmente qualcuno di costoro avra anche 'abilita di far bene a’ denti. Ma
poi perché mai all'umbilico? Fosse che mai 'umbilico avesse qualche
condotto comunicante co’ denti, nascosto fin ora agli anatomici??

Dalla realta familiare e cittadina trae dunque alimento la vena giocosa degli
almanacchi verriani, nati, riferisce una nota dell’autore, da un’occasione ba-
nale (Giorgio Ghelfy, servitore di casa, aveva pregato Pietro di rivedere prima
della stampa un lunario che intendeva pubblicare), ma presto impiegati come
strumento di propaganda illuministica:

Questo lunario piacque e fece il bene di dare del ridicolo all'zura con-
vulsiva, malattia non registrata da nessun autore medico e per cui il dot-
tor Biumi faceva stare a letto mia madre da 14 anni. Il povero Ghelfi fu
licenziato, ma il ridicolo sparso sull’aura convulsiva non si poté licenziar-
lo, e S. Filippo Neri fece 'anno medesimo il miracolo di risanare mia
madre.’©

Allo stesso principio di fornire indicazioni e consk%li in pagine di registro
parodistico rispondono i suggerimenti del Gran Zoroastro («per Ianno

8 [l Gran Zoroastro [...] per lanno 1759, cit., p. 350. Piti tardi, la medesima prescrizione ¢ registrata nei
Ricordi disinteressati e sinceri d’un nomo dafbene: «Io ho conosciuta una donna stravagante, la quale
per comparire in qualche modo donna maravigliosa, e per dominare meglio nella sua casa e rendere
adorati i suoi capricci, si voleva far credere ammalata con febbre, e durd pit di trenta anni a starsene a
letto. Forsanco ella giunse a persuaderlo a sé medesima [...]. Suoleva il medico tenere quellammalata
come un fondo stabile di buonissimo frutto, ed era P'ultima visita ch’ei faceva in fine della giornata.
Non partiva perd mai senza scrivergli tutte le sere la ricetta, e quello che ¢ degno d'osservazione [¢] che
era sempre esattamente la stessa ricetta, agua cerasarum nigrarum, succinum, landanum liquidum,
confectio Alkermes, e tutto in dose che nulla significavax»; PIETRO VERRI, Scritti politici della maturita,
a cura di CARLO CAPRA, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2010 (Edizione Nazionale delle Opere
di Pietro Verri, Serie I, Opere, vol. VI), p. 493.

9 Il Gran Zoroastro [...] per lanno 1759, cit., p. 342. La teriaca come «solennissima impostura» («nes-
sun remedio in medicina & stato mai tanto condecorato come la theriaca, e nessuna medicina ha mai
contribuito tanto al commercio quanto la theriaca») e, «in una parola», come «il caos della medici-
na», si ritrova nelle pagine semiserie del Democrito, zibaldone degli anni Sessanta allora non pubblica-
to, dove il motivo della malattia, da inquadrare nella piti vasta campagna polemica di Pietro nei con-
fronti dei medici, ricorre in pits luoghi: «Il breve corso di vita che ¢ dato aFuomo di passare su questa
terra ¢ avvelenato da una serie infinita di mali: febbre, podagra, mal di capo, colica, pietra, astma, medi-
ci, seccatori, legulei, oh cielo, che robba!» (P. VERRI, Scritti letterari, filosofici e satirici, cit., pp. 935,

957,1029).

10 [I Gran Zoroastro, ossia astrologiche predizioni per lanno 1758 [1757], in P. VERRI, Scritti letterari,
filosofici e satirici, cit., p. 268. Sugﬁ almanacchi da Verri pubblicati prima del «Caffe» si veda BARTOLO
ANGLANL, «Lnomo non si muta». Letteratura, metafisica negativa, pubblica felicita, in Pietro Verri ¢ il
suo tempo. Atti del Convegno (Milano, 9-11 ottobre 1997), a cura di CARLO CAPRA, Bologna, Cisalpi-
N0, 1999, 2 voll., vol. IL, pp. 641-689, a pp. 651-667 (poi in ID., «Luomo non si muta». Pietro Verri tra
letteratura e autobiografia, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2012, pp. 1-52, a pp. 21-38).
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1759» )" e del Breve trartato di odontoiatria pratica, che chiude I'almanacco;
qui Verri non solo presenta le malattie pitt comuni e suggerisce rimedi di
sperimentato valore contro 'odontalgia (impacchi con olio di garofano, col-
lutori di mirto, rosmarino, cannella, vino, giglio e una resina nota come
sangue di drago), fondandosi su nozioni erboristiche tratte da libri di medic-
ina pratica (con ogni probabilita dal Zeatro farmaceutico di Giuseppe Donzel-
li, del r704), ma d%scrive anche, con sintetica precisione, 'anatomia del dente,
facendo ricorso a termini tecnici come «alveolo», «periostio», «gomposi»
(la gonfosi, cioe l'articolazione immobile che si impianta nella cavita ossea).2
Del resto, che ai pronostici divertiti e in apparenza disimpegnati dei lunari si
affianchi la solidita delle conoscenze scientifiche ¢ altresi dimostrato dalle
considerazioni presenti in altri scritti satirici sugli effetti della puntura dello
scorpione e circa I'inefficacia terapeutica della musica contro il morso della
tarantola, scritti condotti alla luce delle recenti teorie di Domenico Brogiani,
docente di anatomia a Pisa, di Francesco Serao, «valoroso indagatore della
verita», professore all’'Universita di Napoli e medico personale di %erdinando
IV di Borbone, e di studi pubblicati su prestigiose riviste scientifiche (le
«Philosophical Transactions» e i «Mémoires de ’Académie Royale des Sci-
ences» di Parigi).s

3 «IL CAFFE»

E comunque nel E)rocedere piu distesamente ragionato del «Caffe», e in
misura maggiore nella direzione della <<I£>ubblica utilita», che la polemica
contro la presunzione, l'incoscienza e Iignoranza dei medici da i frutt

migliori. Se anche il pezzo sulla Medicina, che appare nel foglio XVIII del

u «[...] per viver sani in questanno ed in molti altri ancora, [...] moto discreto usque ad initia lassitu-
dinis, e cid massimamente al finir dell'inverno per aumentare la traspirazione e supplire all’accrescimen-
to di volume dei fluvidi che cominciano a dilatarsi; astinenza da carni, lardo etc. di porco, dall’aglio e
dalle cipolle: tutto quello che facilmente si corrompe, e corrotto manda odor forte, ¢ nocivo. Il miglior
vitto & quello di erbe non odorose e di carni le pil1 tenere; I'abuso del vino ¢ pure pernicioso; 'acqua in
abbondanza, il latte, l'oglio ed il sale sono quattro grati rimedi che Dio ripone in mano di ognuno, ai
quali se aggiungiamo il riposo ed il digiuno, avremo fatta la lista dei rimedi migliori che ha la medicina.
Egli & vero pero che la conoscenza di queste verita interessa troppo gli speziali, perché non si debbano
opporre con tutti i loro aderenti alla loro promulgazione» (Il Gran Zoroastro |[...] per lanno 1759, cit.,
p- 331). Si tratta, in sostanza, di un regime alimentare equilibrato, raccomandato anche nello scritto Le
delizie della villa, del 1762, e pubblicato poi nel «Caffe» (foglio XV, tomo I, 10 novembre 1764); vi-
vande di difficile digestione e «qualunque cibo che fortemente stimoli il palato», compromettono,
sostiene Verri, le «tonache del ventricolo e deglintestini» (P. VERRIL, Scritti letterari, filosofici e satirici,
cit, p. 2155 <1l Caffé» 1764-1766, a cura di GIANNI FRANCIONI e SERGIO ROMAGNOLI, Torino, Bollati
Boringhieri, 1993, 2 voll., vol. I, pp. r7o0-171).

2 Breve trattato delle malattie alle guali sono soggetti i denti, e de’ rimedi, che ad essi sono pin addatta-
ti, in P. VERRL, Scritti letterari, filosofici e satirici, cit., p. 268.

5 Lettera quarta al Sig. A.F.D. critico-filosofo [1766], ivi, pp. 618-627. La lettera fa parte delle quattro
prose polemiche indirizzate all’abate Francesco D’Adda, cfl)le aveva mosso accuse ai due almanacchi
verriani per il 1764 (Il Mal di Milza e Il Gran Zoroastro). Tra le fonti citate da Verri, che mostra cosi di
«preferire la dimostrazione e l'esperienza alle pittagoriche opinioni che tutt’ora si custodiscono dal
volgo» (p. 623), cfr. DOMENICO BROGIANI, De veneno animantium naturali et adquisito tractatus
(Firenze 1755); FRANCESCO SERAO, Della tarantola o sia falangio di Puglia (Napoli 1742); PIERRE-
Louls MOREAU DE MAUPERTUIS, Expériences sur les scorpions, in «Mémoires de ’Académie Royale
des Sciences», 1731, pp. 223-229; An Extract of a Letter, written March 5 1672 by Dr. Thomas Cornelio,
a Neapolitan Philosopher and Physician, to John Dodington Esquire, bis Majesties Resident ar Venice;
concerning some Observations made of persons pretending to be stung by Tarantula’s: English’d out of
the Italian, in «Philosophical Transactions», vol. 7, fasc. 83 (1672), pp. 4066-4067.
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tomo I come risposta alle richieste di approfondimento di un giovane aspi-
rante medico, non ¢ certo il pit1 felice brano giornalistico di Verri, di un cer-
to interesse sono le riflessioni sul tema, che, benché dettate da quello che non
va al di 4 di un sano e comune buon senso, vengono declinate nei toni della
conversazione amena diretta a comunicare con un pubblico vasto: dopo aver
dimostrato quanto la medicina sia un’arte «conghietturale», «di sua natura
molto circoscritta», «molto incerta e ne’ suoi principi e nella applicazione di
essi», poiché si basa sull'osservazione di casi sempre diversi, larticolo dis-
tingue nettamente lattivita del professionista coscienzioso, che deve di neces-
sita essere guidata da una sorta di «pirronismo ragionevole» (un lecito e
«cauto duﬁbio», tendente piuttosto «ad ommettere anzi che ad eccedere
operando>» ), da quella dei medici polsisti, gli «pseudo-medici», cio¢ coloro
cllqje «vogliono Iparer medici senza essersi presi la briga di diventarlo», e che
attribuiscono al polso la qualita di «verga divinatoria della medicina». Oltre
a cognizioni di gsica (in quanto «la medicina ¢ l'applicazione della fisica al
corpo umano» ), di logica (indispensabile a maggior ragione in una «scienza
di conghietture, dove lommissione d’un dato solo o d’'una osservazione [...]
porta a conseguenze talvolta perfettamente opposte») e di anatomia «ra-

ionata e comparata», un buon medico deve possedere doti morali non in-

ifferenti, fatte di «secretezza» e «discrezione», di «sensibiliti» e «com-
passione»: «gli ammalati sono uomini pitt deboli per lo piti degli altri», che
affidano la <<igoro vita e le loro debolezze» nelle mani del curante. Nell’am-
bito della tradizionale opposizione tra sapere ed esperienza, Verri prende riso-
lutamente parte per il primo: solo lo studio conduce allapprendimento della
«vera pratica», cio¢ dellesperienza «di molti uomini condensata in un
uomo solo», fatta di una sterminata serie di casi raccolti e tesaurizzata nel
corso dei secoli, come mostrano gli Aforismi di Ippocrate, risultato delle os-
servazioni di diciannove generazioni di medici. Se la medicina serve a «recare
solidi benefici al’'umanita» con la prevenzione e la cura delle malattie in
mano a quello che, di fatto, ¢ un «filosofo» (vale a dire un uomo «illumina-
to» e «onesto», consapevole di poter raggiungere, al culmine della carriera,
un livello di conoscenza appena pari a una «ignoranza dotta» ), ¢ invece per
colpa dei ciarlatani che operano con leggerezza «sulla vita dei cittadini» che
si accresce costantemente il numero de%ige «infelici vittime dell'ignoranza» s
Vero e proprio «omicidio» ¢ infatti il reato che Verri contesta al medico
impreparato, senz’altro memore di quando, tempo prima, nell’agosto 1759,
aveva dovuto affrontare da vicino la morte improvvisa, di parto, della contes-
sa ventunenne Barbara Corbelli d’Adda, da lui sinceramente amata, ma anda-

1 E quanto a ragione sostiene GIANMARCO GASPARI (La medicina nel «Caffé», in Comunicare la
scienza medica nel Settecento europeo, a cura di ELENA AGAZzI, GIOVANNI JAMARTINO e PAOLO
MAZZARELLO, Milano, Istituto Lombardo Accademia di Scienze e Lettere, 2021, pp. 147-183, a p. 157),
che tuttavia individua il passo pit riuscito dell’articolo nella chiusa dal tono satirico, dove Verri elenca
in un vero e proIlJrio decalogo ex negativo le regole che un giovane ¢ tenuto a seguire per affermarsi
come medico ciarlatano (p. 159).

5 PIETRO VERRI, La medicina, in Il Caffé» 1764-1766, cit., vol. I, pp. 200-211. Per gli altri contributi di
Verri giornalista, in particolare per Gli studi utili (dove la giurisprudenza e la med%cina sono giudicate
scienze «utili al’'uman genere», se «ben maneggiate»; ivi, pp. 311-318) e la Lettera d’un medico polsista
(che da voce a un immaginario lettore conscio di sfruttare II)’arrendevole condiscendenza degli uomini
resi «deboli» dalla malattia nei confronti di «chi fara sperar loro la guarigione»; ivi, pp. 350-351), ri-

mando a GASPARI, La medicina nel «Caffé», cit., pp. 159-161, 180-181.

16 P. VERRI, La medicina, cit., p. 209.
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ta sposa a Francesco d’Adda, conte di Sale. In balia dell'incompetenza dei
mecEci, come riferiscono le lettere dello zio, il monsignor Antonio Verri, e
dell’amico Ilario Corte, che giungono a Pietro da Milano mentre si trova al
fronte con l'armata austriaca di Vienna, la Corbelli, dopo aver dato alla luce
una bambina gia morta, peggiora rapidamente fino al drammatico epilogo.
Non essere stato vicino alla donna in quella circostanza appartiene senza
dubbio ai pitt amari rimpianti di Pietro, fermamente convinto del fatto che la
propria presenza avrebbe gotuto influire positivamente sulle cure mediche o,
se non altro, impedire la disgrazia, sottraendo la paziente al «carnefice» (un
non altrimenti noto dottor éornaglia):

[...] esso poteva chiaramente vedere la necessita di prevenire il male
colla cacciata di sangue, esso anche dopo il parto quando le cose si
disponevano bene s’¢ opposto al nuovo salasso con cui solo si poteva
impedire la inflammazione [...]. Non me ne posso dar pace.”7

Tra gli accenti di vera disperazione della prosa epistolare, affiora allora con
forza la voce della ragione ad auspicare un intervento radicale in campo
medico per il progresso e il miglioramento della societa:

[...] quello che pit di tutto in cid mi affligge ¢ il conoscere evidente-
mente che una cavata di sangue il giorno avanti l'avrebbe salvata [...]. E
chi sa se forse anche il giorno dopo il parto quando quella povera Crea-
tura cercava un nuovo salasso non si fosse a tempo a prevenire I'infi-
ammazione per cui ¢ morta? Sicuramente che se non si mettera qualche
ordine in Milano alla medicina si seguiteranno a sacrificare delle vittime
troppo preziose all'ignoranza dei medici.8

Combattere errori e pregiudizi per la tutela della vita ¢ soprattutto lo
scopo perseguito dall’articolo Sullinnesro del vainolo; apparso ne}1) 1766, negli
ultimi cinque numeri del «Caffe», e stampato quello stesso anno come sag-
gio autonomo (Milano, Galeazzi), l'intervento rivela, come ¢ noto, una
conoscenza profonda della materia e delle sue implicazioni sanitarie e

17 A Tlario Corte, s.d. [ma fine agosto 1759]; CARLO CAPRA, «II cuore é il padrone». Ventinove lettere
inedite di Pietro Verri dallArmata e da Vienna (1759-1760), in Studi dedicati a Gennaro Barbarisi, a
cura di CLAUDIA BERRA e MICHELE MART, Milano, Cuem, 2007, pp. 377-427, a p. 40s.

8 Ad Antonio Verri, Sorau 4 settembre 1759, in Lettere inedite di Pietro Verri 5 maggio 1759-1 dicembre
1760, a cura di MARIO ZOLEZZI, Milano, Vita e Pensiero, 1965, pp. 30-3L.

ISSN 22.84-4473



90 SALVADE

sociali.» Muovendo dal presupposto che, sulla questione, il filosofo (nell’ac-
cezione settecentesca del termine) abbia molto da insegnare allo scienziato e
al medico, a solo un anno di distanza dalla pubblicazione delle Osservazioni
soﬁm alcuni innesti di vajoulo di Giammaria Bicetti de” Buttinoni, Verri si
schiera in favore dell’innesto e lamenta l'assai scarsa diffusione dell’inocu-
lazione in Lombardia, nonostante le ormai numerose testimonianze fa-
vorevoli al buon esito dell'operazione:

Pare impossibile che un metodo si utile, si necessario, si poco penoso
[...J; un metodo contro il quale nessuno v’¢ che si opponga ne’ paesi che
lo esercitano, un metodo in somma si importante e benefico per 'uman-
ita sia presso di noi un puro soggetto di conversazione, e che vogliamo
riserbare alla generazione ventura la fortuna di profittarne e il diritto di
cercare le ragioni della nostra indolenza.2°

Dopo una lucida premessa volta a tracciare i confini della scienza medica
(che, anziché azzardare ipotesi impossibili da accertare sulla vera natura del
vaiolo e sulle ragioni per cui si contrae una sola volta nella vita, dovra fondar-
si, secondo la migliore tradizione ippocratica, su «una lunga serie di sperien-
ze, per cui dal passato prendesi norma per l'avvenire» ), la gisamina investe il
problema cruciale del rigore metodologico della ricerca (ogni affermazione
deve essere provata e sottoposta a verifica) e afferma il primato dell'esperienza
sul principio d’autorita.>r Empirismo e sperimentalismo si saldano quindi in
una trattazione di ampio respiro che, nel fornire Iesatta documentazione
delle osservazioni fino a quel momento condotte, mira a promuovere una
pratica che richiede di intervenire concretamente con tempestivita nella realta
sociale (e non necessariamente con il consenso di tutti) per il bene comune:

prevenire una malattia mortale quasi inevitabile, la quale ammazza la
decima parte per lo meno dell'uman genere, con una operazione niente
pericolosa e poco incomoda.2

19 PIETRO VERRI, Sull’innesto del vainolo, in «Il Caffé» 1764-1766, cit., vol. II, pp. 756-803. Dopo il
fondamentale contributo di BIANCA FADDA, Linnesto del vaiolo. Un dibattito :cimti{?co e culturale
nell’ltalia del Settecento, Milano, Franco Angeli, 1983, sono apparsi numerosi studi sull'inoculazione.
Ci si limita qui a ricordare: PIERRE DARMON, Vaiolo e mondo nobiliare. Il vaiolo mortale di Luigi XV
e Uinoculazione di Luigi XV, trad. it. di RAFFAELE D’AGATA, Catanzaro, Abramo, 1991 [ed. orig.: La
variole, les nobles et le princes. La fe'titf verole mortelle de Louis XV, Bruxelles, Complexe, 1989]; MA-
RINO BOAGLIO, Linnesto del vaiolo nella letteratura italiana del Settecento (Baretti, Pietro Verri, Pari-
ni), in Michele Buniva introduttore della vaccinazione in Piemonte. Scienza e sanita tra rivoluzione e
restaurazione. Atti del Convegno di studi, Pinerolo, 14 ottobre 2000, a cura di GIUSEPPE SLAVIERO,
Torino, Universita degli Studi, 2002, pp. 83-98; CATRIONA SETH, Les Rois aussi en mouraient. Les
Lumiéres en lutte contre la petite vérole, Paris, Desjonquéres, 2008; RUGGERO SCIUTO, Reti diplomati-
che al servizio del progresso scientifico: Luigi Lorenzi e l'inoculazione antivaiolosa nella Toscana grandu-
cale, in «Chroniques italiennes web», n. 37, 1-2 (2019), pp. 283-301; MARIA TERESA GIAVERI, Lady
Montagu e il dragomanno. Viaggio avventuroso alle origini dei vaccini, Vicenza, Neri Pozza, 2021.

20 P. VERRY, Sull'innesto del vainolo, cit., p. 788.
2 Ivi, p. 758.

2 Ivi, p. 787.
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Per fare chiarezza sulla faccenda non ¢ indispensabile essere medico; il
problema in esame ¢ «piuttosto una questione storica, e di fatto anzi che di
medicina», per cui basta essere un «buon cittadino», capace di attenersi ai
fatti:

[...] dove lo spirito di partito pud cagionar la perdita della vita a
qualche incauto, converrebbe essere un vero mostro della specie umana
per averlo; sarebbe questo uno de’ piti enormi abusi della ragione, e della
scrittura se s’impiegasse ad innalzare un’opinione su i cadaveri delle in-
nocenti vittime umane sacrificatevi.?s

A partire da questi presupposti, anche a vantaggio degli esponenti della
professione medica, molti dei quali tendono ad assecondare le opinioni cor-
renti, spaventati dai metodi nuovi, quasi che fossero un attentato alla po-
sizione sociale e agli interessi materiali a essa legati, Verri traccia la storia del
vaiolo; illustra ampiamente le alterne fortune §ell’innesto a partire dal mo-
mento della sua comparsa in Europa; riporta I'andamento £€1 dibattito, in
Italia e all’estero (se le maggiori resistenze all'innesto sono giunte dalla Fran-
cia, al polo opposto ¢ la Toscana); esamina i diversi metodi di immissione del-
la malattia (per contatto o per incisione); descrive il periodo di accurata
preparazione che deve precedere I'innesto (salassi, purghe, un regime ali-
mentare particolarmente legl%ero); argomenta le ragioni degli inoculisti sulla
base delle teorie esposte nelle Reéfléxions sur les {)réjugeiv qui sopposent aux
progrés et a la peggction de Uinoculation (Bruxelles-Paris 1764) del medico
toscano Angelo Gatti; presenta e discute tutte le possibili obiezioni al-
innesto. Non meno significativa ¢ poi la tabella destinata a restituire il
Erospetto dei risultati raggiunti, con il numero delle operazioni eseguite in

uropa: su pitt di ventiquattromila inoculazioni (24.167), solo dictannove
hanno avuto esito mortale.>+ Il dettagliato procedere del ragionamento
risponde all’esigenza diffusa di dirigere e orientare il lettore attraverso I'elabo-
razione di dati sempre piti precisi; unesigenza prospettata nel contempo, in
parallelo, anche da Parini nell'ode sull’nnesto del vainolo che, stampata in
posizione proemiale allo studio del Bicetti, sviluppa in versi una casistica
medica di assoluta esattezza, trattando di «recidiva» (v. 94), di pus vaioloso,
di reazioni organiche nella creazione degli anticorpi e nel rafforzamento del
sistema immunitario, nella convinzione (che ¢ poi la cifra distintiva, a fon-
damento della scuola di Milano) che la poesia sia strumento di pari dignita
della prosa nel contribuire alla divulgazione della scienza.>s Ferrea ¢ la logica
sottesa al ragionamento di Verri: se il vaiolo «realmente uccide la decima
parte del genere umano» e «la probabilita di scansarlo ¢ piccola e forse non
giunge al quattro per cento», ¢ senz’altro «meglio esporsi a una malattia non
affatto certa, ma sicuramente di esito felice, [...] anziché aspettare» di con-

2 Ivi, pp. 756-757. Si noti, tra laltro, l'espressione «buon cittadino», che pitr tardi compare nell'ode
pariniana La caduta (v. 8s).

24 Ivi, p. 78s.

25 La presenza del tema dell'innesto nella Poesia del Settecento ¢ ampiamente documentata da ROSA
NECCHL, Ai margini dArcadia: versi sullinnesto del vaiolo, in Scienza e poesia scientifica in Arcadia
(1690-1870), a cura di ELISABETTA APPETECCHI, MAURIZIO CAMPANELLI, ALESSANDRO OTTAVIANI e
PIETRO PETTERUTI PELLEGRINO, Roma, Accademia dell’Arcadia, 2022, pp. 237-259.

ISSN 22.84-4473



92 SALVADE

trarre naturalmente il virus.2¢ Essenziale quanto il bene dei cittadini, quella
sull'innesto ¢ una battaglia da condurre nonostante le enormi difficolta pre-
sentate dal «persuadere i genitori a vincere il ragionevole «ribrezzo» avver-
tito nel «consegnare i figli volontariamente in preda ad un malore natural-
mente mortale» che potrebbe forse non contagiarli mai.>7 Secondo la con-
sueta strategia divulgativa di Verri ‘caffettista’, che accosta dilemmaticamente
tesi a tesi, él questione consiste 0 nel «lasciar perire» o nel «conservar la
vita» a buona parte del genere umano:

S’¢ interrogata la Natura colle sperienze in ogni parte d’Europa da un
mezzo secolo in qua, e pit di cento mila innestati risanati, liberati dal
flagello del vaiuolo, provano in favore dell'innesto [...]. Se v’¢ chi in vista
di si chiari argomenti vi si opponga, forza ¢ il dire ch’ei sia di quella parte
inferma della specie nostra che soppone ai progressi del bene [...]. Io son
contento d’avere imparzialmente cercata la veritd, di averla trovata e
dlaver proccurato, scrivendola, di presentarla acciocché si acquisti con
minor fatica e tempo di quello che io ho dovuto impiegarvi.28

Analogamente a coloro che a suo tempo negarono il moto della terra o la
circolazione del sangue, gli avversari della nuova pratica sono nemici del pro-
gresso; che hanno in parte contribuito a rendere la «benefica» medicina pre-
ventiva (quella che «non aspetta il male per risanarlo», ma lo «anticipa per-
ché non venga») una prassi sempre «troppo generalmente negletta per dis-
avventura dell’'umanita» .29 Una lettera al Eatel%o Alessandro del maggio 1770
attestera infatti lancora assai scarsa diffusione dell'operazione a Milano

ualche anno dopo, dovuta a rari casi sfortunati che avevano creato ostacoli e
giﬁicoltﬁ anche nella capitale dei Lumi.

4 LA CORRISPONDENZA CON ALESSANDRO

II carteggio tra i due Verri riveste non secondaria importanza anche pro-
prio nell'ambito della documentazione medico-sanitaria: oltre a informare
sull'andamento dell'inoculazione nelle diverse localitd europee (Roma, dove
la pratica godeva dell’approvazione dell’archiatra pontificio Natale Saliceti;
Vienna, dove operava l'olandese Jan Ingenhousz; Pietroburgo, dove era giun-
to per innestare Caterina II e il figlio aﬁora quattordicenne della zarina, il fu-
turo Paolo I, il londinese Thomas Dimsdale, celebrato anche da Parini gior-
nalista sulla «Gazzetta di Milano» del gennaio 1769 per quellintervento

26 P. VERRL, Sull’innesto del vaiuolo, cit., pp. 772, 774, 775.

27 Ivi, p. 763.

28 Ivi, pp. 802-803.

29 Ivi, p. 80o0.

30 Nella missiva del 23 maggio 1770 Pietro riferiva al fratello di come la diffusione della vaccinazione
procedesse «languidamente» a Milano, dove in sostanza il nuovo metodo veniva screditato dalla mor-
te di una donna che aveva contratto il vaiolo naturale proprio in concomitanza dell'innesto, e da quella
di un bambino che, essendo e%)ilettico, presentava gia all'origine una delle principali controindicazioni

allesecuzione dell'operazione (Carteggio, vol. 111, agosto 1769-settembre 1770, a cura di FRANCESCO
NOVATI ed EMANUELE GREPPI, Milano, Cogliati, 1911, p. 295).
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degno di essere considerato «uno de’ monumenti notabili da conservarsi nel-
la Storia dell'Inoculazione» )3 offre un catalogo assai ricco di relazioni
cliniche, con resoconti particolareggiati e talvolta atroci sul decorso delle pa-
tologie di familiari, amici e conoscenti. Si apprende quindi da Pietro, che
scrive sempre da Milano, di Francesco III d’Este, affidatosi, nell’aprile 1777,
dopo cinque anni di assoluta cecita, a Jean Janin de Combe Blanche, chirurgo
oculista di Marsiglia, per I'asportazione della cataratta;» dello stesso duca di
Modena, ormai ridotto, nel dicembre 1779, due mesi prima di morire, a una
«macchina vegetante e passiva»;» del marchese Francesco Maria Carpani,
ucciso da una cancrena alle estremitd, conseguenza del mal celtico;+ della
contessa Silvia Visconti Isimbardi, morta per «una pietra, che aveva nella
vescica, trascurata troppo dallaprincipio » 335 del conte Giorgio Giulini, storico
e antiquario colto da un malore che lo aveva Erivato della parola e delle fa-
colta intellettive («non sa pil conoscere l'alfabeto né leggere il frontespizio
de’ suoi libri» );3¢ dell’amico Paolo Frisi, di cui Pietro descrive al fratello nel
dettaglio i sintomi di quella che, secondo lui, «o [...] ¢ una apoplessia muta e
che va manifestandosi per gradi, ovvero ¢ altro male misterioso»;37 dell’ulti-
ma fase della malattia (E:ll’avvenente marchesina Teresa Blasco, moglie di Ce-
sare Beccaria, vittima, alla soglia dei 30 anni, nel marzo 1774, di una tisi pol-
monare di origine venerea, non risanata nemmeno da un’éguipe di nove
medici, capaci gi portare a casa Beccaria solo «confusione e pubblicita» e di
somministrare grandi dosi di medicinali inutili (tanto che «non si ¢ fatto so-

3 GIUSEPPE PARINI, «La Gazzetta di Milano» (1769), a cura di GIUSEPPE SERGIO, premessa di SILVIA
MORGANA, Pisa-Roma, Serra, 2018 (Edizione Nazionale delle Opere di Giuseppe Parini, vol. IX), p.
66. A essere giudicato straordinario era il fatto che I'innesto fosse stato effettuato su un soggetto di eta
non pit giovane (la zarina aveva allora quasi quarant’anni); all'apprezzamento per Dimsﬁale (la cui
scuola, tra Ialtro, prevedeva di ‘sollevare’ 'epidermide senza tagliare la pelle, come invece proponeva il
metodo di Angelo Gatti), si aggiungeva quello per la stessa Caterina, la cui «risoluzione cosi franca in
tale et, e in tale persona%gio merita d’esser conservata nella Storia Politica fra gli esempi, che servono a
muover possentemente gli uomini» (¢bid.).

3 Cfr. le lettere del 9 e del 12 aprile 1777: «II Serenissimo di Modena si ¢ fatta abbassare la cataratta da
un oculista francese fatto venire espressamente; dicono che ora ci veda. Ma la prova ¢ stata momen-
tanea e bisogna aspettare»; «Il Serenissimo di Modena ha acquistato la vista da un occhio, sta in ritiro,
ma ci vede. E una grande consolazione, dopo cinque anni di perfetta oscurita, ed ora ¢ impaziente di
togliersi Iapparecchio e provarsi a vedere» (Carteggio, vol. IX, 1° aprile 1777-30 giugno 1778, a cura di
GIOVANNI SEREGNI, Milano, Milesi & figli, 1937, pp. 15-16, 18).

3 1° dicembre 1779 (Carteggio, vol. X, 1° luglio 1778-29 dicembre 1779, a cura di GIOVANNI SEREGNI,
Milano, Giuffre, 1939, p. 430); cft. anche la lettera del successivo 11 dicembre: «Il Duca & sempre in uno
stato di vegetazione. Sono pronte le due casse di piombo e di legno, pronti gli aromi per I'imbalsama-
zione, disposti gli onori militari da farsi a Cremona al passaggio; ma ancora respira e i cortigiani danno a
vicenda delle speranze» (ivi, p. 438).

34 19 aprile 1777: «Il marchese Carpani ¢ morto ed aveva anni 72, con mia grande meraviglia. La malat-
tia & stata di pochi giorni e prodotta da una corruzione generale, la quale comincid in un piede [...]. Il
coraggio di ﬂuest’uomo ¢ stato grande e non si ¢ smentito nemmeno in fine. Propose egli stesso il taglio

del piede o della gamba, ma era inutile, il celtico aveva guadagnato troppo» (Carteggio, vol. IX, cit., p.
21).

3 10 maggio 1777 (ivi, p. 40).
% 277 settembre 1777 (ivi, p. 135).

%7 12 maggio 1779 (Carteggio, vol. X, cit., p. 272).
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ra il corpo di lei che delle spese»).38 Del tutto negativo, poi, a proposito del-
El lue, ¢ il giudizio di Pietro nei confronti dell’«ostinazione colpevole» dei
medici che negano la vera origine del male, sostenendo il «celibato» dei loro
pazienti anche quando questi ultimi attestano il contrario; ¢ quanto accade
ad Alberico Barbiano di Belgioioso, che, mentre il dottor Guglielmo Patrini
(pubblico professore di anatomia presso I'Ospedale Maggiore di Milano e
avversario, tra l'altro, dell’innesto) continua a respingere I'ipotesi di mal celti-
co, «ha perso un occhio, ha il naso in grave pericolo [...] dopo tre anni d’ul-
ceri alla gola, al perineo, e mali simili».3» Nota, del resto, e non solo per i
ripetuti cenni ne]l3 carteggio con Alessandro, ¢ l'attenzione di Pietro nel fug-
ire i pericoli delle infezioni veneree fin dall’eta giovanile, quando aveva af
dato la cura della sua prima gonorrea al medico romagnolo Giuseppe Ci-
cognini, assiduo frequentatore di casa Serbelloni, dietro al quale, forse, si
nascondeva il Personaggio di Beaucours, compagno di «debauche» del pro-
tagonista, nell’ Histoire du Comte de Serville, unica prova di scrittura autobi-
ografica di Verri in forma di romanzo.+°
Numerose sono altresi le notizie riunite dall’epistolario su medici allora di
chiara fama a Milano. Tra questi & Pietro Moscati, medico curante di casa
Beccaria e professore di medicina e chirurgia prima all’Universita di Pavia e
poi, dal 1772, all’Ospedale Maggiore, al quale &erri si oppone in maniera par-
ticolarmente animosa, attaccando le tesi in cui sostiene la postura del qua-
drupede superiore a quella eretta dell’'uvomo (Delle corporee differenze essen-
ziali che passano fra la struttura de’ bruti, e la umana, Milano, Galeazzi,
1770),# accusandolo di credere alle proprietd medicinali della pietra cobra nel
risanare le ferite causate da vipere e scorpioni, attraendone il veleno, e pren-
dendosi gioco delle ridicole dimostrazioni pubbliche effettuate alla presenza
del plenipotenziario austriaco Firmian.+ Inoltre, le speculazioni di Moscati
sulle diverse componenti dell’aria e, in particolare, la teoria sulla cosiddetta
«aria fissa», prodotta dal processo di fermentazione delle sostanze organiche,
ben prestavano il fianco al}fa nota verve dissacrante da Verri esercitata nel rac-
contare al fratello curiosi aneddoti che vedevano come co-protagonista anche

38 16 marzo 1774 (Carteggio, vol. V1, gennaio 1773-giugno 1774, a cura di EMANUELE GREPPI e ALES-
SANDRO GIULINI, Milano, Cogliati, 1928, pp. 197-198); ma si vedano anche le lettere del 19 gennaio
(«ha febbre, ¢ dimagrita, ha sputo di sangue, tosse ecc. Ha nove medici ai fianchi. Le cavano sangue, le
pongono i vescicanti e sulle piaghe spargono nuovamente polveri di cantaridi, dal che nascono convul-
sioni, si fa grande uso di china e non si pensa alle frizioni, che pure sarebbero I'unico rimedio da tenta-
re») e del 2 marzo 1774 («ha diminuita}l)a vista e 'udito, ha una febbre continua»); ivi, pp. 170, 191.

39 Cfr. la lettera del 19 gennaio 1780, dove ¢ anche citato il caso di Giovanni Verri, il fratello minore
affetto da sifilide, «che sta sempre in camera dacché ¢ venuto il freddo; la sua malattia si vuol chiamare
malattia di nervi; questa parola ¢ di moda come l’aria fissa, e disgraziatamente per la mia testa non trovo
che vi corrisponda veruna idea» (Carteggio, vol. X, cit., pp. 15-16). Sulla patologia di Giovanni si veda
anche la missiva in cui ¢ descritto il primo «spettacolo» dei vari suoi disturbi, fatti di «convulsioni,
dibattimenti e contorsioni», cui Pietro assiste fra le mura domestiche al principio del 1773 (lettera del
16 gennaio 1773, in Carteggio, vol. V1, cit., p. 6).

40 Histoire du Comte de Serville, in P. VERRI, Scritti letterari, filosofici e satirici, cit., pp. 49-74, a pp. 57,
59

+ Sul discorso di Moscati, pronunciato in occasione dellapertura dell'anno accademico 1770 a Pavia,
cfr. GIANMARCO GASPARI, L'«uomo zamputo» di Pietro Moscati. La prolusione pavese del 1770, in
Almum Studinm Papiense. Storia dell’Universita di Pavia, vol. 11, Dall’eta austriaca alla Nuova Italia,
t. I, Leta austriaca e napoleonica, a cura di DARIO MANTOVANI, Milano, Cisalpino, 2015, pp. 295-296.

3 luglio 1779 (Carteggio, vol. X, cit., pp. 310-311).
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il fisico milanese Marsilio Landriani, titolare della cattedra di fisica sperimen-
tale a Brera:

Nella scorsa estate erano nel bagno i nostri due fisici chimici Moscati e
Landriani; venne loro in mente di cogliere una correggia che lentamente
in una bella bolla s’innalzava nell’acqua. Ne fecero I'analisi, la trovarono
aria inflammabile, gridarono: Scoperta, scoperta! Ognuno sa che tale ¢
l'aria de’ luoghi dove si fermenta. Si penso a fare una lucerna economica
con quella materia prima. Perché non pensare a illuminare la notte la
cittals

Affatto diversa ¢ lopinione di Verri su Orazio Caccini, clinico del-
'Ospedale Maggiore, supplente di Guglielmo Patrini alla cattedra di anato-
mia, un «giovane della scuola bolognese», «attentissimo>, tanto capace
quanto «detestato» dai colleghi medici aKFunto per i successi ottenuti nella
guarigione di personaggi in vista, come fonso Agostino Litta e Gian Ri-
naldo Carli, presidente del Supremo Consiglio di economia.++ Professionista
che «parla schiettamente, ed opera con somma prudenza e dottrina», Cacci-
ni viene convocato a casa Verri come sostituto degli specialisti gia avvicen-
datisi al capezzale di Maria Castiglioni, la prima moglie di Pietro, che, am-
malatasi al principio del 1781, dopo due mesi di sofferenza muore il 27 maggio
di quello stesso anno, a ventotto anni, per una tisi polmonare non diagnosti-
cata in tempo.+ Un morbo da Pietro studiato con impegno sulla trattatistica
pil accreditata, e sul quale formula le proprie personali ipotesi, sottoponen-
dole di volta in volta, per lettera, al fratello lontano.+¢

426 febbraio 1780 (Carteggio, vol. XI, cit., p. 32). In realta, prima che intervengano motivi di personale
rancore, il giudizio di Verri su Moscati, che con ogni probabilitd aveva collaborato con Giuseppe Vi-
sconti alla stesura delle Osservazioni meteorologiche apparse nel primo numero del «Caffé», ¢ in Euona
sostanza favorevole (cfr. EDOARDO PROVERBIO, Sulle ricerche fneumatiche, sulla respiragione, circola-
zione e composizione del sangue, sulla salubrita dellaria e sullo studio delle arie, su nuovi strumenti
meteorologici e sui primi strumenti a registrazione continua progettati e utilizzati a Milano nella secon-
da meta del Settecento, come applicazione delle nuove scienze di chimica dei gas alla medicina sociale: il
contributo di Pietro Moscati, in «Atti della Fondazione Giorgio Ronchi», a. LXII, n. 1, 2007, pp.
3-144, @ pp. 27, 45-46); alle teorie del vitalismo di Moscati, inoltre, si richiamava Pietro nel Discorso
sull’indallae del piacere e del dolore, contro una concezione puramente meccanicistica dell'organismo
(PIETRO VERRI, I «Discorsi» e altri scritti degli anni Settanta, a cura di GIORGIO PANIZZA, con la
collaborazione di SILVIA CONTARINI, GIANNI FRANCIONI e SARA ROSINI, Roma, Edizioni di Storia e
Letteratura, 2004, Edizione Nazionale delle Opere di Pietro Verri, Serie I, Opere, vol. 111, pp. 37-40).
Notizie su Moscati (1739-1824) in GIORGIO COSMACINI, Scienza medica e giacobinismo in Italia. Lim-

vesa politico-culturale di Giovanni Rasori (1796-1799), Milano, Franco Angeli, 1982, pp. 60-64. Per
‘avversione di Pietro nei confronti di Landriani, «giovane di limitatissimo ingegno, che ha la ciarlata-
neria chimica e letteraria al segno di ridicolo e che parla di se medesimo come d’un genio scopritore e
inventore», si veda altresi la lettera del 10 luglio 1776, dove viene anche messa in dubbio la priorita nella
realizzazione dell'eudiometro (apparecchio per la misurazione della respirabilitd dell’aria) a ]i)ui attribuita
(Carteggio, vol. VIII, 1° gennaio 1776-31 marzo 1777, a cura di ALESSANDRO GIULINI e GIOVANNI SE-
REGNI, Milano, Milesi & figli, 1934, p. 132).

+4 21 aprile 1781 (Carteggio, vol. XI, cit., p. 310).

452 maggio 1781 (ivi, p. 315). La stima nutrita Pietro nei confronti del giovane medico ¢ ribadita nella
lettera del successivo 5 maggio: «il dottor Caccini € cauto allo scrupolo e I'assiste con un impegno e con
una minuta e sagace attenzione a segno che non potrei io stesso immaginare di pit» (ivi, p. 320).

46 Tra le opere consultate, particolare rilievo assume il trattato di Buchan, come Pietro riferisce al fratel-

lo (31 marzo 1781, ivi, p. 296) e alla figlia Teresa (Notizie intorno la vita, i costumi e la morte di vostra
madre, cit., p. 322).
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S LA MEMORIALISTICA

Seppur largamente presente nella prosa epistolare, la cronaca del decorso
della malattia trova altresi ampio riscontro nelle pagine memorialistiche, di
natura strettamente privata, dedicate a Teresa, la primogenita. In un dialogo
diretto con la figlia, speranzoso di trovare sollievo nella scrittura («Serve a me
di qualche consolazione Teresina mia cara figlia l'occuparmi nello scrivere
cose attinenti la mia cara Maria, e serve a me pure di dolce impiego quello che
un giorno sara caro a voi»),+ Pietro compila un diario della patologia e della
fine della moglie, madre della bambina, dove, con una precisione quasi mani-
acale, in una sorta di cartella clinica, ¢ annotato e descritto ogni particolare, e i
dati dell'esperienza sono sottoposti, a distanza, a una analisi retrospettiva.+8
Se dapprima si tratta di affidarsi fiduciosamente alle possibilita di progresso
della medicina, col passare dei giorni quell’atteggiamento di osservazione dili-
gente si trasforma in un mero quanto ostinato tentativo di occupare la mente
nell’incontenibile necessita di non capitolare di fronte all'inadeguatezza degli
strumenti della scienza e allontanare I'angoscia che precede lirreparabile cir-
costanza del lutto.4

Come gia aveva fatto per il piccolo Alessandro, il secondogenito nato con
gravi anomalie e morto nel 1779, a un anno, Pietro dispone l'autopsia sul cor-
po della moglie (e chiede lo stesso per sé, alla propria morte); un trattamento
non solo ‘pietoso’, al fine di scongiurare il rischio di un decesso apparente,
ma anche, e soprattutto, ‘ragionevole’, affinché sulla base di verita sperimen-
talmente desunte si possa accertare la familiaritd di una malattia, prevenen-
done l'insorgenza:

Io questa sezione la credo un atto di amicizia per il morto e per i
viventi: per il primo, non sapendosi bene qual sia il momento in cui la
machina nostra cessi di essere sensibile, ¢ un partito umano quello di
scomporla prima d’inchiodarla in una cassa [...]. La disezione ¢ poi utile
alla famiglia, per preservarci con maggior cura dai principj morbosi che
hanno offeso quei del nostro sangue, essendovi sempre della tendenza
allo stesso male fra i consanguinei.so

Testimonianza degli aspetti pit fragili della personalita di Pietro sono poi
le pagine che, al di la di qualsiasi intento letterario, tracciano il giornale gel-
linfanzia di Teresa (a partire da due giorni dopo la nascita, il 4 marzo 1777,
fino ai sette anni, quando Teresa perde il terzo dentino), e rivelano lo stato

47 Ivi, p. 272.

48 Come quando a Pietro capita di riscontrare un’insolita «callositd alla estremitd d’un dito della
mano» di Maria: «Se fossi stato medico avrei allora saputo quello che ebbi occasione di leggere poi,
che simili callosita sono talvolta indizi di tisichezza e che 'improvviso scomparire de’ spurghi menstrui

\

¢ 'immediata cagione della tabe pulmonare» (ivi, pp. 318-319).

49 E una condotta che «rivela drammaticamente un accanito sforzo di comprendere la natura e il pro-
cedere del male, nella dislli)erata illusione di riuscire a controllarlo e sconfiggerlo»; GENNARO BAR-
BARISL, Pietro Verri ¢ il culto della memoria, in Pietro Verri ¢ il suo tempo, cit., vol. IL, pp. 543-s84, a p.
556.

so Notigie intorno la vita, i costumi e la morte di vostra madre, cit., p. 311.
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ansioso con cui il padre, in un continuo esercizio di osservazione, scruta le
reazioni della bambina di sette mesi all'innesto del vaiolo, giungendo persino
a smentire «che l'innesto sia una cosi leggera malattia come si vuol far
crederex .s' Senza aver avuto il coraggio di assistere alloperazione dell’innesto,
Pietro ne segue quotidianamente i postumi, fino a disegnare una mappa con
la collocazione di ogni singola bollicina sul viso della figlia, nel timore che in
futuro possa rimanerne traccia.s*

Spietato nell'opporsi alla societa di antico regime ben rappresentata dalla
propria famiglia aristocratica,s negli scritti per la figlia Verri si fa ?ortavoce di
idee nuove in materia di puericoltura (il bendaggio ombelicale, I'allattamen-
to, lo svezzamento, I'igiene neonatale), in sintonia con le posizioni pedi-
atriche e pedagogiche pit avanzate del pensiero illuministico (Locke,
Rousseau, _Elcques Ballexserd, Jean-Louis de Eourcroy de Guillerville sono le
letture che raccomanda a Teresa quando sara madre).s+ Rifiutandosi di
adottare pratiche come la fasciatura del neonato, combatte contro una dif
fusa consuetudine sanitaria spesso viziata da errori e pregiudizi anche nella
Lombardia austriaca, «in nome di un sensismo opportunamente indirizzato
alla ricerca del benessere fisico e della felicita».ss Lapidaria, su questo ver-
sante, 'enunciazione: «Ho creduto che I'usanza universale d’una cosa eviden-
temente malfatta non autorizza a farla» .56

Solo poco tempo dopo la scomparsa della moglie, a rinnovare il dolore del-
la perdita ¢ poi ancora una morte determinata dall'imperizia dei medici: a
cinquantasei anni, nel novembre 1784, il barnabita Paolo Frisi, amico

rediletto, ¢ stroncato da cancrena causata dal taglio di una fistola al perineo.
ge le Memorie dedicate al Frisi, che pure descrivono le diversi fasi dell'oper-
azione, indugiano piuttosto sulla stoica virtts manifestata dall'amico negli ul-
timi istanti di vita («Venne cosi a coronar la sua vita colla fermezza d’un
uomo, colla pieta d’un cristiano illuminato, e colla ragionevolezza d’un filoso-
fo, che nello spazio della sua vita erasi fatto uno studio continuo di rendere la

st Memorie della fanciullezza di Teresa, in P. VERRI, Scritti di argomento familiare e antobiografico, cit.,
p-379-

52 «Vi ho contate ventuna bolle in faccia eccovene il disegno [...] alla palpebra superiore dell'occhio
sinistro, al lato verso il naso, avete pure una bolla, e questo ve lo marco acciocché possiate attentamente
osservare se il vostro volto in que’ luoghi abbia ricevuto offesa, il che credo non sara» (ivi, p. 381).

53 I metodi dell'educazione ricevuta in famiglia sin dalla pili tenera eta assumono nel ricordo di Pietro i
contorni di veri e propri maltrattamenti (Memorie sulle disensioni, cit., pp. 526-527); cfr., al proposito,
GIGLIOLA DI RENZO VILLATA, «Sembra che... in genere... il mondo vada migliorandos. Pietro Verri e
la famiglia tra tradizione giuridica e innovazione, in Pietro Verri e il suo tempo, cit., vol. I, pp. 147-270,

a pp. 161-162..

s+ «In somma, leggete il libro De [¢ducation phisique des enfans, e Valtro Les enfans élevé selon lordre
de la nature, leggete Locke, Rousseau, e formatevi un sistema che abbia per base la ragione, la sperien-
za, la umanitd, senza badare punto alle volgari opinioni che portano alla tomba la metd de” bambini,
siccome dissi, prima di un anno, e lasciano in molti di que’ che superano il cimento degl’'incomodi per
tutta la vita; animali zoppi, gobbi, deformi sono rari pit che gli uomini, frutto delle f%scie non meno
che della educazione» (Ricordi a mia figlia Teresa, in P. VERRI, Scritti di argomento familiare e auto-
biografico, cit., pp. 428-429). Sul ruolo di Pietro Verri come espressione nuova della paternita cfr. EGLE
BECCHL, Otto papa illuminati, in Formare allegroﬁwioni. Sacerdoti, principi, educatori, a cura di EGLE
BECCHI e MONICA FERRARI, Milano, Franco Angeli, 2009, pp. 319-359, a pp. 341-347.

ss GIUSEPPE NICOLETTL, La memoria meticolosa di Pietro Verri, in «Paragone», a. LV, s. ITI, nn. 54-55-
56 (2004), pp. 102-113, a p. 107.

s6 Memorie della fanciullezza di Teresa, cit., p. 351.
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ragione larbitra delle azioni sue»),s7 sono invece i Ricordi disinteressati e sin-
ceri a formulare, alla fine degli anni Ottanta, accuse sempre pits forti e peren-
torie nei confronti di coloro che, come nel caso dell’«ardito chirurgo» che
uccise un «uomo di sommo merito» (il Frisi, appunto) convincendolo a sot-
toporsi a un’operazione rischiosa per un male tutto sommato modesto, deci-
dono con leggerezza della vita della persone. In attesa di una drastica riforma
del sistema che possa arginare 'incompetenza della categoria, quello «dalla
sanita all'agonia» sard sempre un «terribile viaggio», e meglio sarebbe non
doversi affidare ai medici:

io tremo nella incertezza del mio avenire, se mai dovrd terminare i
giorni con una malattia regolare, pensando che mi troverd debole e ab-
battuto, esposto alla maligna curiosita, alla indiscrezione, al fanatismo,
alla ardita e potente ignoranza di molte classi di uomini, senza mezzi di
difendermi. Credo che a misura che i lumi e i sentimenti d’'umanita
faranno progressi, questo male andra scemando; ma io non posso sper-
are ancora tanti anni di vita per goderne il vantaggio.s8

Sulla propria speranza di vita Pietro aveva ragione (morira infatti pochi
anni dopo, il 28 giugno 1797); la sua fu una fine improvvisa, che gli risparmio
la presenza di esgonenti di una grassi clinica intorno alla quale tanto si era
interrogato, fra digressioni autobiografiche e impegno militante, fra residui
di credenze popolari e fiducia nel progresso, fra morale del buon senso e pos-
tulati della scienza.

57 Memorie appartenenti alla vita ed agli studj del signor Don Paolo Frisi, in P. VERRI, Scritti politici
della maturita, cit., p. 268 (la princeps ¢ Milano, Marelli, 1787). Sulla rappresentazione della morte di
Frisi, che ricorda «E numerose raffigurazioni di personaggi che affrontano con calma sublime gli
estremi momenti, esemplati sui mode%li di Socrate e Seneca, presenti nelle opere neoclassiche contem-
poranee», si veda GENNARO BARBARISL, Frisi e Verri: storia di unamicizia illuministica, in Ideologia e
scienza nell’opera di Paolo Frisi (1728-1784). Atti del Convegno internazionale di studi (Politecnico di
Milano, 3-4 giugno 198s), a cura di GENNARO BARBARISI, Milano, Franco Angeli, 1987, 2 voll., vol. II,
PP- 353-405, a p. 372. Né Verri mai dimentichera 'agonia dolorosa toccata in sorte all'amico Paolo Frisi,
come attesta anche una lettera del 15 agosto 1795: «Sempre ho davanti gli occhi il nostro povero amico
Frisi imolato da costoro. La chirurgia §a noi nemmeno sotto Maria Teresa non ¢ risorta, e sicuramente
nella Germania ella ¢ a un grado assai superiore»; Carteggio di Pietro ¢ Alessandro Verri, a cura di
SARA ROSINI, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2008, 2 tt., t. II, 2 aprile 1794-8 luglio 1797, pp.
951-952 (Edizione Nazionale delle Opere di Pietro Verri, Serie II, Carteggio, vol. VIII).

8 Ricordi disinteressati e sinceri dun nomo dabbene, cit., pp. 494-495. Cfr. anche le affermazioni a p.
495 («Cittadini, uomini che amate di vivere, non vi fidate a medici») e 498 («Frattanto che la nazione
non giunga a questa coltura, onesto uomo, se vuoi vivere e soffrir minor mali, tienti lontani medici e

chirurghi>»).
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IL ROMANZO INDUSTRIALE

PRIMA DELL’INDUSTRIA
UNA RILETTURA DI TRE OPERAIDI BERNARI TRA
REALISMO MODERNISTA E NEUE SACHLICHKEIT
NICCOLO AMELIL — Universita di Chieti-Pescara

Alla base di questa proposta vi ¢ il ten-
tativo di rileggere Tre oIpemi di Bernari
(1934) attraverso un’analisi al contempo
tematica e formale in grado di evidenziare
e porre in rilievo non solo le modalita rap-
presentative mediante cui il romanzo in-
terpreta e rielabora gli iconemi della mo-
dernita incipiente, ma altresi gli espedienti
tecnico-stilistici capaci di innescare una
tensione dialettica tra I'impianto narrativo
e le manifestazioni significanti della realta
raccontata. L’impegno €segetico  sotteso
allesame del romanzo permette, inoltre, di
rivalutare una categoria dai contorni vaghi
ed eccessivamente sfumati come quella di
“neorealismo”, soprattutto quando appli-
cata al fpanorama letterario degli anni
Trenta, facendola interagire con concetti
critico-teorici pill recenti, come quello di
“realismo moﬁrnista”. In tal modo ¢ pos-
sibile porre in questione certe ipoteche
critiche limitanti, mosse specialmente dalla
critica marxista degli anni Sessanta, e ria-
prire un discorso interpretativo atto ad
approfondire le interazioni tra modelli
realistici, distorsioni espressioniste e mo-
duli modernisti che fondano e sostanziano
le ragioni del testo.

The aim of this essay is to read Bernari's
Tre operai (1934) through an analysis at the
same time thematic and formal able to
highlight not only the representational
modaﬁties through which the novel inter-
prets and re-elaborates the images of inci-
pient modernity, but also the technical-
stylistic expedients capable of triggering a
dialectical tension between the narrative
system and the significant manifestations
of the reality. The exegetical commitment
underlying the examination of the novel
also allows to re-evaluate a category with
vague and excessively nuanced contours
such as that of "neorealism”, especially
when applied to the literary panorama of
the Thirties, making it interact with more
recent critical-theoretical concepts, such as
that of "modernist realism”. In this way it
is possible to question certain limiting
critical hypothecs, esfpecially moved by the
Marxist criticism of the Sixties, and to
reopen an interpretative discourse aimed
at deepening the interactions between
realistic modgels, expressionist distortions
and modernist modules that found and
substantiate the reasons for the text.

I ANNI TRENTA: QUALE ROMANZO?

Il dibattito intorno allo sviluppo del romanzo, alla sua legittimita nel pit
ampio panorama letterario, ai modelli, italiani e stranieri, da seguire o da rin-
negare, comincia a proliferare in Italia agli albori degli anni Trenta. In questo

eriodo, infatti, una nuova generazione di scrittori, studiosi, critici — Pavese,
Eittorini, Bernari, Moravia, Emanuelli, Bilenchi, Brancati, Pannunzio, solo
per citarne alcuni — si affaccia all'orizzonte nostrano avendo gia alle spalle i
moralistici proclami “vociani” sulla vacuita e lantipoeticita del genere ro-
manzesco, le invocazioni dei futuristi per il “paroliberismo”, per la disartico-
lazione della sintassi e per la messa al bando (ﬁ ogni eredita ottocentesca, cosi
come gli appelli “rondeschi” in favore di un classicismo moderno, della “bella
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pagina”, della purezza della forma, della cosiddetta prosa darte, ordinata,
recisa, conchiusa in sé e per sé.!

Se il clima avanguardistico prebellico e I'idealismo crociano avevano favori-
to in Italia forme narrative antiromanzesche come la favola allegorica, il saggi-
smo ibridato, l'elzeviro “sincero”, il frammentismo espressionista e I'autobio-

rafismo liricizzante o intellettuale — si pensi a I/ codice di Perela di Palazze-
schi (1911), a 11 mio carso di Slataper (19125, a Un uomo finito di Papini (1913), a
Ragazzo di Jahier (1919) — negli anni Venti, sulla scia dell’invito di Borgese a
“edificare” ripartendo dall'esempio verghiano riattivato dal duo Pirandello-
Tozzi, interesse per il genere romanzo torna in auge, consacrato proprio sul
finire del decennio dall'esordio folgorante di Moravia, che con G/i inﬁfz)ﬁ%renti
nel 1929 inaugura a tutti gli effetti il “secolo breve” del romanzo italiano. Il

raduale cam%io di tendenza ¢ accompagnato, inoltre, negli stessi anni dalla
%ﬁsputa tra “strapaese” e “stracitta” condotta sulle pagine de «II Selvaggio > e
di «900», dall’apertura “europea” patrocinata da «Il Convegno» e da «II
Baretti» prima e da «Solaria», in concomitanza con una piti vasta tendenza
artistica votata ad un “ritorno all'ordine”.3

Il movimento per la rile{gittimazione del romanzo e il tentativo di smarcar-
lo dalla caratterizzazione “amena” e “commerciale” con cui establishment

111 primo paragrafo di questo saggio, nel tentativo di delineare brevemente la situazione interna al
campo letterario tra gli anni Venti e Trenta del Novecento, si basa principalmente sulle traiettorie in-
terpretative e sulla ricostruzione storica proposte dal recente volume di ANNA BALDINI A regola d arte.
Storia e geografia del mmfo letterario italiano (1902-1936), Macerata, Quodlibet 2023. Tutto il materiale
documentario citato e le fonti selezionate, nel testo e in nota, in questo paragrafo ¢ tratto percio, quan-
do non altrimenti specificato, dal libro di Baldini. Altrettanto importanti, nel processo di analisi sto-
riografica, sono state le tesi contenute in DARIA BIAGL, Prosaici e moderni. Teoria, traduzione e pratica
del romanzo nell’Italia del primo Novecento , Macerata, Quodlibet 2022, ¢ i lavori pionieristici di MA-
RIO LIBORIO RUBINO, La Neue Sachlichkeit e il romanzo italiano degli anni Trenta, in Gli intellettua-
li italiani e UEuropa (1903-1956), a cura di FRANCO PETRONI e MASSIMILANO TORTORA, Lecce, Manni
2007, pp. 235-274, ¢ GIAN PIERO BRUNETTA, Introduzione, in UMBERTO BARBARO, Neorealismo e
realismo I, Roma, Editori Riuniti 1976.

2] tentativi di Antonio Giuseppe Borgese per riabilitare in Italia la fortuna del romanzo passano attra-
verso un lavoro multiforme e poliedrico, c}}jle dagli anni Venti prevede, oltre alle gid collaudate attivita
accademiche, saggistiche e giornalistiche, I'impegno in prima persona nella scrittura romanzesca, evi-
dente soprattutto con Rubeé (1921), opera che rappresenta un #nicum nel panorama letterario postbelli-
co e altresi la progettazione per Mondadori deﬁ)a Biblioteca Romantica, una collana destinata ad acco-
gliere traduzioni §i romanzi europei sette-ottocenteschi, diretta dallo stesso Borgese dal 1930 al 1938. Per
una disamina approfondita dellesperienza plurima di Borgese come germanista, critico, pubblicista,
traduttore, editore, romanziere si veda D. BIAGL, Prosaici e moderni, cit., pp. 95-180.

3 Le rappel a lordre, dal titolo di un libro di saggi di Jean Cocteau ]pubblicato nel 1926, ¢ in Italia cal-
deggiato e promosso, almeno per quanto riguarda le arti visive, dalla rivista Valori plastici, fondata nel
1918 2 Roma, ¢ in seguito dal movimento artistico Novecento, nato a Milano nel 1922 e capitanato da
Mario Sironi e Achille Funi.
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letterario di inizio secolo lo aveva degradato+ si inscrivono all’interno di un

rocesso di posizionamenti ideologici, dialettici o conflittuali, che, se da un
Fato, continua a ramificarsi nel mondo delle riviste letterarie — acquisiscono
un certo rilievo, oltre alle gia citata «Solaria» e a «Il Convegno», periodici
dal carattere maggiormente militante come «il Saggiatore», «Cantiere» e
«Oggi» —, dall’altro, si allarga al campo editoriale. &l_gst’ultimo negli anni
Trenta, anche grazie al rapido passaggio da un sistema prevalentemente arti-

ianale ad uno produttivo a trazione industriale, si caratterizza per I'ingente
ﬁusso di traduzioni straniere, attinenti in special modo alla narrativa tedesca
(“weimariana”) e successivamente a quella angloamericana. In tale ottica, la
crescita e la diversificazione della proposta editoriale in merito al genere ro-
manzo rispondono al relativo allargamento del bacino é)otenziale dei lettori
che contraddistingue il primo vero momento di massificazione della societa
italiana, accompagnato dal rafforzamento capillare del regime fascista e da
una sua maggior attenzione al sistema culturale.

Una volta problematizzata la precettistica estetica primonovecentesca, la
polemica intorno alle sorti del “nascente” romanzo assume ben presto i tratti
di una guerelle che contrappone molto genericamente “formalisti” (o “calli-

rafi”) e “contenutisti”, mentre si cerca di costituire, con notevoli difficolta e
givisioni, consci di una deficitaria tradizione romanzesca alle spalle, un cano-
ne narrativo italiano condiviso che ha come culmine riconosciuto Svevos e
come antesignani prescelti Tozzi, Borgese, Pirandello, e di impostare paralle-
lamente una tassonomia tipologica utile, in sede critica, a classificare le ten-
denze affermatesi nelle letterature extranazionali e ora a poco a poco filtrate
anche in Iralia. Un’operazione del genere ¢ portata avant da Giovanni Titta
Rosa nel volume Invito al romanzo, pubblicato nel 1930, in cui sono enuclea-
te le tre principali opzioni poietiche percorribili dal narratore contempora-
neo: il «romanzo d’analisi», i cui modelli sono Proust e Joyce; il «romanzo
d’avventure rifatto dagli analisti», esemplato dalle opere di Conrad; infine, il
«romanzo paesano, rurale, o provinciale»,® ancora legato alla tradizione na-
turalista.

Tale casistica ¢, almeno in parte, utilizzabile, come suggerito recentemente
da Anna Baldini,” per indagare da vicino, assecondando traiettorie emulative
o contrastive, le varie “strade” romanzesche intraprese negli anni Venti nel

+ I motivi centrali dellinterdizione nei confronti del “romanzesco” operata in sinergia e con la medesi-
ma intensita dai “vociani” e dagli eslljonenti dell'avanguardismo milanese e fiorentino sono esposti
paradigmaticamente in un articolo del 1913 uscito su «Lacerbax, in cui Soffici scrive: «Se ne avessi il
tempo vorrei dimostrare la necessita del prossimo fallimento del romanzo, della novella, del teatro.
Fissiamo qualche appunto. — Sono generi ibridi: storia, psicologia e lirica, eppure né 'una cosa né l’al-
tra. — Farti diversi rimpolpettati di poesia, la quale per essere subordinata alla necessita dell’intrigo &
necessariamente di qualith impura. — Elementi transitori inerenti alla composizione: descrizioni d’am-
bienti e di momenti storici non nella loro realtd caratteristica lirica, ma come scenari e sfondi di un’a-
zione immaginaria e priva di unitd perché riassunto di osservazioni fatte a distanza nel tempo e nello
spazio. — Aneddotismo, e falsita sostanziale di ogni trama di racconto o di dramma. — Frammenti di
sensazioni dirette tenuti insieme da un cemento di zavorra. — Tesi e rettorica obbligatori. — Letteratura
amena, fatta per passare il tempo». Cfr. ARDENGO SOFFICI, Giornale di bordo, in «Lacerba», 15 ago-
Sto 1913, p. 183.

s Appare certamente significativo che proprio nel 1929 sia «II Convegno» che «Solaria» dedichino un
numero monografico allo scrittore triestino, deceduto 'anno prima.

6 GIOVANNI TITTA ROSA, Tnvito al romanzo, Milano, Crippa 1930, p. s5.

7 A. BALDINI, A regola darte, cit., p. 281
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nostro paese. In questo senso, la bozzettistica “strapaesana”, legata ad un
neoverismo regionale fortemente connotato ai valori agresti, sarebbe accosta-
bile al “romanzo paesano e rurale”, mentre il “realismo magico” teorizzato da
Bontempelli su «900» accetta 'avventura e I'invenzione romanzesche, ma in
chiave anti-psicologista, preferendo battere i sentieri di una “nuova” mitolo-

ia moderna, urbana e fascista tutta estroflessa (assumendo, in fin dei conti, la
%sionomia di un futurismo un poco metafisico un poco surrealista, depoten-
ziato, normalizzato e vendibile). Sono invece gli scrittori gravitanti intorno a
«Solaria» — Manzini, Bonsanti, Loria, Tecchi, il giovane Vittorini — a rifarsi
piu compiutamente al romanzo analitico, concentrando maggiormente ’at-
tenzione su uno stile alto e su un’equilibrata dialettica tra introspezione e
narrazione. La continuitd tra «La Ronda» e «Solaria» — almeno in termini
di compostezza formale e di pacatezza del registro narrativo — ¢ riscontrabile,
a cavallo tra i due decenni, nella composizione dell'antologia Scrittori nuovi,
curata da Falqui, Angioletti e Vittorini e pubblicata nel 1930, che raccoglie,
tra gli autori, ben 14 ex collaboratori della rivista romana fondata da Cardarel-
Ii, i? nucleo pitt cospicuo dopo quello appartenente all’area solariana, rappre-
sentata da 16 voci.

D’altronde, era stato lo stesso Vittorini, in un famoso articolo intitolato
Scarico di coscienza, apparso su «L’Italia letteraria» I'anno precedente, a in-
nestare le “nuove” acquisizioni della sua generazione — Svevo, Proust, Valéry,
Gide - sul troncone della lezione “rondista”, saltando a pi¢ pari vociani e fu-
turisti cosi come l'intera cultura prebellica e collocando in un orizzonte assai
lontano Verga e il verismo. E questo un aspetto da sottolineare, soprattutto
in una prospettiva d’analisi comparativa volta a leggere in chiave oppositiva la
svolta “realistica” attuatasi, seppur in ambito minoritario, negli anni Trenta,
perché segnala cio che si sedimenta alla base di una ramificazione duale che
interessera, appunto, la narrativa italiana dei quindici anni successivi. La poe-
tica “solariana”, infatti, si sviluppa prendendo le distanze dal realismo «im-
poetico»8 di marca moraviana a favore di una ricerca che tiene conto della
prosa d’arte, del lirismo temperato e della trasfigurazione intimista dei dati di
realta tipici del “rondismo” precedente, cosi come della tensione analitica ri-
conosciuta nel coevo romanzo francese e in Svevo, prediligendo altresi la
forma racconto, egemonica sulle pagine della rivista e nelle pubblicazioni in
volume intraprese in quegli stessi anni rispetto alla forma narrativas — se si
eccettua la pubblicazione a puntate de 1l garofano rosso di Vittorini
(1933-1934).

Tutt’altra considerazione per Moravia ¢ quella mostrata, invece, dai giova-
ni redattori de «il Saggiatore» — rivista universitaria nata a Roma nel 1930 —,
convinti che la pubblicazione de G/i indifferenti segni una cesura netta con il
panorama letterario precedente, posizionandosi allga testa di quei «nuovi ro-

8 Ivi, p. 295. Non devono sorprendere, allora, le parole spregiative con cui Vittorini, in una lettera indi-
rizzata a Falqui, liquida lo stesso Moravia: «Non ho mai stimato Moravia. Mi ripugna come Zola [...].
Non conta in sede di civilta letteraria». Cfr. ELIO VITTORINI, Letteratura arte societa. Articoli e inter-
venti 1926-1937, a cura di RAFFAELLA RODONDI, Torino, Einaudi 2008, p. 146.

9 Non ¢ un caso che, come suggerisce Luperini, Gadda, data la tendenza egemonica all'interno della
rivista, «lasci inedito il tentativo romanzesco di La Meccanica (che risale a% periodo 1924-1929) e dia
invece alle stampe libri di racconti e di “memorie” come i solariani La Madonna dei Filosofi (1931) e I
castello di Udine (1934) e che cominci a pubblicare un romanzo (La cognizione del dolore) solo nel
1938». Cfr. ROMANO LUPERINI, /I Novecento. Apparati ideologici ceto intellettuale sistemi formali
nella letteratura italiana contemporanea, vol. 2, Torino, Loescher 1981, p. 458.
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manzi, completamente adeguati alla realta»,© come ad esempio Remo
Maun, avvocato di Adriano Grego (1930) e Adamo di Eurialo De Michelis
(1930). Proprio De Michelis, nel maggio del 1932, scrive un articolo intitolato
la Ronda e noi in cui discredita, ergendosi a portavoce dell’a/tra generazione,
leredita “formalistica” e “decadentista” de «La Ronda» per riattivare, al
contrario, quella dei grandi romanzieri ottocenteschi:

Se rivanno col pensiero alle loro letture negli anni per il loro spirito
formativi, [i giovani] possono trovare insieme Petrarca e Tasso, Stendhal
e Flaubert, Dostoiewsky e Tolstoi: e son nomi che tutti insieme non
significano niente fuorché un orizzonte, per appunto, umanamente
vasto, un uscire dalla chiusa provincia per affacciarsi alla vita del mondo,
che ¢ gia un passo per affacciarsi alla vita dello spirito. [...] Il problema
della forma, inteso al modo della Ronda, doveva essere un problema
inesistente per i caldi lettori di quei libri. Il problema della forma resto,
per quei lettori, il seguente: avere una cosa da dire, e pensarci su.n

De Michelis ¢, inoltre, tra i fondatori, nel 1933, della rivista «Oggi», in-
sieme a Mario Pannunzio e ad Antonio Delfini, un periodico a cui collabora-
no, tra gli altri, Moravia, Brancati, Flaiano e Umberto Barbaro, scrittore, tra-
duttore e critico cinematografico che avra un ruolo fondamentale come tra-
ghettatore in Italia del cinema d’avanguardia tedesco e sovietico e nella codifi-
cazione del “neorealismo” cinematografico del Dopoguerra. Le tesi che Bar-
baro propone, tra «Oggi» ¢ «Quadrivio», per la costituzione di un roman-
zo finalmente sensibile alle contraddizioni della societa e alla modernizzazio-
ne incipiente, confluite poi concretamente nel suo Luce fredda (1931) — che

ossiamo inserire nella successione di questo secondo “filone” parallelo della
Fetteratura italiana dei primi anni Trenta — mettono in luce «il valore etico
che questo gruppo di l[t):tterati attribuisce al genere: scrivere un romanzo si-

nifica impegnarsi nella realta del proprio tempo, facendone il “contenuto”
%ell’opera dlarte».= Da qui letichetta di “contenutisti” o “neoveristi” che si
vedono assegnare in maniera dispregiativa dalla critica “ufficiale”, intenta a
sottolinearne i limiti molto pili che i pregi, anche per creare una netta antitesi
col versante “surrealista” e “fantastico” dei vari Landolfi, Buzzati, Savinio,
Delfini.

In verita, la categoria critica-storiografica di “neorealismo”, termine in-
trodotto per la prima volta dallo stesso Barbaro in un articolo del 1930 sulla

10 GIORGIO GRANATA, Parole tendenziose, in «il Saggiatore», II, 1° Marzo 1931, pp. 18-19.
1 EURIALO DE MICHELIS, La Ronda e not, in «Il Lavoro fascista», 22 maggio 1932, p. 3.
2 A. BALDINL, A regola darte, cit., p. 323.

13 Cfr. G. P. BRUNETTA, Introduzione, cit., p. 33: «cosi come il “neorealismo” del Dopoguerra non
diventera mai una vera e propria scuola 0 un movimento compatto, rappresentando perd l'orizzonte
comune di una generazione Fquella nata negli anni Venti) cresciuta allombra del fascismo, anche il
termine “nuovo realismo”, applicato al contesto degli anni Trenta, pud definire, pur nella sua interna
costitutiva eterogeneitd, un ambito molto ampio di ricerche e di interessi culturali e di interrelazioni tra
autori per lo pitr alle loro prime esperienze narrative».
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letteratura sovietica,# avra poi maggiore fortuna, divenendo persino dilagan-
te, quando sara risemantizzata per connotare gli sviluppi della letteratura ita-
liana subito dopo la fine della I§econda guerra mondiale, che ai predecessori
del «nuovo realismo»s — e al loro comune maestro Verga — di certo guarda
come parte integrante di una tradizione possibile. L'uso — in questo frangen-
te storico ancora contingentato — dell’espressione “neorealismo” si afferma
nel lessico critico italiano in concomitanza con l'esplosione del fenomeno te-
desco della Neue Sachlichkeird (“Nuova Oggettivita”), di cui rappresenta un
calco terminologico «approssimativo»,7 che si afferma di riflesso nel nostro
paese a partire c?alla fine degli anni Venti grazie alle numerose e puntuali tra-
duzioni che permettono di conoscere agli scrittori nati nei primi anni Dieci i
romanzi di Igéblin, Fallada, Kesten.:

Llapertura nei confronti del romanzo sperimentale, modernista tedesco
permette ai “nuovi” realisti nostrani — a cui ora ¢ il caso di aggiungere i nomi
di Bernari e Déttore — di andare oltre il puro intento mimetico (%igettando,
nei fatti, le accuse di “stanca” ripetizione naturalistica) e di assimilare nuovi
procedimenti linguistici e altrettanto sperimentali modalita tecniche e com-
positive - il mor}’t?gio di ascendenza cinematografica, l'inserzione di docu-
menti e “schegge” di realta, la sovraa;posizione dei piani temporali, la polifo-
nia, il monologo interiore, lo sgretolamento dell'onniscienza — attraverso cui
restituire finalmente le immagini e le icone della modernit, le contraddizioni
sociali insite nella rapida industrializzazione che muta via via la geografia del
paese, la crisi del mondo borghese, i processi di massificazione e disidentifica-
zione che si affermano negli agglomerati urbani in espansione, i traumi e i
disagi esistenziali legati al rovesciamento delle scale Val[())riali sino a quel mo-
mento consolidate e apparentemente inscalfibili. In questo senso, sarebbe

iusto parlare, come proposto da Anna Baldini, di «quindicennio delle tra-
uzioni»,” retrocedendo il termine ante guem pavesiano al 1926, anno in cui
viene fondata la casa editrice «Slavia», ribadendo il peso, quantitativo e qua-

14+ UMBERTO BARBARO, Letteratura russa a volo d’uccello, in «L’Ttalia letteraria», VI, 44, novembre
1930, pp. 9-23, ora in ID., Neorealismo e realismo I, cit.

15 R. LUPERINL, I/ Novecento, cit., p. XVIIL

#In un articolo del 1929 apparso su «L’Italia letteraria» Corrado Alvaro, in quel momento corrispon-
dente estero in Germania, scrive a proposito di questo NUOVO MOvimento artistico: «Il fenomeno piil
importante della Germania letteraria, come della Germania civile odierna, ¢ la rottura netta fra mondo
di ieri e mondo d’oggi. [...] Dopo I'insurrezione disordinata dell'espressionismo che faceva tesoro di
molte reazioni letterarie gia scontate nel resto d’Europa, e che costituiva sempre una preoccupazione
costante dell’io, senza inguenze del mondo esterno, movimento di natura lirica e sentimentale, di cui
Werfel & il pits significativo esemplare, l'oggettivismo, die neue Sachlichkeit, ragpresentava il ritorno alla
terra, alle cose, i% principio di un nuovo inventario dell'universo. Si trattava di spogliarsi di tutti i pre-
giudizi sociali e politici e religiosi, prendere i fatti per se stessi, ricominciare dacca]i)o cercando di tornare
nuovi, in attesa che una nuova generazione da tutto questo sforzo traesse le sue leggi e il nuovo equili-
brio dell’arte». Cfr. CORRADO ALVARO, Scritti dispersi: 1921-1956, Milano, Bompiani 1995, p. 270.

7 CLAUDIO MILANINI, [ntroduzgione, in ID. (a cura di), Neorealismo poetiche e polemiche, Milano, 11
Saggiatore 1980, p. 7.

18 Per un’analisi a}c)lprofondita della poetica alla base della Newe Sachlichkeit e sulla sua influenza sul
romanzo italiano degli anni Trenta si veda M. L. RUBINO, La Neue Sachlichkeit e il romanzo italiano
degli anni Trenta, cit. Cfr. altresi D. BIAGI, Prosaici e moderni, cit.

19 A. BALDINI, A regola darte, cit., p. 34s. Sui processi di traduzione e sul posizionamento degli autori
stranieri importati allinterno del campo letterario italiano nel primo Novecento si veda MICHELE
SISTO, Studi sulla letteratura tradotta in Italia, Macerata, Quodlibet 2019.
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litativo, spesso ignorato, che 'importazione di altre letterature straniere, oltre
a quella statunitense — su cui per anni ci si ¢ soffermati in sede di analisi re-
stringendo forse troppo il campo dosservazione —2¢ come quella appunto
tedesca, o ungherese o russa, ha avuto nel contesto letterario italiano, nel suo
sviluppo morfologico, nel suo processo di “europeizzazione”.

In ambito editoriale ¢ Valentino Bompiani, che nel 1929 fonda la sua per-
sonale casa editrice, a portare avanti, proprio facendo leva sull'esempio cﬁ:lla
letteratura “metropolitana” di area germanica, un’operazione di vera moral
suasion nei confronti di alcuni giovani narratori italiani, invitando loro a im-
boccare la strada del “romanzo collettivo”, capace di essere «aderente al tem-
po»2r adottando uno stile cronachistico e asciutto, di inglobare in sé la feno-
menologia (e la psicopatologia) della vita moderna, mettendosi a lato di nuo-
vi media come la radio e la fotografia, e al contempo in grado di andare in-
contro ai gusti mutati di un pubblico in evoluzione, ormai stanco dell'impo-
stazione psicologista o biografica del romanzo tradizionale. Il lavoro editoria-
le di Bompiani si colloca, almeno in questa fase, all’interno di un’azione di
roposta per mezzo della quale tenta, da un lato, di innovare e ampliare dal-
interno il repertorio editoriale italiano — pubblicando, ad esempio, Kor-
mendi e Kistner —, dall’altro, di spingere maieuticamente gli scrittori appena
entrati nella “scuderia” a fare proprio il bagaglio formale e compositivo della
letteratura piti avanzata del momento, quella tedesca, angloamericana e so-
vietica, come succede, ad esempio, nel caso di Ugo Dettore, la cui stesura di
Quartiere Vittoria, pubblicato nel 1936, ¢ fortemente influenzata dalle indica-
zioni date iz fieri dallo stesso Bompiani.

Il “contro-canone” a cui i “nuovi” realisti si rifanno mette in gioco, dun-
que, anche dinamiche ben marcate nell’assunzione di modelli esteri, e si im-
pernia, oltre ai nomi gia citati, per quanto riguarda i riferimenti statunitensi,
non tanto sugli scrittori a cui si rifanno Pavese e Vittorini per I'esplorazione
del loro realismo lirico e simbolico, cosi come per la costruzione immaginifica
di un altrove selvaggio, libero, fecondo — Faulkner, Saroyan, Caldwell, Stein-
beck —, bensi al reaﬁsmo “sociale” di Dreiser e di Sinclair Lewis e al moderni-
smo “impegnato” di Dos Passos, rappresentanti di quell’«idea di America

bl

20 Cjd si ¢ verificato probabilmente perché, come scrive Baldini, a differenza di Pavese e Vittorini, abili a
cementificare, in un percorso di canonizzazione e di riconoscimento valoriale che giunge a cristallizza-
zione nel primo Dopoguerra, la loro versione mitopoietica della letteratura angloamericana, gli scrittori
pit1 attenti al versante germanico — Barbaro, Bernari, Déttore, Emanuelli — non riescono a imporre il
modello “neo” realista, troppo avverso — nei contenuti e nelle forme — al romanzo tradizionale o “stra-
paesano” — si pensi alle prime prove di Bilenchi e Pratolini, legate al filone del “fascismo di sinistra” —
tollerato dal regime, «per creare in Italia una tradizione di romanzo metropolitano, costruito e struttu-
rato secondo stilemi che, dovessimo definirli secondo le categorie storico-critiche contemporanee,
chiameremmo “modernisti”». Cfr. ANNA BALDINI, /] Neorealismo. Nascita e usi di una categoria
letteraria, in Letteratura italiana e tedesca 1945-1970: campi, polisistemi, transfer, a cura di IRENE FAN-
TAPPIE e MICHELE SISTO, Roma, Istituto Italiano di Studi Germanici 2013, p. 126. Su questo si veda
anche M.L. RUBINO, La Neue Sachlichkeit, cit. Inoltre, nel Dopoguerra, con laffermarsi del neoreali-
smo “principale”, la valutazione sostanzialmente negativa della critica marxista nei confronti del ro-
manzo degli anni Trenta assume una forza retroattiva e perdurante, destinata a imporsi sulla lunga
durata. Ne consegue la scarsa risonanza in sede critico-teorica, a cui peré) sta sopperendo negli ultimi
anni un gruppo di studiosi — tra cui ANNA BALDINI, MICHELE SISTO, DARIA BIAGI - che col%aborano
attivamente al progetto LTit (Letteratura Tradotta in Italia).

2 VALENTINO BOMPIANI, Difesa del romanzo “collettivo”. Risposta a Massimo Bontempelli, in «Gaz-
zetta del popolo», 11 aprile 1934, p. 3.
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che valse [anche] per i letterati della Neue Sachlichkeit» .22 Per quanto ri-
guarda i riferimenti “interni”, insieme al giovanissimo Moravia, alcuni autori
sono condivisi con i “solariani”, seppur con prospettive analitiche differenti,
come Svevo e Tozzi, a cui si aggiungono poi Verga, Borgese, Pirandello, I'ul-
timo Alvaro, considerati dei precursori,® tenuti in ombra per6 dalla lettera-
tura dominante, quella liricizzante, leziosa, impreziosita, devasione e d'evoca-
zione, incapace di abbandonare il proprio carattere impressionistico per im-
pianti narrativi maggiormente costruiti e sostenuti, che preferisce indugiare
sullo psicologismo dei soggetti e tralascia le ben dpiil urgenti Problematiche
storico-sociali, rappresentata dai “frammentisti”, dai “rondisti”, dai “prosato-
ri” (e in parte dai “solariani”) cresciuta allombra di una «sdolcinata sospirosa
arcadia, nel vagheggiamento di una umanita fatta di signorine Elvirine alla
finestra, di Amedei che guardano la fidanzata allontanarsi lentamente sul tre-
no, di timidi giovanetti che portano sottobraccio Carlina o Caterina per i
viottoli nei pressi della citta» .2+

Le accuse retrospettive mosse dalla critica marxista e neomarxista degli
anni Quaranta e Cinquanta hanno mirato ad a%piattire, a partire da una va-
lutazione puramente ideologica condotta sulla base di una prospettiva nor-
mativizzante di storicismo integrale, fondata su una supposta integrazione tra
precettistica gramsciana ed estetica lukacsiana, che tralascia, invece, comple-
tamente gli aspetti stilistico-formali, il portato innovativo del “primo” neo-
realismo, considerato in fin dei conti decadente, velleitario, populista. A di-
spetto di tali svalutazioni, il “nuovo realismo” degli anni Trenta, specialmen-
te nella sua versione pit1 avvertita e meno succube dellemulazione verghiana,
si nutre di un’«apertura europea», nelle forme e nei moduli espressivi, sco-
nosciuta alla sua versione successiva, soffocata dallo zdanovismo e «dalle poe-
tiche ispirantisi al nazionalpopolare gramsciano» .26

In questo senso, le tesi di Asor Rosa secondo cui nell’intera realta letteraria
degli anni Trenta «si dovrebbero considerare esauriti o consumati anche certi
ultimi tentativi di letteratura impegnata o pseudo-impegnata»27 e conclusi
tutti i tentativi di sperimentalismo risultano non del tutto condivisibili, men-
tre pare piu rislpondente al vero la valutazione di Luperini, che ha proposto a
tal proposito la definizione di «realismo politico», coadiuvato da un ben

<

riconoscibile «sperimentalismo letterario» .28 I “realismi”, peculiarmente

22 M.L. RUBINO, La Neue Sachlichkeit, cit., p. 240. Per un quadro ampio e dettagliato delle modalita —
traduttive, editoriali, interpretative — mediante cui la letteratura tedesca penetra in Italia agli albori del
XX secolo si veda ANNA BALDINI, DARIA BIAGI, STEFANIA DE LUCIA, IRENE FANTAPPIE e MICHELE
SISTO, La letteratura tradotta in Italia. Un’introduzione 1900-1920, Macerata, Quodlibet 2018.

23 Sulla definizione dei modelli - italiani e stranieri — si vedano, oltre ai gi citati volumi di BALDINI e
BIAGI, anche CESARE DE MICHELIS, Alle origini del neorealismo, in ID., Moderno Antimoderno, a
cura di GIUSEPPE LUPO, Venezia, Marsilio 2021, pp. 196-240.

24 MARIO PANNUNZIO, Necessita del romanzo, in «il Saggiatore», 111, 4, giugno 1932, pp. 130-133.

2s R. LUPERINTL, /I Novecento, cit., p. 410.

26 Jhid.

27 ALBERTO ASOR ROSA, L'<impegno» e un’ideologia della letteratura nell’ltalia fascista, in «Quader-
ni storici>», X1I, 34 (1977), p. 110.

28 ROMANO LUPERINL, /I neorealismo: riflettendo sulle date, in ID., Lautocoscienza del moderno, Napo-
li, Liguori 2006, p. 61.
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declinati da Bernari, Alvaro, Dettore e poi, in una versione liricizzante e tra-
sfigurativa, da Pavese e Vittorini alla fine degli anni Trenta, nascono si «sulle
macerie del romanzo veristico»,* arricchiti, almeno in parte, attraverso la
lezione modernista europea coeva, ma sono informati da uno sguardo auto-
riale che focalizza l’attenzione nuovamente sui “vinti”, per mezzo di una scel-
ta poietica fatta «in antitesi con una letteratura vuota cﬁ contenuto, ridotta a
vane esercitazioni stilistiche»,3 che, negli anni della piena affermazione fasci-
sta, non puod risultare né neutra né impersonale, ma assume un certo valore
politico, non di aperta denuncia (d’altronde impossibile in un contesto ditta-
toriale), ma di implicita fronda interna, a cui va riconosciuto il merito «di
aver demistificato gia durante il ventennio la mitologia fascista della gloria e
della morte eroica, la prospettiva pedagogica del fascismo e la sua retorica» .

2 BERNARI E IL REALISMO MODERNISTA

Tre opemi viene pubblicato nel febbraio del 1934, inaugurando la collana “I
giovani~ di Rizzoli, appena varata da Cesare Zavattini. Bernari lavora al ma-
noscritto a partire dal biennio ’28-29 con I'intenzione iniziale di scrivere
un’opera riguardante la storia della classe operaia a Napoli. La prima stesura,
datalgile alla fine degli anni Venti, ha il titolo Tempi passati, che diventa suc-
cessivamente Gli stracci.>* L'uscita del libro costituisce immediatamente un
caso letterario. La stampa di regime rigetta il romanzo perché non puo accet-
tare la rappresentazione della classe operaia che ne viene fuori, anche se rico-
nosce allo stesso tempo a Bernari il merito di aver voluto restituire narrativa-
mente una tranche de vie popolare. Le stroncature perd arrivano anche da
autori appartenenti all’area del “fascismo di sinistra”.33 Potrebbe sorprendere
laccusa rivolta da Vittorini sulle pagine del «Bargello», che definisce I'opera
un «campione di quel neo—calligraf%smo che...alla retorica della parola lucida
sostituisce quella della parola matta, cio¢ opaca»,3 ma alla luce di quanto
detto nel capitolo precedente il biasimo vittoriniano sembrerebbe rispondere
perfettamente ad una logica di contrattacco, fondata sulle stesse critiche, ora

29 ID., Il Novecento, cit., p. 484.

30 FRANCESCO JOVINE, Aspetti del neo-realismo, in «I diritti della scuola», XXXVI, 1, 23 settembre
1934, p. 2.

3 C. MILANINI, Neorealismo, cit., p. 9.

32 MARGHERITA QUAGLINO, La rappresentazione del lavoro nelle varianti di Tre operai di Carlo Ber-
nari, in «Allegoria», XXXIV, 86 (2022), p. 37.

 Per una ricostruzione dettagliata della prima ricezione del romanzo si confronti EUGENIO RAGNI,
Invito alla lettura di Bernari, Milano, Mursia 1978. Si veda, inoltre, per una prospettiva diacronica piti
ampia, FRANCESCA BERNARDINI, «Tre operai» nel tempo, in «Rivista di studi italiani», 2, 2008, pp-
26-40. Per una disamina accorta della storia redazionale dell'opera si consultino I'Introduzione e le Ap-
pendici curate dalla stessa FRANCESCA BERNARDINI nelledizione Mondadori (Milano 200s). Per uno
studio delle varianti i riferimenti critici sono, invece, Iarticolo sopracitato di MARGHERITA QUAGLINO
e il saggio di GIUSEPPE AMOROSO, Per i «Tre operai» di Carlo Bernari, in ID., Sull’elaborazione di
romanzi contemporanei, Milano, Mursia 1970, pp. 123-166.

3 ELIO VITTORINY, in «Il Bargello», 22 luglio 1934, citato in CARLO BERNARI, Nota (1965), in ID., Tre
operai, Milano, Mondadori 1993, p. 173.
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rovesciate, che, come abbiamo visto, i “nuovi” realisti rivolgevano agli scritto-
ri vicini a «Solaria».

Il dibattito critico intorno al romanzo, sparito presto dalla circolazione a
causa del veto imposto direttamente da Mussolini, si riaccende al 1951, in pie-
no clima neorealista, quando viene ripubblicato in una versione revisionata,
che reintegra alcuni passi censurati in precedenza e viene accresciuta con I'ag-
giunta di ulteriori passaggi volti ad approfondire il percorso di maturazione
politica e di perfezionamento ideologico del protagonista. In generale viene
riconosciuto a Bernari di aver anticipato alcuni temi sociali — come quelli del-
la condizione operaia, dello squallore della periferia urbana, dell’alienazione
dei lavoratori — ripresi poi con continuita nel Dopoguerra e di averne fatto
materia romanzesca in un momento storico in cui era coraggioso farlo, anche
se l'atmosfera disfattista che avvolge I'intero romanzo porta Cantoni a parlare
di «decadentismo proletario», [gegato a stretta mandata ad un «realismo
continuamente filtrato attraverso una soggettivita che riduce gli oggetti a sen-
sazioni luminose...questa realtd appare frantumata dal giuoco della luce e del-
I'ombra» .35

Il romanzo viene percid considerato potenzialmente antesignano del ro-
manzo sociale impegnato postbellico a patto pero di circostanziare le temati-
che riguardanti il mondo proletario e di slegarle dalla resa stilistica e formale,
cosi come dal sostrato di inquietudine esistenziale e dallo sbandamento ideo-
logico che a Salvatore Battaglia pare attagliarsi meglio «alla psicologia di un
borghese intellettualizzato cﬁqe non di un comune operaio».3¢ In realta, nel
passaggio dalla stesura di Stracci alledizione del 34, Bernari decide di modifi-
care lorigine del personaggio principale, Teodoro, trasformandolo da picco-
lo-borghese declassato in operaio figlio di operaio, lavorando proprio in
un’ottica opposta a quella suggerita da Battaglia, cio¢ con l'intenzione, che
non puo non assumere anche un forte valore politico, di rendere il narrato

it aderente alla vicenda romanzesca, senza percio farla passare attraverso il
Eltro artificioso, parziale, potenzialmente paternalistico, di un personaggio
dalla mentalita borghese, e di liberarsi di un’ipoteca autobiografica ancora
troppo invadente nella proiezione dell’autore (figlio di un imprenditore) nel
suo alter-ego finzionale.

Cio che appare chiaro, a una prima ricognizione, ¢ che la critica militante
marxista non possa accettare integralmente il romanzo di Bernari, pur rico-
noscendone in germe il carattere “archetipico”, da un lato “contenutistica-
mente”, per la mancanza di un eroe positivo, di uno sviluppo lineare e pro-
gressivo gella trama, di una chiarificazione totale della coscienza di classe del
protagonista; dall’altro per la fisionomia fortemente sperimentale delle scelte
stilistiche dello scrittore napoletano, per le asprezze espressionistiche che agi-
tano la prosa e la rendono spigolosa e ruvida, per il sovrapporsi apparente-
mente confuso dei punti di vista, per i dislivelli narrativi che fanno scivolare
senza soluzione di continuita la narrazione eterodiegetica nel monologo inte-
riore, per la decostruzione della linea temporale deﬁe vicende, insomma, CFer
tutti quegli espedienti formali che avvicinano il realismo di Bernari al moder-
nismo di un Déblin e di un Dos Passos.

Sono, infatti, questi aspetti a prevalere, secondo l'interpretazione negativa
di Asor Rosa, insieme ad «elementi dal gusto morbido e scarsamente realisti-

3 Citato in Introduzione, in C. BERNARI, Tre operai, cit., p. XIV.

36 Ivi, p. XV.
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co, pitt crepuscolare in fondo che propriamente decadente» .37 Secondo il
critico, il romanzo di Bernari fallisce proprio in quella che ¢, diremo invece
noi, la sua componente pitt moderna, cioe tematizzare, mediante una tecnica
compositiva che decostruisce 'impianto naturalistico ottocentesco per inner-
varlo di componenti formali avanguardistiche, la crisi esistenziale di un ope-
raio che aspira ad acquisire piena coscienza della propria classe sociale. Tutto
questo per meglio organizzare una “lotta” che sia al contempo individuale e
collettiva all'interno di un momento critico della storia operaia italiana, quel-
lo del biennio ’20-22, in cui 'occupazione delle fabbriche al Nord come al
Sud fallisce, producendo una spaccatura interna al partito socialista, diviso
tra massimalisti e riformisti, e aﬁa contestuale scissione che di vita al Partito
Comunista Italiano. Per Asor Rosa, che rilegge il romanzo a partire da una
specola fortemente ideologizzata, «Ielemento crepuscolare e decadente del
populismo di Bernari sta esattamente in questo: che la passivita morale, 'in-
torpidimento della coscienza, la ottusa disperazione dei suoi operai sono visti
come il riflesso di uno stato pressoché ineliminabile dell'esistenza» .38

le/ello che Asor Rosa scambia troppo facilmente per visione “piccolo-
borghese” (la stessa per cui, secondo il critico, Vittorini avrebbe criticato for-
temente il libro) — e cioe il clima di regressione che rende impossibile il com-
pimento della bildung del protagonista, paralizzato tra i suoi ideali di rivolu-
zione confusi e certo un poco “velleitari” e il suo bisogno di essere riconosciu-
to da Marco e amato da Anna, ma soprattutto schiacciato da avvenimenti
esterni, che non riesce a controllare — non rappresenta il tratto “scadente” del
romanzo, ma anzi segnala la sua peculiarita eEl)a sua precocita, apparentandolo
non tanto al romanzo neorealista del Dopoguerra (a tal proposito, nella sua
casistica tipologica dei vari “realismi” novecenteschi, Maria Corti definisce
quello di Tre operai «un realismo classista, proletario a sfondo
ideologico» ), ma con la narrativa industriale e «neomodernista»4° di un
Volponi o di un Ottieri.

ernari non scrive un romanzo eroico, “positivo”, proprio perché, pur abi-

tato da un forte «impegno morale»,+ ¢ molto attento, come dira lui stesso
nel ‘57, a non scadere ne% «compromesso fra aspirazione al vero e velleita po-
pulistiche» ,# in cui riconosce, anche prima dello stesso Asor Rosa, il rischio
di una degenerazione che in quegli anni postbellici ha tradito «le premesse
da cui partl lo stesso neorealismo, che fu un movimento avanguardista,
espressione di crisi di una societa oppressa dal fascismo» .43

La tragedia dell’inazione che colpisce Teodoro non ¢ frutto di un movente
fatalista gqui il passo fatto oltre Verga), deterministico o trascendentale, ma si

37 ALBERTO ASOR ROSA, Scrittori e popolo, Roma, Savelli 1975, p. 129.
38 Ivi, p. 130.

39 MARIA CORTL, Reale e realismi, in ALBERTO ASOR ROSA, Letteratura italiana del Novecento. Bilan-
cio di un secolo, Torino, Einaudi 2000, p. 415.

40 Sul romanzo “neomodernista” italiano si veda TIZIANO TORACCA, Il romanzo neomodernista ita-
liano. Dalla fine del neorealismo alla seconda meta degli anni Settanta, Palermo, Palumbo 2022.

+ ENRICO PESCE, Bernari, Firenze, La Nuova Italia 1979, p. 8.
42 CARLO BERNARI, Risposte a “Questioni sul realismo”, in C. MILANINI, Neorealismo, cit., p. 221.

+ Ibid.
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inscrive in un sostrato immanente, storicizzato, ovverosia fa il paio con la crisi
del movimento operaio organizzato, prima e dopo la Grande guerra, sCosso
da incomprensioni endogene e incapace di approntare una linea d’azione co-
mune e condivisa, in un contesto meridiona[l)e segnato dalla disoccupazione,
dalla fame, da condizioni di vita insostenibili; i due motivi — individuale e
collettivo — si intersecano senza soluzione di continuiti per denunciare una
situazione generale — cioe caratterizzante I'intero paese — “bloccata”, di cui ad
approfittare sara il Partito Fascista di Mussolini. I fallimenti in cui incorrono
nello scioglimento conclusivo dell'opera i personaggi centrali non sono percio
imputabili «a un’astratta e imperscrutabile ananke, ma equamente addebita-
ti invece a ignoranza e a impreparazione politica, a debolezze individuali di
carattere, a errori politici e sindacali».++ II clima di sfiducia, di timore, di so-
spetto che rende inefficace ogni mossa di Teodoro non deriva da una visione
pessimistica del processo storico proiettata dall’autore sul suo protagonista,
ma ¢ giustificata da un sentimento collettivo verificabile storicamente, vale a
dire «la “paura” suscitata dal blocco classista fascismo-borghesia che aveva
ormai conculcato le liberta della societa italiana, e particolarmente quelle del-
le classi lavoratrici, negli anni in cui Bernari scrivevax» .45
Per questo coglie molto piti nel giusto la valutazione di Manacorda, per il
quale «il senso del romanzo andava cercato proprio nel popolo come assen-
za, nella testimonianza di una classe operaia che vive in una condizione di
non-classe» 46 stretta com’e tra il fascismo incombente e le sanguinose lotte
interne. Ne consegue, come se nalato da Luperini, un doppio movimento
interno al testo, in virtt del quale Bernari rielabora il processo di industrializ-
zazione, che su scala ridotta e con una certa lentezza, si compie a cavallo tra gli
anni Dieci e gli anni Venti anche nel Meridione, con le relative tensioni socia-
li, acuite dai problemi causati dal conflitto bellico, con l'obiettivo di unire alla
problematica operaia un’«esigenza di avanguardia» e «una volonta di pro-
vocazione e di rottura»+7 che si esplicano in scelte narrative sperimentali.
Teodoro ¢ apparentabile al “classico” antieroe modernista che si affaccia
sull’orizzonte letterario europeo dopo la crisi epistemologica di fin dé siecle -
indolente, succube del proprio pensiero, apatico — (basti pensare che gli ag-
ettivi che lo qualificano nelle prime tre pagine del romanzo sono
svogliato”, “stanco”, “triste”) di cui Potrebbe rappresentare una “rara” rami-
ficazione proletaria, avente peculiarita speciﬁche, atte a marcare non solo con-
tinuita ma anche distanze, vale a dire I'anti-nichilismo e ’anti-immobilismo.
Come abbiamo visto, infatti, seppure predisposto al fallimento, lo “sbanda-
mento” finale (titolo dell’'ultimo capitolo del romanzo) del protagonista rap-
presenta la sospensione di un processo di crescita che in parte ¢ avvenuto,
assando attraverso varie fasi: lo studio, la guerra vissuta sul fronte, il carcere,
Fesperienza diretta dei fatti del mondo, lo scontro con gli altri operai, 'amore,
I’amicizia.
La parabola di Teodoro, pur tra alti e bassi, ha seguito un’orbita, lo ha
esposto alla Storia (con esiti negativi), al rapporto con altri uomini (spesso

+4+ EUGENIO RAGNIL, Invito alla lettura di Bernari, Milano, Mursia 1978, p. 38.
+s Thid.

46 GIULIANO MANACORDA, Storia della letteratura italiana contemporanea, Roma, Editori Riuniti
1977, p. 103.

47 R. LUPERINL, /I Novecenro, cit., p. 561.
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antagonistico), nel tentativo (fraigile) di sanare il dissidio tra Io e mondo, non
si ¢ persa nella dissoluzione assoluta, nella regressione intima. In questo sen-
s0, cosi come il Franz Biberkopf di Berlin A%exande latz, il protagonista di
Tre operai pud essere letto come un «personaggio relativo», secondo la tas-
sonomia teorizzata da Testa, cio¢ un personaggio “concavo”, «che nella sua
passivita creatrice accoglie quanto si estende fuori dei suoi confini e lo fa
echeggiare in s¢ come [...] in una cassa di risonanza» .48

La Napoli che emerge nel romanzo assume un aspetto del tutto estraneo
alla canonizzata e folk%oristica tradizione oleografica, assumendo i tratti di
una citta nordica, grigia, piovosa, offuscata dai fumi delle ciminiere, che puo
ricordare la periferia della Berlino di Déblin o un quadro di Sironi. La sua
dimensione moderna viene resa sulla pagina dando risalto alla concretezza
materiale degli ambienti, raffigurati non «tanto per evidenziare la situazione
umana e sociale che comportano, quanto per registrare la loro presenza muta,
cioe elevarla alla dignita della rappresentazione estetica»,+ superando la clas-
sica polarizzazione tra spazio urbano e paesaggio rurale che contraddistingue,
con intenti pregiudizievoli, tanta narrativa verista e neoverista precedente,
smarcandosi nettamente da quell’ideale idillico che contrappone i valori agre-
sti e arcadici della natura alla corruzione anti-spirituale propria delle nuove
realta metropolitane industriali.

La Napoli che Bernari sceglie di posizionare finalmente sulla mappa lette-
raria italiana ¢ quella rimasta sempre al di fuori dell'immaginario colT ettivo —
i quartieri sottoproletari del Pascone e del Vasto o la fascia costiera che proce-
de da Bagnoli a Castellamare di Stabia —, parallela alla realta dei vicoli e dei
bassi, ma «inedita, e percid piti vera, Piﬁ drammaticamente lancinante, piu
disperata» 5o Le descrizioni della citta, supportate da una resa fortemente
visiva dei dettagli pitr tetri e funebri, sembrano a tratti assediare la traiettoria

uramente narrativa del testo e le vicende umane che vi si dischiudono, con
’intento di esprimere un senso di stanchezza e malessere reificatosi nel pae-
saggio circostante, all'interno di uno scenario spesso desolante, in cui anche il
so%e emette luce metallica e le cose appaiono (fi)sposte a parlare pit degli uo-
mini.

Le stesse operazioni diegetiche mirano a smantellare dall'interno I'impian-
to classico deIl) romanzo verista ottocentesco, evidenziando anacronismo di
una narrazione eterodiegetica che ¢ qui volontariamente indebolita, presa
d’assalto da passaggi estemporanei fortemente soggettivizzati, in cui la narra-
zione oggettiva lascia improvvisamente il posto alig’indiretto libero o al mono-
logo interiore, non solo all'interno di uno stesso periodo, ma anche all'inter-
no di una stessa frase, quasi a voler restituire sintatticamente «la vocazione
dell’intero dramatis personae a escludere il narratore per autonarrarsi» 5 evi-

48 ENRICO TESTA, Eroi ¢ figuranti. Il personaggio nel romanzo, Torino, Einaudi 2009, p. 32.
49 E. PESCE, Bernari, cit., p. 11.
so E. RAGNI, Invito alla lettura di Bernari, cit., p. 24.

st C. BERNARI, Nota (1965), cit., p. 173.
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denziando altresi I'attenzione di Bernari per la lezione del modernismo tede-
sco e per certe soluzioni stranianti introdotte dal surrealismo francese.s>

La presenza di una narratore “debole” consente cosi a Bernari di cortocir-
cuitare il portato onnisciente della tradizione ottocentesca, di minarne la va-
lidita e di destituirne lo statuto in favore di soluzioni — come ad esempio il
monologo interiore, la disgregazione dell'unita d’azione mediante un mon-
taggio diacronico delle vicende che procede per anacronie, scatti in avanti ed
ellissi, o la focalizzazione interna attraverso cui rappresentare con violenza a
tratti espressionista, nei momenti di maggiore spannung, l'ambiente metropo-
litano o gli interni della fabbrica secondo «prospettive esasperate, atmosfere
allusive, in una sfocata dilatazione di effetti visivi»s3 — piti adatte a restituire
la condizione di permanente conflitto psicologico, il disorientamento della
coscienza, lo stato di alienazione e precarieta Z(%alvorativa che attanagliano il
protagonista.

Inoltre, Bernari compie una delicata quanto sottile operazione verbale, che
si deve al lavoro di revisione compiuto in vista della pubblicazione del ro-
manzo. Ciog, se, da un lato, anche per prevedibili esigenze di censura, decide
di retrocedere il lasso diacronico gelle vicende al periodo pre-fascista, con
un’operazione dal sapore manzoniano, mediante cui criticare il presente fa-
cendo leva pero su un passato prossimo (il romanzo si conclude nel ’21, 'anno
precedente alla presa del potere mussoliniano), cosi da smussare anche le
«punte roventi dell’autobiografia» s+ dall’altro, opta, in maniera assai antici-
patoria rispetto agli sviluppi tuturi della forma romanzesca, per 'adozione del
tempo presente, mediante cui dare vita ad una narrazione sincronica che re-
stituisce 'immediatezza della tragicitd del quotidiano e del circostante, la
crudelta della condizione esistenziale dei suoi protagonisti, il dramma di un
tempo storico che in questo modo sembra prolungarsi, appunto, anche nel
presente della scrittura, in pieni anni Trenta, il decennio del massimo rigoglio
e consenso fascista.

Tutte queste istanze collaborano a problematizzare quell'oggettivismo di-
sincantato e, in parte, cronachistico che rimane 'opzione formale principale
con cui 'autore costruisce il testo, all'interno di una dialettica fruttuosa in cui
il dramma del quotidiano ¢ rielaborato, da un lato, con uno sguardo imper-
sonale e con regressione al mondo morale dei personaggi e alla%oro speculare
visione delle cose (memore dell’eredita verghiana), da% altro, proiettando lo
stato d’animo e le percezioni dei personaggi sulla fisicita del reale, dando adito
ad una doppia dimensione sotterranea cghe non trova una risoluzione finale,
cosi come le stesse vicende narrate. Sul filo di un equilibrato quanto fragile
rispecchiamento, sempre osmotico e mai gerarchico, la geo raga urbana e la
geografia intima che il romanzo dispiega con modalita oscillanti ma comple-
mentari collaborano per farsi Storia, cio¢ assumono il compito di rendere
vive, entro il perimetro testuale, le contraddizioni, le angosce, i tumulti di un

52 Nell'estate del 1930 Bernari si trasferisce a Parigi per alcuni mesi, compiendo un’esperienza di vita che
rappresenta una tappa decisiva per lo sviluppo Lfgellz sua parabola letteraria. Nella capitale francese entra
in contatto con Breton, Ribemont-Disseignes, Nino Frank, conosce il cinema di Man Ray e di Deslaw,
tocca da vicino i fervidi stimoli dell’avanguardia. Non ¢ un caso che il lavoro di revisione di Tre Fpemi
compiuto a seguito del suo rientro in Italia tenga conto di molte delle acquisizioni sperimentali fatte a
Parigi. Si veda a tal proposito C. BERNARI, Nota (1965), cit., p. 178-189.

3 Ivi, p. 174.

s+ E. RAGNL, Invito alla lettura di Bernari, cit., p. 59.
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momento storico cruciale per le sorti del nostro paese. Quest’'ultimo viene
restituito senza sublimarne i tratti, ma anzi lasciando esposte le asprezze, le
incongruenze, le antinomie che condannano, nello scioglimento finale, Teo-
doro ad una sconfitta personale — 'arresto, I'incapacita di salvare Anna dalla
morte — che non ¢ solo interruzione forzosa di un’educazione sentimentale,
politica e morale destinata a rimanere incompleta, ma corrisponde altresi alla
sconfitta dell’intera classe operaia a cui apPartiene — smembrata, disunita,
non in grado di far fruttificare lo sciopero e Foccupazione della fabbrica.

E all'interno di questo apparente paradosso che si sviluppa la doppia pista
del realismo di Bernari, attento a non acuire mai eccessivamente Iextralocalita
del narratore e a regredire nella coscienza del protagonista nei momenti apica-
li in cui la realta sembra sfuggire ad una presa oggettiva, senza dunque ricade-
re nel puro psicologismo e nell'onniscienza ottocentesca, ma mantenendo
viva la tensione tra introspezione ed estroflessione, tra vicende individuali e
sommovimenti collettivi, tra documento e afflato romanzesco. Superando
una mera vocazione mimetica (che pure, agli albori degli anni Trenta, voleva
dire porsi in opposizione alle regole dell’arte vigenti), %ernari tenta di calare
all'interno di un impianto realistico un dramma esistenziale che non ¢ pero

rovocato unicamente da moti intimi o sentimentali — 'amore per Anna,
Famicizia complessa con Marco —, ma dall'impossibilita del protagonista di
aderire pienamente al proprio presente, cio¢ di far combaciare i propri ideali
— in fase di maturazione — ai valori della classe a cui appartiene pur senten-
done spesso estraneo, vale a dire, ancora, di essere riconosciuto in quanto
membro attivo di una comunita consapevole.

Lo stile aspro di Bernari, cosi come la composizione interna del discorso
che lascia vividi gli attriti tra le varie sovrapposizioni narrative etero-omodie-
getiche e la lingua fortemente antiletteraria e antiretorica trovano piena giu-
stificazione neﬂga materia disposta romanzescamente non solo perché si inseri-
scono in una battaglia personale e solitaria, anche ideologica, condotta contro
gli ideali estetici propugnati dal fascismo, ma soprattutto perché — come intui
sin da subito Anceschi — «la vita che egli ci rappresenta deve inserirsi nel re-
sto del mondo, non vivere in un clima letterario; prolungata, non deve pro-
durre scandalo, o spezzarsi, o rimanere fuori in una zona da favola».ss

Scavalcando le inevitabili incomprensioni causate, alla sua apparizione, da
un libro che anticipava — nei temi, nelle forme, nella lingua — non solo e non
tanto il neorealismo postbellico (da cui lo distacca il mimetismo anti-fotogra-
fico e gli effetti di consapevole straniamento), ma soprattutto il romanzo in-
dustriale degli anni Sessanta, e che percio non poteva non incontrare la sco-
munica fascista e le ipoteche critiche degli anni &granta e Cinquanta, ¢ pos-
sibile oggi, attraverso nuove acquisizioni interpretative e storio raﬁcf?e e
strumenti analitici aggiornati tornare a illuminare larticolazione e Ia dinami-
ca interna della letteratura italiana degli anni Trentas® — non tutta etichettabi-
le sotto I'espressione-ombrello “ritorno all'ordine” — e rivalutare il reale por-
tato di un’opera come Tre operai, iscrivendola pienamente all'interno di quel-

ss LUCIANO ANCHESCH]I, in « Camminare», febbraio 1934, citato in E. RAGNI, Invito alla lettura di
Bernari, cit., p. 69.

56 Gia nel 2006 Romano Luperini auspicava un’operazione critica di rischiarimento, in modo tale da
«distinguere il "realismo politico” degli anni 1933-36, cosi riccamente sperimentale, da quello, assai piti
tradizionale, degli anni 1949-1955>». Cfr. R. LUPERINI, /] neorealismo: riflettendo sulle date, in 1d., Lau-
tocoscienza del moderno, cit., p. 61.
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la categoria che Riccardo Castellana ha definito «realismo modernista» 57 in
questo modo liberandola da un’etichetta come quella di “neorealismo” di-
ventata troppo stringente e gravosa e al contempo vaga, generica e meno ri-
spondente, in sede di qualificazione specifica, alle caratteristiche del testo che
stamo andati sviscerando nelle pagine precedenti, spostando nettamente il
focus dell’attenzione critica sul valore innovatore del romanzo.

Rifacendosi all’insegnamento auerbachiano, Castellana ritiene, infatti, che
il «realismo non sia soltanto imitazione seria della vita quotidiana delle per-
sone comuni, ma anche che esso consista nella capacita di sorprendere il let-
tore mettendogli davanti agli occhi un mondo sino a quel momento scono-
sciuto».s¢ Ovverosia, i “realismi”, a partire dall’Ottocento, scardinano il si-
stema vigente della tradizione per allargare il quadro del narrabile, fornendo
dignita al quotidiano e al prosaico, e problematizzano, superandola, la sepa-
razione degli stili tipica dell’estetica classicistica. Procedendo su questa via, il
“realismo modernista” non esclude affatto la realta dal proprio orizzonte epi-
stemico, ma anzi la disarticola e la approfondisce mediante stilemi formali
rinnovati, pitt adatti a restituire le fratture di un mondo fattosi sfuggente,
filtrato adesso attraverso la coscienza dei personaggi romanzeschi, arricchito
dalla sovrapposizione di dati sensoriali, percezioni soggettive, cortocircuiti
temporali che complicano verticalmente %)a normale linearita degli intrecci,
dismettendo cosi l'obiettivita ottocentesca ormai fattasi improponibile. Di
recente Castellana, sulla scorta delle analisi di Carmen Van Den Bergh con-
dotte su un campione significativo della narrativa italiana degli anni Trenta,s
¢ tornato sulla propria progosta interpretativa per allargare il termine post
guem della stringente periodizzazione diacronica che in un primo momento
aveva identificato nel decennio 1915-1925 la fase del “realismo modernista”.
Cosi facendo, egli apre conseguentemente la prospettiva oltre la soglia de Gli
indifferenti (che nell’articolo §el 2010 segnalava 'inizio del «realismo esisten-
ziale» ), mettendo a fianco dei modernisti canonizzati — Pirandello, Tozzi,
Svevo - autori la cui ricezione (con relativa anti-canonizzazione) ¢ stata, come
abbiamo visto, spesso travisata, valutata secondo paradigmi o illegittimi o
scorretti o tendenziosi, come, per 'appunto, Bernari, Emanuelli egDéttore,
nelle cui opere del periodo preso in esame emergono le contraddizioni pit
urgenti insite nella rapida industrializzazione del paese, le tensioni sociali, le

57 RICCARDO CASTELLANA, Realismo modernista. Un’idea del romanzo italiano (1915-1925), in «Italia-
nistica», XXXIX, 1 (2010), pp. 23-45. Di componente realistica nel modernismo italiano ha scritto
anche RAFFAELE DONNARUMMA, Tracciato del modernismo italiano, in Sul modernismo italiano, a
cura di ROMANO LUPERINI e MASSIMILIANO TORTORA, Napoli, Liguori 2012, pp. 13-38. Pur non
utilizzando l'espressione “realismo modernista”, Donnarumma riconosce che un certo quoziente “mo-
dernista” si prolunghi anche negli anni Trenta, e tra le opere a sostegno della sua tesi cita proprio Tre
operai di Bernari, romanzo neorealista, in cui perd «Bernari scivola (ﬁ continuo nel monologo interio-
re, con improvvisi cambi di persona grammaticale e tempo del verbo, mentre nella conclusione svuota
il melodramma della morte cﬁ Anna e fa fallire il Bildungsroman di Teodoro» (p. 34).

s8 RICCARDO CASTELLANA, Realismo modernista: problemi interpretativi e limiti cronologici, in Rap-
presentagioni narrative. Realismo, verismo, modernismo tra secondo Ottocento e primo Novecento. Spe-
rimentagione italiana e cornice europea, Atti del Convegno Internazionale di Studi, Catania 3-s Ottobre
2019, a cura di GABRIELLA ALFIERI, ROSARIO CASTELLI, SERGIO CRISTALDI ¢ ANDREA MANGANA-
RO, Catania, Euno Edizioni 2022, p. 38.

59 CARMEN VAN DEN BERGH, 1! rinnovamento del romanzo ‘realista’ intorno al 1930. Fra dinamiche
contestuali e tendenze giovanili (1926-1936), Leuven, KU Leuven 201s.

¢o R. CASTELLANA, Realismo modernista. Un’idea del romanzo italiano, cit., p. 24.
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conseguenze esistenziali della modernizzazione incipiente, «la frammentarie-
ta e il carattere traumatico dell'esperienza nella citta modernax, restituiti
«mettendo a frutto le tecniche del grande modernismo europeo .6

6t 1ID., Realismo modernista: problemi interpretativi, cit., 45-46.
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1L PENSIERO DI KIERKEGAARD NELLA POESIA DI CAPRONI
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La poesia di Giorgio Caproni ¢ stata
influenzata da molti %ilosofi, tra cui uno
dei piu importanti ¢ Kierkegaard. Il con-
tributo mira quindi ad analizzare lin-
fluenza del filosofo sulla poesia di Capro-
ni, con l'obiettivo di comprendere la svolta
tematica e stilistica avviata a partire dalla
raccolta Congedo del viaggiatore cerimonio-
50 & altre prosopopee. Si noterd che Ca-
proni tende a dialogare liberamente in
Foesia con la propria fonte filosofica, rie-
aborando in mofo paradossale i capisaldi

Giorgio Caproni’s lFj)oetry has been in-
fluenced by many philosophers, among
whom one of the most important is Kier-
kegaard. This pa%er therefore aims to ana-
lyse the philosopher's influence on Capro-
ni's poetry, with the purpose of under-
standing the thematic and stylistic turning
point of the collection Congedo del viag-
giatore cerimonioso &3 altre fm;opapee.
Caproni tends to dialogue freely with his
philosophical source, reworking the cor-
nerstones of Kierkegaard's thought in a
paradoxical way: the concept of despair,

del pensiero di Kierkelgaard: il concetto
della disperazione, il dialogo con i morti, la
condizione del Singolo e lirrazionalita

della fede.

the dialogue with the dead, the situation
of the Single Individual and the irrationa-
lity of faitl%.

1 KIERKEGAARD E LA SVOLTA DEL CONGEDO

Poche esperienze poetiche del Novecento italiano hanno risentito dell’ap-
porto della filosofia quanto quella di Giorgio Caproni. Soprattutto a partire
dalla raccolta Congedo del viaggiatore cerimonioso €9 altre prosopopee, del
1965, la densita filosofica e teologica dei temi trattati costringe le studiose e gli
studiosi a rintracciare i filoni di pensiero che possono aver influenzato i testi
del poeta. Le possibilita interpretative sono molteplici e forse, di fronte a tale
complessita, puo essere utile partire da sicuri punti di riferimento caproniani.
Uno di questi ¢ senz’altro il filosofo Seren Kierkegaard, nato nel 1813 a Cope-
naghen, le cui tesi sono diventate, nel corso del Novecento, una bandiera di
pensieri tra loro opposti, € hanno subito sviluppi imprevisti e spesso contrari.
Tra questi ¢ da includere, secondo Cornelio Fabro, quello dell’Esistenzialismo
ufficiale.!

Potrebbe dunque essere fruttuoso studiare I'influenza di Kierkegaard sulla
poesia di Caproni, con l'obiettivo di comprendere la svolta tematica e stilistica
avviata a partire dalla raccolta Congedo del viaggiatore cerimonioso &3 altre
prosopopee. Quest’indagine puo avere la funzione di parziale avvicinamento a
un argomento dalla vastita potenzialmente molto estesa. Inoltre, essa si fonda
sulle indicazioni dei principali critici caproniani — Dei, Frabotta e Surdich in
primis — che hanno menzionato spesso il nome del filosofo danese all’interno
dei loro lavori. Manca tuttavia uno studio sistematico su questo tema. Anti-

t CORNELIO FABRO, Introduzione, in SOREN KIERKEGAARD, Diario, 2 voll., vol. 1, a cura di CORNE-
LIO FABRO, Brescia, Morcelliana Editrice 1980, p. 8.
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cipando alcune conclusioni parziali, si notera che Caproni tende a dialogare
liberamente in poesia con la propria fonte filosofica, rielaborando in modo
originale e a volte paradossale i capisaldi del pensiero kierkegaardiano: il con-
cetto di disperazione, il dialogo con i morti, la condizione del Singolo e la
preghiera a Dio.

2 LA RICEZIONE CAPRONIANA DI KIERKEGAARD

Occorre innanzitutto precisare i tempi e le modalita di ricezione della filo-
sofia kierkegaardiana da parte di Caproni. Fortunatamente la cronologia di
Adele Dei all'interno dell’Opera in versi permette di fissare il primo punto
fermo in questa ricerca. Come puntualizza Dei, sappiamo per certo che nel
1934 Caproni

si prepara privatamente alle magistrali, andando a lezione di filosofia
da Alfredo Poggi, [...] che lo stimola alle letture filosofiche, fondamentali
per tutta la sua vita (Agostino, Kierkegaard, Nietzsche), e gli fa conoscere
le opere dello «scettico» Giuseppe Rensi, professore dell’'Universita
genovese=.

Caproni entra presto in contatto con delle opere che saranno fondamenta-
li per la riflessione su alcuni dei concetti chiave della sua poesia. L'importanza
dei riferimenti filosofici ¢ testimoniata sia dal suo diario sia dalle dichiarazioni
rilasciate nelle varie interviste. Su Agostino, nel 1948 scrisse: «Dormo poco.
Poi mi leggo la fine del III e il IV libro delle Confessioni di Sant’Agostino. Il
IV libro sembra fatto per me»3. Nelle interviste rilasciate rispettivamente a
Jolanda Insana e Antonio Socci, Caproni disse tra le altre cose: «forse Pascal
mi annovererebbe fra i ciechi»+ e «sono un kierkegaardiano e credo nella
persona»s. Queste affermazioni dimostrano la dimestichezza del poeta con la
filosofia, oltre che la varieta dei suoi riferimenti. Pur essendo un poeta nove-
centesco, le fonti con cui dialoga non appartengono necessariamente al suo
secolo: un aspetto importante, che approfondiro parlando del problema della

> ADELE DEI, Cronologia, in GIORGIO CAPRONI, Lvpera in versi, a cura di LUCA ZULIANI, introduzio-
ne di PIER VINCENZO MENGALDO, cronologia e bibliografia a cura di ADELE DEI, Milano, Mondadori
1998, p. LIIL

3 GIORGIO CAPRONL, Frammenti di un diario (1948-1949), a cura di FEDERICO NICOLAO, Genova, San
Marco dei Giustiniani 1995, p. 76.

+ GIORGIO CAPRONI, Il mondo ha bisogno dei poeti. Interviste e antocommenti, a cura di MELISSA
ROTA, introduzione di ANNA DOLFI, Firenze, Firenze University Press 2014, p. 95. Su Caproni e Pascal
vedasi: IRENE TEODORI, Caproni e Pascal: una scommessa impossibile, in «La Rassegna (Ella letteratu-
ra italiana», CXV, 1 (2011), pp. 117-131; ALESSANDRO MONTANI, Caproni, le bugie, Pascal, in «The
Ttalianist», 18 (1998), pp. 155-169.

s Ivi, p. 247.
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fede e del rapporto con il filone novecentesco della teologia negativa. Nel mio
saggio cercherd di mettere in relazione alcuni temi cardine della poesia del
tardo Caproni con la filosofia di Kierkegaard, ma devo fare una premessa:
non si pud pensare che in ogni caso considerato esista una sola mediazione
filosofica. Per quanto possibile, tuttavia, il mio obiettivo ¢ quello di far emer-
gere, pur all'interno del dialogo tra possibili fonti diverse, la specificita del
contributo del filosofo di Copenhagen.

Tornando alla questione della cronologia, i primi anni Trenta sono il ter-
mine post quem per quanto riguarda la lettura di Kierkegaard da parte di Ca-
proni. Ma cosa legge il poeta, in particolare? Per rispondere a questa doman-
da, si puo fissare I'attenzione sul fondo Caproni presso la biblioteca comunale
Guglielmo Marconi a Roma, dove sono conservati due libri: Diario del se-
durtore (Biblioteca Universale Rizzoli, 1978) e La comunicazione della singo-
larita (Herba Editrice, 1982). Le indicazioni sui libri conosciuti dal poeta tut-
tavia non finiscono qui. Santero, ad esempio, commentando una dichiara-
zione pronunciata dal poeta in occasione della laurea bonoris causa attribui-
tagli dall’Universita di Urbino, scrive:

Sono numerosi i pensieri affini con cui Kierkegaard annota le pagine
del suo fitto Diario, un'opera che Caproni legge nella seconda edizione
italiana curata da Cornelio Fabro (1962-63) e che probabilmente adotta
per un buon periodo come livre de chevet, approfondendo la conoscenza
di un filosofo il cui nome comincia a comparire nei suoi brani
giornalistici verso la fine degli anni Cinquanta.¢6

I rilievi di Santero sono suffragati da un semplice controllo testuale: difatti,
nella celebre poesia Riandando, in negativo, a una pagina di Kierkegaard
Caproni cita testualmente la pagina del 29 luglio 1835 del Diario del filosofo.
In ultimo, occorre sottolineare che nelle dichiarazioni del poeta compare un
altro libro kierkegaardiano. Nell’'intervista rilasciata a Giuseppe Grieco, infat-
ti, Caproni afferma:

Mio padre aveva una curiosa biblioteca dalla quale attingevo per
soddisfare la mia sete di conoscenza. Devi sapere che da adolescente io
sono stato un lettore furioso.

Ouali libri?

Tre soprattutto: Il concetto dellangoscia di Kierkegaard, Il mondo
come volonta e rappresentazione di Schopenhauer, e un libro di Darwin
di cui non ricordo il titolo.7

6 DANIELE SANTERO, Una sacra ironia: Zz'tmgie «senza Dio» di Giorgio Caproni, in «Levia Gravia»,
VII (2005), pp. 151-68, p. Is.

7 G. CAPRONL, 1l mondo ha bisogno dei poeti, cit., p. 236.
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La complessita di queste tre letture, oltre al fatto che Caproni le ha intra-
prese da adolescente, mi portano a ipotizzare che in questa dichiarazione il
poeta stia facendo riferimento al periodo in cui con la famiglia si era gia tra-
sferito a Genova, dopo il marzo 1922. Una dichiarazione molto simile si trova
nell’intervista con Costantino Forti: «sono stato il primo a fare i nomi di
Kierkegaard e Schopenhauer, a proposito delle mie prime letture. Perché li
leggiucchiavo fin da ragazzo nella piccola biblioteca paterna, accanto a Dar-
win, Dante e... Giulio Verne!» .3 In conclusione, quindi, Caproni conosceva
sicuramente Diario di un seduttore, La comunicazione della singolarita, Dia-
rio e Il concetto dellangoscia. Sulla base della forte continuita tematica, ho
scelto di dare rilievo al confronto delle poesie di Caproni soprattutto con i
temi trattati nel Diario e nel Concerto dellangoscia. Oltre a queste due opere,
ho approfondito anche il possibile rapporto con Estetica ed etica nella for-
magione della personalita, volume centrale di Aur Aut, per motivi che saran-
no illustrati pit avanti.

3 IL PASSAGGIO ATTRAVERSO LA DISPERAZIONE

Anche se sappiamo che il primo contatto di Caproni col pensiero del filo-
sofo danese avvenne nel 1934, ho 'impressione che un confronto piu serrato
con le sue idee cominci a partire dalla raccolta Congedo del viaggiatore ceri-
monioso & altre prosopopee. In particolare, il primo concetto su cui si puod
ipotizzare un’influenza di Kierkegaard ¢ quello della disperazione, che ricopre
una posizione centrale nelle poesie piti importanti della raccolta. Nella poesia
Congedo del viaggiatore cerimonioso, una delle prosopopee, ossia delle proie-
zioni dell’io del poeta,? si accomiata dai suoi amici per sconfinare in solitudi-
ne verso i «luoghi non giurisdizionali»:t°

Anche se non so bene 'ora d’arrivo,
e neppure

conosca quali stazioni

precedano la mia, sicuri

segni mi dicono,

da quanto mi ¢ giunto all'orecchio di
questi luoghi,

ch’io vi dovro presto lasciare.n

8 Ivi, p. 427.
9 ADELE DEIL, Giorgio Caproni, Milano, Mursia 1992, p. 128.

10 G. CAPRONI, Lopera in versi, cit., p. 437.

w]vi, p. 243.
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Il bonario e nostalgico viaggiatore ripercorre le belle esperienze vissute e
congeda gli amici un po’ ironicamente. Attraverso di loro, in realta, il perso-
naggio si separa dall’esistenza terrena e nel finale esprime il suo corrente stato
d’animo, che, in contrasto con il tono leggero del suo discorso, ¢ di dispera-
zione, seppur calma:

Ora che piu forte sento
stridere il freno, vi lascio
davvero, amici. Addio.

Di questo, sono certo: io son
giunto alla disperazione
calma, senza sgomento.

Perché il poeta sceglie di tratteggiare con questo fortissimo ossimoro in
enjambement la condizione esistenziale del personaggio? Anticipando par-
zialmente alcune conclusioni, si puo rispondere dicendo che solo la dispera-
zione pud permettere al personaggio di compiere il salto metafisico descritto
nella poesia attraverso l'allegoria del viaggio. Per comprendere questafferma-
zione, occorre rifarsi alle riflessioni di Kierkegaard sulla disperazione, che si
possono trovare principalmente in due libri: Estetica ed etica nella formazio-
ne della personalita (1843) e La malattia mortale (1849). Le due opere non
sono conservate nella biblioteca dell’autore, né citate esplicitamente da Ca-
proni. Tuttavia, il fondo Caproni della biblioteca Marconi di Roma non ¢
completo, quindi non possiamo escludere che esso fosse presente nella casa
del poeta. In secondo luogo, ¢ molto probabile che il poeta conoscesse il vo-
lume centrale dell'opera pitt importante di Kierkegaard, Aur Aut, in cui sono
descritte analiticamente le differenze tra vita etica ed estetica. E possibile af-
fermare cid anche perché, come vedremo, la concezione salvifica della dispe-
razione descritta in Estetica ed etica ha forti somiglianze con la declinazione
del medesimo tema fornita da Caproni nella sua poesia e nelle sue dichiara-
zioni. Nella Malattia mortale, infatti, viene proposta una visione unicamente
negativa della disperazione, da considerarsi, nei confronti della religione, un
peccato mortale dovuto all'ignoranza. Diametralmente opposta, e molto pitt
affine a quanto Caproni descrive, ¢ Ianalisi di Estetica ed etica nella forma-
zione della personalita, in cui la disperazione ¢ pericolosa, ma al contempo
potenzialmente salvifica per I'individuo. Credo quindi che ad influenzare le
idee del poeta sia stato questo libro, la cui prima traduzione italiana esce nel
1944 per Denti editore, a cura di Remo Cantoni.

2 Ivi, p. 24s.
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Nel testo, il giudice moralista Guglielmo cerca di convincere il suo amico
esteta a convertirsi al lato etico, argomentando a sfavore del suo stile di vita
raffinato, ma superficiale. Certo, il giudice non puo negare che la vita estetica
abbia molte attrattive: 'esteta ¢ portato a ricercare il massimo godimento nel
singolo attimo. Ma il punto ¢ proprio questo: per quanto lesteta cerchi di
dilatare il piacere momentaneo, non pud fare in modo che questo diventi
eterno, ¢ «nulla di finito [...], nemmeno Iintero mondo puo soddisfare
Panimo umano, che sente il bisogno dell’eterno» .3 Rimanendo nel finito, alla
lunga cio che ottiene ¢ solo una sequela di singoli piaceri attraverso i quali
frammenta la propria personalita. E proprio a questo punto che l'esteta giun-
ge a disperare della propria misera condizione, ma il momento di crisi estre-
ma puod trasformarsi per lui in un’occasione, a patto che abbracci la propria
disperazione e scelga di sprofondare interamente in sé stesso. Scrive Kierke-

gaard:

Qui si mostrano di nuovo altre terribili deviazioni. Chi striscia sulla
terra non ¢ esposto a cadere tanto facilmente come chi sale sulle cime
delle montagne. Chi rimane seduto vicino al camino non ¢ esposto tanto
facilmente a sperdersi come chi si arrischia nel mondo [...]. Nella scelta
della disperazione scelgo dunque «me stesso». Mentre io dispero, come
dispero di ogni altra cosa, dispero anche di me stesso; ma I'io di cui
dispero ¢ una cosa finita, come ogni altra cosa finita, e I'io che scelgo ¢ I'io
assoluto, o il mio io secondo il suo valore assoluto. Questo ¢ il motivo
profondo per cui io dicevo e continuo a dire che l'aut-aut tra la vita
estetica e la vita etica non ¢ un dilemma perfetto, perché solo un termine
puo venir scelto e laltro sorge dal fatto di non scegliere. Con questa
scelta scelgo non tra il bene ed il male, ma scelgo il bene, ma mentre
scelgo il bene, scelgo eo ipso la scelta tra il bene ed il male. Dispera
dunque, ¢ la tua leggerezza non ti fara piti vagabondare come uno spirito
incostante, come un fantasma, tra le rovine di un mondo che pure ¢
perso per te; dispera, e il tuo spirito non sospirera mai pit nella
malinconia, poiché il mondo diventerd nuovamente bello e pieno di
gioie per te, anche se lo vedrai con occhi diversi da prima, e il tuo spirito
divenuto libero si innalzera fino al mondo della liberta.+

Insomma, come chiosa Cantoni, «I’'unica via per ritrovare lo spirito im-
mortale che vive nell’'uomo ¢ quella della disperazione» .'s

5 REMO CANTONI, ntroduzione, in SOREN KIERKEGAARD, Aut Aut. Estetica ed etica nella forma-
zione della personalita, traduzione di KRISTEN MONTANARI GULDBRANDSEN ¢ REMO CANTONI,
Milano, Mondadori 2012, p. X.

14 §. KIERKEGAARD, Aut Aut, cit., pp. 77-78.

s REMO CANTONL, Introduzione, cit., p. X.
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Ma come si sviluppa la situazione in Caproni? Cosa vuol dire, alla luce di
quanto detto finora, l'espressione «disperazione | calma, senza sgomento» 216
A mio avviso, la situazione descritta nel Congedo ¢ a tratti pit1 destabilizzante,
e a tratti meno, rispetto a quella tratteggiata nell'opera di Kierkegaard. Lo
sprofondamento, che ¢ al contempo innalzamento, del viaggiatore lo porta
difatti all’abbandono del consesso umano, verso una zona di desertificazione
metafisica, mentre 'uomo etico descritto dal pensatore danese rimane inseri-
to nella societd, come marito e padre. Dall’altro lato, secondo la prospettiva
kierkegaardiana, la disperazione calma e senza sgomento ¢ da considerarsi il
risultato di un processo imperfetto. Il viaggiatore mostra una sorta di serafico
distacco, che stride con I'enormita del gesto che sta compiendo. Cio indica,
probabilmente, che il personaggio stesso non crede fino in fondo alla serieta
delle sue azioni o al contesto esistenziale in cui sono inserite, perché gli manca
la certezza dell’esistenza di Dio. Per assurdo ¢ proprio la consapevolezza di
misurarsi direttamente con il divino a determinare il tono grave con cui Kier-
kegaard descrive il passaggio attraverso la disperazione, foriero di «altre terri-
bili deviazioni».”7 Al contrario, I'itinerario dell’io lirico nella poesia ¢ indefi-
nito: non sapendo se il suo viaggio abbia davvero un significato ultraterreno,
il personaggio preferisce presentarlo con una saggia ironia. In Aut Aut ci si
trova di fronte a un salto terrificante da compiere, dopo cui ¢ pero possibile
esperire la gioia della scoperta dell’eterno. Nella poesia di Caproni torna sicu-
ramente la consapevolezza della necessita di un congedo dal mondo umano e
terreno, che perd non ¢ ripagata dalla sicurezza consolatoria della presenza del
divino:

Ed anche a lei, sacerdote, congedo,
che m’ha chiesto s’io

(scherzava!) ho avuto in dote

di credere al vero Dio.8

Il viaggio del personaggio caproniano rimane entro un territorio di soglia
metafisica, e li si esaurisce; o forse non si esaurisce, ma continua indefinita-
mente. Dice il viaggiatore: «il luogo del trasterimento | lo ignoro» . Poiché
non ¢ in grado di abbracciare pienamente la disperazione, si trova a vagare
come lo spirito incostante di cui parlava Kierkegaard. D’altro canto, I'assenza
di certezze consente paradossalmente una leggerezza liberatoria nella condu-

16 G. CAPRONI, Lopera in versi, cit., p. 245.
17 S. KIERKEGAARD, Aut Aut, cit., p. 77.
8 Thid.

v Ivi, p. 243.
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zione del discorso, che viene espressa attraverso I'uso libero della rima. Nella
poesia vengono fatte risuonare in modo giocoso parole serie € gravi con paro-
le pitt umili, anche a grande distanza: «religione» — «destinazione», «Dio»
- «addio» — «io» e «dottrina» — «ragazzina». La disperazione caproniana
puo dunque sgomentare e avvicinare alla morte interiore, ma anche ispirare il
canto e lallegria. Le stesse dichiarazioni del poeta possono suffragare questa
lettura. In un’intervista con Enzo Siciliano, Caproni dice:

Ma gia c’¢ quel seme d’inquietudine nella teologia e nella filosofia di
Kierkegaard. Questo sempre aspettare la morte dietro l'uscio...
insomma... non per la paura della morte...

C¢ questa tua possibilita di gnardare a quei temi... che ¢é il tema
dellangoscia, dellangoscia esistenziale.

Si, in un certo senso. Giunto al pozzo ultimo della disperazione, trova
lallegria... E felice di non sperare, forse, pit...zo

Il rapporto tra il pensiero di Kierkegaard e la poesia di Caproni va percio
analizzato in chiave di rielaborazione paradossale e a volte giocosa.

Una dinamica affine a quella descritta agisce in Lamento (0 boria) del preti-
cello: una poesia che a tratti parodizza la sequenza degli stadi della vita descrit-
ti da Kierkegaard. Il preticello, infatti, che vive in una condizione di «miseria
senza teologiax» 2t e si ¢ fatto prete perché non crede in Dio, ¢ protagonista di
una conversione dai tratti paradossali e blasfemi. Il personaggio, in giovent,
conduce una vita dedita ai piaceri, oltre che ai guadagni, tanto da sembrare
un esteta in senso kierkegaardiano, seppur calato nel contesto della Genova
mercantile. Tuttavia, ¢ proprio grazie a una prostituta che 'uomo si converte.
Secondo quanto afferma Donzelli, 'immagine della donna incarnata dalla
prostituta ¢ vicina alla bestialita della morte, ma anche alla vitalitd primigenia
e animalesca, come viene rappresentata nelle opere di Toulouse-Lautrec, che
Caproni sentiva affini alla propria esperienza.22 La purezza istintiva della
donna, pur nel peccato, salva 'uomo non ancora diventato prete:

Eppure, fu in quel portuale
caos, ch’io mi potei salvare. Che
dirvi, se la vera autrice della mia
conversione

20 G. CAPRONL, 1l mondo ha bisogno dei poeti, cit., p. 110.
2 G. CAPRONI, Lopera in versi, cit., p. 254.

22 ELISA DONZELLL, Giorgio Caproni e gli altri. Temi, percorsi e incontri nella poesia europea del Nove-
cento, Venezia, Marsilio 2016, p. 86.
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(ma si: non ho altra ragione
da addurre) fu una meretrice?

Alessandra Vangelo
¢ il suo nome e cognome.?

La disperazione della prostituta che teme di perdere i suoi guadagni a cau-
sa dello scoppio della guerra porta il personaggio a vergognarsi per i suoi, di
guadagni, ma gia dopo 'amplesso con lei 'uomo aveva avvertito una scossa
interiore: «all’alba me n’andai sul mare, | a piangere. Di disperazione».>4
Torna quindi il sentimento cruciale della disperazione, che ora sappiamo es-
sere sintomo di scoperta dell’eterno nell’'individuo, ma nuovamente il proces-
so non ¢ pienamente compiuto, e il prete puo solo ridursi a pregare perché
Dio esista:

prego (e in cid consiste

— unica! - la mia conquista)
non, come accomoda dire

al mondo, perché Dio esiste:
ma, come uso soffrire

io, perché Dio esista.2s

L’inquietudine spirituale ¢ il risultato di questa conversione poco orto-
dossa.

4 IL CARCERE DEL SINGOLO E IL TRAVESTIMENTO DELLE
PROSOPOPEE

Nella sezione precedente abbiamo analizzato il nesso tra «disperazione
calma, | senza sgomento»2¢ e inabissamento dell’io in una perenne soglia me-
tafisica. Questo ci porta alla necessita di approfondire il tema del Singolo, che
Caproni mutua direttamente da Kierkegaard, come si evince da molte dichia-
razioni: ad esempio, «Giorgio Caproni, un uomo che crede solo nel Singolo
come lo intendeva Kierkegaard [...]»;?7 «la civilta tecnologica, per certi versi,
non uccide certamente quello che Kierkegaard chiamerebbe “il singolo”,

3 G. CAPRONL, Lupera in versi, cit., p. 255.
4 Ivi, p. 256.
2 Ivi, p. 258.
26 Ivi, p. 24s.

27 G. CAPRONL, Il mondo ha bisogno dei poeti, cit., p. 238.
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avrebbe chiamato “il singolo”» .28 In particolare, in un’intervista su Ungaret-
ti, ripetendo alcuni concetti gia espressi in occasione della laurea honoris cau-
sa attribuitagli dall’'Universita di Urbino, Caproni afferma:

Mai 'uomo si ¢ sentito cosi solo come durante la dittatura fascista o,
peggio ancora, come oggi, in questa pesante societd massificata, che mira
a distruggere l'individuo per trasformarlo soltanto in un consumatore.
Gia ai suoi tempi Kierkegaard scriveva: «Pare che si tema che I'lo sia una
specie di tirannia e che per questo ogni Io debba essere livellato e
Nascosto» .29

La frase citata deriva dal frammento 2009 del Diario di Kierkegaard.
L’importanza di questo concetto per Caproni ¢ evidente, dunque occorre
valutarne I'incidenza all'interno della poesia. Ma, innanzitutto, cos’¢ il Singo-
lo secondo Kierkegaard? Una definizione si pud trovare nel frammento 1327
del Diario: un testo celeberrimo intitolato «Z/ Singolo». Un cenno e rielabo-
rato successivamente nelle Due note concernenti la mia attivita di scrittore. In
apertura, si legge: «“Il Singolo” ¢ la categoria attraverso la quale devono pas-
sare — dal punto di vista religioso — il tempo, la storia, 'umanita» 3o Bisogna
comprendere che 'urgenza di Kierkegaard era quella di opporsi, da un lato,
alla filosofia sistematica di Hegel e, dall’altro, all'addomesticamento che a suo
avviso il cristianesimo stava subendo nella sua epoca. Come scrive Abbagna-
no nel Dizionario di filosofia, per singolo si intende «I'individuo come valore
sommo>» [ad vocem]. Attraverso la categoria del Singolo, dunque, Kierke-
gaard riesce ad affermare la superiorita ontologica e la priorita dell'individuo
rispetto alla specie, e, al contempo, a ripristinare il timore di Dio che, secondo
lui, dovrebbe contraddistinguere la vita cristiana. Sempre nel frammento 1327
del Diario, si legge:

Per ogni uomo ch’io possa attirare sotto questa categoria del Singolo,
mi impegno di farlo diventare cristiano; o meglio, siccome I'uno non
puo fare questo per l’altro, gli garantisco che lo sara. Come «Singolo»,
egli ¢ solo: solo in tutto il mondo, solo - al cospetto di Dio - e
certamente allora non gli costera 'ubbidire. Ogni dubbio in fin dei conti
ha il suo punto d’intersezione in quest’illusione della temporalita, di
essere quella tale combriccola, quella tale umanita intera che alla fine
potra impressionare Dio (come il «Popolo» impressiona il Re, ed il

28 Ivi, p. 286.
29 Ivi, p. 308.

30 SOREN KIERKEGAARD, Diario, a cura di CORNELIO FABRO, Brescia, Morcelliana Editrice 1980, p.
1327.
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«Pubblico» i consiglieri di Stato), che alla fine impressionano Dio per
diventare essi il Cristo. [...] Ma la realtd ¢ che questa categoria non ¢
affare di docenti; il servirsene ¢ un’arte, un compito etico; ¢ un’arte il cui
esercizio ¢ sempre pericoloso e qualche volta potrebbe costare la vita a
chi la usa. Perché cid che divinamente inteso ¢ la cosa piu alta, Pumanita
insofferente di disciplina ed il gregge degli storditi lo terranno per delitto
di lesa maesta contro I’« Umanita», la «Folla», il «Pubblico», ecc.3

Dunque, il costituirsi come Singolo ¢ un atto pericoloso, che spaventa e
che getta I'individuo lontano dai suoi simili, ma ¢ 'unico modo per presen-
tarsi al cospetto di Dio e istituire un rapporto con lui. In questo modo, l'esse-
re umano compie la missione assegnatagli sulla Terra.

Ritengo che questi temi riecheggino soprattutto nelle prime poesie del
Congedo, le quali, lungi dall'essere semplici poesie sulla solitudine, acquistano
delle significazioni ulteriori, a patto di essere inserite nel contesto della raccol-
ta. Innanzitutto, troviamo In una notte d’un gelido 17 dicembre:

... Puomo che di notte, solo,
nel «gelido dicembre>, spinge
il cancello e rientra

- solo — nei suoi sospiri...>»

Subito dopo troviamo Senza titolo. Leggiamo:

... Puomo che se ne va

e non si volta: che sa
d’aver pitt conoscenze
ormai di la che di qua...3s

La prima poesia ci introduce in un clima di desolante solitudine, a cui si
aggiunge I'atmosfera mortuaria del gelido inverno. Il personaggio viene situa-
to quindi in una soglia tra vita e morte, che viene presentata in termini espli-
citi in Senza titolo. Nellottica di Kierkegaard, «la coscienza del peccato &
I'isolamento assoluto» 3+ ma la questione si pone in termini diversi nella poe-
sia di Caproni, dove vengono sfumate le componenti tematiche confessionali,
mentre viene messo a fuoco il tema della problematica collocazione dell’indi-
viduo tra immanenza e trascendenza. Per lui non si tratta pitt di avere un

3 Ibid.
2 G. CAPRONI, Lopera in versi, cit., p. 241.
3 Ivi, p. 242.

34 S. KIERKEGAARD, Diario, Brescia. Morcelliana, 1963, 3118.
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rapporto con Dio, sulla cui esistenza non c¢’¢ alcuna garanzia, ma di com-
prendere la natura della propria solitudine forzata, domandandosi chi sono i
propri interlocutori, ammesso che esistano. In questo modo I'io lirico realizza
di avere «d’aver piu conoscenze | ormai di la che di qua...».3s Cosi come il
viaggiatore cerimonioso non ha un’idea precisa della sua destinazione, allo
stesso modo il personaggio vive un isolamento necessario, ma spaventoso:
una prossimita con i morti non ripagata dalla certezza consolatoria di un con-
tatto con un Dio benevolo, e sulla cui esistenza non si nutrono dubbi. La
poesia indaga cosi la nuda solitudine - il «pozzo ultimo della disperazione»
—,% che non consiste meramente nel non avere amici, quanto piuttosto nel
riconoscere di non poter pil far pienamente parte né della vita terrena, né di
quella ultraterrena.

Come spesso accade, Caproni rielabora gli stessi temi in raccolte diverse.
Cosl, tra le prime poesie del Muro della terra, troviamo Condizione, una poe-
sia molto simile a quelle che abbiamo analizzato:

Un uomo solo,

chiuso nella sua stanza.
Con tutte le sue ragioni.
Tutti i suoi torti.

Solo in una stanza vuota,
a parlare. Ai morti.37

Vorrei confrontare questa poesia con un passaggio del Diario di Kierke-

gaard:

Mentre alla religiosita importa che ogni Singolo vada solo o entri nella
sua cella per parlare sottovoce con se stesso, taluni credono che
I'importanza stia nel gridare a squarciagola.s8

Il passo citato ¢ molto simile alla poesia, ma permane la sostanziale diffe-
renza gia esaminata. Nel Diario la solitudine di cui si parla ¢ certamente gra-
vosa, ma ¢ 'unica possibilita percorribile per stabilire un rapporto con Dio:

II rapporto del singolo a Dio ¢ in sostanza considerato dal mondo
come egoismo. [...] ¢ quindi anche egoismo il non voler idolatrare il

3 G. CAPRONI, Lopera in versi, cit., p. 242.
3% 1ID., Il mondo ha bisogno dei poeti, cit., p. 110.
37 ID., Lopera in versi, cit., p. 287.

38 §. KIERKEGAARD, Diario, cit., 1038.
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giudizio del mondo e dei contemporanei, il voler riservarsi di avere
davanti a Dio il proprio giudizio e la propria responsabilita in ultima
istanza!3®

Non c’¢ riscatto nella solitudine caproniana, come abbiamo gia osservato.
In particolare, in Condizione, rispetto alle poesie del Congedo, viene accentua-
to il senso di alienazione dell’individuo, che & «chiuso nella sua stanza» .40
Volendo forse esorcizzare la paura della morte, o trovare sollievo dalla sua so-
litudine, il personaggio parla con chi non ¢ presente, di fatto murandosi e
ottenendo il risultato di aumentare il proprio isolamento. In questa casistica
puo pero verificarsi anche la circostanza in cui nemmeno i morti siano in gra-
do di prestare soccorso all'io nella sua solitudine. Cio accade in Riandando,
in negativo, a una pagina di Kierkegaard, inserita nel Franco cacciatore:

Lerba come va lontanae
vuota, nel suo vuoto
odore...

Il sole
¢ tramontato.

Aspetto
le punte di viva vita

delle stelle.
Ascolto.

Sento solo un rumore perso
d’acqua sbiadita.

Nessun Ponte Nero.
Nessun Gilbjerg.

I morti
restano morti e invano
li richiama il pensiero.

Siamo soli: io e il grido
— rauco — del gabbiano.

39 Ivi, 1227.

40 G. CAPRONI, Lvpera in versi, cit., p. 287.
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Nessun occhio armato.

Nessun «uccello che canti,
sul vespero, la sua preghiera».

Tutt’intorno il buio.
II mare. La sua brughiera.+

In questa poesia, Caproni riscrive «in negativo» il frammento 44 del Dia-
rio, datato 29 luglio 183s:

Quando dall’Albergo si passa al Ponte Nero (detto cosi perché in altri
tempi qui sera arrestata la peste) e si cammina per i campi brulli che si
stendono lungo la spiaggia, dopo un quarto di miglio verso Nord si
arriva a un rialzo dominante, cio¢ al Gilbjerg. Questangolo ¢ sempre
stato fra i miei preferiti.

E quando io mi trovavo Ii in una sera tranquilla, quando il mare con
una gravitd calma ma profonda intonava il suo canto, quando I'occhio
non s’imbatteva nel pit tenue velo sull'immensa superficie ed il mare
non aveva per limite che il cielo ed il cielo il mare, quando nel retroterra
lattivitd incessante della vita sandava spegnendo e gli uccelli cantavano
nel vespero la loro preghiera... spesso vedevo sorgere dalle tombe e
venirmi incontro i miei cari morti, o meglio mi sembrava che morti piu
non fossero. In mezzo a loro mi trovavo cosi bene: un vero riposo fra le
loro braccia, come se mi sentissi anch’io senza corpo e mi librassi con essi
in un etere superiore. Ed ecco che il grido rauco del gabbiano mi
scuoteva ricordandomi che ero solo; e mentre tutto svaniva dai miei
occhi ed il cuore si faceva gonfio di malinconia, tornavo a mescolarmi al
brusio del mondo senza tuttavia obliare quei momenti di felicita.+

Secondo Frabotta, con la sua poesia Caproni sconfessa quella che nel pen-
siero di Kierkegaard ¢ «la forza quasi sempre salvifica dell’angoscia e della di-
sperazione prodotte dal continuum esistenziale della morte nella vita».4
Quest’idea critica ¢ senza dubbio condivisibile, come credo stia dimostrando
anche la mia indagine sull'argomento. Persino nel dialogo con un frammento
di impronta meno marcatamente filosofica, emerge la radicalita della solitu-
dine descritta da Caproni. Riandando, in negativo, a una pagina di Kierke-
gaard si fonda infatti su un sistematico ribaltamento della situazione tratteg-

#1vi, pp. 445-446.
42 §. KIERKEGAARD, Diario, cit., 44.

4 BIANCAMARIA FRABOTTA, Giorgio Caproni. 1l poeta del disincanto, Roma, Officina edizioni 1993, p.
126.

Ticontre. Teoria Testo Traduzione — 20 (2023)



«SONO UN KIERKEGAARDIANO E CREDO NELLA PERSONA » 137

giata nella fonte. Li Kierkegaard descrive un ricordo momentaneamente pia-
cevole: passando tra il Ponte nero e Gilbjerg, localita dove spesso si recava a
meditare, Kierkegaard viene rapito dalla bellezza del paesaggio, in cui sembra
che mare e cielo si tocchino. In quest’atmosfera magica, immagina poi che i
suoi cari defunti gli vengano incontro, dandogli conforto. Nella scena sembra
che il Ponte nero, sul quale si era fermata la peste, faccia da tramite con i mor-
ti; e che il rapporto cosi stabilito permetta a Kierkegaard di esperire il vero
senso religioso: prerogativa della vita del Singolo. Nella poesia di Caproni, al
contrario, nulla puo soccorrere I'io lirico. La scena sembra immersa quasi to-
talmente nel buio, tanto che I'io lirico avverte quello che, con una sinestesia,
viene definito «rumore d’acqua sbiadita».++ A dominare la scena ¢ la desola-
zione avvertita dal soggetto, che sembra permeare di riflesso tutto cio che si
trova intorno a lui. Cio che pitt importa: la separatezza tra morti e vivi non
puo essere scalfita in alcun modo. Per assurdo, il gabbiano, da elemento di
disturbo che guasta la fantasticheria consolatoria del filosofo con il suo verso,
diventa solidale con I'io lirico, perché ne condivide la solitudine. A tal propo-
sito, ¢ possibile che Caproni abbia tenuto presente come modello anche 7
morti di Montale, in cui il poeta gia rappresenta la separazione definitiva tra i
morti e i vivi: «[...] ed 1 mozzi | loro voli ci sfiorano pur ora | da noi divisi
appena e nel crivello | del mare si sommergono...».4s

Tornando alla raccolta Congedo del viaggiatore cerimonioso &9 altre proso-
popee, si nota una forte differenza di tono tra le poesie che vedono come pro-
tagoniste le prosopopee e quelle che riguardano I'io solo: scanzonato e ironi-
co nel primo caso, serio e grave nel secondo. Come si spiega questo fenome-
no? Evidentemente, nella costruzione della raccolta viene istituito un rappor-
to tra le due tipologie di poesia. A mio avviso, le prosopopee rappresentano,
in un tono leggero e teatrale, l'enormita della condizione di vertiginoso iso-
lamento verso cui tendono i personaggi della raccolta. Sono quindi il risulta-
to di un atto di esorcismo, attraverso cui I'io nudo, di cui si sono sondati gli
abissi, viene mascherato e presentato in forma piti umile e familiare a degli
interlocutori immaginari. Una simile strategia retorica viene utilizzata da
Kierkegaard per la costruzione delle sue opere, che vengono spesso attribuite
dall’autore a degli pseudonimi. Nel frammento 1900 del Diario, Kierkegaard
scrive:

Ogni comunicazione della verita ¢ divenuta un’astrazione. Il pubblico
¢ diventato istanza, i giornali si chiamano redazione, i professori

+ G. CAPRONL, Lpera in versi, cit., p. 44s.

4 EUGENIO MONTALE, L opera in versi, edizione critica a cura di ROSANNA BETTARINI E GIANFRAN-
€O CONTINI, Torino, Einaudi 1980, p. 94.

ISSN 22.84-4473



138 DE LAURENTIIS

speculazione; il pastore ¢ meditazione. Nessuno ha il coraggio di dire:
«IO».

Ma poiché la prima condizione di ogni comunicazione della verita ¢
assolutamente la personalita, dato che la «verita» non puo
avvantaggiarsi col ventriloquio, bisogna rimettere la personalita.

In questa situazione cominciare subito col proprio io, quando il
mondo era tanto viziato dal non sentire mai un io, era cosa impossibile.
II mio compito fu percio di creare personalita di autori e di lanciarli in
mezzo alla realtd della vita, per abituare un po’ gli uomini a parlare in
prima persona.

La mia azione cosi ¢ quella di un precursore, fino a quando verra colui
che nel senso pits rigoroso dica: IO.

Cambiar rotta da questa astrattezza inumana per poter raggiungere la
personalita: ecco il mio compito.+¢

Ritengo probabile che Caproni si sia ispirato a una simile prassi per I'idea-
zione delle sue prosopopee. Lo studio del rapporto col pensiero di Kierke-
gaard ci offre dunque una possibile spiegazione della struttura della raccolta,
con la differenza che in questo caso non si trovano ipotetici autori immagina-
ri, ma personaggi che inscenano la gravita dell’inabissamento dell’io. Sempre
seguendo le tracce del filosofo danese, possiamo provare a spiegare il tono
scanzonato e spesso provocatorio, quasi di sfida, che assumono a tratti i di-
scorsi del viaggiatore e del preticello deriso. Infatti, secondo Kierkegaard, «il
martirio del ridicolo ¢ cio a cui, in un’epoca dell'intelligenza, ci si espone col
voler essere “il Singolo”» .47 Il Singolo ¢ una sorta di martire, che deve sconta-
re I'incomprensione e a volte I'avversione della folla, la quale non puo com-
prendere la sua esistenza condotta sotto il segno dello scandalo. Dunque, for-
se anche Distrionismo della prosopopea che si rivolge provocatoriamente al
proprio pubblico non ¢ gratuito. Per i personaggi caproniani 'auto-svaluta-
zione ironica ¢ un modo per contrapporsi alla massa,*8 al genere umano con-
tro cui Kierkegaard opponeva polemicamente il Singolo. Sintomatico di que-
statteggiamento ¢ I'inizio del Lamento (o boria) del preticello deriso:

Non fatemi interrogazioni
spavalde. Non mi deridete.
So bene che tutti voi avete
— e viammiro - il piede
saldamente posato

46 §. KIERKEGAARD, Diario, cit., 1900.
47 Ivi, 2790.

48 ENRICO TESTA, Personaggi caproniani, in Per Giorgio Caproni, a cura di GIORGIO DEVOTO e STE-
FANO VERDINO, Genova, Edizioni San Marco dei Giustiniani 1997, pp. 161-171.
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sulle cose concrete.

Avete fatto carriere
splendide. Io, da soldato
semplice, il mio dovere e
stop. Ma, vedete:

altra cosa ¢ la fede.
Lasciatemi. Che mai volete
da me - da questa mia
miseria senza teologia?49

La reiterazione delle apostrofi e dei verbi all'imperativo esprime la natura
istrionica del personaggio, che, dietro la propria auto-svalutazione, dimostra
ironicamente la sua superiorita rispetto all'anonimo pubblico al quale si ri-
volge, composto da persone che «con le carte | in regola» sono indaffarate a
costruire «un presente | che non guarda al domani».s>c Come scrive Kierke-

gaard,

Il Singolo ¢ per 'vomo la determinazione dello spirito, dell’essere
uomo: la Folla, il numero, & la determinazione dell’animalita.

L'operazione ¢ ora molto semplice: il grado di perfezione del Singolo
come spirito, ¢ secondo com’egli, restando in sé completamente
immutato, puod sopportare che il numero si scagli su di lui (come

quando i monelli lanciano le immondezze contro qualcuno).s

Alla luce dei passi analizzati, occorre tuttavia fare una distinzione. Se da un
lato esiste una continuita tra il filosofo e il poeta nel modo di concepire il
Singolo, dall’altro lato Caproni mantiene una postura originale: I'ironia del
preticello deriso o del viaggiatore cerimonioso non arriva mai a lambire
laperto agonismo che il Singolo mostra nel rapporto con la massa in Kierke-
gaard. Alla fine della poesia analizzata il preticello ribadisce: «D’altro non mi
chiedete. | Sono un semplice prete».s> Grazie a questa semplicita, un po’ in-
scenata e un po’ autentica, il prete pud compiere un gesto di altruismo e pre-
gare che Dio esista non solo per sé stesso, ma «per tutti noi».s3 Nonostante
abbia constatato I'incomprensione degli altri con una scanzonata amarezza, il

49 G. CAPRONIL, Lpera in versi, cit., p. 254.
so Ivi, p. 258.

st S. KIERKEGAARD, Diario, cit., 2853.

52 G. CAPRONI, Lopera in versi, cit., p. 258.

53 Ihid.
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personaggio non rinuncia totalmente alla solidarieta umana, pur rimarcando
I'isolamento a cui lo conduce la forma paradossale della sua preghiera.

5 «PERCHE DIO ESISTA »

Agli individui descritti nelle poesie di Caproni, spesso disperati nella pro-
pria solitudine, non resta che tentare un ultimo gesto: pregare. Cio avviene,
ad esempio, in Cantabile (ma stonato), nel Muro della terra:

Il bambino che vinta
infine la vergogna nera
di credere, e in preghiera
per un’ora poi lascia

il suo mazzetto di fiori a
Santa Rita da Cascia,
come potra, mio Dio,
come potra poi senza
odio perdonarti il furto
della tua inesistenza?s+

I personaggi meno ingenui sono consapevoli dell’inesistenza di Dio ed
esprimono soltanto preghiere paradossali, come avviene in Preghiera d’esor-
tazgione o d’incoraggiamento:

Dio di volonta,

Dio onnipotente, cerca
(sforzati!), a furia d’insistere
— almeno - di esistere.ss

La preghiera di questi personaggi ¢ molto diversa da quella che, secondo
Kierkegaard, permette al vero cristiano di rimanere saldo nella fede, senza
rischiare di nutrire dubbi sull’esistenza della figura storica di Cristo. Scrive il
filosofo nel Diario:

Credi prima che Cristo ¢ Dio; poi invocalo, pregalo e tutto il resto
verra da sé. Quando nel tuo intimo lesistenza di Cristo (Uomo-Dio) ¢
per te infinitamente pit certa di qualsiasi fatto storico, ti sara facile
venire a capo di qualsiasi particolare della Sua esistenza storica: se le

s+ID., Lopera in versi, cit., p. 321.

55 Ivi, p. 36s.
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nozze furono fatte a Cana o in qualche altro luogo, se i discepoli erano
due oppure soltanto uno.s¢

In questa riflessione, lesistenza di Dio non viene nemmeno discussa;
semmai, ¢ l'esistenza della figura storica di Cristo a poter destare delle difficol-
ta in chi crede. Cid che importa per il nostro discorso ¢ la funzione validante
della preghiera, ossia la costruzione di certezze che si produce nell’atto dell’in-
vocazione e che prescinde dalla conoscenza e dalla cultura del fedele. Spesso
nel Diario il filosofo riflette sul fatto che il senso religioso non possa nascere
nell’individuo grazie a un percorso di miglioramento intellettuale, ma soltan-
to al termine della sua lotta interiore contro la parte di sé che gli impedisce di
aderire allo scandalo della rivelazione divina. Nelle poesie di Caproni che ab-
biamo letto, assistiamo a una radicalizzazione di questa dinamica: nell’'indivi-
duo alberga la certezza che l'esistenza di Dio sia razionalmente inammissibile,
eppure questa consapevolezza non puo soffocare la parte emotiva dell’io liri-
co, che, dall’abisso della propria disperazione, attraverso la preghiera cerca di
stabilire un rapporto con un’entita di cui si afferma linesistenza. Come af-
ferma Dei, in questi testi, «attraverso il riconoscimento del vuoto, del deser-
to, si pronuncia una sfida di resistenza, si approda ad una inaspettata positivi-
ta»s7. La studiosa cita poi lo stesso Caproni, che in un’intervista a Jolanda
Insana disse: «la mia poesia ha sempre indicato certezza: stoica certezza. Po-
chi hanno saputo leggerla in questa direzione. Afferma per negazioni».s$
Latteggiamento stoico a cui il poeta fa riferimento consiste nella volonta di
non rassegnarsi all’insensatezza della vita, accettando i limiti che sono stati
posti alla ragione umana.

A causa della sua tendenza ad affermare attraverso le negazioni, Caproni ¢
stato assimilato agli sviluppi novecenteschi della teologia negativass. Un libro
che potenzialmente potrebbe descrivere la dinamica paradossale presente nel-
Pultimo Caproni ¢ La morte di Dio e la teologia radicale (1966) di Thomas
Altizer e William Hamilton. Prima di entrare nel merito del confronto, oc-
corre sottolineare che questa lettura ¢ stata scoraggiata da Agamben, che nel-
I'introduzione a Res Amissa invitava a concentrarsi semmai sulla tradizione

s6 S. KIERKEGAARD, Diario, cit., 1355.
57 A. DEL, Giorgio Caproni, cit., p. 173.
8 G. CAPRONL, 1] mondo ha bisogno dei poeti, cit., p. 95.

59 GIORGIO BARBERI SQUAROTTI, Poesia ¢ teologia: Lultimo Caproni (“Il seme del piangere”, “Il con-
» o«

gedo”, “Il muro della terra”), in Genova a Giorgio Caproni, a cura di GIORGIO DEVOTO e STEFANO
VERDINO, San Marco dei Giustiniani, Genova 1982, pp. 131-146.
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dell'ateologia poetica inaugurata da Holderlin.¢0 Inoltre, lo stesso Caproni ha
ridimensionato il ruolo della teologia negativa nella sua elaborazione poetica:

Ma qui hanno esagerato, non sono né un teologo, né un filosofo,
parlano di teologia negativa... Si, qualcosa di Altizer I'avevo letta, ma la
teologia negativa ¢ un’altra cosa; la presenza di Cristo, per esempio, ¢
fortissima nella teologia negativa. Mentre nella mia poesia Cristo appare
una volta sola. E molto discutibile. Il mio & un Dio continuamente
messo in dubbio, cercato continuamente, continuamente messo in

dubbio.&

Chiaramente Caproni, come molti altri scrittori, nelle dichiarazioni ¢ inte-
ressato a rimarcare l'originalita della propria poesia, sminuendo in generale gli
apporti esterni. Tuttavia, forse ¢ anche vero che, limitandosi al confronto con
i pensatori contemporanei — «i nomi pitt di moda> ,é> a detta di Caproni - si
rischia di perdere di vista il contributo di pensatori apparentemente pit lon-
tani dalla sensibilita novecentesca, come Sant’Agostino e lo stesso Kierke-
gaard.

Per verificare quest’ipotesi, si possono sondare i temi dell’inquietudine
spirituale e della fede come vertigine. La possibilita di una fede paradossale,
per non arrendersi al nulla, ¢ un’idea influenzata, oltre che da Pascal — come
ha fatto vedere Irene Teodori —,% da Kierkegaard stesso. Uno dei temi pitt
cari al pensatore danese era infatti I'irrazionalita e 'inintelligibilita della fede,
o comungque la subordinazione della ragione alla fede. Nel Diario, si trovano
molte riflessioni in merito. Nel frammento 2151, ad esempio, si legge:

Speculazione — Fede

La speculazione puo esporre i problemi della Fede, pud conoscere che
ogni singolo problema ¢ per la Fede — segnato e composto in modo ch’e
per la Fede — e poi prospettare la decisione:

«Vuoi tu ora credere, si 0 no?». [...]

La speculazione ¢ il veggente, pero soltanto nel senso ch’essa dice: «La
cosa sta qui», per il resto ¢ cieca. Dopo viene la Fede che crede; essa ¢ il
veggente (riguardo all'oggetto della Fede).64

6o GIORGIO AGAMBEN, Disappropriata maniera, in GIORGIO CAPRONI, Res Amissa, a cura di GIOR-
GIO AGAMBEN, Milano, Garzanti 1991, pp. 7-26, p. 1r.

6t G. CAPRONL, 1] mondo ha bisogno dei poeti, cit., pp. 264-265.
6 Ivi, p. 173.
6 IRENE TEODORI, Caproni e Pascal: una scommessa impossibile, cit., pp. 117-131.

64 S. KIERKEGAARD, Diario, cit., 2151.
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Questa linea di ragionamento ha nel Diario anche degli esiti estremi, in
cui si giunge effettivamente a equiparare la fede all’assurdo:

La Fede ¢ precisamente «il punto fuori del mondo», il quale percio
muove anche tutto il mondo.

E facile vedere che cid che emerge, attraverso la negazione di tutti i
punti nel mondo, ¢ il «punto fuori del mondo>».

Prendi l'assurdo: il negare ogni comprensione, ¢ una cosa che spinge
fuori del mondo, nelle braccia dell’assurdo — e qui c’¢ la Fede.és

Dunque, nel cammino di ricerca della fede viene inclusa I'esplorazione di
tutte le possibilita che la ragione offre all'individuo, compresa quella di cade-
re in contraddizione. Se ci si pensa, alcuni approdi poetici di Caproni non
sono lontani dalla traiettoria tracciata da Kierkegaard. Leggiamo, ad esempio,
Pensiero pio, inclusa nel Muro della terra: «Sta forse nel suo non essere |
'immensita di Dio?».6¢ Surdich vede in questa poesia I'espressione della reli-
giosita «in negativo» di Caproni, in conflitto con un non-essere che ¢ predi-
cato come essere.” E probabile che questa postura sia mediata anche dal pen-
siero di Altizer e Hamilton, che nella Morte di Dio scrivono:

Gli opposti coincidono dialetticamente, e la negazione radicale si ¢
trasformata in radicale affermazione; ma se la tensione negativa ¢ una
negazione di Dio, la tensione positiva deve essere, in ultima analisi,
un’affermazione di Dio [...]

Un’immagine veramente dialettica di Dio (o del Regno di Dio)
apparira solo dopo la piu radicale negazione, cosi come una forma
genuinamente escatologica della fede potra rinascere, oggi, solo sulla
tomba del Dio che ¢ il simbolo della trascendenza dell’essere.¢8

Sebbene ci siano delle evidenti somiglianze, credo che la tendenza di fondo
della poesia di Caproni non sia pienamente assimilabile a quest’impostazio-
ne. La teologia negativa, attraverso la radicalita del suo pensiero, raggiunge
delle certezze. La sua negazione afferma e in qualche modo puo pacificare,
seppur attraverso il paradosso. Dall’altro lato, invece, Kierkegaard puo oftrire

65 Ivi, 2192.
66 G. CAPRONIL, Lpera in versi, cit., p. 368.

67 LUIGI SURDICH, Giorgio Caproni. Un ritratto, presentazione di ANTONIO TABUCCHI, Genova,
Costa & Nolan 1990, p. 96.

68 THOMAS J. J. ALTIZER E WILLIAM HAMILTON, La teologia radicale e la morte di Dio, Milano, Fel-
trinelli 1969, p. 118.
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altri motivi di interesse Caproni, perché nel suo pensiero ¢ pit forte il senso
dell'enigma. Nel frammento 2110, il filosofo scrive:

Lassurdo, il paradosso, ¢ costruito in modo che la ragione non puo da
sola risolverlo e mostrare che non ha senso. No, esso ¢ un segno, un
enigma, un enigma di sintesi, di cui la ragione deve dire: ¢ irriducibile,
incomprensibile, ma non per cid un nonsenso.

La Fede ¢ il competente riguardo al paradosso. Essa crede il paradosso
e ora [...] «la ragione puo bensi essere determinata ad onorare la Fede»,
approfondendosi la ragione nelle categorie negative del paradosso.

E un errore fondamentale credere che non vi siano concetti negativi. I
principi pit1 alti di ogni pensare, ovvero le prove di essi, sono negative. La
ragione umana ha dei confini; ¢ li che stanno i concetti negativi.®

Nel frammento 2224 ¢ scritto che «l'oggetto della Fede ¢ I'assurdo».7o Il
Cristianesimo, secondo Kierkegaard, capovolge tutti i concetti dell'uomo na-
turale e ne fa uscire il contrario. E questo che una retorica cristiana dovrebbe
riuscire a esprimere. Kierkegaard non utilizza la categoria del paradosso per
mera provocazione, ma al contrario, poiché lo considera «una determinazio-
ne ontologica che esprime il rapporto tra uno spirito esistente, conoscente, €
la veritd eterna».” Per completare il quadro di riferimenti significativi per
Caproni, non si deve dimenticare che Giuseppe Rensi, suo maestro di filoso-
fia, predicava una filosofia dell'assurdo nel suo libro omonimo del 1937. Se-
condo lui «la capacita di reggere in un mondo d’assurdo»72, di fissare le cose
nella loro nudita, era tutt’uno con l'elemento pitt profondo dello spirito reli-
gioso.

E evidente che in questa serie di riflessioni si possano trovare i prodromi di
molte poesie caproniane costruite sulla figura antilogica del paradosso: figura
retorica che Bice Mortara Garavelli inserisce nei metalogismi, ossia tra le figu-
re che modificano o compromettono il valore logico della frase.7s L’inquietu-
dine teologica viene trasformata da Caproni in linguaggio poetico. Un esem-
pio magistrale di questa tecnica ¢ Lo stravolto:

«DPiaccia 0 non piaccia!»

69 §. KIERKEGAARD, Diario, cit., 2110.

70 Ivi, 222.4.

71 Ivi, 1076.

72 GIUSEPPE RENSI, L4 filosofia dell assurdo, Milano, Corbaccio 1937, pp. 267-268.

73 BICE MORTARA GARAVELLL, Manuale di rerorica, Milano, Bompiani 2018, p. 309.
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disse. «Ma se Dio fa tanto,»
disse, «di non esistere, io,
quant’e vero Iddio, a Dio
io Gli spacco la Faccia» .74

In questa poesia la contraddizione addirittura viene raddoppiata. Inoltre,
si aggiunge I'idea del confronto muscolare tra I'individuo e Dio, che rimanda
all'atteggiamento agonistico di Caproni-poeta. Il motivo del paradosso dell’i-
nesistenza di Dio diventa infatti un modulo musicale sottoposto a molteplici
variazioni nelle poesie dell'ultimo Caproni. A dominare questi testi ¢ il rifiuto
della stasi, a favore del continuo dinamismo della sfida a Dio. Quella del mo-
vimento continuo ¢, d’altronde, un’idea a cui il poeta dichiara esplicitamente
di tenere: «La vita? Ma la vita ¢ azione, ¢ stare sempre sul filo. E la caccia, non
importa se a spettri».7s Nella poesia di Caproni 'enigma teologico non viene
mai risolto, ma la sua formulazione ¢ un modo per non arrendersi al nulla.
Inoltre, puo essere vista come uno strenuo tentativo sondare la consistenza
del proprio io. La conferma che questo sospetto sia fondato deriva dalla poe-
sia che segue Lo stravolto nella raccolta Il muro della terra: esto della confes-
sione, in cui I'io lirico cerca un individuo nella sua casa:

«Non cera. Avevo ragione.
Cosl, venne lui in persona ad
aprirmi. Il viso

gli tremava. Un viso,

mio Dio. E forse

(forse) ¢ solo per quel viso
(forse) che I’ho ucciso.

«D’altro non ho da dir niente.
Non era stato prudente,

quel giorno. Si fosse trovato in
casa, non mi avrebbe aperto.

O forse mi avrebbe spinto giu
per le scale.

Mi avrebbe salvato,

comunque. Non mi avrebbe

(io non lo avrei) accoltellato.» 76

74 G. CAPRONI, Lvpera in versi, cit., p. 326.

75 STEFANO GIOVANARDI, Credo in un Dio serpente, in Dialogo sulla letteratura. Giorgio Caproni. Le
interviste, a cura di LORENZO GRECO, Livorno, Debatte 2012, p. 44.

76 G. CAPRONI, Lopera in versi, cit., p. 327
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Leggendo Lo stravolto prima di Testo della confessione, il lettore ¢ portato a
pensare che la persona ricercata sia Dio, a cui I'io lirico dello Stravolto aveva
detto di voler spaccare la faccia. La caccia all'entita divina rimane non conclu-
sa, deflagrando in una catena di paradossi logici. Nel finale emerge la reversi-
bilita tra Dio e io. Dunque, la vera caccia dell’io ¢ rivolta a una parte di s¢é, alla
quale esso non corrisponde mai.

6 CAPRONI E KIERKEGAARD: UNA RIELABORAZIONE
PARADOSSALE

La lettura di Kierkegaard ¢ fondamentale per Giorgio Caproni, come
emerge chiaramente da moltissime dichiarazioni esplicite del poeta. Nella gia
citata intervista a cura di Antonio Socci, ad esempio, Caproni disse: «sono
un kierkegaardiano e credo nella persona».77 Alle opere del pensatore danese
Caproni sembra legato da un rapporto innanzitutto affettivo, che si sostanzia
pero nell'influenza sui temi trattati in poesia a partire dagli anni Sessanta.
Come preannunciato nell’introduzione, Caproni attua tendenzialmente una
rielaborazione paradossale dei capisaldi del pensiero di Kierkegaard. Da un
lato, il poeta mostra la crisi di alcune certezze espresse da Kierkegaard sulla
disperazione e sulla condizione del Singolo. Questi concetti sono rimodulati
in maniera libera e originale, soprattutto perché, a differenza di Kierkegaard,
Caproni non puo contare sulla certezza dell'esistenza di Dio. Diversamente
stanno le cose in riferimento all’idea dell’irrazionalita scandalosa della fede, e
della necessita di credere nel paradosso. In questo caso, la poesia di Caproni si
rivela sorprendentemente vicina ai pensieri del Diario di Kierkegaard. Il poe-
ta novecentesco trae beneficio dalle indicazioni sul cammino del paradosso
mostrato dal suo maestro, che si relazionava in modo turbolento con la cul-
tura (e la societa) del suo secolo. I metalogismi piti radicali di Caproni risen-
tono anche dell'apporto della teologia negativa contemporanea, pur con le
differenze che ho individuato.

A partire dal Congedo, Caproni trova il coraggio di inscenare in poesia la
serenitd e I'ironia derivanti dalla decostruzione di ogni certezza sulla vita ter-
rena e sulla trascendenza. Piuttosto che coprire i temi pitt scomodi attraverso
la reticenza, il poeta inizia a fronteggiarli apertamente. Il pensiero di Kierke-
gaard indica la strada verso una fede personale costruita sul paradosso e sul-
Iirrazionalita del sacrificio dell'individuo isolato. Il viaggio perenne verso i
luoghi di soglia metafisica comporta l'allontanamento dal consesso umano.
In cio sta la sua dimensione liberatoria, dettata dalla scoperta che, da tali di-
stanze siderali, persino i drammi umani pili gravosi sembrano trascurabili.
Paradossalmente, pero, la condizione descritta da Caproni comporta rischi

77 G. CAPRONL, 1l mondo ha bisogno dei poeti, cit., p. 247.
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maggiori rispetto a quella che troviamo in Kierkegaard, poiché I'isolamento
esistenziale non viene riscattato dalla garanzia dell'esistenza di Dio.
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IL VOCIANO D’AMERICA
LE PROSE AUTOBIOGRAFICHE DI
EMANUEL CARNEVALI

RICCARDO INNOCENTI — Universita per Stranieri di Perugia

Questo contributo propone un’ipotesi
interpretativa dell'opera autobiografica in
rosa di Emanuel Carnevali che tenga con-
to dellinfluenza esercitata dall'opera di
alcuni autori di area vociana e in particolare
da Cento pagine di poesia di G. Papini.
Nato in Italia ma emigrato a New York nel
1914, Carnevali scrisse esclusivamente in
lingua inglese. Ricostruendo la sua attivita
di traduttore e divulgatore di scrittori pub-
blicati sulla «Voce» e su «Lacerba»,
prendendo successivamente in esame le
serie di prose Cento pagine di poesia e Tales
of a Hurried Man, descriveremo le moda-
litd con cui egli sintetizzo e critico i modelli
vociani J)er sviluppare una poetica originale
capace di dar voce al suo vissuto traumatico
di migrante, proiettando cosi la propria
scrittura nella piena maturit.

I CARNEVALI E I VOCIANI

This essay proposes an interpretive hy-
othesis about Emanuel Carnevali's auto-
Eiographic prose works by examining the
influence exerted on these writings by the
texts of some contributors for «La Voce»
and «Lacerba», and especially by G. Papi-
ni's Cento pagine di poesia. gorn in Italy
and emigrated to New York in 1914, E.
Carnevali wrote exclusively in English. By
reconstructing his activity as a translator
and populariser of the works published in
«La Voce» and «Lacerba», subsequently
examining the series of prose poems Cento
%ine di poesia and Tales of a Hurried
an, we will describe the ways in which
Carnevali developed an original poetics
capable of expressing his traumatic expe-
rience as a migrant. By synthesizing and
criticizing his models he reached his artistic
maturity.

Emanuel Carnevali, all'anagrafe Emanuele Carnevali, emigro dall’Tralia nel
1914, stabilendosi a New York. Nonostante i vantaggi che la sua istruzione gli
avrebbe Igarantito, permettendogli di accedere a un‘occupazione impiegatizia,

1

Carneva
ferendo vivere di espedienti.! Ne

rifiuto di stabilirsi fra gli italiani della Lictle Italy newyorkese, pre-
?1918 pubblico alcune delfr

€ sue prime poesie

su «Poetry: a Magazine of Verse»,* una delle pitt importanti riviste di poesia
del mondo anglofono, e strinse amicizia con alcuni dei poeti e scrittori pitt
rilevanti del novecento statunitense: W. Frank, C. Sandburg, W. C. Williams,
L. Ridge, W. Stevens e M. Moore. Poeta in lingua inglese, Carnevali aveva
reciso fin dal momento della propria emigrazione ogni legame con la cultura
atria e, quando inizio a scrivere versi, abbraccio il modello letterario di W.
hitman e A. Rimbaud. Nel luglio del 1918, occupando un posto di rilievo
nel campo letterario newyorkese in quanto poeta esordiente, Carnevali fu

tPer la corrispondenza edita, la cronologia della vita e delle opere di E. Carnevali cfr. GABRIEL CACHO
MILLET, Cronologia della vita e delle opere di Emanuel Carnevali, in EMANUEL CARNEVALL, Racconti
di un womo che ha fretta e altri scritti, Roma, Fazi, 2005, pp. 168-194. Ulteriori dettagli circa la biografia
dell’autore sono reperibili grazie alla corrispondenza conservata presso il Fondo Maria Pia Carnevali
dell’Archivio Storico di Bazzano (BO), che consiste esclusivamente delle lettere inviate da Carnevali ai
destinatari. Secondo una testimonianza raccolta da G.C. Millet le lettere ricevute da Carnevali furono
distrutte dopo la morte del poeta, nel 1942. Cfr G. C. MILLET, Uz uomo che ha fretta, in E. CARNEVA-
LI, Racconti di un womo che ha fretta e altri scritti, cit., pp. VII-XXXIII: XI.

2 ID., The Splendid Commonplace, «Poetry: a Magazine of Verse», XI, 6 (Marzo 1918), pp. 298-303.

31ID., Arthur Rimband, in«Others»,V, 4 (marzo 1919), pp. 20-24.
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assunto da J. Spingarn, accademico e comparatista statunitense, per il quale
tradusse il Breviario di estetica di B. Croce.+ Oltre a permettergli una breve
pausa dalle occupazioni che gli farantivano a stento la sussistenza, questa
prima esperienza di traduzione dall’italiano ebbe il merito di riaccendere la
sua curiosita per la cultura italiana, superando la volonta di negare la madre

atria,s istanza che aveva motivato il rifiuto nei confronti di D’Annunzio e
Eascolié e quello di integrarsi nella Little Italy newyorkese. Dal momento del-
la proEria emigrazione, dovuta alla reazione violenta del padre Tullio alla no-
tizia che il figlio era stato allontanato dal Collegio Nazionale Marco Foscarini
a causa della sua relazione con un compagno,” Carnevali aveva evitato ogni
contatto con i suoi connazionali. La traduzione di Breviario d estetica, di cui &
rimasta traccia soltanto in alcuni appunti presi su un taccuino,? e le lettere
inviate a Croce da Carnevali, di cut purtroppo non possediamo le risposte,
rappresentano quindi un ricongiungimento simbolico con la madrepatria e il
tentativo di reinstaurare un dialogo con essa. Carnevali infatti chiese al filoso-
fo di essere messo in contatto con G. Papini, A. Soffici, S. Slataper e A. Palaz-
zeschi,? di cui aveva letto le opere pubblicate sui numeri della «Voce» con-
servati nella Public Library di }I)\Iew York. Oltre ai numeri della rivista, Carne-
vali aveva potuto trovare nella stessa biblioteca anche Parole e sangue, Laltra
meta, 24 cervelli, di G. Papini, La paga del sabaro e Kobilek di A. Soffici.
Durante il primo conflitto mondiale, probabilmente dopo aver contattato
Croce, Carnevali scrisse a Papini inaugurando uno scambio che continuo fino
al febbraio del 1920." A quest’altezza Carnevali aveva gia pubblicato su «Poe-
try» larticolo Five years of italian poetry (1910-1915)%> che introduceva al

+1D., Lettere a Benedetto Croce (1918-1919), in ID., Voglio disturbare [ America: lettere a Benedetto Croce
e Giovanni Papini ed altro, a cura di G. C. MILLET, Firenze-Milano, La casa Usher, 1981, pp. 60-64, p.
61.

s PAOLO VALESIO, [ fuochi della tribu, in PETER CARRAVETTA E PAOLO VALESIO (a cura di), Poesag-
gio. Poeti italiani d America, Treviso, Pagvs Edizioni, 1993, pp. 255- 290.

6 HARRIET MONROE, Notes in «Poetry>, 11, 6 (Marzo 1918), p. 343.

7 MARIO GELORMINTL, Recostructions of Emanuel Carnevali’s The First God, tesi di laurea, Universita
degli studi di Venezia, Facolta di Lingue e Letterature Straniere, Corso di Laurea in Lingue e Letteratu-
re Straniere, a.a. 1992-1993, p. 117.

8 Taccuino di E. Carnevali conservato nella sezione Mitchell Dawson Papers (Box 22, Folder 70s) della

Newberry Library di Chicago.

9 E. CARNEVALL, Lettere a Giovanni Papini (1919-1920), in 1d., Voglio disturbare IAmerica, cit., pp.
65-106, p. 65. In merito a questa corris}jondenza ha scritto anche E. LANDI, “Ho piantato un amore per
lei, nel mio cuore”. Emanuel Carnevali scrive a Giovanni Papini, «Gradiva», n. 62 (2022), pp. 77-96.
Benché Iedizione curata da Millet contenga un’accurata descrizione filologica degli originali conservati
presso Archivio Giovanni Papini della Fondazione Primo Conti, due lettere sono state omesse dal
curatore, probabilmente a causa degli insulti che Carnevali rivolge a Papini. La prima lettera inedita &
datata 10 aprile 1919 e sarebbe successiva alla lettera III pubblicata da Millet (pp. 67-68). La seconda,
datata dicembre 1919, seguirebbe la lettera XIV (pp. 98-102). Alcuni passi di queste lettere sono stati
citati dal curatore in G. C. MILLET, Un nomo che ga fretta, cit., pubblicato successivamente.

1o Lettera inedita di E. Carnevali a G. Papini datata 10/04/1919, Archivio Papini della Fondazione Primo
Conti di Fiesole (Fi).

uE. CARNEVALL, Lettere a Giovanni Papini (1919-1920), cit., p. 67.

= E. CARNEVALL, Five years of italian poetry (1910.1915) in «Poetry, a Magazine of Verse», XIII, 4
(1919), pp. 209-219.
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pubblico della rivista I'opera di Papini, Soffici, Rebora, Folgore e Broponeva
traduzioni di testi di Govoni, Di Giacomo, Jahier, Saba, Slataper e Palazzeschi
pubblicati sulla «Voce» (prima e seconda) e «Lacerba». Per comprendere
aplpieno il peso che la sc%perta, traduzione e diffusione di questi poeti ebbe
sul percorso artistico di Carnevali, dobbiamo tenere conto del fatto che nel
periodo in cui pubblico larticolo in questione egli doveva consolidare la sua
posizione nel campo letterario newyorkese difendendo e legittimando la pro-
pria poetica, secondo un progetto che prevedeva anche la creazione di una
nuova rivista. Scrivendo un testo di critica militante, Carnevali cerco di porsi
in continuita con i poeti che si erano affermati in quegli anni in Italia, soste-
nendo che le loro scelte stilistiche sarebbero state da preferirsi a quelle dei

oeti «passatisti» e futuristi.+ La chiusura dell’articolo fa riferimento a Ezra
Eound e alla sua poesia eccessivamente grandiloquente,s accusa che Carnevali
ripetera nella recensione a un’opera di %ound, avannes and divisions, ¢ e in
un testo di poco successivo incentrato sui poeti M. Bodenheim, A. Kreym-
borg, L. Ridge, W. C. Williams.” Carnevali opponeva alla poesia di quest’ul-
timi, frutto (ﬁ poetiche fortemente incentrate su riflessioni di natura tecnica e
stilistica, la semplicita dei poeti italiani e di Whitman, la cui lezione a suo pa-
rere non poteva essere ignorata dagli statunitensi.’® Carnevali era attratto in
particolare dall'interesse espresso da Whitman per i soggetti pitt umili, per la
verita che «risiede in tutte le cose», anche nei piu vieti luoghi comuni. In
Leaves of grass la storia dell'umanita e 'epica americana in particolare sono
descritte come una grande opera, un disegno universale composto dai singoli
individui, in cui an§16 il particolare pit1 insignificante ha un posto essenziale,
essendo fondamentale per il funzionamento del tutto. 20 Questa poetica era
stata per Carnevali una chiamata alle armi, 'incoraggiamento a partecipare
alla modernita della metropoli, lasciarsi alle spalle la propria identita di mi-
grante italiano e diventare un poeta statunitense. Daﬁ’incontro con la lette-
ratura italiana degli anni ‘1o la poetica di Carnevali si era arricchita permet-
tendogli di sviluppare la riflessione nata dalla lettura di Leaves of grass e rece-
pire non solo i testi degli autori italiani letti e tradotti, ma anche le teorie let-

13 ANDREA CIRIBUCO, The Autobiography of a Language: Emanuel Carnevali’s Italian/American
Writing, New York, SUNY Press, 2019, p. 113.

14 E. CARNEVALL, Five years of italian poetry, cit., p. 214.

s Ivi, p. 219.

16 E. CARNEVALL, [rritation, in «Poetry», XV, 4 (gennaio 1920), pp. 211-22.1 passim.

7 1D., Maxwell Bodenheim, Alfred Kreymborg, Lola Ridge, William Carlos Williams, in ID., A Hur-
ried Man, Paris, Contact Editions/ Three Mountains Press, 1925, pp. 247-268. Questo articolo, scritto

nell’estate del 1919 e offerto per la pubblicazione alla rivista «Poetry», fu pubblicato solo a sei anni di
distanza.

8ID., The Youngest, in «Youth: A Magazine of the Arts» 1, 1 (ottobre 1921), pp. 22-25, p. 25.
1 WHALT WHITMAN, Foglie d’erba, Roma, Newton Compton Editori, 2016, p. 86.

20 ACHILLE VARZI, All the Shadows/Whisper of the Sun’: Carnevali’s Whitmanesque Simplicity in
«Philosophy and Literature», 41, 2 (2017), pp. 359374, P- 369.

2 G. C. MILLET, Emanuel Carnevali, un discepolo de «La Voce» in esilio, in E. CARNEVALL, Vaglio
disturbare America, cit., pp. 9-ss, pp. 12-13.
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terarie espresse negli articoli che avevano animato il dibattito sul rinnova-
mento della letteratura svoltosi sulla «Voce». Gli scrittori che intervennero
su questo tema erano consapevoli di attraversare una crisi al «tempo stesso
epistemologica, estetica e morale, che li porta a una scrittura di tipo speri-
mentale»22 frutto di poetiche diverse che tuttavia presentano numerosi punti
di contatto:?3 il rifiuto dei modelli cristallizzati di B’Annunzio e Pascoli,>+ del
romanzo in quanto genere votato alla narrazione della storia di un personag-

io attraverso una serie di eventi chiave ordinati in una struttura chiaramente
%esumibile,zi a favore della lirica, non come mimesi¢ ma espressione diretta e
autentica dell’interiorita del poeta,?” ibridata all’autobiograga.28 Il peso che le
scritture vociane hanno esercitato sulla poetica di Carnevali emerge con parti-
colare rilievo confrontando quanto scritto da quest’ultimo in Five years of
italian poetry (1910-1915) € negli altri due articoli riportatizo con la dichiarazio-
ne di poetica di G. Papini, Le speranze di un disperato, apparsa sulla «Voce»
il 15 giugno 1911. In questo articolo Papini lamentava la scarsa forza modelliz-
zante dell’'ultima produzione di D’Annunzio, Carducci, Pascoli e Gozzano,
invitando ad abbandonare la descrizione «di cose esterne» all'uomo per ad-
dentrarsi nell'animo umano. Per Papini questa era la direzione da intrapren-
dere per inaugurare una nuova arte «interna», opposta all’arte «esteriore»,
che in questo caso indicherebbe sia I'arte dedita all'indagine della realta socia-
le, sia quella d’ispirazione dannunziana, che faceva della descrizione pittorica
uno strumento di estasi estetica. Per Papini i giovani, liberandosi dell’arte
«decorativa» della generazione «sommarughiana», precedente a quella del-
lautore, avrebbero potuto abbracciare il modello di Whitman, <<legnaiolo
soldato di Manhattan» nella cui scrittura si avverte «pil sincerita, piti vasti-
ta, pit salinit, piu cristallinita» 3> Anche in altre occasioni Papini aveva indi-
cato ai giovani asFiranti poeti il modello di Whitman come esempio di poesia
sincera, non artefatta e grandiloquente, e in un articolo, poi confluito nel vo-
lume 24 cervelli, aveva offerto una lettura tesa a valorizzare la componente
dionisiaca di Leaves of grass accostandola a quella dello Zarathustra di Nie-

22 CLAUDIA CROCCO, La poesia in prosa nel modernismo italiano, in «Ticontre. Teoria Testo Tradu-
zione», 12 (2020), pp. 325-365, p. 329, doi https://doi.org/10.15168/t3.v0i20.376 (consultato il 28 marzo
2023).

23 ANDREA CORTELLESSA, II “momento” autobiografico: la tensione allantobiografismo nelle poetiche
dei “vociani”, in RINO CAPUTO e MATTEO MONACO (a cura di), Scrivere la propria vita: [ autobiogra-
fia come problema critico e teorico, Roma, Bulzoni, 1997, pp. 191- 244.

24 ROMANO LUPERINI, Gi esordi del Novecento e l'esperienza della «Voce>», Roma—Bari, Laterza, 198s.

2s PIERO JAHIER, La salute, in«La Voce», IV, 30 (25 luglio 1912), p. 861; GIOVANNI BOINE, U ignoro,
in «La Voce», IV, 6 (8 febbraio 1912), pp. 750-752.

26 A. CORTELLESSA, I] «momento» autobiografico, cit., 192-197 passim.

27 GIOVANNI PAPINI, Le speranze di un disperato, in «La Voce», 111, 24 (15 giugno 1911), pp. 589-590;
G. BOINE, Frantumi, seguiti da Plausi e botte, Firenze, Libreria della Voce, 1918, p. 138.

28 ARDENGO SOFFICI, Giornale di bordo, in «Lacerbax, 28 gennaio 1913; P. JAHIER, La salute, cit.

29 E. CARNEVALL, Five years of italian poetry (1910-1915), cit; ID., Irritation, cit; ID, Maxwell Boden-
heim, Alfred Kreymborg, Lola Ridge, William Carlos Williams, cit.

30 G. PAPINL, Le speranze di un disperaro, cit., pp. $89-590 passim.
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tzsche e a quella di Dostoevskij.sr Con Speranze di un disperato, aggiungendo
se stesso a(l]la triade Whitman-Nietzsche-Dostoevskij, Papini aveva esposto la
teoria estetica sulla quale si regge Un nomo finito,* pubblicato a distanza di
due anni dall’articolo. Un uomo finito sarebbe quindi il tentativo di superare
larte «esteriore» grazie alla «cronaca, costantemente tesa all’assolutizzazione
— alla “storia”- di uno stato d’animo, di un credo filolosfico-cerebrale, di un
paesaggio interiore».3 Le motivazioni che spinsero Carnevali a scegliere Pa-
pini come interlocutore privilegiato furono la vocazione anti-pedagogica,
espressa anche dalla volonta di proporre riferimenti per le nuove generazioni
e porre se stesso fra i modelli, la fama negli Stati Uniti d’America in quanto
filosofo pragmatista vicino a W. James,3 ¢ il ruolo di divulgatore della poesia
di Whitman. Le lettere conservate all’archivio Papini della Fondazione Primo
Conti testimoniano uno scambio che dal 1918 si protrasse fino al 1920, anche
se la prima lettera a nostra disposizione risale al febbraio 1919. Di questa corri-
spondenza colpiscono l'attenzione che Carnevali dedico alla lettura dei libri

apini, il tono del mittente che oscilla continuamente fra ’adulazione e I'in-
sulto.ss La disponibilita di Papini ¢ dimostrata dall’invid di numerosi volumi
pubblicati dalEl)a Libreria della Voce, fra i quali Giorni di festa e Opera pri-
ma, particolarmente apprezzati da Carnevali.3” Dal 1919 Carnevali continuo la
sua attivita di divulgazione cercando di far conoscere I'opera di Papini attra-
verso un articolo che ne ripercorre la carriera di scrittore e la traduzione di
due prose tratte da Cento pagine di poesia: Congedo, che pubblico su
«Others» 3 e Mezz'ora, di cui ci rimane una versione dattiloscritta.3» Questa
attivita dimostra una progressiva apertura all'influenza di Papini, la cui opera
poetica e critica ebbe un ruolo centrale nello sviluppo della scrittura di Car-
nevali. Rispetto agli altri autori della cerchia vociana, quelli tradotti da Car-
nevali in Five years of italian poetry (1910-1915) e A. Soffici, il cui saggio Ar-
thur Rimbaud pubblicato dai <<Q‘1_1/aderni della Voce» intesse un evidente
rapporto d’imitazione con larticolo pubblicato da Carnevali sulla rivista
«Others»,4 Papini rappresentd per Carnevali pit di un interlocutore, un

#1ID., 24 cervelli, Milano, Lombardo, 1918, pp. 348-351.

2 ID., Un nomo finito, Firenze, Vallecchi, 1913.

$ A. CORTELLESSA, Il “momento» autobiografico’, cit., pp. 218-221,

3 MARINA CAMBRONI, Giovanni Papini ¢ Walt Whitman tra Pragmatismo, Nietzsche e Futurismo, in
«900 Transnazionale», 2, 1 (2018), pp. 26-41 doi https://doi.org/10.13133/2532-1994_2.3_2018 (consulta-

to il 28/03/2023).

3 Lettera inedita a Papini datata dicembre 1919, conservata nell’Archivio Papini presso la Fondazione
Primo Conti di Fiesole (FI).

3 E. CARNEVALL, Lettere a Giovanni Papini (1919-1920 ), cit., pp. 70, 98-99.

37 G. PAPINI, Giorni di festa (1916-1918), Firenze, Libreria della Voce, 1919; ID., Opera prima. Venti poesie
in rima e venti ragioni in prosa, Firenze, Libreria della Voce, 1917, di cui si segnala la riedizione ID.,
Opera prima, a cura di RAUL BRUNI, Genova, San Marco dei Giustiniani, 2008.

3 1D., Leavetaking, in «Others», V, 6 (luglio 1919), pp. 20 - 21.

39 Dattiloscritto della traduzione della ﬁ)rosa di G. Papini Mezzora, conservato nella sezione Mitchell
Dawson Papers (Box 22, Folder 703) della Newberry Library di Chicago.

40 E. CARNEVALI Arthur Rimbaud, cit.
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maestro. Le lettere testimoniano i goffi tentativi di creare un legame affettivo
con Papini, destinati a tradursi in uno scontro e nell’interruzione dello scam-
bio epistolare, come si evince da questi passaggi:

Ecco cosa le volevo dire — Che 'amo molto, molto, ed amo di raro, e
quando amo bisogna che faccia un mucchio di storie.+

Io non sono né innamorato di lei, né voglio da lei appreciation, né
chiedo che ella d’improvviso saccorga che c’¢ un altro grand’'uomo nel
mondo, e nego di cadere sotto qualunque sua classificazione dei “giova-
ni” in «Stroncature» I0 SONO NATO A FIRENZE! [sic].+

I tentativi non sembrerebbero dovuti esclusivamente all’interesse di Car-
nevali nell'eventuale legittimazione che Papini poteva offrirgli, ma alla volon-
ta di riallacciare i rapporti con la madrepatria e al bisogno di individuare una
figura di riferimento, anche per quanto riguarda la dimensione affettiva.
Confrontando la corrispondenza di Carnevali con Papini e quella intrattenu-
ta con altri amici scritrori di eta maggiore, fra i quaﬁ W. Frank, W. C. Wil-
liams e C. Sandburg, 4 possiamo individuare numerosi momenti di tensione
legati all'esternazione dell’affettivita verso il mittente, tuttavia non si raggiun-
gono gli stessi livelli di intensita e conflittualita riscontrabili nella corrispon-

enza con Papini. C%y_fsti elementi, unitamente alla suddetta vocazione anti-
pedagogica di quest’ultimo, hanno contribuito a determinare la pervasivita
della sua influenza e di conseguenza la forza modellizzante della sua scrittura,
paragonabile soltanto a quella di Rimbaud e di Whitman.

2. UN CATTIVO MAESTRO

In questo paragrafo individueremo gli elementi che dimostrano la forza
modellizzante dell'opera di Papini nei confronti della scrittura di Carnevali,
cercando di determinare le modalita in cui quest’ultimo elaboro l'influenza
del maestro. Come vedremo nel corso di questo paragrafo, dal 1919 Carnevali
comincio a scrivere opere in prosa in risposta al Papini di Cento pagine di poe-
sia, quindi nella forma di frammenti pubblicati in rivista e successivamente
raccolti in volume. Per Carnevali questa raccolta di poesie in prosa sarebbe
opera migliore di Papini, concordando con Prezzolini nel ritenere che con
Cento pagine di poesia il poeta avesse superato i risultati ottenuti con Un
nomo ng'to.‘ﬂ Paradossalmente, Carnevali fece i conti con l'autobiografia pa-
piniana soltanto negli ultimi anni della sua breve vita, trovandosi costretto in
un letto di ospedale da un’encefalite letargica, probabilmente derivata dalla
sifilide, degenerata gradualmente dal 1920 fino a quando, nel 1922, dovette
tornare in Italia a causa della precarieta della propria salute. A Bazzano, in
provincia di Bologna, nei pochi momenti di lucidita che i farmaci gli conce-

+1D., Lettere a Giovanni Papini (1919-1920), cit., p. 82.
+ Ivi, p. o1

4 La corrispondenza inedita ¢ consultabile presso il Fondo Maria Pia Carnevali dellArchivio Storico di
Bazzano (BO) nei seguenti fascicoli: W. Fank (10.4), W. C. Williams (10.21), C. Sandburg (10.17).

+ 1ID., Giovanni Papini, in «The Modern Review, 1, 11 (1922), pp. 11-14; GIUSEPPE PREZZOLINI, Di-
scorso su Giovanni Papini, Firenze, Libreria della Voce, 1915, p. 8L
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devano, Carnevali inizio a scrivere la propria biografia in prose che inviava
agli amici e alle riviste, nella speranza dl1) pubblicarle dietro compenso. La cor-
rispondenza di Carnevali rivela il suo progetto di comporre con queste prose
un «autobiographic novel»,4 oppure stipulare un contratto per pubblicarle
su rivista e trattenere i diritti d’autore necessari per racchiuderle successiva-
mente in un unico volume.+¢ Le lettere inviate agli amici scrittori W. C. Wil-
liams, E. Pound, al curatore S. Putnam e all'editore della rivista «Pagany», R.
Johns, descrivono una situazione disperata, in cui Carnevali, viste ige pessime
condizioni di salute, sembra preoccupato principalmente di sbarcare il luna-
rio accontentando le richieste dei possibili editori, allungando e accorciando i
testi a piacere.+” L’'unico mezzo disponibile per leggere le prose in questione ¢
consultare The Autobiograph Igf Emanuel Carnevali, ligro nato dalla dedi-
zione e dall'opera di editing dzl . Boyle, alla quale Carnevali inviava i propri
scritti nella speranza che lei riuscisse a trovare una sede editoriale.+8 Boyle ha
interpolato i frammenti di Carnevali, di cui soltanto il primo capitolo fu
pubblicato mentre lui era in vita, a lettere, poesie e scritti critici gia pubblicati
su rivista. 4 In Immigrant Autobiographies W. Boelhower sostiene che nello
scrivere i testi confluiti in 7he Autgiiogmpby of Emanuel Carnevali, 'autore
abbia creato il proprio personaggio ispirandosi al «modern manx» di
Papini,s a sua volta ispirato alla ﬁ%osoﬁa di Ralph Waldo Emerson e al sog-
getto di Leaves of grass di Walt Whitman. Un uomadﬁniz‘o, infatti, & il raccon-
to autobiografico di un “novello Faust” che tenta di ottenere un «aumento
di potere sul mondo» diventando una figura adamitica, un dio-poeta in gra-
do di rinominare la realta e trasformare la vita quotidiana in una visione este-
tica, redimendola. Distorcendo Whitman, depurandolo dell’'universalismo e
dell’'umanitarismo, Papini riservava soltanto all'individuo geniale I'invito a
farsi simili a Dio, mentre il poeta di Manhattan lo aveva esteso a tutti gli
umani.s Le teorie filosofiche ed estetiche di Papini stravolgono la democrati-

45 Lettera inedita di E. Carnevali a Riva Putnam conservata nel Fondo Maria Pia Carnevali dell’Archivio
Storico di Bazzano (BO), fascicolo 10.16.1; Lettera inedita di E. Carnevali a William Carlos Williams
conservata nel Fondo Maria Pia Carnevali dell’Archivio Comunale di Bazzano (BO), fascicolo 10.21.8.

46 Lettera inedita di E. Carnevali a Richard Johns conservata nel Fondo Maria Pia Carnevali dell’Archi-
vio Storico di Bazzano (BO), fascicolo 10.7.1.

47 Lettera inedita di E. Carnevali a William Carlos Williams conservata nel Fondo Maria Pia Carnevali
dell’Archivio Storico di Bazzano (BO), fascicolo 10.21.8.

48 E. CARNEVALI, The Autobiography of Emanuel Carnevali, New York, Horizon Press, 1967.

49 Quest’opera ¢ stata compilata e pubblicata dalla poetessa e editor K. Boyle dopo la morte di Carneva-
li operando interventi sui singoli testi e sul macrotesto, senza fornire un apparato critico in grado di
rendere conto dell'operazione di curatela. Ad oggi i tentativi di ricostruire un testo filologicamente
attendibile sono stati infruttuosi. David Stivender ha cercato di risalire all'originale rimuovendo alcune
parti inserite a suo parere indebitamente da K. Boyle, componendo il testo pubblicato per la prima
volta in Italia in E. CARNEVALL, I/ primo dio, Milano, Adelphi, 1978. Oltre a rimuovere porzioni di
testo provenienti da opere pubblicate da Carnevali prima del}l)a morte, D. Stivender ha rimosso anche
parti inedite, fra le quali un passaggio di particolare rilievo in cui si fa riferimento ai rapporti omoeroti-
ci dell’autore, senza fornire un apparato critico che illustri e giustifichi le sue scelte. L’analisi filologica
dell’ Autobiography of Emanuel Carnevali & al centro del mio progetto di dottorato.

so WILLIAM BOELHOWER, Jmmigrant Autobiography in The United States, cit., p. 143.

st M. CAMBONI, Giovanni Papini e Walt Whitman tra Pragmatismo, Nietzsche ¢ Futurismo, cit., pp. 31-
35 passim.
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cita di Whitman trasformando il suo progetto socio-politico in una «rivolu-
zione spirituale», di senso opposto rispetto a quella materiale marxista, se-
condo la quale I'¢lite intellettuale borghese avrebbe dovuto dominare le mas-
se tramite l'azione culturale e spirituale.s> Al contrario di Papini, che con
I’Uomo finito aveva voluto scrivere la storia spirituale di uno spirito, nei testi
confluiti nell’ 4utobiography of Emanuel Carnevali troviamo lo «stile di vita
agonistico» di un migrante immerso in un ambiente ostile, e come tale que-
stopera ¢ ricca di azioni ed eventi.ss Per quanto la storia di Carnevali sia anche
la storia della sua vita interiore, essa non ¢ la papiniana «solitaria ruminazio-
ne dell’io e del mondo rifatto attraverso I'io» .5+ Parodiando Un uomo finiro,
o meglio rispondendo ad esso, Carnevali stravolse il testo di Papini sostituen-
do alla crisi borghese la propria, dovuta alla precarieta economica e sociale di
proletario migrante. Andrea Ciribuco ha individuato i riferimenti metate-
stuali in cui Carnevali rispose ironicamente al personaggio Papini, parodian-
done la sua postura e distorcendo il testo. ssLe seguenti citazioni provengono
da Un unomo Finito:

E mi gettai a capofitto in tutte le letture che mi suggerivano le mie
pullulanti curiosita o i titoli de' libri che trovavo in altri libri visti nelle
vetrine e sui barroccini e intrapresi allora, senza esperienza, senza guida, e
senza un qualsiasi disegno, ma con tutto il furore e I'impeto della
passione, la vita dura e magnifica dell'onnisapiente.ss

[...] mi buttai sulle spalle un gran cencio rosso e cominciai a girar
lungo i muri cantando una lunga nenia che a me pareva eroica e
fremebonda e battendo solennemente sopra una cassa di legno col
manico d'un coltello. Mi pareva, a quel modo, di an- darmene in gran
pompa al Campidoglio e che quel rumore fosse l'accompagnamento
necessario, forse il mugghio della moltitudine plaudente. Cosi feci, una
bigia mattina d'inverno, il mio buffo sposalizio colla gloria.s7

Alcune volte il mio stato d'animo somigliava a quello d'un Dio che
senta una moltitudine dolorosa pregare ai suoi piedi invocando felicita e
liberazione, morte e redenzione. E mi commovevo come non m'era
accaduto mai leggendo Marco, Luca, Matteo e Giovanni e una volta
piansi sopra una semplice e nuda vita di Mazzini.ss

52 MIMMO CANGIANO, La nascita del modernismo italiano: filosofie della crisi, storia e letteratura 1903-
1922, Macerata, Quodlibet, 2018, p. 88.

2 LUIGI FONTANELLA, Su oralita e scrittura poetica. Questioni teoriche, modalita espressive e il caso di
Pascal DAngelo, in TERESA CANCRO et al. (a cura di), Oralita e scrittura: i due volti delle parole Atti
del Convegno Internazionale Universita degli Studi di Padova, 11-12 gennaio 2018, Padova University
Press, 2019, p.19.

s+ G. PAPINL, Un nomo finito, cit., p. 6.

ss A. CIRIBUCO, The Autobiography of a Language, cit., p. 129.
56 Ivi, p. 16.

57 Ivi, p. 33.

58 Ivi, p. 152.
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Alle quali corrispondono le risposte di Carnevali:

Here I would have starved to death if it hadn’t been for the saloons
where I stole food from the free lunch counter. I could not pay my rent.
I began reading books, dived fearlessly into George Bernard Shaw.ss

At night I went to bed all wet, drenched, sick, tired, sick of being sick,
a miserable boy lost in the filth and misery of a filthy job. I slept too little
and too badly, and yet in the morning I was able to go bathing in the sea.
This was my great marriage with misery, and the offspring of this match
was hunger.c

When I read a book and found it beautiful I experienced a sort of
appetite for madness, and this appetite was roused in me by
Dostoievsky’s Crime and Punishment. (At one time, too, after reading a
chapter of Papini, I wept tears of fire and brought myself to the point of
writing him a desperate letter, telling him wildly of my admiration for

him).e

Il «mi buttai a capofitto in tutte le letture» del primo passaggio citato da
Un uomo finiro diventa per Carnevali «dived fearlessly into George Bernard
Shaw», lo «sposalizio con la gloria» ¢ trasformato in un «great marriage
with misery» e «una volta piansi sulla semplice e nuda vita di Mazzini» di-
venta «after reading a chapter of Papini, I wept tears of fire». Questi riferi-
menti, che non possono essere colti dal lettore statunitense che non conosca
Un uomoﬁﬁm’m, ci testimoniano la presenza, in negativo, della mitopoiesi au-
tobiografica di Papini, decostruita e ridicolizzata. ¢ Se i testi che compongo-
no [Autobiography of Emanuel Carnevali sono stati scritti durante la parabo-
la discendente deﬁa vita dell’autore e rappresentano il suo bilancio finale, i
testi di 4 Hurried Man traghettarono Carnevali nella sua piena maturira,
inaugurando un percorso di cui The Autobiography of Emanuel Carnevali
attesta la fase conclusiva, ma non necessariamente pitt meritevole di attenzio-
ne. Durante tutto questo percorso l'opera di Papini e il modello vociano
mantennero un’importanza centrale. Per quanto riguarda i temi e le forme
della versificazione, gli esordi poetici di Carnevali furono composti sotto
Pegida di W. Whitman e A. Rimbaud, la cui lettura avrebbe convinto Carne-
vali a cominciare a scrivere poesie ¢ a farlo in lingua inglese.s Il suo primo
testo in prosa, The Dézy of VE')ctor]y,64 risale al novembre 1918 ed ¢ tratto da una
lettera spedita alla redazione della rivista «Poetry» in occasione dei festeg-

59 E. CARNEVALL, The Autobiography of Emanuel Carnevali, cit., p. 92.

6o Ivi, p. 9s.

61 Ivi, p 193.

& Per quanto riguarda la dimensione autofinzionale di Un uomo finito e la sua forza modellizzante
segnaliamo R. BRUNI, Autobiografismo e finzione letteraria nell’Uomo finito di Papini, in Lo specchio
senza fine. Lautorialitd fra letteratura, cinema, teatro, a cura di SILVIA CUCCHI et. al., Roma, Carocci,
2023, pp. 41-56.

6 G. C. MILLET, Un nomo che ha fretta, cit., p. XIIL

64+ E. CARNEVALL, The day of Victory, in«Poetry: a Magazine of Verse», XIII, 3 (dicembre 1918), pp. 171
- 172.
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giamenti per I'armistizio che pose fine alla Erima guerra mondiale. Questa

rosa si presenta come una riscrittura di Whitman, data la ripresa dei temi,
Fambientazione newyorkese, e, dal punto di vista stilistico, la ripetizione di
lasse prosastiche interrotte da bervi versi dal tono declamatorio. The Da Colf
Victory ¢ un’attestazione dell'influenza ancora esercitata dal modello di
Whitman sulla scrittura di Carnevali, al quale si sovrapporra con il tempo
quello dalla prosa di Papini. Nell'estate del 1919 Carnevali pubblico altri tre
testi in prosa: Dancing as an_art, A Sentimental Scheme e Boogey man.%s In
quest’ultimo testo, come nell'inedita Lean woman,5 ambientazione della
camera ammobiliata, che ricorre anche nelle opere in versi scritte in quel pe-
riodo,%7 permette di mettere in scena un incontro con un personaggio mi-
grante con cui il poeta inizialmente dialoga, prestandogli successivamente la
propria voce. Ql/esto «patetismo dialogico», che caratterizza la produzione
in prosa successiva e in particolare i frammenti di The Autobiography of
Emanuel Carnevali,®8 ¢ un tratto tipico di molta della poesia in prosa dei vo-
ciani presi a modello.¢9 Nello stesso numero della rivista «Others» in cui fu
pubblicata Boogey man comparve anche la traduzione della prosa Con%edo. In
una lettera a Papini possiamo leggere quanto Carnevali fosse fiero del lavoro
svolto sulloriginale, essendo riuscito a ricostruire in lingua inglese leffetto
che l'autore aveva cercato di produrre in italiano.

[...] & meravigliosamente un corpo vivo fratello del corpo italiano. E
suona come Debussy anche in inglese. E triste da morire. Eppoi io ne
sono innamorato e questa ¢ roba mia. Ora, non pit1 sua.7

Lo studio dei testi che Papini gli aveva inviato, e in particolare della raccol-
ta di Cento pagine di poesia di cui Congedo fa parte, impresse una svolta nella
produzione di Carnevali, i cui risultati possono essere valutati prendendo in
considerazione la serie di prose scritta nel periodo in cui stava traducendo i
testi di Papini. Pubblicate a partire dallautunno del 1919, le prose di Zales of a
Hurried man omaggiano 'opera di Papini fin dal titolo, traducibile con “rac-
conti di un uomo §1€ ha fretta”, che riprende il titolo della sezione Precipita-
zioni di Cento ‘Zoagine di poesia. Grazie all'analisi comparata di questa raccolta
e della serie Tales of a Hurried Man potremo evidenziare le modalita con cui
Carnevali rielaboro il modello di Papini.

3 CENTO PAGINE DI POESIA

65 ID., Dancing as an Art, «The Little Review», VI, 2 (giugno 1919), pp. 26-28; ID., A Sentimental
Scheme, «The Little Review, VI, 6 (agosto 2019), pp. 29-30; ID., Bogey Man, in «Others», s, 6, pp.
22-23.

66 Dattiloscritto della ])rosa inedita Lean Woman conservato nella sezione Mitchell Dawson Papers

(Box 21, Folder 699) della Newberry Library di Chicago.

67 E. CARNEVALL The Day of Summer, in «Poetry: a Magazine of Verse», XIV (settembre 1919), 6, pp.
314-327. Cfr. ID, The Splendid Commonplace, op. cit.

68 STEFANO COLANGELO, Esercizi di antobiografia, in «Quaderni della Rocca», 2008, pp. 83-89, p 8s.
6 C. CROCCO, La poesia in prosa nel modernismo italiano, cit., p. 339.

70 G. C. MILLET, Un uomo che ha fretta, cit., p. XVIIL
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Composto da numerose poesie pubblicate sulla «Voce», «Lacerba» e
«La Riviera Ligure»,”* Cento pagine di poesia ¢ divisa nelle sezioni Proprieta,
Confidenze e Precipitazioni. Come abbiamo asserito nel precedente paragrafo,
secondo il parere concorde di Carnevali e Prezzolini I'ultima sezione di Cento
{))agine di poesia segnerebbe il momento piti sperimentale della raccolta di

apini e il superamento di Un nomo finito.7> Rispetto a quest’ultima opera,
Cento pagine di poesia presenta la struttura frammentaria che caratterizza
molte deﬁe scritture vociane,”3 e accorda al lirismo uno spazio maggiore, a
scapito della narrazione. Briganti ha coniato la dicitura « Fatto autobiografi-
co complessivo»7+ per descrivere le modalita con cui la fama degli scrittori
vociani condizionava lorizzonte di attesa dei lettori facendoli propendere per
una lettura in chiave autobiografica delle opere vociane. Congruentemente a
questo patto non scritto, benché Papini non si esprima sullo statuto dell'ope-
ra in oggetto, in Cento pagine di poesia I'io lirico coincide con l'autore del li-
bro. Le poesie della prima sezione rappresentano scene di vita quotidiana
ambientate nella campagna fiorentina, alle quali si susseguono considerazioni
sulla vita del poeta, autoesiliatosi alla periferia della modernita. Firenze, infat-
ti, ¢ popolata da un’umanita derelitta la cui mediocrita costringe il poeta, si-
mile per forza al fiume Arno, ad arginare la propria potenza.7s La tenera fami-
liarita dei personaggi che popolano la sezione ]Eroprietdiﬁ gli animali, le figlie
e la moglie, fanno risaltare per contrasto la ferinitia del poeta,”7 la cui comu-
nione con la natura ¢ espressione della misantropia che sfoga nella sezione
successiva, Confidenze. Rispetto alle poesie di Proprieta, nelle quali ricorreva
in misura maggiore alla narrazione, in Confidenze prevale la componente me-
tariflessiva e riscontriamo anche la presenza di confessioni al limite della de-
precazione di sé. In Anche io son borghese I'io lirico da voce alla consapevolez-
za della propria mediocrita e al sofferto sentimento di complicita nei con-
fronti dei bottegai da lui stesso deprecati. Il senso d’impotenza che deriva dal-
la coscienza deﬁa ropria mediocrita ¢ amplificato dall'impossibilita di tra-
durre la consapevolezza in azione, miscela da cui deriva il desiderio di regredi-
re fino a diventare come i borghesi «che misurano a malizia la flanella e la

7t G. PAPINY, 1 fiume, in «La Voce», IV, 39, 26 settembre 1912, pp. 897-898; ID., I miei amici, in «La
Voce», V, 32, 7 agosto 1913, p. 1133; ID., La mia strada, in «La Voce», V, 43, 23 ottobre 1913, p. 181; ID.
La mia donna, in «La Riviera Ligure», XX, 4, 28 (aprile 1914), p. 275 ID. Anch’io son borghese, in
«Lacerba», 11, 8, 15 aprile 1914, pp. 113-115; ID. I/ merciaio, in «La Riviera Ligure» XX, 4, 29 (maggio
1914), p. 290 ;ID. Lindiano, in «La Riviera Ligure» XX, 4, 29 (maggio 1914), p. 290; ID., Mezzora, in
«Lacerba», II, 9, 1 maggio 1914, lp 135-136; ID., Congedo, in «La Riviera Ligure» XX, 4, 33 (settembre
1914), pp- 326-327. ID, La mia xte}lja, in «La Riviera Ligure», XX, 4, 36 (dicembre 1914), p. 354.

72 E. CARNEVALL, Giovanni Papini, in « The Modern Review>», 1, 11 (1922), pp. 11-14.

7 Cfr C. CROCCO, La poesia in prosa nel modernismo italiano, cit.; PAOLO BRIGANTL, La cerchia in-
fuocata. Per una tipologia dell autobiografia letteraria italiana del Novecento, in «Annali d'Tralianisti-
ca», IV (1986), pp. 189-222; A. CORTELLESSA, Il “momento” auntobiografico, cit.; C. NUTINI, Tra speri-

mentalismo smpigliato ed espressivismo primonovecentesco, Firenze, Firenze University Press, 2012.

74 P. BRIGANTI, La cerchia infuocata, cit., p. 195; Cfr A. CORTELLESSA, Il “momento” autobiografico,
cit., pp. 191-192.

75 G. PAPINI, Cento pagine di poesia, cit., p. 29.
76 C. D1 BIASE, Giovanni Papini: Lanima intera, cit., p. 357.

77 Ibid.
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vita» .78 Infine Lindiano,’> profondamente razzista, ci ricorda quali punte di
immoralismo salpesse raggiungere Papini, dando fondo a «una specie di ne-
rezza intellettuale» che secondo Prezzolini gli garantiva il successo di pubbli-
co.80 Q‘g/est’ultimo ritenne che parte dei meriti di Cento pagine di poesia stes-
sero nel progressivo abbandono della «nerezza» che si compie nella sezione
Precipitazioni, un cambiamento che non avviene grazie a un’inversione di
marcia ma per esacerbazione: la misantropia delle sezioni precedenti diventa
tale da tras}F)ormare il testo in un organismo alieno, in cui le transizioni fra
paragrafi prediligono la dimensione associativa a quella logica, facendo eva-
porare la narrazione, 'argomentazione e i riferimenti spazio-temporali. Pren-
diamo ad esempio la prosa Mezz vra:

Se tutto fosse possibile anche tu, maestra di musica, (quarant’anni e
cappello nero; cuor di raso sotto la camiciola e due lire e cinquanta
all'ora) — anche tu, ingegnere col bianco goletto all'ingit, lettore di ogni
gazzetta al caffe San Marco, colla scarpa larga dei portatori di calli) —
anche voialtri che aspettate I'avemaria della fine d' aprile per la cena di
prosciutto cotto, insalata ed arancia, — e tutti quelli che servono nelle
botteghe e tutti i bambini che non hanno svolto il componimento e non
hanno sciolto il quesito — tutti (e quando dico tutti IO solo mi escludo)
sarebbero in questa piazza-trapezio dove non si metton bandiere che per
I" assassinio del re.8

In Congedo, invece, il poeta osserva le donne che passano sotto la sua fine-
stra e da voce al desiderio sessuale che prova nei loro confronti, alternando
lapostrofe allamante, esempio del «patetismo dialogico» poi ripreso da
Carnevali,®> alle associazioni mentali del soggetto. Alla descrizione segue
l'espressione del desiderio: «Quanto sarete bagnate con questo caldo e con
tanti desiderii! Mi par di sentire sotto la mano il pelo bagnato delle vostre
ascelle e 'umidore che scende nel mezzo della fascetta» . Come preannuncia-
to, Prezzolini considerava i testi di Precipitazioni come il massimo risultato di
Papini per la libertd con cui ha trascritto le sue associazioni mentali. Questo
risultato sarebbe stato ottenuto liberando la fantasia «senza curarsi piu di
sciogliere, uno ad uno, i nodi di immagini ed i pensieri in scorcio che lascia
dietro di sé» .8+ Lasciando sospesi i nessi fra le varie sequenze, Papini sarebbe
riuscito a restituire quel «paesaggio interiore» che si era proposto di dipin-
gere nellarticolo programmatico Le speranze di un disperato.s Prezzolini

78 G. PAPINI, Cento pagine di poesia, cit., p. 67.

79 Ivi, p. 71.

8o Ivi, p. 76,

8 G. PAPINI, Cento pagine di poesia, cit., 95.

82 S. COLANGELO, Esercizi di autobiografia, cit., p 8s.

83 Ibid.

8+ G. PREZZOLINI, Discorso su Giovanni Papini, op. cit., p. 81

8 G. PAPINIL, Le speranze di un disperato, cit.
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avrebbe quindi apprezzato la mancanza di articolazione e argomentazione
che in altre sezioni esplicita i temi tramite la riflessione metanarrativa. Con-
frontando i testi delle prime due sezioni possiamo constatare che in Confi-
denze avviene una transizione dalla contemplazione all’autoanalisi che annul-
la gli elementi narrativi di Pmé)riem' a favore della componente argomentati-
va, che corrisponde alla presa di coscienza dell’io lirico nei confronti dei limiti
propri e di quelli degli esseri umani osservati. Questa consapevolezza lo spin-
ge a tentare di uscire dalla propria passivita lasciandosi 'umanita alle spalle,
precipitandosi da un dirupo e descrivendo cio che vede mentre precipita. II
nome Precipitazioni, infatti, non evoca soltanto il desiderio di Papini di fug-
gire dalla realta,¢ ma restituisce anche l’imm?ine di una corsa forsennata che
non permette di vedere dove si mettono i piedi. Il risultato non risolve le con-
trad(fizioni ma le sublima nel vitalismo di una fuga a rotta di collo, prima di
tutto da sé e dalla consapevolezza della propria impotenza. Qtllresto esito era
chiaro anche a Carnevali, per il quale Papini aveva dato sfogo alla «gofta vio-
lenza di un uomo, che non I’ha conciliata con la propria coscienza: una vio-
lenza insicura», riuscendo tuttavia a comporre la «patetica sinfonia» di «un
uomo moderno, senza retorica».87 D’accordo con Prezzolini per quanto ri-

uarda gli eccessi verso i quali Papini era stato troppo indulgente, Carnevali
%o riconosceva come modello, sulﬁl cui traiettoria avrebbe insistito nel tenta-
tivo di superare il maestro.

Disperatamente capisco come ¢ inutile dirle quanto nei suoi libri ho
trovato - quanta gioia alle cose gia mie, quanta paura alle cose non
ancora mie e quanta tormentata speranza. Non ¢ possibile dirlo che
scrivendo, come lei, meglio di lei, pitt chiaramente, piu fortemente,
sfuggendo le mie clumsy strampalate timidita ed il mio sentimentalismo
da bambino idiota.ss

Nella sua prefazione alla riedizione di Cento pagine di poesia, Raoul Bruni
ha messo in rilievo come questa raccolta si sia imposta nel panorama italiano
coevo come un paradigma della scrittura poetica in prosa in virtt: della sua
forza modellizzante.®s Prima di confrontarsi con Un uom%ﬁnito, in un pe-
riodo di passaggio dalla scrittura in versi a quella in prosa, Carnevali tento di
superare quelli che riteneva i limiti del modello papiniano con la scrittura
della serie di prose Tales of a Hurried Man, ricche di riferimenti intertestuali
a Cento pagine di poesia.

4 UN UOMO CHE HA FRETTA

8 R. BRUNI, Papini e la poesia (1912-1918), in «Studi Novecenteschi», 36, 78 (2009), pp. 507-517, p. 512.
87 G. PAPINI, Cento pagine di poesia, cit., p. 112.

88 Lettera inedita a Papini datata dicembre 1919, conservata nell’Archivio Papini presso la Fondazione
Primo Conti di Fiesole (FI). Si tratta di un passaggio pubblicato in G. C. MILLET, Un nomo che ha
fretta, cit., p. XIX.

89 Cfr R. BRUNL, Introduzione, in G. PAPINI, Cento pagine di poesia, a cura di R. BRUNIL, Quodlibet
eBook, 2013. Riprendendo una considerazione formulata da SILVIO RAMAT in Storia della poesia ita-
liana del Novecento, nella sua introduzione Bruni suggerisce la possibilita di leggere Un nomo finito
come aggregazione di prose poetiche, elemento che rafforza il parallelismo fra le prose di Papini e quelle
di Carnevali qui analizzate.
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Le tre prose che compongono la serie Tales of a Hurried Man furono
pubblicate dall'ottobre 1919 all’aprile 1920 sul periodico The Lirtle Review,>°
rivista fra le piu rilevanti nel panorama del modernismo statunitense.o* Un

rimo vistoso elemento di continuita fra queste prose e le scritture vociane ¢
Fadesione al «patto autobiografico complessivo»92 cui abbiamo fatto riferi-
mento introducendo l'opera di Papini. Klel prosimetro Tale One, non solo
Carnevali da per scontato l'orizzonte di attesa del proprio lettore, ma, facendo
riferimento alla situazione di enunciazione, nomina «Emily» senza spiegare
che si tratta della moglie. La prosa narra alcuni episodi della vita di Melania
Piano, la zia di Carnevali, che Il)o accudi al posto della madre tossicodipenden-
te. Dopo aver raccontato il degenerarsi della salute mentale della zia, la prosa
entra in una dimensione onirica e procede per accostamento di immagini.

I know that things await the terrible screaming. The monster in the
nights, the cavern whence the cool darkness sails towards our windows
and our mouths, the purest line of the evening horizon on the lake-how
many times have I gone near to them, knowing that they awaited, have
gone near and stopped short, was afraid, or did not know how, to
scream. The sheer pink flower before fantastic eyes in the morning, the
sheer pink flower is a gleaming eye looking upon a horror of putrefied
dreams. The sky when it is farthest from the earth, the purest sky, the sky
that has flown high and high because the air was so clear, the sky feels the
touch of the scream we so fearfully constrain-as the very white breasts of
a woman hear the caress of the desperate lover. These things await our
horrible screaming.9

Attraverso la paratassi, accostando periodi secondo una logica personale, il
poeta crea un’immagine contraddittoria e dal significato opaco. Iia progres-
sione di associazioni rimanda alla prassi riconosciuta da Briganti come tipica
delle scritture vociane, cio¢ la

successione — che potremmo definire “per richiamo tematico proliferante” -
dei diversi “argomenti”, collocati in modo apparentemente casuale e caotico
entro un medesimo quadro narrativo attraverso intermittances e deviazioni
continue che permettono il passaggio da una “situazione” all’altra ed anche da
un ricordo puntuale ad una dimensione iterativa, o viceversa.s+

90 E. CARNEVALL, Tales of a Hurried Man. Tale One, in «The Little Review», V1, 6 (October 1919),
pp- 16-23; ID., Tales of a Hurried Man. Tale Two, in «The Little Review, VI, 7 (November 1919), pp.
22- 263 ID., Tales of a Hurried Man. Tale Three (Home Sweet Home!), 1-6, in «The Little Review», VI,
10, (March 1920), pp. 28-37; ID., Tales of a Hurried Man. Tale Three (Home Sweet Home!), 7 - 9, in
«The Little Review», VI, 11 (April 1920), pp. 51 - 58.

9t ALAN C. GOLDING, The Dial, The Little Review, and the Dialogics of Modernism, «American
Periodicals», XV, 1 (2005), pp. 42-55, p. 50; Cfr. NICHOLAS JOOST, The dial, The little review and the
new movement, «Midcontinent American Studies Journal», VIIIL, 1 (1967), pp. 44-59.

92 P. BRIGANTL, La cerchia infuocata, cit., p. 195.
93 E. CARNEVALL, Tales of a Hurried Man. Tale One, cit., p. 20.

94 P. BRIGANTT, Lz cerchia infuocata, cit., p. 200.
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Questa prassi memoriale, che sara ampiamente documentabile nell’ Auzo-
biography of Emanuel Carnevali,’ trova in questa serie di prose la sua prima
?{pplicazione. La sintassi a—logica costruisce un testo opaco, che non permette

i comprendere i riferimenti dell’io lirico, chi sia il soggetto di «nostre fine-
stre e le nostre bocche» e loggetto di «sapendo che %om aspettavano». La
narrazione prosegue fino alla morte della zia per un tumore all’'utero, evento
che imprime una svolta al testo. L’io lirico si rivolge direttamente al lettore.

I'm in a hurry.
I wrote this about her: I am a writer and I write about persons and
things:
What do you want from me? I do not try to explain, I do not care to
understand. [...] But I, but I, I'm as light as a rubber ball. I'm a butterfly
and no tragedy has shaken the light dust from my wings, no tragedy will.
It is youth that accounts for that, but overmore, it is 72y youth, the
youth that will last till I die. I'm on a journey beyond you and your
things, you and your colors and words. On the mountains, over this city
and that, I am the bird that has no nest, I am the happy stranger, I'm
sailing under the sun. The sun is very kind to me, he could not be any
kinder. The friends that are with me know that also.%¢

In modo simile a quanto accadeva nel passaggio fra le prime due sezioni di
Cento ﬁ)agine di poesia, io lirico devia dalla narrazione all’ar%omentazione
metariflessiva, in questo caso incentrata sulla scrittura che fa riferimento alla
fretta del poeta, un «hurried man» che scrive di getto. Attraverso il racconto
autobiografico Carnevali compie continue transizioni dalla narrazione, capa-
ce di evocare scenari onirici, all'argomentazione in cui la dimensione conativa
¢ prevalente, ricercando di IeIgittimare se stesso e il testo. Lio lirico rivendica il
proprio diritto a prendere la parola e esprimersi narrando un aneddoto al
quale non attribuisce alcun sovrasenso. II contrasto fra la tragicita della nar-
razione e la rivendicata leggerezza del poeta, espressa attraverso la metafora
della farfalla,»7 ¢ accentuato dalla consapevolezza che il lettore sta leggendo un
testo autobiografico. Tale One esprime un tipo di «egoarchia» radicale, 98
che facendo corrispondere autobiografismo e stile personale, ostenta I'indi-
vidualita dell'autore rivendicando cosi il diritto all' «espressione anarchica di
sé» 100 La «morale della sobria operosita» o di crociana memoria ¢ negata nel

95 S. COLANGELO, Esercizi di antobiografia, cit., p 8s.
96 E. CARNEVALL, Tales of a Hurried Man. Tale One, cit., pp. 21-23.
97 Ibid.

98 BENEDETTO CROCE, Di un carattere della piit recente letteratura italiana, in «La Critica», V (1907),
Pp- 177-190, p. 189.

99 GUIDO MAZZONI, Sulla poesia moderna, Bologna, Il Mulino, 200s, p. 156.
100 Ivi, p. 144.

ot LEONARDO LATTARULO, Egemonia ¢ dialoga. Croce ¢ la letteratura primonovecentesca, Manziana,
Vecchiarelli, 2000, p. 26.
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momento in cui Carnevali chiede ai suoi lettori «What do you want from
me? >, riflutando ogni responsabilita nei loro confronti. %gsta scelta este-
tica ha un risvolto di tipo sociologico: lo «hurried man>» di Carnevali si pre-
cipita sulla pagina lasciando la traccia dei propri pensieri, sfidando il pubblico
e, con esso, tutta la societa statunitense nel tentativo di conquistare, in quan-
to poeta, il diritto all'espressione di sé. Le prose successive, Tale Two e Tale
Three (Home, sweet bome!) sono ambientate negli Stati Uniti d’America e
continuano il percorso intrapreso in Tale One. In continuita con il racconto

recedente, Tale Two ¢ un prosimetro diviso in sei parti non numerate la cui
unghezza varia da due pagine e mezzo a una sola riga e presenta una sintassi
prevalentemente paratattica. Diversamente da Zale One, questo racconto ¢
ambientato in una camera ammobiliata, che nelle opere di Carnevali ¢ il cor-
relativo oggettivo della poverta del migrante. Il testo inizia introducendo
Ielemento attorno al quale ruota tutto il racconto: una colomba ferita che la
moglie di Carnevali, Emily, ha deciso di salvare e tenere con sé. Latmosfera
ricorda quella domestica evocata da Papini nella sezione Proprieta di Cento
pagine di ﬁvoesiﬂ e condivide con essa la nota inquietante che in quei testi era
frutto dalla misantropia ferina del soggetto. Inizialmente la prosa descrive
l'effetto prodotto dallanimale nella stanza e il rapporto conflittuale fra l'io
lirico e la colomba. I due coniugi giustificano il loro desiderio di accudire
Panimale con I'idea che un giorno lo mangeranno, nascondendo il desiderio
di genitorialita che proiettano su di esso. Con 'aumentare della tensione la
narrazione inizia a perdere coerenza e lascia il posto all'argomentazione, pro-
prio come accade in Tale One.

To try to explain, so as to make the sadness bearable.
Which means, to rebel against sadness, which would lead us to a
splendid and terrible death:
The dove would not acknowledge us. We were two sad persons longing
for a sweetness that had forever flown out of the reach of our heavy
fingertips.
"Damn strangers,” it must have thought of us.
Desperately so, rather, little dove, desperately and hopelessly strangers.
One may not touch sweetness with hands that are sweet but but not
sweet enough-only coarse hands or divine hands may touch you,
stubborn little grey dream. But I can imprison you here and you won't
go away, you must stay -you can't deny that I am keeping you, that you
are somewhat with me. That's where I have one on you, as they say,
those horrible persons.
I'am a beggar because I was thrown out of every house in the world, but
out here, where I am, there is only the infinite which neither gives nor
asks. And I'am szill begging. Which means that I am begging of them,
does it not?wos

La transizione dalla narrazione all'argomentazione ¢ tale da rendere presso-
ché impossibile dire con certezza quale filo logico colleghi le due parti. La vo-

102 E. CARNEVALL, 7ale One, cit. p. 22.

103 ID., Tales of A Hurried Man. Tale two, cit, pp. 22-23
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lonta di chiarezza espressa da «To try to explain» ¢ tradita fin dall’inizio dalla
costruzione di un testo opaco. Conoscendo la biografia di Carnevali si po-
trebbero fare alcune supposizioni, ad esempio potremmo vedere nella co-
lomba un riferimento al bambino che la moglie Emily avrebbe abortito,+ di
cui Carnevali parla in uno dei frammenti di The Autobiography of Emanuel
Carnevali, oppure alla crisi coniugale di Carnevali.ios

I am not yet beautiful because no one has come to ask of my flesh all
the love that is in my flesh. So I am anchored to their streets and to the
floors of their houses by the weight of sunken desires. But I know that
children will come to me, my own children, and I know that I will not
caress my child with hands that are less than beautiful. And children
answer us, whereas you dove, are silent.1o6

Tuttavia ogni tentativo di decifrazione risulterebbe improduttivo, essendo
lautoreferenzialitd tale da precludere ogni possibilita d’interpretazione.
L’ambientazione domestica e la natura confessionale ai limiti della depreca-
zione del soggetto che caratterizzano Tale One rimandano rispettivamente ai
testi delle sezioni Possedimenti e Confidenze di Cento pagine di poesia, ti-
prendendo le tematiche che queste affrontavano. Prendendo in esame le ca-
ratteristiche stilistiche che abbiamo sottolineato, invece, le prose di Carnevali
sembrano radicalizzare alcuni aspetti delle Precipitazioni, come la progressio-
ne per associazioni che, sebbene facesse evaporare la narrazione, lasciava ben
intendere il senso d’insieme. Le prime due 7ales, invece, alternano la narra-
zione a sequenze d’immagini che si succedono secondo un «richiamo temati-
co proliferante» il cui senso d’insieme non ¢ sempre deducibile.©7 Anche la
prosa che segue e chiude la serie, 7ale Three, ha ambientazione domestica.
Complessivamente, rispetto alle due prose precedenti, riscontriamo una
maggiore narrativita, che va di pari passo con l'accresciuta lunghezza— ventisei
pagine contro le tredici di Tale One e le nove di Tale Two, con la presenza di
periodi CFifl lunghi e di una minore ]Earatassi. Il riferimento alla prosa La mia
strada di Papini ¢ evidente fin dallesordio che descrive dettagliatamente la
strada percorsa dall’io lirico per tornare a casa, sempre piti desolante man
mano che ci allontaniamo da Broadway. Alla fine del percorso la descrizione
dell’ambiente che circonda la camera ammobiliata, visto dalla finestra, ¢ ac-
compagnata dall’espressione dell’angoscia suscitata da questo luogo. Rispetto
alle prose precedenti riscontriamo un’inedita descrittivita che concilia lirismo
e realismo ambientale: la narrazione si sospende e lo sguardo dell’io lirico de-
scrive lo spazio circostante come sintesi della propria condizione materiale ed
esistenziale. Allaumentare progressivo del degrado e dello squallore, di pari
passo aumenta la tensione, creando un effetto immersivo.

104 1D., The Autobiography of Emanuel Carnevali, cit., p. 97.

105 T ettera di Emanuel Carnevali a Waldo Frank, %ennaio 1920, conservata nel Fondo Maria Pia Carneva-
li dell’Archivio Storico Di Bazzano (BO), Fascicolo 10.4.18.

106 E. CARNEVALI, Tales of A Hurried Man. Tale two, cit., p. 24.

107 P. BRIGANTL, La cerchia infuocata, cit., p. 200.
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There was a stretch of bare ground between the rail road and my
house. It was a meeting place for cats and dogs without a home, and at
night a fine big hall for their orchestra. That's where they came to die,
too, or where they threw their corpses. They went there to fumble in the
rubbish for food. A single shoe here, and a pair of shoes down there, half
a dish, a sauce pan camouflaged by the rust, a smashed box, the brim of a
derby and rags hardened with dirt; a battlefield after the battle, with the
lonely corpse of a cat and the lonely corpse of a dog, one by the fence,
the other in a big crater in the middle. There came children to
reconstrue, with their fiery imaginations, the battle of the cats and dogs.
But they didn't stay long because it smelled bad. s

Successivamente, come accadeva nelle grose precedenti, la narrazione lascia
il posto a una metariflessione che procede secondo una logica associativa in
cui le transizioni si fanno oscure, anche se in minor grado rispetto alle altre
prose.

I am young and alone. If I were old I would be satisfied being alone
and I would sit still and let the darkness swaddle me. Night, and the
friends who think and do not think of me, frighten me. [...] I could
touch this intangible air if I sent my body whirling through it, in a
spider’s dance, to break over the flagstones. I would give a hundred
persons at least the thrill of their lives. I want the setting sun to steal my
eyes and carry them along with him, under the earth.r

La narrazione iniziale ha fornito al lettore un contesto spaziale che precede
e situa la metariflessione dell’io lirico, ambiente che a sua volta esprime il di-
sagio al quale il so(ngetto successivamente da voce. Questa ¢ una strategia ine-
dita nell'opera di Carnevali, che in questo caso utilizza gli strumenti del reali-
smo per ostendere le condizioni materiali e il disagio che queste producono.
La prosa si sviluppa interpolando ciclicamente gli abbondanti riferimenti
descrittivi allambiente in cui si svolge 'azione al monologo che da espressione
al risentimento, al dolore causato dalla poverta, al senso di colpa nei confron-
ti di una societa dalla quale si sente giudicato, al disagio dovuto alla propria
condizione di migrante: «Italy is far and there are many reasons why 1 am an
exile».mo Lintreccio fra i passaggi lirici che danno espressione al risentimento
e quelli in cui viene descritta la miseria da cui quel sentimento nasce amplifi-
cano leffetto immersivo. Rispetto alle prose precedentemente analizzate, la
successione «per richiamo tematico pro iferante» ™ non si traduce in associa-
zioni d’immagini oniriche ma in una confessione in cui la situazione di enun-
ciazione ¢ sempre presente al lettore. Avvicinandoci alla fine della prosa ci
imbattiamo in una metariflessione che fa riferimento alla fretta dello scritto-
re.

108 E. CARNEVALL, Tales of a Hurried Man. Tale Three (Home Sweer Home!) parts 1 - 6, cit., p. 29.
109 [vi, pp. 30-31.
uo E. CARNEVALL, Tales of a Hurried Man. Tale Three (Home Sweet Home!), 7-9, cit., p. 53.

w P, BRIGANTL, La cerchia infuocata, cit., p. 200.
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I will say it better, sometime -I think there is some use for such a
complaint-but now I have no time, 'm going, I'm going along, I am
going along, I am going along.=

Anche in questo testo, come accadeva nelle prose precedenti, io lirico ri-
vendica autoreferenzialita dell'espressione di sé («penso che ci sia uno scopo
in questo lamento») confessando di non conoscere con chiarezza le motiva-
zioni che lo spingono a narrare. Tuttavia possiamo notare una differenza so-
stanziale fra questo racconto e gli altri appartenent alla serie: in Tale Two
I «espressione anarchica di sé» era difesa come un diritto e il narratore chie-
deva « What do you want from me?» ™ reclamando la possibilita di far coin-
cidere autobiografia e stile personale.u+ Nella prosa che chiude la serie, invece,
il narratore sembra intravedere lo scopo della narrazione, e nonostante la me-
tariflessione faccia riferimento alla fretta che impedisce all’io lirico di ordinare
i pensieri, la prosa presenta una maggiore coerenza e una minore opacita ri-
spetto alle due precedenti. Il lamento raggiunge il suo apice quando I'io lirico
(fi)chiara di voler lasciare la camera ammogiliata in cui vive con la moglie.

And, I got married and had a home. That was a mistake. Now, I am
again a vagabond, spilling words from a hole in my pocket, knowing
only other vagabonds like me and urging them to wander around. To

wander and go, hurriedly, like myself. 1s

Il protagonista ¢ un «vagabondo», un «hurried man» che nella sua corsa
lascia cadere sulla pagina le parole che compongono i suoi testi. Leffetto co-
nativo della metariflessione che rivendica una%ibertﬁ espressiva radicale ri-
chiama, per contrasto, la vergogna della poesia che troviamo espressa nei testi
di molti vociani: la svalutazione della letteratura di Sbarbaro, che denigra la
propria opera, e di Slataper, che lamenta la mancanza di argomenti.”é Se in
questi autori U'impasse estetica ¢ laltra faccia di un’incertezza che nasce dalla
crisi epistemologica, Carnevali rivendica la scrittura come pratica espressiva
che ha come fine l'autorealizzazione. Il legame fra scrittura e affermazione di
sé ¢ rivendicato come mezzo per riscattare la propria esistenza di poeta mi-
grante, pratica che non si preoccupa di nascondere gli effetti che il testo vuole
produrre sui lettori e sul campo letterario. I riferimenti intertestuali allopera
di Papini sono parte integrante di questo procedimento, sia per quanto ri-

uarda leffetto conativo ricercato da Carnevali, sia dal punto di vista narrato-
ogico. Dall’analisi dei testi che abbiamo rO,EIOStO si evince che i passaggi Fie-
namente narrativi delle prose di Zales ofp a Hurried Man contengano riferi-
menti metaletterari che puntellano il testo fornendo una struttura sulla quale
poggiano sia le libere associazioni sia 'argomentazione metariflessiva. Una

u2 E. CARNEVALL, Tales of a Hurried Man. Tale Three (Home Sweet Home!), 7-9, cit. p. 56.
w ID, Tales of a Hurried Man. Tale two, cit., p. 22.

u4 G. MAZZONL, Sulla poesia moderna, cit. p. 156.

us E. CARNEVALL, Tales of a Hurried Man. Tale Three (Home Sweet Home!),7 - 9, p. 57.

u6 C. CROCCO, La poesia in prosa nel modernismo italiano, cit., pp. 342-343.
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variante dattiloscritta di Tale Three antecedente a quella andata in stampa
presenta una citazione di W. C. Williams e un riferimento all'opera di Carne-
vali, entrambi cassati nella versione definitiva. I versi da Keller Gegen Dom,
poesia di Williams contenuta in 41 Que Quiere che richiama lirruenta ener-
gia giovanile, ¢ seguita da un intramezzo narrativo e da un riferimento diretto
a Papini e all'influenza che la sua opera esercitava sulla sua scrittura.

Witness would you —
one more young man ...
........ snuft (secretly)
the bitter dust from his thumb...
The bed clothers smell with my yesterdays, I can’t sleep.
Outside the trains puff and low fiercely, they want to tear a hole into the
universe. Ah, I have told myself that I write like Papini; [...]»

La porzione di poesia riportata non sembra avere alcun tipo di collega-
mento con il testo che la precede e la segue se non I'immaginario legato alla
ioventl e la prossimita di Carnevali a %V C. Williams. Altrettanto vale per
intermezzo narrativo, che rievoca la situazione di enunciazione. Il riferimen-
to a Papini, invece, ¢ espressione della componente metariflessiva della scrit-
tura di Carnevali, sempre presente a fianco di quella narrativa. L’iniziale vo-
lonta di tematizzare 'influenza di Papini testimonia la consapevolezza dell’o-
perazione di rielaborazione che Carnevali ha effettuato con la serie delle 7ales

of a Hurried Man.
5 CONCLUSIONI

Rendendo conto del processo di traduzione ed elaborazione di testi e poe-
tiche effettuato da Carnevali, abbiamo descritto le modalita con cui la narra-
zione del suo vissuto traumatico e fuori dall'ordinario raggiunse lautenticita
ricercata grazie alla mediazione di modelli letterari. Nel suo caso la scrittura di
s¢ nacque come pratica mediata inizialmente dall'opera di Whitman e Rim-
baud e successivamente da quella dei vociani, in particolare di Papini. Se-

uendo l'esempio dei connazionali, che avevano elagorato un «racconto del-
i%io attraverso la giustapposizione di frammenti pseudo-narrativi di prosa
poetica liricamente intensificata»,"8 Carnevali riusci a fare della metalettera-
rietd un mezzo per reclamare la propria voce, finalmente trovata grazie al
modello autobiografico vociano, introiettato attraverso le letture e gli scambi
epistolari con Papini. Se la «funzione testimoniale» di documentazione di
ﬁltjtti e memorialistica ¢ Perlopil‘l estranea al modello vociano,® nell'opera di
Carnevali il vissuto ¢ all'origine della sua esigenza espressiva e fa si che la sua
scrittura autobiografica ospiti eventi, luoghi e azioni non puramente intellet-
tuali ma appartenenti alla vita agonistica di chi ha combattuto la poverta, la
fame, il dolore e le difficolta del migrante. La serie delle Tales of a Hurried

17 Variante dattiloscritta della prosa Tale Three, conservata nella sezione Mitchell Dawson Papers (Box

21, Folder 696) della Newberry Library di Chicago.
u8 P. BRIGANTL, La cerchia infuocata, cit., p. 213.

1w Ivi, p. 198.
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Man e, come abbiamo visto nel secondo paragrafo, I’Autobiogmiby of Ema-
nuel Carnevali, non sono soltanto la storia di un cervello ma anche il raccon-
to delle condizioni di vita di un italiano negli Stati Uniti D’America, emigrato

b

a causa dell'omofobia paterna e che volle farsi poeta ad ogni costo.
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FORME DIVERSE DELLA STESSA ESPERIENZA
LA PRIGIONIA MILITARE NELLE RI-SCRITTURE
DI ORESTE DEL BUONO

ANNA TAGLIETTI — Universita di Perugia

Attraverso un’analisi tematica e narra-
tologica del corpus di testi in cui Oreste
del Buono tratta la propria esperienza di
prigioniero militare durante la Seconda
guerra mondiale, l'articolo indaga la fun-
zione di questa fattispecie storica € perso-
nale entro il dispositivo intertestuale carat-
teristico dell’autore e ne discute apporto
alla costruzione di un personale sistema
espressivo. Le messe in forma letterarie
dell’internamento sono studiate anche alla
luce di sedi di edizione e relativi contesti,
dall'immediato dopoguerra agli anni Ot-
tanta, e osservate agire nella prospettiva di
una finzione autobiografica che, rifuggen-
do programmaticamente la soluzione me-
morialistica, procede con il ritorno su al-
cuni episodi, dapprima scritti, quindi ri-
scritti e/o ricombinati, per iteratio € varia-
tio non lineari.

Through a thematic and narratological
analysis of selected texts in which Oreste
del Buono treats his own experience of
military imprisonment during WWII, the
article explores the role playeg by this his-
torical and personal event in the intertex-
tual ystem typical of the author. Also
considering the editorial destinations and
dates, over a span that goes from the early
second post-war period to the eighties, the
investigation aims to provide an intefrpre-
tation of the function of each literary form
the author chooses to write about con-
finement and tackles his creative perspec-
tive that deliberately refuses the Ifgorm of
memoir in favor of an autobiographical
fiction in which the episodes are rewritten
and recombined in different books via
nonlinear processes of iteratio and varia-
tio0.

1 « QUESTO SCRITTORE PIUTTOSTO ITERATIVO»!

Nonostante I'indiscussa centralita della sua figura nell’industria culturale
italiana del secondo Novecento, nei confronti della produzione letteraria di
Oreste del Buono ¢ stato spesso usato un certo snobismo. Chi gli dedica at-
tenzioni critiche ragiona perlopiu sull’intellettuale poliedrico — scrittore,
pubblicista, critico militante, traduttore, direttore di periodici, consulente
editoriale — e, quandanche diversamente, la sua opera viene risolta per inca-
sellamento rispetto alle tendenze piti riconoscibili con cui si ¢ confrontato nel
corso di una estesa parabola creativa che, in ottant’anni di vita (1923-2003), ha
visto oltre trenta pubblicazioni, tra narrativa, saggistica e drammaturgia.> Il
suo «multiforme ingegno»3, come egli stesso ebbe a dichiarare, si sarebbe
con costanza alacremente adoperato per «entrare in tutti i campi che tocca-
vano la massa», senza porsi intenti educativi, ma per far fede allautentico
«compito della cultura: stimolare reazioni della massa»+. Dando uno sguar-
do ai titoli che ha firmato, la costante della curiosita balza agli occhi. Del

t MARIA CORT1, /] viaggio testuale, Torino, Einaudi, 1978, p. 10s.

= Basti rilevare ad exemplum che il solo volume dedicato a del Buono ¢ una validissima miscellanea che
ne indaga pero, in special modo, le eclettiche attivita di operatore culturale: GIOVANNA ROSA (a cura
di), Linfaticabile OdB, Milano, Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, 2016.

3 ERMANNO PACCAGNINI, La sintassi del disagio, in ORESTE DEL BUONO, Facile da wusare, Milano,
Isbn Edizioni, 2009, pp. 108-122, p. 108.

+ ROBERTA CESANA, I/ lavoro editoriale di Oreste del Buono, in Linfaticabile OdB, cit., p. 19.
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Buono si muove in uno spazio espressivo senza limiti e, difatti, un connotato
che non manca di essergli attribuito ¢ lo sfrontato nomadismo, che esige ri-
chiami a categorie trasversali e sfugge alle briglie critiche.s

Presidiato dall’inclinazione rivendicata allo sperimentalismo, questo inor-
ganico <<alrcipelago>>6 letterario si articola invero intorno a un nucleo temati-
co seminale ricorsivo che — si puo dire semplificando — poggia sostanzialmen-
te sul dato biografico, ovvero sull’analisi al microscopio deﬁ’esistenza dell’au-
tore, fatta a pezzi e ricomposta nei testi, usando coordinate letterarie diverse.
Nell’intera produzione sono disseminati i frammenti del racconto di vita,
quasi che 'opera si fosse andata configurando, al di I degli schemi memoria-
listici, come una sorta di grande “scrittura dell’io a puntate”. Si tratti di una
prima o di una terza persona narrante, il materiale autobiografico reagisce,
quindi, inevitabilmente, con il particolare trattamento dei personaggi princi-
pali, che, col variare delle forme, affrontano di riflesso traiettorie di muta-
mento verso I'incremento delle identita e delle figure.

Lattivita creativa si costruisce cosi intorno a continue rimodulazioni non
lineari di episodi, scritti, quindi riscritti e/o ricombinati. E questo anche il
caso dei fatti che riguardano la deportazione e 'imprigionamento biennale
nel lager nazista per militari di GerFospass, tra le montagne nei pressi di Inn-
sbruclg(, e del rimpatrio in una Milano devastata alla vigilia del 25 aprile 194s,
dopo vari e rocamboleschi tentativi di fuga.” Una porzione consistente della
bibliografia di del Buono ruota infatti attorno alla vicenda dell’internamento,
che, d%ll’immediato dopoguerra fino alla fine degli anni Ottanta, viene in-
formata in testi differenti: Fine d’inverno (in «Uomo. (%J?derno di lettera-
tura» 194s), Racconto d’inverno (Edizioni di Uomo 194s), Fare lo sciopero (in
«II Politecnico» 1946), Gli ultimi chilometri (in <<Paesaggio» 1946), La par-
te difficile (Mondadori 1947, Rizzoli 1975), N¢ vivere né morire (Mondadori
1963), [ peggiori anni della nostra vita (Einaudi 1971), Tornerai (Einaudi
1976), Se mi innamorassi di te (Longanesi 1980), La nostra classe dirigente
(Mondadori 1986), La debolezza di scrivere (Marsilio 1987).

Assumendo la diacronia delle pubblicazioni a criterio ricognitivo dei ri-
mandi intertestuali, non si puo che principiare la ricostruzione con il primo
testo dedicato all'internamento: Fine dinverno, un racconto alla terza perso-
na della vicenda occorsa a Tommaso, prigioniero militare neo-dimesso dall’o-
spedale del campo e reinserito nella garacca dei compagni che stanno orga-
nizzando uno sciopero dai lavori forzati. Il romanzo Racconto d’inverno ne ¢
un’estensione, e tratta la vita del medesimo Tommaso nella fase detentiva che
precede la malattia e il ricovero. Fare lo sciopero vede invece un cambio di
prospettiva, dalla terza alla prima persona, e si occupa in forma breve di
quanto accaduto all'anonimo protagonista, un internato dalla salute ancora
cagionevole dopo il ricovero, che partecipa a uno sciopero contro i detentori.
Gli ultimi chilometri, in cui si torna al narratore esterno onnisciente, mette in

s E significativo segnalare che dopo i due volumi sull'opera di Luciano Bianciardi, Isbn Edizioni ha
dedicato I'altro progetto editoriale di «Antimeridiano» a del Buono. Nel suo caso solo il primo dei
due volumi attesi, Romanzi e racconti, ha visto la luce prima della cessazione delle attivitd della casa
editrice.

6 GUIDO DAVICO BONINO, Lupera come un arcipelago, in ORESTE DEL BUONO, Lantimeridiano. Ro-
manzi e racconti, vol. I, Milano, Isbn Edizioni, 2010, pp. V-XXVIIL

7 Per un maggiore dettaglio sulla vicenda si rinvia a NICOLETTA DEL BUONO, Testimonianza, in O. DEL
BUONO, Lantimeridiano, cit., pp. XXXVII-XXXVIIL
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scena il rimpatrio di Giulio e del compagno Pietro che ha ottenuto un per-
messo per malattia ma tragicamente non riesce a raggiungere la propria abita-
zione perché viene colpito dalle mitragliate di un aereo nemico all’ultimo po-
sto di blocco. L'anno successivo, con la pubblicazione della Parre difficile, si
chiude la prima finestra produttiva sul tema. E in questo romanzo che la
componente finzionale guadagna significativamente campo: qui, il protago-
nista, dal nome parlante Ulisse, ¢ infatti un ex IMI (Internato Militare Italia-
no) che sta scrivendo le proprie memorie in carcere dov’¢ detenuto per aver
ucciso la moglie del fratello, anch’egli prigioniero militare ma negli Stati Uni-
ti, di cui si era innamorato.8

Le stesse trame letterarie di prigionia sono riprese in dimensione massiva
in un libro dai connotati singolari e dal titolo emblematico, N¢ vivere né mo-
rire. Nel testo, la cui gestazione dura un ventennio, viene introdotto il tema
del rapporto conflittuale tra autore e necessita di scrivere. Alla storia principa-
le, che nulla ha a che vedere con le vicende delbuoniane (fiction pura), sono
interpolati i fatti della propria biografia reale e letteraria, tramite associazioni
che avanzano senza nessi logici chiari. La voce in prima persona riesuma au-
tocriticamente alcuni significativi flash delle vite vissuta e scritta di del Buono
e li intesse mostrando ?e partiture del ragionamento.® Nel secondo capitolo
del libro risale alla malattia e alla cacciata dall'ospedale del campo e ad altri
episodi di prigionia gia narrati altrove, quali la prima cena coi genitori al rien-
tro a casa e il tentativo di parlare loro dell'internamento ricevendo in risposta
poca predisposizione a essere ascoltato.

Solo in apparenza piti immediata — il protagonista parla alla prima persona
e si chiama Oreste — sembra la soluzione scelta per 1 peggiori anni delg nostra
vita:

A forza di scrivere di faccende che non conosco ho paura di avere
perso quasi ogni fiducia nella realta. Se provassi a scrivere di quanto
conosco? Ma non sono sicuro di possedere un solo dato esatto al mio
proposito, a partire dall’inizio.1

8 Facendo appello alle riflessioni di Casadei che, circoscrivendo i contorni del romanzo secondo-nove-
centesco, scrive di «romanzi che tendono ai limiti, ossia di pitt che romanzi, testi narrativi senza piti
T'obbligo di una trama romanzesca, che nascono dopo il completamento della parabola della forma-
romanzo classica e modernista» (ALBERTO CASADEIL, Romanzi di Finisterre. Narrazione della guerra e
problemi del realismo, Roma, Carocci, 2000, p. 241), possiamo includere la Parre difficile della categoria
del romanzo. Sussistendo inoltre «la menzione preliminare, approntata da una narrazione in prima
persona, che metta in chiaro [...] la non identitd del narratore col personaggio principale (narrazione
omodiegetica)» (CESARE GRISL, I/ romanzo autobiografico, Roma, Carocci, 2011, p. 3053, ne si puo par-
larne in termini di romanzo autobiografico: un testo in cui non ¢’ identita tra protagonista e autore,
ma le vicende del primo sono ispirate liberamente a quelle del secondo, in una cornice di inverosimi-
glianza manifesta.

9 Per la sua struttura complessa e dissestata, N¢ vivere né morire ¢ il testo che maggiormente subisce
Iinflusso coevo delle neoavanguardie. Il libro viene candidato da due delle sette giurie nazionali (jtalia-
na e francese) al Prix International de Littérature e nel 1969 viene tradotto da Gallimard. Del Buono
conquista cosi il titolo di «Butor italiano» (cfr. ANDREA CHIURATO, La retroguardia dell zvanguar-
dia, Milano, Mimesis, 2011, p. 215). Purtuttavia, va sottolineato che anche rispetto a questa air du temps
egli adotterd «una posizione problematica, defilata e poco propensa ad ogni forma di consorteria»
(ID., Larcipelago postmoderno. Oreste Del Buono e gli anni Settanta, in «Enthymema>, VII (2012), pp.

443452, - 443)-

o ORESTE DEL BUONO, I peggiori anni della nostra vita, Torino, Einaudi, 1971 (d’ora in poi, PANY), p.
0.
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Con queste parole inaugura il libro fino ad allora pit autobiografico.” Nel
corso di un racconto per brandelli, 'autore propone il proprio «inventario
dell’esistenza», inserito nel contesto sociopolitico degli anni cruciali in cui
ha vissuto: in una mise en abyme ripetuta riproduce il rientro dalla prigionia
(gia trattato nella Parte d%‘icile e in IN¢ vivere né morire) e la partecipazione
a%le intraprese culturali della rivista «Uomo. Quaderno di letteratura» e del-
la sua costola editoriale, le Edizioni di Uomo (per cui ha pubblicato rispetti-
vamente Fine d’inverno e Racconto d’inverno),3 affrontando le questioni car-
dinali della vanita del desiderio di essere scrittore e del rapporto con I'istanza
neorealista.

Cinque anni dopo esce Tornerai, un libro in cui la disunione delle parti
viene marcata dalla separazione istituzionale delle porzioni di testo, che costi-
tuiscono de facto brani sciolti anche sul piano stilistico, immaginati come
brevi spaccati delle vite di figure caratteristiche riconducibili alle identita che
del Buono stesso ha assunto per sé (“Diario di un volontario”, “Diario di un
prigioniero”, “Diario di un reduce”, “Diario di un superstite” per ricordare
solo i piti attinenti alla prigionia).# In Se mi innamorassi di te 'incursione di
sé nellopera percorre una strada ancora differente: il romanzo d’invenzione
non ¢ altro che una parodia, scopertamente ispirata alla vita del suo autore: il
protagonista ¢ lettore specializzato per una casa editrice.

Nel 1986 da alle stampe una sorta di cronistoria del fascismo intervallata
agli eventi della propria vita, La nostra classe dirigente, un testo in cui, pog-
giando sui sincronismi storico-biografici — del Buono si arruola contestual-
mente all’armistizio e rientra a Milano nei giorni della Liberazione -, il reso-
conto degli ultimi giorni del fascismo si intreccia con le vicende militari dell’e-
roe di famiglia, lo zio Teseo Tesei, e con la personale traversia di giovane vo-
lontario in partenza per la guerra. Nel 1987 esce La debolezza di scrivere,
summa di tutta la produzione e segmento conclusivo della saga di prigionia.
All’imperfetto e da una prima persona singolare, lungo venticinque capitoli,
¢ detta la storia di Oreste del Buono, dalla «notte tra 22 e 23 aprile 1945 o tra

u I requisito di coincidenza onomastica del patto autobiografico lejeuniano ¢ rispettato, cosi com’e
presente la dimensione veridica e non finzionale (PHILIPPE LEJEUNE, Le pacte autobiographique, Paris,
Seuil, 1975).

2 SILVIA SARTORIO, Oreste del Buono narratore. Notizie per una storia editoriale, Milano, Biblioteca
Comunale, 2016, p. so.

13 Tra gli ideatori delle due avventure editoriali, progettate nei primi mesi del 1943: Domenico Porzio,
Marco Valsecchi e lo stesso del Buono, che in seguito sarebbe stato invitato a scrivere delle sue esperien-
ze di guerra su quelle pagine.

4 Intendendo, con Donnarumma, V'aurofiction quale «narrazione in cui, come in un’autobiografia,
autore, narratore e protagonista coincidono; ma in cui, come in un romanzo, il protagonista compie
atti che I'autore non ha mai compiuto, e ai fatti riconosciuti come empiricamente accaduti si mescolano
eventi riconoscibili come non accaduti» (RAFFAELE DONNARUMMA, Ipermodernita. Dove va la nar-
rativa contemporanea, Bologna, Il Mulino, 2014, p. 130), si potrebbe proporre un’inclusione ante litte-
ram del testo di del Buono entro questa dimensione scrittoria. Ciononostante va detto che, pur nello
sperimentalismo decostruttivo, in del Buono resta sempre saldo un elemento fondativo che ha a che
él)re con l'essenza del romanzo: la «pluridiscorsivita sociale, a volte plurilinguismo, e plurivocita indivi-
duale artisticamente organizzate» (MICHAIL MICHAJLOVIC BACHTIN, Dalla preistoria della parola
romangzesca (1975), in ID. Estetica e romanzo (1979), trad. it. di CLARA STRADA JANOVIC, Torino, Ei-
naudi, 2001, pp. 453). Non a caso nel suo manifesto letterario, La narrativa integrale, in controtenden-
za rispetto alle parole dordine di quel torno d’anni, propone una riabilitazione delle essenze ottocente-
sche del personaggio e del romanzo tradizionale (cfr. ORESTE DEL BUONO, La narrativa integrale, in
«Quaderni milanesi», 2 (1961), pp. 85-95).
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23 € 24» fino al giorno della pubblicazione del suo primo romanzo. Il libro
reca in calce la data di composizione «Gennaio 1987» (DS, p. 126) ed ¢ segui-
to da un’appendice dal titolo “Un fatto, due versioni”, dove si allegano i rac-
conti Fine d’inverno e Fare lo sciopero. In questo modo, a chiusura di un cer-
chio aperto nel 1945, viene disposto uno spazio paratestuale per l'ostensione
del nesso che lega 'ultimo libro autobiografico coi primi due, che vere auto-
biografie non sono.*

2 NEL CANTIERE DELL’OPER A APERTA

A prima vista, per dar nome all’incidenza nella riproposizione della stessa
circostanza in forme diverse ci si potrebbe appellare al concetto di trauma e
alla dinamica freudiana della Nachtriglichkeit7 Il moto in differita & certa-
mente riferibile alla scrittura di del Buono, dove la ri-presentazione implica
una nuova ricerca di senso. Non si puo dire pero chei fatti in questione siano
stati oggetto di rimozione né che questi tornino uguali aprés coup. 11 suo &
piuttosto un sistema di elaborazione a garole dell’evento, che si attua attra-
verso immaginazioni sempre differenti dell’evento stesso. In questo schema,
la riclljroposizione ha prerogative si)eciﬁcatamente letterarie e si di nell’eserci-
zio di continua approssimazione a risultato sperato.

Non mi converrebbe cominciare da capo dalla prima riga della prima
pagina del primo dei miei libri? [...] come se, primo, secondo, terzo, e
cosi via, 'argomento cambiasse. [...] Se riuscissi, dicevo, a saldare il primo
il secondo romanzo e magari, perché no?, I'appetito vien mangiando,
naturalmente si dice cosi per dire secondo e terzo e cosi via, romanzo,
avrei il mio, il mio, il mio, vero testo.1

Solo certi nodi (non necessariamente psicologici) hanno dignita letteraria e
in quanto tali vengono sondati e risondati per estrarne il maggior potenziale
espressivo: «l'importante [...] ¢ [...] non disperdersi, concentrare le r;)\}[)rie
risorse su un dato punto e insistere sinché non succeda qualcosa» (]\ﬁ/ ,
p- 1049). Nell'economia della creazione, ogni oggetto raccontabile assume
una funzione rilevante solo in ragione delle sue potenzialita di oggetto da
scrivere. Trattando di questi argomenti con la consueta ironia, neigcorso di
un’intervista con Grazia Cherchi, del Buono propone la propria teoria dell’o-
pera unica in movimento:

s ORESTE DEL BUONO, La debolezza di scrivere, Venezia, Marsilio, 1987 (d’ora in poi, DS), p. 9.

¢ Com’¢ noto, all'autobiografia ¢ addebitato lo statuto problematico di genere poliforme e non norma-
to (cfr. JEAN STAROBINSKI, Le style de lautobiographie, in «Poetique», 3 (1970), pp. 257-265). Con
Mariani, si usi percid a paradigma di servizio il seguente grado zero dellautobiografia: «Auto-bio-gra-
fia: una persona parla di sé (axtos); racconta la propria vita (bios) usando il medium della scrictura (gra-
phia). [...] Lautobiografia é il racconto della memoria che un individuo ha della propria vita» (MARIA
ANNA MARIANT, Sull autobiografia contemporanea, Roma, Carocci, 2011, p. 9).

17 Cfr. SIGMUND FREUD, Erinnern, Wiederbolen und Durcharbeiten, in ID., Gesammelte Werke, vol.
X, Werke aus den Jabren 1913-1917, London, Imago, 1946, ed. it., Ricordare, ripetere e rielaborare, in
ID., Opere, vol. V11, 1912-1914 Totem e tabii e altri scritti, Torino, Boringhieri, 1977.

8 ORESTE DEL BUONO, N¥ vivere né morire (1963) (d'ora in poi, NVNM), in ID., Lantimeridiano, cit.,
pp- 1208-1209.
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Da sempre scrivo i capitoli di un solo romanzo. Perché ho sbagliato il
primo che ho scritto e, quindi, ne riscrivo un altro. Con il massimo
rispetto delle proporzioni, devessere capitato lo stesso a Giorgio
Morandi quando ha disegnato o dipinto la sua prima bottiglia.
Evidentemente, non gli ¢ parsa venuta bene. Ci ha riprovato.»

In un percorso incostante di rimandi, il megaracconto «si realizza per ac-
cumulazione»2°, e i testi si possono ripensare insieme come parti di un unico
macrotesto in cui «ogni termine della bibliografia [...] implica i precedenti o
per dirla pit pertinentemente: lo divora» 2. Il lavorio di scrittura su di sé an-
dra quincfi)i considerato alla luce dell’attitudine analitica dell’autore e della sua
intenzione sorvegliata di posizionarsi rispetto alla scena letteraria, in un arco
temporale dilatato che impone via via esigenze e problematiche differenti.

I\Eﬁll’orizzonte di questo laboratorio critico autoriale, la messa in forma
dell'esperienza privata e storica della prigionia prevede innanzitutto il con-
fronto con le prerogative letterarie del dopoguerra. Fine dinverno e Racconto
d’inverno costituiscono di fatto i «primi documenti di guerra o di prigionia
che si sono avuti in Italia e che hanno iniziato, se non proprio un genere, una
linea di ricerca espressiva»22. In effetti, la vulgata critica ha a lungo ricondotto
la produzione aurorale della bibliografia di c%el Buono alla temperie neoreali-
sta:

Nella letterarieta dell’autobiografismo di Del Buono entra in modo
determinante questa componente neorealistica [...]. Lo scrittore sposta
alquanto verso la vita il suo punto di equilibrio fra vita e letteratura, non
solo perché cio rientra nel ritardato affermarsi di un illustre
orientamento di poetica, ma anche perché ha approvato in modo
personale e diretto le ragioni morali del neorealismo.2

Seppur sia evidente la prossimita dei soggetti, sul neorealismo degli intenti
che abiterebbe quei testi ¢ necessario fare alcune precisazioni. Maria Corti,
nel suo fondamentale contributo sul neorealismo, riserva una sezione a parte
a Oreste del Buono e a Domenico Rea, in ragione di atipicita che non legit-
timerebbero a un tempo né di includerli né gi escluderli una volta per tutte
rispetto alla categoria standard. Per descrivere la natura dell'anomalo appa-
rentamento di fel Buono, Corti scompone la produzione ’45-47 in due
momenti: una primissima fase debitrice degli stilemi prebellici ancora lonta-
na dai concetti della produzione neorealista, e una fase successiva che di con-
tro ne risente. Fine ﬁnvemo, Racconto dinverno e Gli ultimi chilometri, no-

9 GRAZIA CHERCHI, Monoromanzo a puntate. Intervista con Oreste del Buono, in «Panoramax, 12
febbraio 1989, pp. 112-113, p. I12.

20 CESARE DE MICHELIS, Nota, in O. DEL BUONO, Lz debolezza di scrivere, cit., p. 180.

2 GIULIANO GRAMIGNA, Nota introduttiva, in ORESTE DEL BUONO, La parte difficile, Milano, BUR,
1975 (d'ora in poi, PD), pp. 9-10.

22 M. CORTL, /] viaggio testuale, cit., pp. 72-73.

23 SERGIO ANTONIELLL, Oreste del Buono, in Letteratura italiana. I contemporanei, vol. V1, Milano,
Marzorati, 1974, pp. 1417-1435, p- 1425.

Ticontre. Teoria Testo Traduzione — 20 (2023)



FORME DIVERSE DELLA STESSA ESPERIENZA 183

nostante la concomitanza di temi e umori, non sarebbero propriamente
esempi di neorealismo, lo sarebbe piuttosto Fare lo sciopero e particolarmente
La parte difficile, in cui la topica sPirituale neorealistica diventerebbe grande
protagonista iz absentia, ancor piu se osservato il testo alla specola della rie-
dizione del 1975, in realta gia ultimata — a detta di del Buono — nelle imme-
diatezze dell’'uscita.+ Come Corti dimostra, le varianti introdotte superano
uelle ammesse dall’autore, che aveva liquidato il suo intervento a mera igie-
ne di refusi. All'analisi comparativa tra(?e edizioni emerge anzi una strategia
puntuale di sretoricizzazione dell'involucro testuale.2s Ben oltre i confini del
neorealismo convenzionalmente inteso, I'intento riaffermato nel 1975 & sem-
lificare la resa stilistica del romanzo per ridurre all'osso ogni segmento super-
Euo dello stile. Rifuggendo il conformismo neorealista, del Buono avrebbe
finito cosi paradossalmente per esaltarne le proprieta essenziali, in una postu-
ra ostinata fuori tempo massimo.
Finita la guerra, 'autore condivide con i coetanei lo stesso bisogno di realta
e la stessa necessita di porre all’attenzione del pubblico dei lettori quei fatti
traumatici. E mentre tra gli addetti ai lavori il dibattito sui nuovi linguaggi
tiene banco, dalle colonne del «Politecnico» non si sottrae alla disamina %el
panorama letterario, affrontando il fenomeno dirompente delle scritture del
vissuto bellico, un territorio spinoso su cui anch’egli si sta misurando in pri-
ma persona:

In questo immediato dopoguerra abbiamo avuto addirittura un
fiorire di pubblicazioni, volumetti e opuscoli — quando non ancora libri
di molte pagine — che pretendono al documento, che intendono darci il
diario del panorama di un periodo scuro e vivo insieme della nostra
storia di uomini. Uomini usciti da esperienze diverse, ma tutte
ugualmente, ferocemente sottomesse al dolore, hanno tenuto ad esporre
le loro vicende, a trascrivere sulla carta le loro avventure ancora calde e
traboccanti nella memoria.2¢

Del Buono parla delle firme di questa grande schiera di testi come di uo-
mini, non come di scrittori. La scelta si accom agna a un motto d’istintiva
clemenza: chi ha vissuto cose terribili se ne ligera terapeuticamente intra-
prendendo «con gli altri un consolante colloquio»27. Allgempatica compren-
i_ione segue pero un netto giudizio di valore sulla legittima resa letteraria dei
attl:

Naturalmente non tutte queste pagine possono essere utili, non tutti
questi diari sono destinati a restare, anche soltanto come documenti:
dove la vanita e la presunzione si sostituiscono la buona fede di chi crede
la propria vicenda significativa, interessante, incontriamo subito un
SUONO VUOto € VErgognoso di retorica, quasi di sopraffazione i sentimenti

24 Cfr. M. CORTTL, 1] viaggio testuale, cit., pp. 72-73.
2 Ivi, pp. 108-110.
26 ORESTE DEL BUONO, Documenti di una guerra, in «Il Politecnico», 31-32 (1946), p. 8s.

27 Ibid.
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veri, alla sinceritd degli impulsi, alla memoria ormai cara di certi fatti, di
certe date, di certi nomi. Questi tentativi di documentare un periodo
tormentato hanno numerosi difetti: il loro interesse resta spesso
circoscritto solo ad un certo numero di persone, quando la scrittura non
riesce a superare i limiti dell'improvvisazione, a liberare i fatti, di cui le
pagine sono dense, in una luce pitl sentita, appunto, spesso presentano
visioni troppo parziali o esasperate, spesso addirittura ci forniscono dei
risultati contrari alle loro intenzioni. Eppure, quando chi scrive
raggiunge una pulita adesione dei suoi fatti e alla sua storia d’'uomo,
questi documenti della guerra hanno il valore di darci il senso, il senso
disperato e accorante, di quella che ¢ stata la crudelta dei nostri ultimi
anni, del male contro cui si sono battuti i migliori.28

Tra le voci dell'intellighenzia letteraria italiana di quegli anni si era sedi-
menta una vigorosa diftidenza nei confronti delle produzioni “di guerra e
Resistenza”, sorretta dalla convinzione che questi testi conducessero a una
deriva peggiorativa delle istanze valorose del neorealismo aurorale di impron-
ta multifocale e polifonica, lontano dal recente omogeneo deperimento stili-
stico spinto pericolosamente verso il documentarismo.2 «L’attitudine di co-
lui che scrive mosso da passioni pratiche per ottenere una immediata rispon-
denza nelle passioni sociali, politiche, morali del lettore» — ribadisce Fortini
— «¢ profondamente diversa da quella di chi si propone l'espressione di im-
magine e di ritmo che ¢ nell'opera d’arte»3°. A riprova del peso che I'accostarsi
della letteratura al rango del documento ha avuto nella riflessione di chi ha
lambito le istanze neorealiste, si leggano le parole di Calvino in proposito:

Le poche voci di veri scrittori furono soverchiate da una filumana di
libri grezzi, di voci anonime, di testimonianze sulle esperienze piu crude,
di nudi documenti della vita popolare, di tentativi letterari immaturi, di
bozzetti naturalistici regionali, di una retorica popolaresca che si
sovrapponeva alla realtd: tutti questi aspetti, buoni e cattivi insieme,
caratterizzarono quello che ¢ stato chiamato il neorealismo.»

In questo ordine ideologico, cui il Nostro partecipa, non si salvano coloro
che hanno trasmesso gli eventi per gli eventi, ma coloro che vi hanno immes-
so ulteriore senso ne% presente. Rispondendo ai presupposti condivisi da
un’intera generazione, e contro quella — che definisce — «retorica» (ovvero la
sterile forma, sia pure essa una gorrna scarna), del Buono intraprende d’ora e

er il futuro una vera e propria crociata: si rifiuta di produrre resoconti do-
cumentali della guerra vissuta. Il neorealismo non costituisce per lui un’infa-
tuazione stagionale, ma una tappa nel percorso di ricerca che }fascia tracce da

28 [bid.

29 Si veda la partizione proposta da Elio Vittorini nel capitolo Una definizione difficile dell’ Inchiesta sul
neorealismo, a cura di CARLO BO, Torino, Edizioni Radio Italiana, 1951, pp. 27-28.

30 FRANCO FORTINI, Documenti e racconti, in «Il Politecnico, 28 (1946), p. 3.

3 ITALO CALVINO, Tre correnti del romanzo italiano d’oggi (1959), in ID., Saggi, a cura di MARIO BA-
RENGHI, Milano, Mondadori, 1995, pp. 61-75, p. 67.
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rianalizzare in seguito, a partire dal seme che ha germinato in guerra. Per
comprendere a fondo le ragioni che sottostanno alla maturazione del suo po-
sizionamento, si osservino i passaggi in cui descrive le circostanze della scrit-
tura di lettere indirizzate alla famiglia in campo di concentramento. Nel ri-

ensare alle apprensioni di allora ¢ colto da imbarazzo e la preoccupazione di
Eello scrivere che lo impacciava in gioventl viene ora ridicolizzata dall'enor-
mita degli orrori bellici:

Quando nel lager dov’ero finito ebbi la possibilita di inviare qualche
riga ai miei, e avevo da formulare richieste di indumenti come braghe e
calzerotti, la mia mano s'impuntava. Come osare metter nero su bianco
simili volgarita? E tornavo a scrivere nel modo ricercato che
scimmiottavo dai miei maestri d’adozione. La postkarte da prigioniero
era eletta a sede di un esercizio per cosi dire di stile. E ai miei toccava
constatare una volta di pit che avevano un figlio demente.3

La ricerca espressiva di del Buono, che prende forma nel contesto rico-
struito e dalle esperienze descritte, non si arrende né alla genuinita della resa,
né allopposto suo superamento, ma interessa ad ampio spettro il ripensa-
mento dei ruoli dello scrittore e della scrittura, passando per I'interrogazione
e la messa alla prova delle soluzioni formali (forma breve/lunga, prima/terza
persona, romanzo autobiografico, autobiografia). I punti di Eartenza irri-
nunciabili sono proprio lallontanamento c%alla trappola mistificatrice della
retorica e la consapevolezza dell'inganno di poter ridurre lo spazio distorsivo
tra fatto e detto. I}zr queste ragioni, ciascun testo-tassello viene licenziato allo
stadio di semilavorato non del tutto compiuto, come una delle possibili ri-
sposte al problema irrisolvibile della rappresentazione.’ Va da sé c%e, per lef

cacia di un simile meccanismo compositivo, la frammentarieta divenga qua-
lit:il strutturante la sostanza intratestuale e artificio funzionale alla variazione
sul tema.

3 RI-SCRIVERE LA PRIGIONIA

Per quanto riguarda I'internamento, i pochi fatti rappresentati sono agglu-
tinati sostanzialmente attorno a tre fasi dell’intera vicenda: I'arruolamento, la
detenzione, il rimpatrio.

L’arruolamento ¢ narrato nei due testi in cui il tempo del racconto, simul-
taneo agli eventi, ne risEetta anche la cronologia; e, per come viene trattato,
costituisce nientaltro che un passaggio transitorio propedeutico alla prigio-
nia. Arruolamento e cattura diventano automatismi da inserire nel disegno
piu vasto del contesto extra-arbitrario della guerra: del Buono parte volonta-

32 Q. DEL BUONO, Documenti di una guerra, cit., p. 8s.

3 Sulla scorta di una sollecitazione avanzata da Stefano Gallerani, per cui la svolta delbuoniana verso il
principio letterario che vede il senso di un testo non esaurirsi nel dato materiale isolato ma tendere a
compiersi nel divenire si porrebbe in tangibile sintonia con la sensibilita postmoderna, anticipandone
gli sviluppi, Andrea Chiurato rinviene nell’insoddisfazione il minimo comune denominatore struttu-
rante il suo progetto letterario destinato a priori allinsuccesso. Cfr. STEFANO GALLERANI, Scritture
private, «Nazione Indiana», 21 marzo 2009, url https://www.nazioneindiana.com/2009/03/21/scrit-
ture-private/ (consultato il 15 marzo 2023); ANDREA CHIURATO, Quel che resta del romanzo. Oreste
Del Buono e linsoddisfazione di scrivere, in «Otto/Novecento, 3 (2012), pp. 203-211.
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rio col condizionamento familiare di dover confermare con pari onore i meri-
ti militari dello zio materno. Ne parla estesamente in Tornerai, dove due capi-
toli sono dedicati alla storia d’Italia (“Ottobre sotto la pioggia” alla Marcia su
Roma) e alla carriera in Marina dell'eroe di guerra Teseo ~%esei (“La beccaccia
di mare”). Qui, come gia nella Nostra classe dirigente, il largo ricorso all'inser-
zione di documentazione burocratica ¢ usato per intercalare il telaio storico a
quello privato e per segnare la dipendenza del secondo dal primo.

II tratctamento dei fatti che riguardano lo svolgersi dell’internamento ha
invece tono differente e interessa un numero maggiore di testi, sistematizzabi-
li a scopo analitico in due blocchi consecutivi: uno che culmina con La parte
difficile (1945-1947), ¢ uno che giunge fino a La debolezza di scrivere
(1963-1987); libri fondamentali, anche per i rimandi interni che li caratteriz-
zano. In considerazione del parziale aﬂgancamento dalla logica della iteratio,
da questo schema andra sottratto 7ornerai, che necessita di un discorso a par-
te.

Quanto vi si legge non ¢ frutto della rielaborazione di dati testuali gia scrit-
ti, n€ verra rimaneggiato in seguito. Anzi che ruotare intorno ad avvenimenti
specifici — malattia, ospedalizzazione, dimissioni, sciopero, relazione amorosa
—, come accade altrove, questa sconnessa finzione autobiografica si occupa
dell’intimo del Pri ioniero, in presa diretta. Nei primi tre capitoli, “Ottobre
sotto la pioggia”, “La beccaccia di mare” e “Diario di un volontario”, la scan-
sione temporale ¢ quella classica del journal intime e ogni sezione interna ¢
corredata dal riferimento di data e luogo; dal “Diario di un prigioniero” in
poi, le microsezioni sono intitolate per argomenti.3+ I brani, alla prima perso-
na, in un presente indicativo dominato dalla paratassi di frasi non didascali-
che fortemente allusive, tendono all'espressionismo e consegnano al lettore le
sensazioni di chi sta scrivendo il proprio diario, in un regime di non media-
zione razionale che sollecita I'intervento esogeno per essere decifrato. Attor-
no al nucleo di senso condensato nel titoletto parlante si sviluppano brevi
sequenze di catene frastiche autoconclusive:

LA SCELTA. L'ossessione ¢ l'appello. Lappello. Il contrappello.
Gli appelli. I contrappelli. Schierati giorno e notte, pietoso gregge di
pezzenti, contati e ricontati dai mandpriani. Ci contano e ricontano, conti
e riconti non tornano mai. Intanto, noi tremiamo di quel bianco che
dalle montagne, giorno e notte, si avvicina al campo, la neve, 'inverno, la
minaccia, sempre meno minaccia e sempre pitt condanna, che la guerra
continui.’s

Lo stile franto, tutto giocato sulle interruzioni, inscena quei vuoti di senso
che il prigioniero esperisce continuamente. Il ritmo della costruzione nomi-
nale e l’aﬁusivité del lessico ricercato, insieme alla ripresa con variazioni mi-
nime di locuzioni e brevi frasi, riferiscono il metronomo del vacuo spaesa-
mento del quotidiano e 'immutato scorrere di tempo e desideri. Landamen-

» o«

34 ] “Diario di un prigioniero” ¢ suddiviso nelle sezioni: “occasioni”; “la pioggia”, “il sole non basta”;

“la scelta”; “salvarsi”; “scongiuro”; “un’ipotesi”; “ritornello”; “altre ipotesi”; “la veritd”;

“capitolazione”; “pane e sangue”; “avanguardie”; “il primo assalto”; “la neve”; “Gefangenennummer”;
», o« », o« », o« » o«

“un addio”; “i buoni samaritani”; “la montagna”; “panie”; “tregua”; “la scorciatoia”; “un’altra sera”; “la
cosa pilt importante”.

3s ORESTE DEL BUONO, Tornerai, Torino, Einaudi, 1976 (d'ora in poi, 7), p. 83.
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to del discorso ri‘Produce Pimpigrirsi della mente in prigionia — “un’ipotesi”,
“altre ipotesi” e “capitolazione” vedono protagonista il domandarsi ossessio-
nate la ragione del perché sia andato volontario in guerra (7, rispettivamente
pp- 8s, 88, 90) —, fez’tmotiu disturbante presente gia in altri testi: «siamo in
un meccanismo, non possiamo pensare» 3, si leg e in Racconto d’inverno.

In Tornerai, il punto di vista sul lager ¢ dunque “dal di dentro”. Una scelta
che ha conseguenze rilevanti sulla co%iﬁcazione dei fatti, osservati da vicino e
non rielaborati a distanza. E l'autore stesso, laddove ¢ presente, a sottolineare
intromissione di quel varco ottico: Fine dinverno, ove la narrazione procede
per la maggior parte al passato, si chiude con 'apposizione finale della data di
composizione, «aprile 1945»%7, cosi in Racconto d’inverno si legge «aprile-
luglio 1945>» (RZ, p. 121), Gli ultimi chilometri termina con 'annesso parente-
tico «(settembre 1945)»38, La parte difficile e La debolezza di scrivere sono
tecnicamente due memoriali (uno fittizio e uno reale), e altrettanto lontani
dal tempo letterario sono ostentatamente anche N¢ vivere né morire e I peg-

iori anni della nostra vita. La prospettiva dello sguardo retroattivo preveci:
<%esibizione dell’influenza esercitata dai momenti fondamentali della libera-
zione e del ritorno sulla lettura degli eventi precedenti. In questo ordine rin-
novato, le cose hanno mutato di f%rma: sullo strato dell'esperienza della pri-
gionia ha agito l'esperienza dell’accoglienza nel nuovo mondo del dopoguer-
ra.

Dovendo elencare le circostanze che riguardano la permanenza nel campo
nei testi citati, si potrebbero nominare in sintesi: le strategie di sopportazione
delle condizioni detentive e climatiche, la malattia, lo sciopero e il rapporto
amoroso con la giovane Kata. Oltre a questi pochi accadimenti che intrango-
no una sostanziale monotonia, le pagine di prigionia sono riempite per la
maggior parte dai resoconti su stati §’animo e pensieri, che si ripresentano
cad%nzati e tendono agli estremi della noia e della sopraffazione per linattivi-
ta. «Siamo tutti prigionieri» — si legge nel Racconto d’inverno — «a Tomma-
so giungono le voci, le parole abituali, ormai da tempo lise e sciupate nel
meccanismo di questa prigionia, e lui la risente con tedio, la disperazione di
riconoscersi in una condanna» (R/, pp. 10-11). La prigionia colonizza lo spa-
zio interno del ragionamento e la mente viene ostruita da una costrizione
peggiore di quella %isica, circoscritta alla detenzione:

La nostra & una storia di miseria, ma non riusciamo a liberarcene col
non pensare ad essa: ¢ in noi, la nostra storia, ed ogni momento grigio e
squallido di questo non vivere, di questa nostra prigionia la costruisce.
La sentiamo crescere nei giorni, nelle nostre parole, nei battiti del sangue

e del cuore (RZ, p. 8).

Fin dalle prime righe del romanzo 'accento viene posto sugli elementi di
persistenza e permanenza della prigﬂonia: «la prigione ¢ rimasta, la senti in-
torno come le dita di una mano che prema, pensiamo che sia I'inverno, la
guerra, mutiamo i vocaboli, le parole, ma la prigione rimane» (R, pp. 9-10).

36 ID., Racconto d’inverno (194s) (dora in poi, Rl), in ID., Lantimeridiano, cit., p. 24.

37 ID., Fine d’inverno, in «Uomo. Quaderno di letteraturax, giugno 1945 (d'ora in poi FI), pp. 40-64,
p- 64.

3 1D., Gli ultimi chilometri, in «Paesaggio», 3-4 (1946), pp. 226-231 (d’ora in poi, UC), p. 231.
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Il narratore ¢ un prigioniero che osserva da fuori quanto accade al protagoni-
sta, suo compagno. Di questo passo, 'uso misto di terza singolare e prima

lurale, come in Fine d’inverno, rinvia alla dimensione collettiva e pungola il
ﬁ:ttore alla partecipazione.

Ad accrescere lappannamento della mente del personaggio, gia presente
quando ¢ in salute, concorre il sopraggiungere della malattia e lo stato febbri-
citante. E l'occasione per indugiare sulle sue percezioni aliene, che ne ostaco-
lano la partecipazione lucida a cio che avviene: Tommaso «stava dentro alla
febbre come ad una casa, un vecchio edificio rovinato, pieno di morte e di
insidie, con le tarantole gli scorpioni e i rumori tetri nel buio» (RZ, p. 60).
Lalterazione percettiva ¢ pero utilizzata sia da palliativo per tollerare la pri-

ionia sia da filtro per la sua lettura profonda. Infatti, allespediente fruttuoso
Zzgiella febbre lo scrittore fa nuovamente ricorso anche nei successivi racconti
del ritorno. Nella Parte difficile il protagonista-narratore Ulisse attraversa
perfino una essenziale evoluzione della natura del morbo: inizialmente si ¢
portati a credere che i profili paranoici che lo contraddistinguono siano con-
seguenti al fisiologico smarrimento per il ritorno a casa e alla recrudescenza
della malattia fisica non risolta, tuttavia, anche guarito, i medesimi aspetti
permangono e anzi virano verso la nevrosi. In qualche modo, il manifestarsi
dei sintomi ¢ cagionato dalla prigionia:3 «Non si trattava di quella prigione,
si trattava della mia prigione. Una prigione che ero riuscito a fabbricarmi io o
che, forse, era stata sempre intorno a me dalla nascita»+° . Lo sdoppiamento
paranoide del sé di Ulisse, tra colui che scrive e colui che agisce, ¢ suggerito
dal riferimento ripetuto al fatto che si senta attore, che pensi alla realta fuori
dal lager come a una finzione a cui deve prendere parte — da cui evidente-
mente il titolo. Un certo scivolamento della dimensione sensoriale del perso-
naggio princ(iipale rispetto a quella normorfi%olata altrui ¢ peraltro sempre
proposto in del Buono: lo sguardo sgostato istingue e allontana il protago-
nista da chi lo circonda e acuisce la distanza che egli avverte rispetto alle co-
munita di riferimento, siano esse quella dei compagni in prigionia, degli ami-
ci, dei colleghi o la famiglia.

Uno tra gli elementi di distinzione tra sé e gli altri risiede nel desiderio di
ribellarsi alla passivita coatta del campo di detenzione, cui intende opporsi
con una spinta uguale e contraria. Gia nei primi testi, infatti, il protagonista
viene colto da stati frequenti di forte tensione che sembra poter deflagrare da
un momento all’altro in violenza concreta. Si legga a tal proposito un passag-
gio di Fare lo sciopero in cui, percosso da una guardia tedesca, il prigioniero
reagisce e si sente per cio pervaso da eccitazione, resuscitata dall’istinto a resi-
stere.

Gli occhi del tedesco erano larghi non capivano; mentre uscivo sentii
la sua mano sulla mia spalla. Cercai di evitarla. Non poteva avere capito
le mie parole, ma il tono. Il colpo mi eccito, fu come una vampata di
sangue e di febbre. Fuori nevicava, il paesaggio umido e squallido delle
montagne mi entrd negli occhi abbacinandoli.

3 La stessa traiettoria dalla prigionia verso la malattia fisica fino a quella mentale ¢ vissuta da Albino
Saluggia in Memoriale di PAOLO VOLPONI (Milano, Garzanti, 1962).

40 ORESTE DEL BUONO, La parte difficile (1947), Milano, BUR, 1975 (d'ora in poi PD), p. 18s.
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Dovevo avere lacrime agli occhi. Un ragazzo ridicolo, pensavo, i soliti
isterismi. Ma non si puo continuare a tenere dentro il nostro furore,
deve venire fuori un giorno. Non si puo dire si a tutti e a tutto.+

E sullonda del residuo anelito vitale che ancora lo abita che si danno le
uniche azioni effettive: il rapporto affettuoso con Kata, il tentativo di fuga e
lo sciopero. Fatti, cioe, che si allontanano ontologicamente dall’idea di inter-
namento e dalle (in)attivita che lo caratterizzano. Ma per quanto queste ini-
ziative si staglino rispetto alla invariabilita generale, si tratta in ogni caso di
illusioni di realtd che hanno esito fallimentare: la relazione ¢ problematica, la
fuga non va a buon fine e lo sciopero non sortisce effetti. II narratore com-
menta cosi i penosi tentativi di incontro carnale con Kata, alla presenza del
padre di lei, militare nazista:

Ma non era gioia, era non vita. Ql/esta ¢ non vita, tutti i nostri gesti
sono oppressi, manca il respiro, il calore, gli slanci, i gridi. Le mani di
Tommaso sul corpo di Kata: un corpo ormai sciupato, senza freschezza e
Pambiguita della luce ancora lo proteggeva, lo salvava. Kata chiudeva gli
occhi e Tommaso sentiva in sé ira, umiliazione: il volto di lei abbandona-
to tra i capelli arsi, 'inganno delle palpebre abbassate, delle labbra aper-
te. Sentiva in sé ira, rancore verso se stesso: si alzd, guardava il corpo of-
ferto della ragazza senza comprendere, pensava a fuggire, uscire da quella
stanza. Del padre di lei vedeva soltanto la schiena, grande, curva negli
scoppiettii della stufa. Kata aveva aperto gli occhi, erano soltanto bianchi
ora, offesi: anche lei umiliata, ma non dipende da lui, da noi tutti, irretiti
da una sorte di miseria che batte sul mondo. Ora Kata pareva vergognar-
si della sua nuditd, si copriva il grembo con una mano, forse avrebbe
pianto. Non parlava, ¢ questo che attira Tommaso, il muto dolore del
mondo (F7, pp. 52-53).

Lepisodio viene riscritto in Racconto dinverno:

E occorre anche essere insinceri, provarsi la capacita di un atto fisico.
[...] Si sta spogliando e lei lo guarda. Ha vergogna del suo corpo, come di
una cosa che non gli appartenga e per la quale provi ripugnanza, un sen-
so distaccato di disagio. Poi scosta le coperte, tutti questi atti che si devo-
no compiere senza amore. [...] Si ¢ salvato fisicamente anche oggi, pensa-
va questo gli rinasceva ancora un desiderio di vivere. Era come se guar-
dasse Kata con altri occhi o lei fosse mutata, possiamo ancora avere delle
illusioni, dei palpiti di affetto, di amore, o anche dei fremiti sessuali, non
importa, importa accorgersi di avere una carne, di esserne consapevoli.
Anche se fingiamo di esserci salvati, anche se fingiamo di avere dimenti-
cata una condanna. [...] Anche la gioia fisica sembra lontana, proviamo
soltanto le trafitture di un dolore atroce. Per questa finzione d’amore le
ombre deformi si agitano contro la parete, con le teste irsute, le braccia
esili, una finzione vergognosa che non puo ingannare nessuno (R, pp.

93-94).

+1D., Fare lo sciopero, in «Il Politecnico», 18 (1946).
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Le scelte operate in Racconto d’inverno vanno nella direzione di un mag-
gior coinvolgimento del narratore, che interviene utilizzando la prima perso-
na plurale e il “si” in forma sia passivante sia impersonale. Grazie all'impiego
alternato della terza singolare e della prima plurale si avvicina e allontana ri-
spetto alle scene, acuengo o riducendone la profondita emotiva. Una strate-
gia che tende a mettere al riparo dall’asettico documentarismo, muovendo
verso una possibile espansione dei contorni dell'esperienza.

Se la scrittura della prigionia ¢ strutturata attorno ad alcuni avvenimenti
topici, lo stesso vale per il racconto del ritorno, che si concentra sulla fase ul-
tima dell’arrivo e solo negli Ultimi chilometri comprende anche il breve tratto
terminale che lo precede. Escludendo la componente del movimento nello
spazio e prediligendo le corde dell'immobilita (gia paradigmatiche del raccon-
to del lager), l'ossatura del plot ripercorre en gros le solite seguenti tappe: I'en-
trata a l\%ilano, l’incontro/ls)contro con la portinaia e con la madre, la cena coi

arenti, il bagno e il rischio di annegamento, la depressione seguita al rientro,
E scrittura e il reinserimento nell’ambiente cultura[l)e-editoriale milanese.

Va notato fin da subito che sebbene nel senso comune il rimpatrio do-
vrebbe coincidere con Iapertura di una fase positiva della vita, in del Buono il
ritorno viene al contrario orientato negativamente. Tutto, nella realtd, si da
diversamente che nelle attese.

Ero contento di tornare a casa: durante la prigionia avevo tanto pen-
sato a un momento simile, alla felicitd di tornare, ma non ci credevo mol-
to. Ero stato disperato durante la prigionia e avevo passato momenti
veramente brutti. Tutto il mio viaggio di ritorno fu pieno di contentezza
e di apprensione (PD, p. 125).

Il ricongiungimento con gli spazi incomincia all’arrivo nella citta prevalen-
temente anonimizzata, ma ovunque riconoscibile come Milano, e questa
prima tappa comporta gia un disorientamento: «le strade, le piazze cost spo-

lie disorientano come una terra perduta» (UG, p. 231), «mi pareva persino

i essere in un paese straniero» (]PD, p- 127). Rientrando in Italia, malléoncio,
con indosso gli abiti della prigionia, su di lui si posano gli sguardi sconcertati
dei passanti: la disillusione percio ¢ una scoperta mutua, del personaggio nei
confronti dell’ambiente e viceversa. La deludente visione dello spazio prepara
il terreno al deludente incontro con gli affetti.

Nel primo libro che tratta del nostos, La parte difficile, il protagonista por-
ta simbolicamente il nome Ulisse. Come ha rilevato Antonio Scurad, si puo
effettivamente sostenere che la secolare esperienza del reducismo di guerra
abbia riprodotto nella realta quella letteraria dell'eroe omerico, che sotto
nuove, quasi, mentite spoglie e «con tutti i suoi stratagemmi, con tutti gli
artifici e gli inganni di cui ¢ capace» - si ricordi per del Buono ch’egli riesce a
rimpatriare anzitemPo, per un permesso di malattia —, «non muore e fa ri-
torno a casa; perché combatte e vince l'oscurita»+2. Muovendo dall’elzeviro
Omero antimilitarista di Calvino, anche Giancarlo Alfano ha evidenziato
quanto simbolicamente la figura di Ulisse incarni la frattura generazionale tra
i giovani uomini che tornano a casa e le faglie che li accolgono, dopo la Libe-
razione. Nella fase del ritorno il valore sociale del reduce si dissipa irrimedia-

42 ANTONIO SCURATI, Guerra e realismo in letteratura. Una comparazione tra antichi e moderni, in
«II Ponte», LVII, 3 (2001), pp. 124-133, p. 128.
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bilmente con la traumatica scoperta che della propria vicenda non interessa a
nessuno.# In quel saggio Calvino provocatoriamente si domandava: «Cos’e
infatti ’Odissea? [...| E la storia dl;gli otto settembre, ’Odissea, la storia di
tutti gli otto settembre della Storia: [...] il problema del reduce che torna
stracciato e dimenticato da tutti»+4.

Su questa scia, avvenuto il ribaltamento della chiave odisseica nonché I'ul-
teriore tradimento di aspettazioni con la mancata agnizione da parte della
donna, il reingresso in casa viene mediato in ogni testo dall’intervento della
poréinaia, o meglio, dalla sua intrusione nell'incontro tra il protagonista e la
madre.

Avevo tante volte sognato in prigionia il momento del mio ritorno,
che ora, proprio mentre ripetevo i movimenti sognati, mentre salivo
come tante volte avevo immaginato gli scalini di casa mia, mi pareva di
non provare una vera gioia, una vera emozione, ma di accettare un fatto
impostomi come ne avevo accettati subiti troppi.

Tante volte avevo immaginato la mia mano che si sollevava a suonare
il campanello; invece suono la portinaia e io stavo a guardare con odio la
sua mano, con il polso grasso, la carne rosea.

Venne ad aprire mia madre. La portinaia comincio il suo discorso, ma
mia madre mi vide subito. “Ulisse” disse mia madre io I'avevo gia tra le
braccia, mentre piangeva piano, con dei fPicc:oli singhiozzi, tenendo la
testa appoggiata alla mia spalla. Stavamo fermi sul pianerottolo mia ma-
dre piangeva e inquietamente ripeteva il mio nome. Io non avvertivo
nulla di preciso dentro di me: solo male alla testa e alle tempie per il son-
no arrejtrato, per la stanchezza del lungo viaggio di ritorno (PD, pp.
128-129).

Le aspettative sono negate ancor prima che le attese possano convertirsi in
fatti e le sensazioni del protagonista sono restituite in modo ambivalente: da
un lato egli incolpa le persone per aver distrutto i suoi desideri e verso di loro
nutre sentimenti di odFi)o, dall’altro 'insoddisfazione per cio che accadra ¢ pre-
sentita. La stessa scena si legge nei Peggiori anni della nostra vita, ma in que-
sto caso il racconto si fa progressivamente asciutto e diretto (cfr. PANYV, pp.
55-56) e, rispetto alla Parte difficile, la dinamica psichica ha minor peso. Libe-
ratosi dell’alter ego, del Buono disvela I'intenzione autobiografica: il testo ora
aderisce a sé e quel quoziente di distorsione mentale, che nel primo esempio

iungeva a condurre Ulisse fino a commettere un omicidio e tentare il suici-

io, viene sensibilmente ridotto. L'ultima riscrittura ¢ proposta nella Debo-
lezza di scrivere, in cui la tendenza all'oggettivazione del fatto viene portata
definitivamente a compimento (cfr. DS, pp. 18-19). Nella Parte difficile, oltre
alla ricordata osservazione attraverso i gangli alterati del ragionare, gli avve-
nimenti sono proposti come dparte di un memoriale fittizio in cui si fa uso
parco del discorso diretto e dove il locutore lascia uno spazio ristretto alle
istanze altrui. Nelle successive soluzioni, invece, ci si trova sempre nell’oriz-
zonte personale, ma vi ¢ il ricorso a una lettura solo parzialmente introspetti-
va e anche altre voci trovano espressione.

4 Cfr. GIANCARLO ALFANO, Un orizzonte permanente. La traccia della guerra nella letteratura italia-
na del Novecento, Torino, Aragno, 2012, pp. 103-104.

44 ITALO CALVINO, Omero antimilitarista (1946), in ID., Saggi, cit., pp. 2118-19, p. 2118.
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Successivi all'incontro con la madre sono gli altri momenti ritornanti nel
racconto del rientro: il bagno e la cena. Entrambe le occasioni si svolgono alla
presenza dei genitori, causali primarie di insoddisfazione, sia per le modalita
dell’accoglienza sia per la postura ideologica (rinnegano il rifiuto del fascismo
da parte del figlio). Il protagonista, pur sapendo di averli delusi, non riesce al
contempo a d%spiacersene — nella Parte difficile rincara sadicamente la dose
innamorandosi della moglie del fratello ancora prigioniero e scatenando I'ira
dei parenti che lo cacciano di casa. Come si evinceva dalla precedente citazio-
ne cEeHa Parte difficile, il personaggio ¢ sopraffatto da un senso di oppressione
provocato da chi lo circonda. Entro le mura di ?uello che era stato un rifugio
si sente adesso paradossalmente imprigionato. I genitori intendono prender-
sene cura, desigerano fagli compagnia durante in bagno, ma lui reagisce al-
Pingerenza e chiude a chiave la porta della stanza. Dopo guardatosi aﬁo spec-
chio e metabolizzato di essere sopravvissuto alla guerra, il suo debole corpo si
abbandona al piacere del bagno e perde i sensi, rischiando d’affogare. Ripro-
posto in versioni ritoccate nella Parte difficile, nei Peggiori anni della nostra
vita e in Debolezza di scrivere, ¢ il momento in cui, per la prima volta, il per-
sonaggio si sente realmente vicino alla morte. Solo in questo frangente avver-
te il desiderio di lasciare la vita; una reazione che non aveva mai avuto nel la-
ger, nemmeno da malato — si pensi, al contrario, al vitalismo cui tendeva da
internato.

Con la particolare resa sulla pagina di questi episodi va modellandosi nei
testi il motivo letterario della continuita tra prigionia e post-prigionia, e a cio
si accompagna una componente quasi nosta?gica Verso quel a condizione
odiosa a cut pero l'ex prigioniero non puo fare a meno di ritornare, abilitan-
dola a unita gi misura esistenziale. Il profilo di disallineamento tra sé e gli altri
mette radici in prigionia e si trasforma, accentuandosi, nell’alienazione che
caratterizza i sopravvissuti. Ma c’¢ di pit, ¢ in questo spaziotempo che si con-
solida la profonda disillusione nei confronti delle potenzialita della letteratu-
ra: prima della guerra aveva creduto che fosse da praticare come una missione
in grado di arricchire le vite delle comunita, in prigionia la nozione stessa di
comunitl viene erosa dalle basi. Ed ¢ un sentimento confermato al rientro,
quando il tenore dell’accoglienza lo spiazza: i familiari non sono disposti ad
ascoltare la sua storia e viene addirittura biasimato per non aver combattuto.
La lacerazione dell'impossibilita di comunicare la propria esperienza ¢ accre-
sciuta dall’'investimento da parte della medesima incomunicabiliti della sfera
della scrittura e, da rifugio, [l)a letteratura si tramuta nella causa di nuova fru-
strazione. Il passaggio del lager descrive una svolta per la consistenza che l'esi-

enza di esprimersi per verba deve avere e per il peso morale da attribuirvi.

he la letteratura perda l'aura dell’anteguerra ¢ questione affrontata ben pre-
sto. In Fine d’inverno, Tommaso confessa quel cambiamento prospettico ai
compagni di prigionia, cercando audizione in chi puo capirlo (cfr. £, pp. 62-
63), ma il profondo avvilimento arriva quando deve parlarne con chi la pri-
gionia non I’ha vissuta e gli chiede di scriverne (PAN'!},) p- 82):

— Io credevo che... Sapete, in prigionia mi ero messo in testa I'idea
che... credevo che la cultura, in confronto alla vita... che la vita, insom-
ma, la vita...

La constatazione dell'impotenza era addirittura troppo patetica nella
consuetudinarietd. Allora, non ce lavrei proprio fatta a parlare sincera-
mente con qualcuno?
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— Ci scriverai un racconto, sulla tua prigionia... -

Nel brano citato sono gli amici editori a spingerlo obrorto collo, ma lo scri-
vere ¢ comunque un’esigenza innata contro cui l'intelletto si oppone con
ostinazione. Questo desiderio viscerale, per quanto svuotato del valore che
aveva avuto prima della prigionia, ¢ qualcosa che irrazionalmente le sopravvi-
ve. In tal senso, Teresa Buongiorno ha parlato a ragione delle continue ri-
scrlitture come di un processo infinito di «purificazione»+s, di espiazione di
colpe.

Lo avevo capito in prigionia, quanto fossero inutili e grottesche le mie
illusioni, le mie parole, i miei interessi, e ora non potevo davvero pensare
di ricominciare. [...] Tutte le volte che avevo provato a scrivere, perd, mi
ero scoperto immancabilmente a non sapermi esprimere, a tradire le mie
intenzioni. Lo dicevo a Domenico, e lui non voleva ammetterlo. Duran-
te loccupazione tedesca, lui e gli altri avevano pubblicato qualche nume-
ro di una rivista letteraria quasi clandestina. Mi avevano mandato al
campo dove ero prigioniero un quaderno della rivista in cui avevano
stampato un mio vecchio articolo: io avevo letto quelle pagine in prigio-
nia, e mi era venuto da ridere e da piangere insieme, perché erano finite
tante cose [...]. Cercavo di spiegarlo a Domenico, ma era difficile, e teme-
vo di offenderlo (PD, p. 146I)).

Oltre a riconoscere di non riuscire a scrivere che cose falsate — e false: «sa-
pevo di mentire in un modo e nell’altro» (PD, p. 157) — ¢ consapevole che il
radicale cambio di visione che lo ha attraversato non verra compreso da chi
non ha partecipato agli stessi fatti.+#¢ Nel testo intitolato significativamente
Debolezza di scrivere del Buono racconta della pubblicazione di Racconto
d’inverno e del fraintendimento provocato dalla generale inconsapevolezza
nei confronti dello specifico dei campi di concentramento militari, gapprirna
confusi con i pitt drammatici campi di sterminio, e poi relegati a esperienza
minore (DS, pp. 120-121):

Mi ritrovai cosl impacciato e vergognoso dover spiegare le differenze
tra lager e lager ai miei amici. [...]

- E tu cos’eri?...

— Non eri, forse, deportato anche tu?...

— Jo ero internato militare... Tutta un’altra cosa...

— Come tutta un’altra cosa?...

— Oh, anch’io, allora, non sapevo bene la differenza... L’ho imparata
poco a poco...

— Ti vuoi spiegare?...

45 TERESA BUONGIORNO, Oreste del Buono o della continuita, in «La Fiera Letteraria», 30 dicembre
1962, pp. 3-5, p- 3.

46 E dato significativo che anche l'ex prigioniero Roberto Rebora, in una delle sue prose brevi, parla
della sensazione del guardare alle proprie convinzioni di prima della prigionia rispetto alla letteratura
constatando di aver sbagliato tutto: «Si ricordo di una sua antica ambizione letteraria... Sospird. Tutto
sbagliato qui, tutto degormato» (ROBERTO REBORA, Qugttro sogni, in Uomini e tedeschi. Scritti e
disegni dei deportari, a cura di ARMANDO BORRELLI ¢ ANACLETO BENEDETTI, Milano, Casa di Aro-
si0, 1947, pp. 201-207, p. 202).
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— Vi spiego subito... Noi abbiamo avuto la possibilita di ritornare
tutti o quasi tutti... Di loro, di questi qui, ne sono ritornati pochi, molto
pochi... In teoria, non ne sarebbe dovuto ritornare nessuno... Se qualcu-
no ne ¢ scampato, ¢ stato per qualche difetto del sistema... Anche i si-
stemi pit1 perfetti hanno dei difettucci...

— E come la mettiamo con il tuo libro?...

— Non potevi dircelo prima?...

— Cosa vi avrei dovuto dire?...

— Pensavamo che la tua esperienza fosse stata terribile... Che tu avessi
sofferto...

La fattispecie dell'internamento militare, oltre alle gia discusse caratteristi-
che intrinseche che ne rendono complessa la rappresentazione, pone un altro
problema di dicibilita e di diritto di cittadinanza nel panorama editoriale,
causato sulle prime dalla sua esclusione dal discorso pubblico e poi conferma-
to da un procedimento di damnatio memoriae. Sebbene questa particolare
prigionia abbia costituito un fenomeno di massa della Seconda guerra mon-
diale (un milione e trecentomila italiani), ¢ stata «quasi sempre dimenticata o
marginalizzata nella storia e nella memoria [...], in Italia pit che altrove»+7. Il
milione e duecentomila ex prigionieri italiani che tra il 1945 e I'inizio del 1947
era rimpatriato dai quattro canti del globo non aveva indotto stato e societa
civile all’accoglienza ch’essi immaginavano.+® Si era assistito invece al rifiuto
generalizzato di comprendere e includere il reduce nelle maglie della riedifica-
zione del paese. A macerie appena sepolte, il prigioniero si fa ritorno di un
rimosso incandescente e, pur con molte differenziazioni, I'atteggiamento della
classe politica antifascista verso i reduci viene inevitabilmente condizionato
dal precedente legame fra i reduci della Prima guerra mondiale — su cui Mus-
solini aveva esercitato un significativo ascendente — e Ventennio fascista.+> Per
un verso ci si impegnava quindi a risemantizzare quella vicenda e non ripro-
durre gli errori del passato, per altro si nutriva il sospetto verso cid che quel
corpo compatto avrebbe potuto diventare entro 'organismo statale democra-
tico. Non ¢ un caso che, per gli scrittori sopravvissuti, la continuita tra espe-
rienza e successiva letteratura prodotta nonché tra prigionia e post-prigionia
si manifesti nel comune sentimento dell’isolamento: Vittorio Sereni parla
della prigionia come di un «angolo morto della storia»se, Alessandro Natta

47 GIORGIO ROCHAT, Le diverse frz;gionie dei militari italiani nella Seconda Guerra Mondiale, in Le
diverse prigionie dei militari italiani nella Seconda Guerra Mondiale, a cura di LUIGI TOMASSINI,
Firenze, Edizioni Regione Toscana, 1995, pp. 9-24, p. 9.

48 Sul rimpatrio dei prigionieri militari si veda AGOSTINO BISTARELLI, La storia del ritorno. I reduci
italiani del secondo dopoguerra, Torino, Bollati Boringhieri, 2007.

49 La complessa questione italiana dell’influsso del fascismo sulle politiche di accoglienza del reduce
della Seconda guerra ¢ affrontata in CLAUDIO PAVONE, Appunti sul problema dei reduci, in Laltro
dopoguerra. Roma e il Sud 1943-1945, a cura di NICOLA GALLERANO, Milano, FrancoAngeli, 198s, pp.
89-106.

so VITTORIO SERENL, Lanno quarantacingue (1962), in ID., La tentazione della prosa, a cura di GIULIA
RABONI, Milano, Mondadori, 1998, p. 88.
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della «sensazione cupa e deprimente di essere rimasti isolati»st, Sergio Anto-
nielli testimonia di essersi sentito «in fondo alla storia»s2, Giorgio Chiesura
dichiara in un’intervista: «avevamo resistito ma non avevamo vinto»s3.

Considerando, oltreché sulla base dei presupposti ideologici fin qui rico-
struiti anche sulla base dei dati storico-culturali immessi da ultimi, che il vero
interesse della prigionia non risieda nel nudo testimoniarla ma nel sondarne
differenti funzioni in letteratura, del Buono apre agli espedienti metaletterari
e trasforma «il proprio narrare in soggetto del racconto stesso»s+ . E per far
cid mette in scena se stesso che scrive 1 primi testi sulla prigionia. Nella Parre
difficile porta avanti perfino uno sdoppiamento dei fuochi. In una sorta di
intreccio chiastico, Ulisse ¢ attore-personaggio in un fuoco, a disposizione dei
meccanismi del regista-autore e de% suo congegno letterario finzionale, e pro-
tagonista-scrittore nell’altro, in cui sta redigendo un memoriale e si scontra
con le problematiche del mezzo letterario. La parte difficile non ¢ recitata solo
dal ’personaggio in commedia, ma anche dall’autore, che produce finzione
nell’atto di scrivere.

La metanarrativitd rimpiazza lirrealizzabile memoriale documentario per-
ché la memoria stessa ¢ strumento inafhdabile e fallace.ss In questo ordine, in
NFé vivere né morire 'accusa contro I'afidamento nei confronti della veridicita
della memoria serve a smontare la pretesa verosimiglianza di un altro oggetto
letterario, l'autobiografia:

E cosi difficile dare un’interpretazione, un senso a una storia che si
pensa d’aver vissuto, ma vissuto come?, c’¢ qualcosa di pit infido della
memoria? [...] maggiormente si insiste alla ricerca di una soluzione esat-
ta, magica, redentrice, maggiormente si smarrisce l'orientamento nella
caccia a una moltitudine di ombre, fantasmi fittiziamente, ironicamente
dotati delle generalita presunte per noi all'anagrafe. A meno di scambiare
deliberatamente la menzogna per la sincerita non si puo avere I'autobio-
grafia ma casomai le autobiografie (NVNA, p. 1089).

Appurata 'impossibilita di corrispondere alla realta con il vero, del Buono
rigetta la sua certificazione come criterio che regge il genere autobiografico e
opta per una forma di menzogna esibita ovvero per un tipo di verita vicina a
quella romanzesca che, come sappiamo, anche quando origina da fatti ogget-
tivi non potra mai corrispondere alla verita fattuale. Nella rappresentazione

st ALESSANDRO NATTA, Lultra resistenza. I militari italiani internati in Germania, Torino, Einaudi,
1997, pP- 53.

52 SERGIO ANTONIELLL /] campo 29 (1949), Roma, Editori Riuniti, 1975, p. 214.

3 LAURA LEPRI, 1] caos e la storia. Laura Lepri intervista Giorgio Chiesura, in «Leggere», 53 (1993),
PP- 39-40, p. 40.

s+ C. DE MICHELIS, Nota, cit., p. 177.

ss Tornando alla categoria critica di autofiction a cui del Buono, per certi versi, si avvicina, va rilevata
lattitudine alla critica dei modi e alla metanarrativita, fondativa di questa tipologia di scritture dove
«tendenzialmente, I'autofinzionalista riflette sulla finta autobiografia che sta scrivendo e formula i suoi
ragionamenti nell'opera» (LORENZO MARCHESE, Lo possibile. Lautofiction come paradosso del ro-
mango contemporaneo, Massa, Transeuropa, 2014, p. 17).

ISSN 22.84-4473



196 TAGLIETTI

letteraria, la soglia cognitiva dell’acquisizione del dato di mancata corrispon-
denza tra realta e scrittura ¢ posta tra il prima della prigionia e 'imprigiona-
mento: «¢ inutile continuare con le parole di prima, di prima che la tua vita
fosse recisa, ¢ una menzogna inutile questa, una falsita contro il cuore, contro
il tuo sangue» (FI, p. 46). In questa scansione si da quindi una duplice atti-
tudine rispetto alla nozione percepita del tempo, da un lato il tempo della
vita viene misurato rispetto all'evento-cesura e dall’altro lo stesso evento
esonda rispetto alle reali dimensioni che ha avuto, espandendosi e divenendo
una condizione esistenziale assoluta:

Era inutile che Tommaso pensasse ancora al primo giorno di prigio-
nia, quel giorno forse non ha valore: non ¢ da allora che comincia la pri-
gionia, ma dura da sempre, un peso che molti portiamo (7, pp. 46-47).

Ma come abbiamo visto, 'immagine della prigionia si espande anche nei
caratteri, non solo nel tempo interiore e, facendosi modo di stare nelle cose e
nel mondo, pud diventare all'occorrenza una fase positiva della vita.

Non avevamo nulla da immaginare davanti a noi, e, dietro, invece,
avevamo da ricordare quel periodo che c’era apparso grigio e squallido e
che ora invece si rivelava come I'unica stagione vitale della nostra esisten-
za. [...] Eravamo stati pil1 vivi in prigionia (PD, p. 161).

‘affezione alla condizione di imprigionamento ¢ qualcosa cui inizialmente
lo scrittore resiste come nei confronti di una «relazione di dipendenza discu-
tibile» verso un «infimo purgatorio» (PD, p. 96). E pero sol[z) assecondando
questo avvicinamento che pud compiersi il ribaltamento del baricentro di
osservazione: per quanto nei fatti la prigionia abbia occupato un periodo ri-
stretto della vita, ¢ assunta ripetutamente a Prospettiva privilegiata che di-
schiude visuali nitide. Senza dimenticare che 'urgenza di un ritorno riparato-
re alla prigionia ¢ indotta anche dalla non accogjgienza ricevuta al ritorno e al
ruolo isolato di reduce che l'ex prigioniero si trova a impersonare nel dopo-
guerra.

Come nota Mario Barenghi, le massime fortune del discorso autobiografi-
co vanno tradizionalmente di pari passo con le fasi di crisi: «quando si stenta
a dare un senso agli avvenimenti collettivi, ripartire dalla propria storia per-
sonale appare la via piti praticabile, e forsanche la piti onesta»s¢. La vicenda
delbuoniana, in ostinata peregrinazione e contaminazione tra le forme dello
stesso referente, sembra infatti mossa piu che dallo sperimentalismo fine a se
stesso, da un impulso verso la ricerca dell'equazione perfetta che risponda al
desiderio di coerenza e di senso imposto dainatti nei confronti del linguaggio,
un senso altro dal dato brutale, che sia riconoscibile non solo per sé ma uni-
versalmente. In definitiva, ¢ in ragione degli elementi interni ed esterni di
complessa ambivalenza che la caratterizzano che l'esperienza di prigionia si
presta nel comporre un groviglio determinante da tentare di sciogliere, nella
scrittura autobiografica continua:

s¢ MARIO BARENGHI, Ripartire dalla propria storia personale, in Tirature 0. Il New Italian Realism,
a cura di VITTORIO SPINAZZOLA, Milano, il Saggiatore, 2010, p. 43.
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E vero che questa storia, che ho dovuto addirittura rinunciare a rac-
contare sino in fondo al mio ritorno a casa, ¢ stata importante per me,
forse essenziale, anche se ogni volta che ci ripenso, il suo significato mi
pare cambiare in qualche modo. Certo, quell)la prima volta ho proprio
cominciato a raccontarla con gusto, il gusto di sapermi vivo, dunque
vittorioso di quella prova, tra quelle pareti ritrovate, quelle abitudini
riconosciute. Con gusto, ma anche con un miscuglio di stupore e delu-
sione, la delusione di dover constatare, nello stesso assaporarlo, la preca-
rieta di quel gusto, la necessaria esiguita della tregua (NVNA, p. 1090).
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«DOVE SONO IO IN QUELLA CORRENTE?»
STRATEGIE E FORME DELL’AUTORIALITA IN M
DI ANTONIO SCURATI

ANDREA SUVERATO — Universita di Bologna

1l contributo presenta uno studio di A
1l figlio del secolo (2018) di Antonio Scura-
ti, nel quale si evidenzia come l'autore im-
plicito alle spalle del narratore presenti
evidenti analogie con l'autore reale del te-
sto. L’analisi stilistico-narratologica si sof-
ferma sui commenti intrusivi del narratore
rivolti alla contemporaneita, sulla presenza
di intertesti che rimandano a opere terze di
Scurati e su un’architettura E)rmale che
anticipa sulla pagina scritta il prolunga-
mento del libro in ottica transmediale.
L’incrocio di questi aspetti formali mira a
evocare la complicita emotiva del lettore,
con effetti non trascurabili sul piano della
ricezione del testo, anche alla luce del con-
testo storico e politico attuale.

This paper offers a stylistic-narratologi-
cal analysis of Antonio Scurati’s 4. Ié/‘i i’o
del secolo (2018). Here, I will conten iat
the implied author behind the extra-hete-
rodiegetic narrator bears striking similari-
ties with the real author of the text. The
study will consider the intrusive commen-
tary made by the narrator, the presence of
intertexts referring to other works written
by Scurati and the formal architecture of
the book, that foreshadows the transmedial
expansion of the narrative text. The inter-
section of these formal aspects triggers the
reader’s emotive response, which leads to
major effects in the reception of the text,
especially in the light of the current politi-
ca{)and historical context.

1 VITA, MORTE E RESURREZIONE DI UN CONCETTO

Dopo alterne vicende, l'autore sembra essere tornato a godere di buona
salute nel campo della critica. La sua figura ricorre sempre pits spesso all’in-
terno di dibattiti e convegni, e diverse teorizzazioni lo hanno rimesso al cen-
tro dell’indagine narratologica, sia che si tratti del suo avatar finzionale oppu-
re dell’autore in carne e ossa. Si possono addurre alcune concause all’origine
di questo ritrovato capitale simbolico. Come ha ben illustrato Filippo %en—
nacchio, una prima ragione va rintracciata nel successo di forme ibride, fin-
zionali o fattuali, che — seppure attraverso l'adozione di codici diversi —
espongono in prima linea (ciog, sulla pagina scritta) colui che produce il te-
sto; non va poi sottovalutata la sovraesposizione cui gli scrittori, come tutti

li attori della scena culturale, vanno incontro nel panorama mediatico attua-
?e, che moltiplica, tra le altre cose, la possibilita per il pubblico dei lettori di
venire a contatto con la voce autoriale (in interviste, articoli, post e via dicen-
do); infine, vanno tenuti in considerazione i recenti rivolgimenti nel campo
della narratologia postclassica, che hanno messo in discussione assunti di im-
pianto strutturalista come quello di narratore o di autore implicito.!

Nota ¢, ad esempio, la presa di posizione di Richard Walsh, secondo cui il
narratore costituirebbe un’istanza superflua, quando non addirittura danno-
sa, dal momento che a raccontare le vicende nelle narrazioni intradiegetiche
(siano esse omo- o eterodiegetiche) sono i personaggi stessi, mentre in quelle

* FILIPPO PENNACCHIO, Eccessi dautore. Retoriche della voce nel romanzo italiano di oggi, Milano,
Mimesis 2020, p. 196. A una ricostruzione complessiva delle alterne fortune teoriche di concetti come il
narratore e lautore reale o implicito ¢ dedicato in particolare 'ultimo capitolo, «Exit narrator>? (pp.
161-203), la cui lettura ¢ stata di grande stimolo per le pagine che seguono.
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extradiegetiche tale compito verrebbe assolto o nuovamente da un personag-
gio (narrazione extra-omodiegetica) o direttamente dall'autore (narrazione
extra-eterodiegetica).> Nella sua argomentazione, Walsh fa leva su alcune con-
traddizioni in cui incapperebbe il narratore onnisciente, il quale non si limita
a conoscere i fatti, ma ¢ anche in grado di penetrare le menti dei personaggi.
Una qualitd sovrumana che, secondo lui, pitt che «una facolta posseduta z%1:;1
un certo tipo di narratore», ¢ da considerarsi «una proprieta dell'immagina-
zione autoriale» .3

Sul nesso tra autorialita e onniscienza ha riflettuto anche Dawson, notan-
do come i commenti intrusivi del narratore onnisciente contemporaneo pos-
sano essere ricondotti oggi con relativa facilita alle esternazioni extratestuali
degli autori. Le interviste, i post sui social, i saggi e le dichiarazioni rilasciate
dagli scrittori all’interno di eventi e presentazioni — in breve, l'extra-testo —
sono tutte occasioni in cui il lettore entra in diretto contatto con la prospetti-
va autoriale. Questi aspetti, «che circolano insieme al testo di finzione all’in-
terno della sfera pubblica»,+ orientano la fruizione dell'opera finendo per
condizionare l'interpretazione del lettore. In questiottica, gli autori non figu-
rerebbero piti soltanto nella veste di «produttori del testo narrativo, ma
come partecipanti attivi nel processo di ricezione».s

La proposta avanzata da Dawson comporta due corollari: in primo luogo,
il coinvolgimento diretto dello scrittore all’interno del flusso mediatico favo-
risce quel%a crasi tra narratore e autore che, secondo alcuni, il lettore conven-
zionalmente opera («in assenza di marche esplicite che separino il narratore
dalla voce extrafinzionale», scrive Susan Lanser al riguarcfo, e «fintantoché
sia possibile dare senso al testo tramite l'equazione autore = narratore, i letto-
ri effettueranno di norma tale equazione» );¢ secondariamente, il fatto di po-
ter accedere direttamente alle intenzioni autoriali renderebbe di fatto super-
flua un’istanza mediatrice come 'autore implicito.”

Lo stesso Walsh ne contesta la validita: se non esistono posizioni interme-
die tra il «rappresentare una narrazione» e il «narrare una rappresentazio-
ne» (per cui «il narratore ¢ sempre o un personaggio che narra oppure l'au-
to1re>>s),8 e se, in entrambi i casi, 'attenzione va rivolta agli artifici messi in

il

campo dall’autore reale (in altre parole, alla “finzionalita” del testo narrativo),

> RICHARD WALSH, The Rbetoric of Fictionality. Narrative Theory and the Idea of Fiction, Colum-
bus, The Ohio State University Press 2007, p. 72. Che si concordi o meno con le posizioni di Walsh, ¢
bene ricordare come quella di narratore sia una categoria da storicizzare: gli studi di Stefano Ballerio
hanno dimostrato ad esempio come gia la narrazione del romanzo realista di primo Ottocento fosse di
norma attribuita all'autore, in ID., Sul conto dell autore. Narrazione, scrittura e idee di romanzo, Mila-
no, Franco Angeli 2013.

3 R. WALSH, The Rhetoric of Fictionality, cit., p. 73. Laddove non indicato diversamente nelle note a
pi¢ di pagina o in bibliografia, la traduzione dei testi citati & mia.

+ PAUL DAWSON, The Return of the Omniscient Narrator. Authorship and Authority in Twenty-First
Century Fiction, Columbus, The Ohio State University Press 2013, p. 234.

s Ivi, p. 235.

6 SUSAN S. LANSER, The Narrative Act: Point of View in Prose Fiction, Princeton, Princeton Universi-
ty Press 1981, p. 151, cit. in P. DAWSON, The Return of the Omniscient Narrator, cit., p. 239.

7 P. DAWSON, The Return of the Omniscient Narrator, cit., p. 234.

8 R. WALSH, The Rbetoric of Fictionality, cit., p. 78.
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ne consegue che «l’autore implicito ¢ semplicemente I'autore che sta alle spal-
le [implied behind] del personaggio narrante, e quando ¢ l'autore stesso a
narrare, non c’¢ ovviamente bisogno di chiamare in causa lautore
implicito».> In definitiva, conclude %Valsh, «non c’¢ spazio per un terzo
agente che non sia né un personaggio né autore reale» del testo.

La sua ¢ soltanto una delle molte critiche mosse alla categoria di Booth
(19615 seconda ed. 1983). Dan Shen ha passato in rassegna le posizioni assunte
nel corso degli anni dai teorici nei riguardi dell’autore implicito: alcuni, come
Chatman o Phelan, hanno tentato di riformulare il concetto; altri, come Ge-
nette e lo stesso Walsh, ’hanno rifiutato del tutto o in parte.” Secondo Shen,
le ragioni di un tale accanimento risiederebbero nella reiterata misinterpreta-
zione del linguaggio di Booth, e nella tendenza a concepire I'autore implicito,
di volta in volta, come una struttura interna o esterna al testo narrativo,

uando in realt si tratterebbe di un ente anfibio. Nell’analisi che conduce su

he Rhbetoric of Fiction, Shen rileva come l'autore implicito partecipi sia del
processo di codifica del testo che di quello di decodifica: in fase di produzio-
ne, autore implicito corrisponde al «secondo Io» dell’autore reale nell’atto
di scrivere «in una certa maniera»; in fase di ricezione, coincide invece con
«I'immagine testuale dello scrittore inferita dal lettore».> Molta critica
avrebbe trascurato 'importanza del primo aspetto, forse tratta in inganno dal
risalto dato allora da Booth alla componente di decodifica — un atteggiamen-
to, spiega Shen, dovuto verosimilmente alla preoccupazione, tipica del clima
formalista dell'epoca, di mantenere distinta I'intenzione testuale da qualsiasi
aspetto biografico.

Una lettura confortata dall’articolo Resurrection of the Implied Author del
2005, in cui Booth ritorna sull'argomento ponendo una «maggiore enfasi sul
processo di codifica»: tramite il ricorso alla nozione di “gioco di ruolo”, si
paragona lo scrittore nell’atto di scrivere a un insegnante che entra in aula o a
un cameriere che serve al ristorante: in tutti questi casi, attraverso I'imposi-
zione e applicazione di un set di norme che regola la performance, si assiste
alla creazione di un autore implicito, ovvero una diversa versione del sogget-
to che non coincide, per aragasare Booth, con I'io che paga le bollette o che
ripara i rubinetti che perc?ono.l‘* Ql_f:sta lettura consente di concepire 'autore
implicito non come un’entitd ontologica slegata dall’autore reale (come nel
noto diagramma di Chatman), ma direttamente connessa alla persona «in
carne e ossa», benché limitatamente all’atto della scrittura.

In conclusione, Shen riflette sulla rilevanza teorica del concetto. Ritenere
lautore implicito un agente valido in sede di analisi, consente da un lato di
misurare lo scarto tra la persona nel quotidiano (l'autore reale) e lo scrittore
che scrive «in una certa maniera» (lautore implicito); dall’altro, permette di

o Ivi, p. 82.

o Ivi, p. 84.

1 DAN SHEN, What is the Implied Author?in «Style», vol. 45, n. 1, 2011, pp. 80-98.

= Ivi, p. 8L

1 Ivi, pp. 85-86. Larticolo in questione ¢ WAYNE C. BOOTH, Resurrection of the Implied Author: Why
Bother?in J. Phelan, P.J. Rabinowitz (a cura di), A4 Companion to Narrative Theory, Oxford, Blackwell
2005, pp- 75-88.

4 WAYNE C. BOOTH, The Rbetoric of Fiction, Chicago, University of Chicago Press 1983, p. 138.
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determinare le differenze esistenti tra pit autori impliciti facenti capo al me-
desimo autore reale.’s Se infatti tutto cid che sappiamo dell’autore reale pro-
viene da fonti biografiche e storiche, cio che possiamo dire dell’autore implici-
to deriva unicamente dall'opera per la quale ¢ stato creato. Ne consegue che,
comparando piu testi appartenenti al medesimo autore, ¢ possibile non sol-
tanto determinare quanto i singoli autori impliciti si discostino dall’autore
reale di origine, ma anche evidenziare le diverse scelte testuali compiute tra
un’opera e ﬁaltra. Differenze, sottolinea Shen, che tendono a essere trascurate
qualora si assuma come unico referente valido lautore reale.

Naturalmente, sul piano critico, gli elementi di discontinuita contano
quanto quelli di continuita. Se si accetta la prospettiva di Booth, occorre allo-
ra riconoscere la presenza dell’autore implicito anche laddove la parola sem-
bra provenire direttamente dall’autore reale. Un caso esemplare, cui le pros-
sime pagine sono dedicate, ¢ offerto da A4, Icl{ﬁglio del secolo (d’ora in poi, M)
di Antonio Scurati. Qui, il narratore extradiegetico-eterodiegetico che rico-
struisce i primi anni del fascismo, dalla formazione dei fasci di combattimen-
to all'omicidio Matteotti e all'inizio della dittatura, e che racconta gesti e pen-
sieri dei protagonisti di quell'epoca, presenta infatti straordinarie analogie
con l'autore in carne e ossa. Inoltre, se si allarga il campo al resto della produ-
zione di Scurati e all'extra-testo, si registra una generale continuita nelle scelte
testuali adoperate. Non per questo si puo, a mio avviso, parlare di un’opera
senza autore implicito. Pitr corretto sarebbe sostenere che Scurati, nella veste
di scrittore, crei di volta in volta delle versioni di sé che poco o nulla si disco-
stano dalla sua persona. Il resto del contributo punta a evidenziare come, sia
la sostanziale a£renza tra autore reale e autore implicito all’interno del singo-
lo testo, sia 'omogeneita del corpus nel suo insieme, lungi dal costituire una
prova per l'abolizione della categoria di Booth, sono parte di un preciso dise-
gno autoriale, che va di pari passo con la rivendicazione d’impegno che inve-
ste sia la componente saggistica sia quella romanzesca della produzione scura-
tiana. In questottica, I'identificazione tra autore reale e autore implicito ope-
rata dal lettore non ¢ che un effetto ricercato dal testo, frutto di una strategia
retorica cui sono sottesi gli elementi testuali esaminati nei prossimi paragraﬁ:
il patto di lettura negoziato in limine, i commenti intrusivi rivolti all’extra-
testo, I'uso di intertesti e architettura formale (che anticipa su carta il pro-
lungamento dell'opera in ottica transmediale).

2 I MATERIALI DELLA REALTA

Affacciamo sulla piazza del Santo Sepolcro. Cento persone scarse,
tutti uomini che non contano niente. Siamo pochi e siamo morti.
Aspettano che io parli ma io non ho nulla da dire.1¢

Il lettore che si limitasse a sfogliare le prime pagine di A penserebbe di
trovarsi di fronte a un poderoso memoir ﬁnzionaﬁ:; una sorta di operazione 4
la Littell, in cui il monopolio della narrazione viene interamente affidato a
una voce monologante — quella, nello specifico, di Benito Mussolini — che

15 D. SHEN, What is the Implied Author?, cit., p. 94.

16 ANTONIO SCURATI, M. Il figlio del secolo, Milano, Bompiani 2018, p. 9.
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ripercorre in prima persona la propria parabola di vita. Che il romanzo di
Scurati presenti un debito evidente nei riguardi delle Bienveillantes ¢ indub-
bio, ma quest’ultimo andrebbe ricercato (lo faro in seguito) pitr sul piano
ideologico che su quello della forma. Di sicuro, non sul piano della situazione
narrativa. Come ben sa chiunque abbia letto il libro, subito dopo I'incipit la
narrazione omodiegetica cede i passo per le successive ottocento pagine a un
racconto in terza persona: la voce di Mussolini tornera di nuovo nel finale,
per sancire il definitivo crollo della democrazia.

I narratore extra-eterodiegetico che regge la quasi totalita del testo, di-
spensando commenti e intrufolandosi nelé mente dei personaggi, a sua vol-
ta, potrebbe far pensare a un recupero da parte di Scurati delle forme tradi-
zionali dell'onniscienza di marca ottocentesca. In realta, come spero di dimo-
strare, le cose non stanno esattamente cosi. Se da un lato si registra la presenza
di elementi, come 'accesso all'interiorita dei personaggi, che orientano il testo
verso la finzione, altri aspetti si muovono nel territorio della nonfiction. II
risultato ¢ un insieme disomogeneo, non ascrivibile all’'uno o all’altro regime
narrativo: in questo senso, /Mg ricadrebbe tra le «scritture a bassa finzionali-
ta»17 di cui ha parlato Carlo Tirinanzi de Medici, cioe quelle opere narrative
che adottano forme referenziali, rendendo problematico il conﬁ[r)le tra mondo
d’invenzione e mondo attuale.

Che non si possa parlare di fiction in senso stretto, lo si capisce gia dall’av-
vertenza riportata nell3 colo(fhon, cui spetta il compito di siglare il patto narra-
tivo di quello che viene definito un «romanzo documentario», nel quale
«ogni singolo accadimento, personaggio, dialogo o discorso [...] ¢ storica-
mente documentato e/o autorevolmente testimoniato» (M 4). Una dichia-
razione d’intenti rinvenibile nell’ampio uso di inserti — lettere, articoli di
giornale, telegrammi, bollettini e documenti ufficiali - tra un capitolo e I'al-
tro, e nella scelta autoriale di escludere dalla rappresentazione personaggi ed
eventi che non siano storicamente accertati. A differenza di quanto avveniva
nel romanzo storico tradizionale e in quello postmodernista, qui ogni cosa
narrata si ritiene veritiera (ed ¢ per questo che puo scoprirsi falsa: diversi sono
infatti i refusi che serpeggiano nel testo, come non hanno mancato di notare
alcuni commentatoris). n'operazione che accomuna A/ ad altri testi dell’i-
permodernita (si pensi a HHhH di Laurent Binet o a Soldados de Salamina
di Javier Cercas, per restare nellambito del romanzo storico) che ricercano
sistematicamente di persuadere il lettore della verita (non della verosimiglian-
za) di quanto narrato. In questa sede, il primum dello scrittore non sarebbe
dunque P'invenzione, quanto l'opera di configurazione e di messa in intrigo:
si tratta, detta altrimenti, di disporre i materiali che la realtd offre in una ma-
niera efficace dal punto di vista narrativo.

uesta postura comporta pero anche la caduta del primo criterio che, se-
condo Culler, suggerisce ai lettori la presenza di un narratore onnisciente: chi
parla non produce «asserzioni narrative incontrovertibili» 8 poiché tutto cio
che afferma dipende — per diretta ammissione del testo — da fonti esterne. La
uasi totalita gelle asserzioni che compongono A4, in quanto soggette a veri-
ca, sono sprovviste del carattere performativo tipico della finzione, ossia la
capacita di creare la realta che si descrive, senza che chi legge possa metterne in

7 CARLO TIRINANZI DE MEDICL, JI romanzo italiano contemporaneo. Dalla fine degli anni Settanta a
oggi, Roma, Carocci 2018, p. 191.

8 JONATHAN CULLER, Omniscience, in «Narrative», XII, n. 1, 2004, p. 26.
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discussione la validita.» Se ¢ vero che cio vale per qualsiasi romanzo storico
nel momento in cui rappresenta fatti realmente accaduti, appare evidente
come questo aspetto venga radicalizzato dalla «poetica del documento»ze
che guida il testo.

%ly/esti elementi, come detto, entrano in conflitto con la presenza di mar-
che finzionali tipiche del romanzo - su tutte, la capacita del narratore di insi-
nuarsi nella mente dei personaggi e di rappresentarne i pensieri, la «psiconar-
razione»2 secondo Dorrit Coén, operazione ovviamente non consentita nel
regime fattuale («Cesare Rossi, perd, pensa che non serva a niente [attirare
gli ex socialisti tra le fila dei Fasci di combattimento]» A4 63, «lui [Matteot-
ti] lo sa che la rivoluzione proletaria di domani non sara una lieta corona di
trionfo» A 243). Si viene dunque a determinare una situazione in apparenza

aradossale: se da un lato la narrazione dichiara di fare completo affidamento
sulle fonti bibliografiche, esponendosi al medesimo regime di verifica dei testi
referenziali, d’altro canto non rinuncia a quella che per Cohn ¢ la caratteristi-
ca piu evidente del discorso finzionale. Un nodo gordiano che ¢ possibile
sciogliere soltanto recidendo 'opposizione binaria tra fiction e nonfiction, e
facendo appello alla dicitura, convocata in avvio, di scrittura a bassa finziona-
litd. Si potrebbe in definitiva concludere, rilanciando un’intuizione di Pen-
nacchio (il quale a sua volta riprende e sovverte la nota formula genettiana),
che nel flusso discorsivo referenziale di 44 emergono qua e la degli «isolotti
finzionali, frammenti cioe di pura invenzione» .2

C’¢ poi un aspetto, non esclusivo dell'uno o dell’altro dominio, che merita
attenzione: la postura del narratore. Chi parla, in A4, ¢ - per riprendere
Sternberg — un «narratore deliberatamente repressivo»2 alla Fielding, il
quale, ger mantenere viva la tensione e produrre sorpresa nel lettore, dice
meno di quello che sa, ovvero sottrae parte delle informazioni alla vista di
quest'ultimo (la <<Farallissi» secondo Genette).2+ In questottica, non mi
sembra irrilevante I'uso dei tempi verbali. Nell'estratto citato in apertura,

© In altre parole, non possiedono quella «paradossale funzione di pseudo-referenza, o di denotazione
priva di denotato» che Genette, rifacendosi a Searle, attribuisce agli arti di finzione (atti linguistici
pragmaticamente seri, che producono delle realtd insindacabili all'interno del mondo di finzione), dal
momento che — come avviene per la nonfiction — il loro referente ¢ saldamente ancorato nell’extra-
testo. Cfr. GERARD GENETTE, Fiction et diction, Paris, Seuil 1991, p. 36.

20 La «poetica documentaria ipermoderna», scrive Donnarumma, non pud prescindere dal fatto che
«il documento ¢ parola sociale [...] e verificabile». Cio, se da un lato «fonda l'autorevolezza» di chi
narra, d’altra parte «ne limita la soggettivita». In quest’ottica «il realismo documentario [...] rivela un
rapporto fra narrazione e cronaca diverso da quello dei romanzi ottocenteschi»: laddove in questi
ultimi la fonte veniva nascosta e riassorbita nel tessuto della narrazione, qui viene invece esibita. Cfr.
RAFFAELE DONNARUMMA, Ipermodernita. Dove va la narrativa contemporanea, Bologna, il Mulino
2014, pp. 122-123.

2 DORRIT COHN, Transparent Minds. Narrative Modes for Presenting Consciousness in Fiction,
Princeton, Princeton University Press 1978, pp. 21-57.

22 F. PENNACCHIO, Eccessi dautore, cit., pp. 122-123. Riprendo qui la lettura che lautore da della Scxola
cattolica (2016) di Edoardo Albinati. La fgrmula originaria ¢ del Genette di Fiction et diction, che de-
scrive «il discorso finzionale» come «un patchwork, o un amalgama piti 0 meno omogeneo di elemen-
ti eterocliti presi perlopiti in prestito dalla realtd», prevedendo dunque all'interno di esso la presenza di
«isolotti non finzionali o indecidibili». G. GENETTE, Fiction et diction, cit., pp. 59-60.

23 MEIR STERNBERG, Expositional Modes and Temporal Ordering in Fiction, Bloomington, Indiana
University Press 1978, pp. 255-258, cit. in ]. CULLER, Omniscience, cit., p. 24.

24 GERARD GENETTE, Figure I1I. Discorso del racconto [1972], Torino, Einaudi 2006, p. 100.
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come nel resto del racconto, a dominare ¢ il presente. Le perplessita di Mus-
solini di fronte agli uomini assiepati nella sala riunioni di un circolo milanese,
la partenza alla volta di Trieste dall’aeroporto di Novi Ligure, i preparativi
delEl)a marcia su Roma nell'ottobre del 1922, le parole con cui si congeda dai
lettori mentre si addossa «la croce del potere» (A4 827): ogni cosa viene tra-
smessa in presa diretta. Una percezione rafforzata peraltro, sul piano della
macrostruttura, dalla suddivisione del testo in sei parti secondo una scansio-
ne cronologica lineare che va dal 1919 al 1924. La logica parallittica che permea
il racconto, coadiuvata dall’'uso del presente e dalla sostanziale identita di fa-
bula e intreccio, suggerisce in chi legge 'immagine di un narratore contem-

oraneo ai fatti narrati, che li racconta a mano a mano che questi si verificano
Ftornerb sugli effetti ultimi di questa postura in fase di ricezione).

Corrono lungo una direttrice radicalmente opposta invece quei commenti
sinottici,> tipici della tradizione realista, che con gusto aforistico ipostatizza-
no una visione del mondo («se un uomo ha da bere e da fumare non si anno-
ia mai» A 106, «la guerra ¢ una cosa troppo seria per lasciarla ai generali»
M 526, «la massa ¢ gregge, il secolo della democrazia ¢ finito, la massa non ha
domani» A4 687). Tra questi «commenti intrusivi»2¢ del narratore, alcuni
destano particolare attenzione, dal momento che sconfessano I'idea, appena
suggerita, di un narratore coevo ai fatti narrati. Nella presentazione di Pﬁgino
Volpi, uno dei caimani del Piave, gruppo di «incursori specializzati nell’attra-
versare il flume di notte per assassinare le vedette sulla sponda tenuta dagli
austriaci» (A 23) durante la Prima guerra mondiale, si legge:

Non servivano praticamente a nulla, né sul piano tattico né su quello
strategico, eppure i caimani erano stati indispensabili a vincere la guerra.
Creature di leggenda — forse addirittura inesistenti, magari create dalla
propaganda — custodivano un segreto tramandato fin dall'inizio dei
tempi: che la notte fosse buia e piena di terrori27

Pit in 13, invece, ger evidenziare la specularita delle figure di Giacomo
Matteotti e di Aldo Finzi, entrambi polesani d’origine e figli di proprietari
terrieri, ma divisi dal credo politico, viene evocata questa immagine:

Matteotti e Finzi, insomma, potrebbero essere fratelli, cresciuti nella
stessa casa, soltanto che uno ha scelto di uscire verso il mondo dal
portone padronale, Ialtro dall’ingresso sul retro riservato alla servicis.28

Sono frasi che, nella percezione di un lettore contemporaneo, non passano
inosservate. Da queste, si puo infatti dedurre che il narratore di A4 sia un
fruitore di prodotti seriali e cinematografici, dal momento che conosce, ri-

»s J. CULLER, Ommniscience, cit., pp. 31-32.

26 Con questa espressione, Dawson si riferisce a quell’insieme di «elementi extranarrativi» come le
valutazioni personali, le apostrofi al lettore e le asserzioni aforistiche prodotte dal narratore eterodiege-
tico, cfr. P. DAWSON, The Return of the Omniscient Narrator, cit., p. 20.

27 A. SCURATI, M, cit., pp. 23-24 (c.vo mio).

28 Ivi, p. 439.
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spettivamente, il Tiono di épade (del quale riporta uno degli slogan piti noti)
e A sangue freddo (il film del 2005, non il libro di Capote, dato che Ia citazio-
ne in questione ¢ tratta dalla pellicola di Miller). Non solo: colui che narra
lascesa al potere di Mussolini, con ogni evidenza, ha letto — tra gli altri — Un-
garetti («la XXVI legislatura ¢ seppellita. [...] Sopravvivra, due giorni o due
anni, scontando a credito la propria morte» A4 607, «Mussolini, a Roma, si
finge padre della patria, nessuna croce manca» A 727) e Svevo («Bombacci
[‘Ty appartiene alla specie di quegli eterni malati che seppelliscono i sani» A4
165), oltre ad aver ascoltato Vasco Rossi («E tutto un equilibrio precario so-
prala galera» A4365).

Al netto delle dissimulazioni di cui sopra, si pud dunque dire che il narra-
tore di Scurati sia un uomo dei nostri tempi, incline alla citazione midcult e
per nulla estraneo alla cultura pop. Proviamo a spingere un po’ pitt in Ia le
nostre considerazioni. Prendiamo in esame un passo collocato in apertura, in
cui viene riassunta l'esperienza bellica degli Arditi:

In una guerra che aveva annientato la concezione tradizionale del
soldato come aggressore, in cui a schiantarti immobile nelle trincee erano
i gas urticanti e le tonnellate di acciaio sparate da una postazione remota,
in un massacro tecnologico dovuto alla superiorita del fuoco difensivo
sulla mobilita del soldato lanciato all’assalto, gli Arditi avevano riportato
Iintimita del combattimento corpo a corpo [...]. La guerra nelle trincee,
invece di produrre aggressori, aveva plasmato in milioni di combattenti
una personalita difensiva, modellata sull’identificazione con le vittime di
un’ineluttabile catastrofe cosmica. [...] Sorro il cielo delle tempeste
ducciaio, nel bel mezzo della morte anonima di massa, del massacro come
prodortto industriale su vasta scala, loro avevano riportato I'individualita
spinta ai confini estremi, il culto eroico dei guerrieri antichi e quello
speciale terrore che solo sa darti I'accoltellatore venuto di persona fino
alla tana in cui ti nascondi per ammazzarti con le sue stesse mani.2

II referente al quale rinvia lestratto, lo si sara intuito, ¢ Walter Benjamin.
La rivincita fuori tempo massimo (e pertanto illusoria) degli Arditi non ¢ che
un espediente per rilanciare all'interno del romanzo le considerazioni sulla
guerra dei materiali, col suo «campo di forze attraversato da micidiali corren-
ti ed esplosioni» 3 che il filosofo ha espresso nel Narratore. Ora, non si tratta
di una citazione innocente. Chi ha dimestichezza con l'opera di Scurati, e in

articolare con la sua produzione saggistica, conosce il peso delle intuizioni di
Eenjamin sugli studi ghe lo scrittore ha condotto sul racconto della guerra.s

Cosl come non sono innocenti alcuni commenti narratoriali, che riproduco-
no tra le maglie del testo dichiarazioni analoghe espresse da Scurati in sede

29 Ivi, p. 20 (c.vo mio).

30 WALTER BENJAMIN, 1/ narratore. Considerazioni sull opera di Nikolaj Leskov [1936], Torino, Einau-
di2o1, p. 4.

3 In particolare, mi riferisco alla morte anonima di massa di contro alla bella morte del singolo, colta
dalla rele-visione (letteralmente, “visione a distanza”) che il culto delleroismo ha portato avanti per
millenni attraverso la letteratura. Cfr. ANTONIO SCURATI, Guerra. Narrazioni e cu/}t)ure nella tradizio-
ne occidentale, Roma, Donzelli 2007, pp. 92-108 e ID., Dal tragico all’osceno. Raccontare la morte nel
XXI secolo, Milano, Bompiani 2016, pp. 32-41.
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extrafinzionale: il clima stagnante di fine 1921, in cui si spengono i moti del
biennio rosso, viene paragonato a una condizione in cui la vita, cronicizzan-
dosi, «si riduce a una malattia inguaribile di lungo decorso» (A4 419);3 op-
pure, in seguito alla marcia su Roma dell'ottobre 1922, il narratore osserva
come «si commette sempre lerrore di attendersi la catastrofe dell’avvenire,
poi una mattina ci si sve{gl ia con un senso di soffocamento [...], ci si volta in-
dietro e si scopre che la fine ¢ alle nostre spalle, la piccola apocalisse ¢ gia av-
venuta e noi non ce ne siamo nemmeno accorti» (A 658). Un ulteriore
esempio si ha verso la fine del libro, quando lo squadrista Amerigo Duimini, a
capo della squadra che ha rapito e ucciso Matteotti, osservando [a flumana di
pendolari all’interno della stazione di Milano, si chiede: «dove sono io in
quella corrente?» (A4 720) La stessa domanda che l'autore del Tempo miglio-
re della nostra vita (2015), finzione biografica incentrata su Leone Ginzburg,
si pone nel capitolo conclusivo del libro, dedicato alle vite parallele dei propri
familiari.

Scurati non ¢ nuovo a simili operazioni intratestuali, che attraversano tut-
to il suo corpus di scritti: un precedente significativo si rinviene nel Rumore
sordo della battaglia (2002; seconda ed. 2006), cui fa seguito la postfazione La
letteratura dell’inesperienza (poi pubblicata a parte) in funzione di metatesto:
finzione e dizione, saggio e romanzo sono in costante dialogo, facendo da
cassa di risonanza di un pensiero autoriale che travalica i generi e i codici
espressivi. Come detto in avvio, si possono trarre due conclusioni da tutto
cio: da un lato, la creazione da parte di Scurati di un autore implicito che non
si discosta dall'autore reale (dal momento che attinge al medesimo repertorio
e fa sue le considerazioni espresse in sede extrafinzionale); dall’altro, una
complessiva omogeneita nelle scelte testuali compiute nelle diverse opere
(come la stipula di un patto veridico o la subalternita dell’invenzione rispetto
al documento). Il fatto che il lettore sia portato a confondere narratore e au-
tore reale, a ritenere il primo non un’istanza astratta ma una persona concre-
ta, di cui possiamo riconoscere il timbro e specificare le generalitd, ¢ precisa-
mente l’eﬂgetto ricercato dall’autore implicito (leggasi, dalla somma delle scelte
testuali) nella fase di codifica del testo.

3 SPORCARSI LE MANI

Si ¢ detto di come lo sguardo di Scurati attraversi generi e codici espressivi
differenti, dal romanzo storico alla biofiction, al saggio scientifico, all’articolo
di giornale. A cid va aggiunto il prolungamento gel pensiero autoriale in
un’ottica transmediale. %a M sono stati ricavati, al momento, uno spettacolo
teatrale diretto da Massimo Popolizio, un podcast di Repubblica realizzato
dall’attore e regista teatrale Marco Paolini e un reading letterario, andato in
onda su Raitre I't1 maggio 2019, con la diretta partecipazione dell’autore sia in
fase di progettazione che nella conduzione dello show — a Scurati sono state
infatti affidate le parti di raccordo tra le letture dei brani effettuate da Nicola
Zingaretti, Marco d’Amore e Valerio Mastandrea.33 Attualmente sono in cor-
so invece le riprese della serie televisiva tratta dal romanzo (produzione Sky

3 In precedenza, 'autore aveva adoperato le stesse parole per riferirsi alla cattiva infinita del tempo della
cronaca, in ID., Dal tragico all‘osceno, cit., p. 143.

» Visionabile sul sito RaiPlay, all'url https://www.raiplay.it/programmi/mussoliniilfigliodelsecolo
(consultato il 9 marzo 2023).
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Original per la regia di Joe Wright, con Luca Marinelli nei panni di Mussoli-
ni), che vede coinvolto Scurati nella scrittura del soggetto,3+ un’operazione
analoga a quella condotta da Saviano con l'adattamento di Gomorra.

Nel video che annuncia I'inizio dei lavori, I'autore parla della realizzazione
della serie come di una sfida stimolante sotto il prof‘ﬁ)o culturale e, pur non
nascondendosi i pericoli che comporta (in primis, l'estetizzazione del Male e
la trasformazione di Mussolini in un eroe tragico), si dice pronto a sporcarsi
le mani e a contribuire al progetto. Un attec%giamento possipbilista verso il rac-
conto pop che segna una netta inversione di marcia rispetto ai proclami apo-
calittici di alcuni suoi scritti degli anni Zero. Oltre ai frequenti rimandi inter-
testuali alla cultura di massa, va letto in questiottica il frequente ricorso allo
splatter e la semplificazione degli schemi narrativi secondo logiche binarie
g)assato UK/%iCO/ presente ironico, potenti cattivi/esclusi buoni, e via

icendo).’s Ma questi espedienti non appartengono unicamente alla narrativa
di genere: sono infatti ampiamente sfruttati all’interno di prodotti seriali e
cinematografici. Ora, se poco o nulla si puo dire, per il momento, dell’adat-
tamento di A4 attraverso i codici del linguaggio filmico, vale la pena di sof-
fermarci nuovamente sul testo per indagare se e in quali termini quest’ultimo
sia gia filtrato all’interno dell'opera, orientandone la narrazione.

1% giudicare dalla sua architettura testuale, A4 sembra parlare soprattutto il
linguaggio della serialita televisiva: nonostante la mole imponente del libro, la
lettura si snoda attraverso una serie di brevi capitoli, ciascuno incentrato su
una o due figure principali, riﬁortate in limine insieme alle coordinate spazio-
temporali — 1 cronotopi3¢ — che fanno da cornice alle vicende. Qualche anno
fa Paolo Giovannetti, nel prendere in esame Roderick Duddle (2014) di Mi-
chele Mari, ha posto l'attenzione sulla «divisione in capitoletti piuttosto bre-
vi» del romanzo, «in cui i filoni della storia sono portati avanti secondo i
procedimenti del montaggio alternato».37 Faccio mie le sue considerazioni,
che ben si applicano al testo di Scurati. Come nei prodotti televisivi, la forma
¢ pensata nelljl’ottica del mantenimento della tensione narrativa (non sor-
prende, in tal senso, il frequente ricorso al cliffbanger a fine capitolo).

Risponde alle esigenze del prodotto di consumo anche una selezione degli
eventi che premia lazione, nellottica di uno scontro finale tra le fazioni in

ioco. Emanuela Scarpellini ha notato al riguardo come il testo — al netto del-
%a poetica documentaria espressa — finisca per tratteggiare un quadro parziale,
che «nell’accentuare gli aspetti inerenti allo scontro, [lascia] in disparte i per-
sonaggi meno coinvolti direttamente», come i cattolici o gli esponenti dell’e-
conomia e della finanza di allora («quasi che il loro ruolo>, nelle vicende in

34 E stato lo stesso Scurati ad annunciare la realizzazione del progetto in un breve video diffuso su You-
tube il 14 settembre 2022, url https://www.youtube.com/watch?v=fHtyduld3oE (consultato il 9 mar-
20 2023).

3 Ihid.
36 Con questa espressione si indica «l'interconnessione sostanziale dei rapporti temporali e spaziali dei
quali la letteratura si ¢ impadronita artisticamente». Cfr. MICHAIL BACHTIN, Estetica e romanzo. Téo-

ria e storia del discorso narrativo [1975], Torino, Einaudi 1979, p. 230.

37 PAOLO GIOVANNETTL, Ermafroditi, supereroi, picari mancati, in V. SPINAZZOLA (a cura di), Tirature
1s. Gli intellettuali che fanno opinione, Milano, il Saggiatore 2015, p. 77.
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uestione, «[fosse] stato del tutto marginale»).38 Lo stesso discorso vale an-
che per la rappresentazione a tinte forti dei personaggi. In A4 non c’¢ spazio
per i chiaroscuri. Sotto questo aspetto, la complessita della trattazione storica
si sgonfia e cede il passo a uno storyrelling che procede per logiche binarie,
opponendo idealisti e pragmatici, inetti e uomini d’azione, civilta e barbarie.
Esemplari, in tal senso, le parole di Nicola Bombacci, che a una piazza che
attende di “fare come in Russia” risponde che lo sciopero di quel giorno ha
«carattere dimostrativo non rivoluzionario» (A4 79), oppure la risoluzione
di Matteotti, secondo cui i socialisti devono adeguarsi, per non soccombere,
alla violenza fascista, poiché «umanesimo e rivoluzione, civilta e riscatto non
sono compatibili» (/E[ 439).

4 IL FASCISMO ETERNO

La materia del racconto non ¢ dunque cosi «trasparente»3? come il codice
veridico imbastito in avvio vuole suggerire. La lettura degli anni che segnano
lavvento del regime ¢, con ogni evidenza, una lettura orientata, che enfatizza
determinati aspetti mentre ne tralascia o ne ridimensiona altri. Il che non ¢ di
per sé un’operazione illegittima, specie in un romanzo, ma mal si sposa con la
poetica del documento ribadita sia in sede paratestuale (I'avvertenza) che epi-
testuale (tramite interviste e dichiarazioni).

Del realismo documentario, A4 condivide invece le «finalita pratiche, mo-
rali, civili: in ogni caso, extraletterarie» .+ La formulazione di un autore im-
plicito perlopiu aderente all'autore reale del testo ¢ funzionale a questa riven-
dicazione d’impegno: I'immagine testuale inferita dal lettore porta lo scrittore
a esporsi in prima linea, assumendosi la responsabilita diretta della parola.
L’intento dicElscalico di M, d’altra parte, era gia stato messo in luce da gcurati
nel corso di un’intervista rilasciata a ridosso della pubblicazione, in cui 'auto-
re aveva definito il romanzo come il suo «massimo contributo all’antifasci-
smo», dicendosi convinto che «a lettura ultimata, I'antifascismo verra raffor-
zato nei lettori» .+ Dichiarazione sintomatica e quanto mai preziosa, poiché
lascia intravedere un filo diretto tra gli eventi narrati e il nostro presente. Per
comprendere a pieno un libro come A4, non si puod prescindere in effetti dal
contesto storico in cui ¢ stato prodotto: 'ultimo decennio ha visto il diffon-
dersi, in una certa parte della popolazione italiana, di una sensibilita che con-
sidera la minaccia di eversione fascista ben piti che un’eventualitd. Sospetti e
turbamenti che i recenti risvolti elettorali hanno inevitabilmente irrobustito.
Un sentire che appartiene allo stesso Scurati, secondo cui «il clima sociale e
politico di allora manifesta sorprendenti ed agghiaccianti analogie con quello

3 EMANUELA SCARPELLINI, «A il figlio del secolo» di Antonio Scurati. Una polemica tra storia e
narrativa, in « Memoria e Ricerca», n. 1, gennaio-aprile 2019, p. 189.

3 CARLO TIRINANZI DE MEDICL, 1 vero e il convenzionale, Torino, UTET 2012, p. 17.
4 R. DONNARUMMA, Ipermodernita, cit., pp. 124-125.

# GLORIA GHIONI, Scurati: «Questo romanzo su Mussolini é il mio massimo contributo all antifasci-
smo» (intervista con A. Scurati), 12 settembre 2018, www.illibraio.it/antonio-scurati-
mussolini-877482/ (consultato il 9 marzo 2023).
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odierno».4> Cid che mi interessa discutere in questa sede non ¢ se tali timori
trovino 0 meno un riscontro concreto nella realtd, quanto piuttosto il loro
essere gia operativi sul piano retorico e a livello dell'immaginario.

Alla luce di cio, la peculiare postura narratoriale che regge il testo assume
un preciso significato, e lo stesso dicasi per uno srorytelling che immola la
complessita degli eventi sull’altare della seduzione del lettore. Gli aspetti for-
mali convocati in queste pagine, come I'uso coatto del presente, e pit1 in gene-
rale le parallissi di un narratore che pure si ¢ detto essere posteriore agli even-
ti, suscitano in chi legge la percezione che i fatti narrati siano in corso dopera,
avvicinandolo «alla condizione dei contemporanei, che ovviamente non po-
tevano sapere cosa avrebbe loro riservato il futuro»,# come ha notato Mario
Barenghi. Questa imperscrutabilita degli eventi — «come se davvero non si
conoscesse l'esito dell’avventura del fascismo»++ — mentre proietta il lettore
nel passato, riporta quest’ultimo fin dentro la nostra contemporaneita.
Un’impressione che i prolungamenti transmediali dell'opera e le dichiarazio-
ni extrafinzionali dell'autore contribuiscono a rafforzare, suggerendo — para-
frasando il Max Aue delle Bienveillantes — come quel passato non sia mai fini-
to.

La configurazione testuale+s che viene a determinarsi narra il passato attra-
verso i filtri interpretativi del presente, come se fosse presente. Difficile non
scorgere in questa operazione i se%lni dello scongiuro: come nota Derrida, &
proprio il bisogno di «assicurarsi che il morto non ritornera»+¢ a produrre lo
spettro che ossessiona il presente él’lmnrise). Cosi, nel ripercorrere gli esordi
cE:l fascismo, il testo di Scurati da forma a un tempo insigiato dai fantasmi di
ieri, che teme cronicamente di incappare nel figlio del secolo di turno, pronto
a mettere fine alla farsa di una democrazia sfinita e stagnante. In questottica,
al di I delle connotazioni di genere, A4 andrebbe letto prima di tutto come
una scrittura infestata — opera-sintomo di un’epoca coattamente rivolta al
passato, impegnata a interrogare i deviatoi superati: per rimpiangere cio che
poteva essere € non ¢ stato, ma anche per temere cio che potrebbe fare ritor-
no.

4 Jhid. Un pensiero ribadito di recente nel saggio Fascismo e populismo. Mussolini oggi (2023), rima-
neggiamento del discorso tenuto dallo scrittore alle Rencontres internationales de Genéve nel settembre
2022, a ridosso delle ultime elezioni politiche.

4 MARIO BARENGHI, Antonio Scurati / M. 1l figlio del secolo, Doppiozero, 19 novembre 2018, url
https://www.doppiozero.com/m-il-figlio-del-secolo (consultato il 9 marzo 2023).

44 LORENZO PAVOLINI, Antonio Scurati, M. 1l figlio del secolo, in «L’Indice dei libri del mese»,
XXXV, n. 12, dicembre 2018, p. 13, cit. in GABRIELE TURL, I/ fascismo va al potere, giorno dopo giorno,
in «Passato e presente», XXXVII, n. 106, 2019, p. 18s.

45 Rimando gui alla nozione di ideologia della forma come «contenuto sedimentato» nella lingua e
nello stile. Cfr. FREDRIC JAMESON, Linconscio politico. Il testo narrativo come atto socialmente simboli-
co [1981], Milano, Garzanti 1990, p. 108.

46 JACQUES DERRIDA, Spettri di Marx. Stato del debito, lavoro del lutto e nuova Internazionale [1993),
Milano, Raffaello Cortina Editore 1994, p. 125.
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SINTASSI E NARRAZIONE IN

VITALIANO TREVISAN
UNA NOTA A W ORKS

SERGIO BOZZOLA — Universita di Padova

Prendendo ad oggetto Works (2016,
20227), l'articolo esamina uno degli aspetti
pitt peculiari della scrittura narrativa di
Vitaliano Trevisan, cioé la tendenza ad una
sintassi ampia e i}]JOtattica, mettendolo in
correlazione con alcuni tratti della sua tec-
nica narrativa e con alcune aree tematiche
ricorrenti. Muovendo dalle notazioni me-
tatestuali e dalle ;_parse osservazioni di poe-
tica dell’autore, forma linguistica e narra-
zione vengono valorizzate come dimensio-
ni costitutive del soggetto e della sua rap-

Focusing on Works (2016, 2022%), the
article examines one of the most peculiar
aspects of Vitaliano Trevisan's narrative
writing, i.e. the tendency towards a broad
and hypotactic syntax, correlating it with
some features oz his narrative technique
and with some recurring thematic areas.
Starting from the metatextual notations
and the author's scattered observations of
poetics, linguistic and narrative form is
valued as a constitutive trait of the subject
and its representation.

presentazione.

Il “romanzo” o memoirt di Trevisan dedicato alle sue vicissitudini lavorati-
ve ¢ punte%giato da notazioni che possiamo genericamente definire metate-
stuali, con le quali il narratore commenta a vari livelli lo stesso libro che sta
scrivendo. Sono una sorta di glosse integrate nel testo (o al limite confinate
nelle note a pi¢ di pagina), che possono avere un rilievo di volta in volta te-
stuale, linguistico, stilistico. Vorrei partire da queste note.

Dal primo punto di vista si tratta ad esemgio di osservazioni inerenti al
genere letterario: «Ora, che cos’¢ un romanzo? Bella domanda» (W, p. 422)
— domanda la cui risposta ¢ di un disarmante e provocatorio pragmatismo.>
Oppure di autocommenti di vario genere, circa il buon effetto di una

t Cosi lautore in VITALIANO TREVISAN, Warks (2016), Torino, Einaudi 20227 (dora in poi, W), p 422
n.: «Certo, potrebbe anche trattarsi di un saggio o, come per questo libro, di un memoir; ma per quan-
to mi riguarda, in ogni caso, un progetto di scrittura che sta in piedi per conto suo, senza altro scopo se
non stare in piedi per conto suo». La collocazione del libro nella casistica dei generi del romanzo con-
temporaneo ¢ difficile (una sintesi in EMANUELE ZINATO, Introduzione, in «Cartaditalia», 5 (2019),
pp- 28-29): da una parte lo si pud accostare al filone della «narrativizzazione dell'esperienza» e del
«realismo testimoniale» (cfr. CARLO TIRINANZI DE MEDICI, I romanzo italiano contemporaneo.
Dalla fine degli anni Settanta a oggi, Roma, Carocci 2018, pp. 193-194 € p. 186; RAFFAELE DONNA-
RUMMA, Ipermodernita. Dove va la narrativa contemporanea, Bologna, Il Mulino 2014, pp. 202-203; e
p. 87 sui Quindicimila {m.f:i e sull’effetto di critica e denuncia del presente delle narrazioni realistiche
«ipermoderne»); dall’altra rimane nella citazione riportata un’indicazione di autonomia ed eteronimia
rispetto ad ogni forma di testimonianza e di letteratura di denuncia (e proprio nel tratto dello «stare in

iedi per conto suo»). E cfr. ANDREA GIALLORETO, «Questo scritto non é un romanzo». Luazione
Z’tz‘emriﬂ di Vitaliano Trevisan, in «<HETEROGLOSSIA. Quaderni di Linguaggi e Interdisciplinari-
ta», 14 (2016), pp. 245-272; SILVIA CONTARINI, Refusal of work in Italian literature. From Vogliamo
tutto by Balestrini to Works by Trevisan, in I work, therefore I am. Law, Labour and the Humanities.
Contemporary European Perspectives, edited by TIZIANO TORACCA and ANGELA CONDELLO, Lon-
don, Routledge 2019, pp. 211-220; ELISA GAMBARO, 1! lavoro disegna il mondo: struttura romanzesca e
sguardo antropologico in Works di Vitaliano Trevisan, in «Allegoria», 82 (2020), pp. 68-82. Questo
articolo ¢ stato arricchito dai suggerimenti dei suoi revisori anonimi, che ringrazio.

=W, p. 422 n. E: «Per me, la cosa si risolve cosi: un racconto breve significa non pitt di quindici-venti
pagine; uno brevissimo due o tre al massimo; sopra le vent e fino alle quaranta-cinquanta pagine ¢ un
racconto; oltre un racconto lungo; se raggiunge le centoventi pud essere un racconto lungo ma anche
un romanzo breve; dalle centotrenta in su si tratta senz’altro di un romanzo».
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trovata,? o (e viceversa) volti a scaricare il potenziale “romanzesco” di una
scena. Come accade quando il narratore commenta la scena del volo in aereo
(viaggio di ritorno da Mombasa), messa a nudo e f_percic‘) sgravata (e sia pure a
osteriori) da ogni possibilita di suspense: nella fase di atterraggio a Zurigo:
Faeromobile attraversa una turbolenza che ne determina un forte rollio; pau-
ra diffusa e spavento dei passeggeri, in particolare del vicino di viaggio; ma il
narratore chiude la scena scrivendo: «Non c'¢ suspense. So gia éqe non ci
schianteremo, come chiunque altro stia le,ggendo S (%V, p. 643).

Vi sono poi indicazioni strutturali sull’articolazione complessiva del singo-
lo segmento narrativo o sintattico. Cosi ad es. nel capitolo 1 mondo dallalto
sul lavoro di lattoniere ¢ segnalato nei titoli il carattere digressivo di alcune
delle parti minori: Digressione sulle trattorie a prezzo fisso /ag sua volta compo-
sta da una serie di pﬁé;ﬂmioni) (W, p. 399), Ma subito ne inizia unaltra (p.
40s, sezione a seguire; precedono le parole di chiusura della sez. precedente:
«Fine della digressione»). Carattere digressivo sottolineato in un altro caso
dalla lessicalizzazione dei segni di parentesi, in tal modo attribuendo una
doppia forza espressiva al segno paragrafematico:

Aperta parentesi: se mai vi trovaste a dare la mano a un lattoniere Be
extremely careful, perché, tra tutti i mestieri che conosco, ¢ quello in cui
piu di ogni altro, col tempo, a forza di tagliare lamiere, le mani diventano
tenaglie la cui stretta ¢ spesso sottostimata anche dal legittimo
proprietario; chiusa parentesi. (W, p. 390, c.vi miei)

L’insieme di queste notazioni, e specialmente quelle inerenti alle parti di-
gressive, ¢ espressione di una scrittura a tendenza espansiva, una scrittura
esuberante, eccedente, di cui l'autore ¢ consapevole («E ora di finirla!, mi dis-
si quel pomeriggio, Basta andare in giro su questa ridicola ed effemminata
bici senza palol; e basta anche con questa frase», W, p. 6, cvo mio, dopo un
periodo molto ampio); e proprio %evr questo talora 'autore marca la necessita
di una misura (« (gui mi fermo», W, p. 477; «stop», p. s12: «e per chiudere
cio che abbiamo cominciato (intendo questa frase)», p. 448; «Forse mi sono
lasciato un po’ andare», p. 348). Segnale extra-testo di quella esuberanza ¢
anche il continuo ricorso alle note a pi¢ di pagina, fino al caso in cui 'autore
non riesce ad esimersi dall’'annotare una nota con una nota (e gia la nota d’au-
tore ¢ espressione di un eccesso non integrabile a testo): «Non potendo a{%
giungere una nota alla nota, la faccio seguire: il rame dura una vita [...]» (W,
p. 415 n.).+ Ma lespressione clamante di tutto cio ¢ una sintassi diversiva e
accumulativa, tratto caratteristico di questo libro, ma vero e proprio stigma
stilistico di Trevisan. E direi che proprio in questo libro la sua matrice bern-

3 «Mi fiondai a testa bassa nello spo&ﬁliatoio, presi il mio giubbo e, uscito dalla porta che dava sul retro,
inforcai la mia bicicletta e svanii nella notte. Bello svanire nella notte. Mi piacerebbe finisse cosi» (W,

pp- 96-97, cvo mio).

+ Nel postumo VITALIANO TREVISAN, Black Tulips, Torino, Einaudi 2022, la nota alla nota viene in un
caso impaginata come tale (p. 46).
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hardiana (segnalata dall’autore stesso),s restandone certamente il primo mo-
tore, si appanna, come se qui Trevisan trovasse la sua propria misura.® Credo
di poter dire che l’infgranaggio elementare di questa sintassi lunga sia 'anadi-
plosi: un primo nucleo contiene al proprio interno, nella sua parte conclusi-
va, un elemento su cui si impianta il secondo, che contiene al proprio interno
un elemento su cui si impianta il terzo ecc. Una specie di corrispettivo sintat-
tico della rima incatenata, che riproduce nella pagina il flusso libero dei pen-
sieri. Questo medesimo dispositivo regola la narrazione di Works in alcuni dei
suoi passaggi cruciali, come si vedra.

Si possono individuare forse due modelli profondi della sintassi lunga di
Trevisan, che possiamo cosi sintetizzare: da una parte un procedere per bloc-
chi in sé conclusi, ma consociati entro la stessa gabbia macrosintattica; dall’al-
tra (ed ¢ la soluzione stilisticamente piti tesa), aperture di frase che rimango-
no per un lunghissimo tratto sospese e che vengono chiuse dopo una serie
moﬁo ampia di subordinate. Un esempio del primo tipo ¢ proprio all’inizio
del libro, in seno all'episodio famigliare della bicicletta e del relativo conflitto
con sorella, madre e padre (W, pp. 5-6):

Le biciclette pero erano tutto un altro discorso: prima avevo ereditato
la sua [della sorella], sulla quale, all’eta di nove anni, con un certo ritardo
rispetto ai miei coetanei, che gia sfrecciavano per strada su e git da
qualche anno [...].

I due nessi in evidenza gid segnalano il funzionamento del dispositivo: si
nomina un oggetto (la bicicletta%, segue una frase relativa che ne determina
una proprieta (prima bicicletta dell'infanzia), all'interno della relativa athora
un nuovo oggetto (i coetanei), di cui ¢ indicata una proprieta (il fatto che gia
a nove anni sfrecciassero) ecc. E cosi a seguire, in un periodo che si estende
per qualche pagina: l'esperienza della disparita rispetto ai coetanei («con un
certo ritardo [...]») «mi aveva profondamente segnato», scrive l'autore; poi
precisa che ne era stato segnato «nel senso fisico della parola»; poi spiega il
significato della precisazione («visto che, cadendo [ﬁ), oltre a sbucciarmi
[...]») e cosi via. Dopo una manciata di righe, ma internamente allo stesso
periodo (il confine ¢ segnato dal punto e virgola), comincia un secondo bloc-
co, relativo alla seconda biciletta ereditata sempre dalla sorella, a sua volta di-
latato con lo stesso meccanismo indicato. La dilatazione progressiva per ana-
diplosi si ?ub evidenziare qui se soltanto si elencano i nessi §ei singoli sotto-

passaggi: /2

altra bici da femmina, «che avevo imparato a detestare», ma su

s V. W, p. 343, n. 3: «<E una volta a casa, avendo subito iniziato, dopo i tre racconti, un nuovo scritto dal
titolo 1 quindicimila passi. Un resoconto [...]; e per concludere: cio che qui ¢ importante sottolineare &
come quel periodo di mobilita [...] sia stato per me un periodo di effettiva continua quasi frenetica
mobilit sotto tutti i punti di vista, non ultimo quello del pensiero e della scrittura [...] che [...] deve
all'incontro con Thomas Bernhard [...] almeno quanto deve a quello con Samuel B. Beckett>».

6 Risale certamente a Bernhard lo schema narrativo e formale della camminata monologante (cfr. ad es.
THOMAS BERNHARD, Der Untergeber, Frankfurt am Main, Suhrkamp Verlag 1983, trad. it. RENATA
COLORNI /! soccombente, Milano, Adelphi 198s; opp. — ma in traduzione tarda — ID., Geben, Frankfurt
am Main, Suhrkamp Verlag 1971, trad. it. GIOVANNA AGABIO Camminare, Milano, Adelphi 2018), e la
connessa tecnica dei Eensieri/ parole riportati in prima persona con la possibile sovrapposizione di piani
enunciativi (un io che riferisce di un io che riferisce di un io...), entro una narrazione-sintassi senza
pause, scandita ritmicamente dai verba dicendi o cogitandi. Ne discorre lo stesso autore nell’intervista
di GILDA POLICASTRO (a cura di), Conversazione con Vitaliano Trevisan, «Le parole e le cose», 15 apri-
le 2019, url https://www.leparoleelecose.it/?p=35363 (consultato il 5 luglio 2023).
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CHi..., angi..., «dovevo averne cura, dato che [...]», e, il che, perché, «in com-
pagnia di F, ['unico ragazzo della mia eta che [...]», «per nessun’altra ragione
se non che [...]» ecc. Insomma, la sintassi procede per espansioni lineari, sen-
za vere e proprie sospensioni: ciascuno dei segmenti a partire dalla reggente,
offre al proprio interno lo spunto, I'appiglio per uno sviluppo ulteriore, per-
lopit aperto da una struttura relativa, oppure da un sintagma apposizionale
che il seguito della frase precisa, o da una congiunzione causale ecc. La clauso-
la del periodo ¢ quel segnale di chiusura cit. sopra, nel quale il narratore sigilla
insieme racconto e sintassi («Basta...; e basta anche con questa frase» ).

Un passo esemplare della seconda modalita (ma sarebbero numerosi)
¢ nel capitolo 1l mondo gira, capitolo cruciale sotto diversi punti di vista, mi-
crocosmo narrativo che compendia probabilmente tutte le pitt notevoli carat-
teristiche formali di Works. }{)lle pp- 552-554 un caso di periodo dalla sproposi-
tata amgiezza, che ha come oggetto la rissa in bar che vede coinvolti gli “Op-
positori” (nell'azienda di cuscinetti a sfera in cui lavora il narratore) e il loro
principale avversario, «il Gianlu». La vertiginosa inarcatura sintattica viene
tenuta stretta dalla ripetizione, ad inizio e fine, di un'espressione avverbiale:

Come la rissa che scoppio al Rebar, locale di Spiox [= quartiere di San
Pio X] frequentato da noi Oppositori, in cui #na sera, MOLTO
INOPPORTUNAMENTE, trattandosi della sera che segui il giorno in cui el
Boa, su soffiata del Gianlu, si era beccato il terzo foglio rosso [=
ammenda aziendale], [...] (W, p. 552, inizio capov.)

[...] quando, ripeto: MOLTO INOPPORTUNAMENTE, il Gianlu si
presento proprio li, al Rebar [ ...] (p. 554, Rebar in cvo nel testo)

Come si vede, l'attacco del periodo introduce un costituente (primo c.vo)
della frase reggente, frase che si concludera due pagine dopo (soggetto e ver-
bo, c.vo della seconda cit.). La lettura rimane sospesa, e segue la pletora degli
elementi intermedi, ovvero la sequenza dei fatti che hanno determinato
I'ammenda e dunque la premessa della rissa. Ad un ordinamento lineare
(prima i fatti, poi la rissa), Trevisan preferisce una disposizione a cornice che
innesta i fatti entro il dominio sintattico-tematico della rissa, con l'apertura di
un'interminabile sospensione sintattica lunga quasi tre pagine. Tallje sovver-
timento della sequenza logica dei singoli nuclei semantico-frasali risponde
all'accavallarsi dei pensieri del narratore-personaggio, che si dispongono nella
pagina senza che lo scrittore ceda mai al flusso di coscienza e dunque all’ac-
cumulazione a-tattica, alla congerie; la dilatazione sintattico-discorsiva ¢ go-
vernata da un senso rigoroso della grammatica, che assieme a qualche accor-

imento retorico di cui diro garantisce la coesione complessiva del discorso: ¢
%avvero difficile sorprendere in tali monstrua sintattici incespicamenti o erro-
ri. Il governo della sintassi ¢ quasi ineccepibile, segno di un controllo della
materia e di una messa a regime della massa (e della minaccia) dei pensieri, in
cui consiste uno dei valori portanti che Trevisan stesso attribuisce alla scrittu-
ra (lo vedremo).

Ma simili esemplari sintattico-testuali talora concomitano anche con con-
testi che sembrano motivarli tematicamente. Facciamo un primo caso: a W,
p- 565-568 Trevisan si affaccia sul tema delle periferie sub-urbane, uno dei
%eit—motive della seconda parte del libro ma sua cifra tematica da 1 guindici-
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mila passi (2002), a Il ponte. Un crollo (2007) e Tristissimi giardini (2010).7 Il
deterioramento del territorio, rappresentato negli insediamenti industriali
diffusi senza criterio, con il seguito dei loro miasmi e della loro spazzatura,
accende la verve linguistica dell'autore ed innesca la grande macchina sintatti-
ca e narrativa. Il brano cui rinviamo rappresenta, in un periodo di estensione
vertiginosa, lo snodo artigianale e industriale cresciuto intorno all'uscita au-
tostradale di Vicenza Ovest, fra Alte Ceccato e Brendola:8 area travolta da una
conurbazione selvaggia, frammentata in spazi devastati, tormentati, «centri
commerciali e artigianal-industriali in serie e discoteche e discobar, lap dance,
sexi-shop, locali per scambisti e locali notturni in generale», «margini ino-
spitali, pieni di rifiuti, di cadaveri di animali, e di tutto cio che il flusso respin-
ge ai bordi» (cosi in altro contesto, pitt avanti in W, p. 579). Il riferimento al
mercato del sesso innesca un'ampia digressione sulla locale proliferazione del-
la prostituzione («uno dei pitt grandi spermodromi del cosiddetto Nordest,
il che significa uno dei piti grandi bordelli a cielo aperto d'Ttalia», W, p. 566),
in un’analisi comparativa dal taglio saggistico rispetto a cio che rappresenta
quel fenomeno in grandi aree urbane europee nelle quali ¢ legalizzato (Am-
sterdam, Berlino); § tutto entro il perimetro dello stesso perioc%o, e anzi causa
prima della sua abnorme dilatazione. La mostruosa congerie sintattico-tema-
tica corrisponde a quella del paesaggio sub-urbano rappresentato.

Il contesto tematico puo anche, e viceversa, muovere verso una sintassi
semplificata, paratattica e lineare. Dopo lesperienza come magazziniere, il
protagonista accetta un posto di portiere notturno presso un albergo. E il
capitolo ambiguamente intitolato Nelle tenebre, con rinvio allo scenario not-
turno del lavoro ma anche allo stato depressivo cui perviene il protagonista
dopo il primo anno. Ma subito, appunto, il lavoro piace:

Quel primo inverno nelle tenebre [scil. di lavoro come portiere
notturno] mi illuse. Dormivo discretamente, riuscivo a leggere, a
scrivere, a fare le mie passeggiate, e il lavoro di portiere cominciava a
piacermi. Mi piaceva la disciplina che il ruolo mi imponeva anche fuori
dall'orario di lavoro, la necessita di curare I'aspetto, cio¢ farsi la barba
tutti i giorni, tenere le unghie pulite e lunghe il giusto, tagliare i capelli

... (W, p. 619)

Nella regolarita delle mansioni, degli orari ecc. il personaggio-narratore
ritrova un nuovo equilibrio. Questa nuova (ma temporanea) pace si trasmet-
te ad una scrittura che in questa parte non ¢ mai ad alta tensione e non cono-

7 Cfr. FRANCO TOMASI e MAURO VAROTTO, «Non sono un fortuto flinenr>. Vicenza diffusa ne 1
quindicimila passi di Vitaliano Trevisan, in La citta e lesperienza del moderno, a cura dii MARIO BA-
RENGHI, GIUSEPPE LANGELLA e GIANNI TURCHETTA, Pisa, ETS 2012, II, pp. 327-338 ¢ MAURO VA-
ROTTO, Geografie dell abbandono nella periferia diffusa: I Quindicimila passi di Vitaliano Trevisan, in
La geografia del racconto: sguardi interdisciplinari sul paesaggio urbano nella narrativa italiana con-
temporanea, a cura di FRANCO TOMASI e DAVIDE PAPOTTI, Bruxelles-Bern-Berlin-Frankfurt am Main-
New York-Oxford-Wien, Peter Lang 2014, pp. 113-130. Nel volume del 2014, v. anche FRANCO TOMASI,
Immagini della megalopoli padana ne L’uEicazione del bene di Giorgio Falco, in La geografia del rac-
conto, a cura di F. TOMASI e D. PAPOTTI, cit., pp. 91-111 (partic. pp. 91-92).

8 F. TOMASI e M. VAROTTO, «Non sono un fottuto flineur>, cit., p. 328: «[...] Trevisan [...] ha posto
al centro del suo universo narrativo, con insistenza quasi ossessiva, il panorama del suburbio vicentino,
della periferia, quale teatro dell’anarchia urbanistica, luogo di progressiva cannibalizzazione del paesag-
gio operata attraverso selvagge pratiche di occupazione edilizia».
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sce le ampie, tese inarcature che ho commentato. Le frasi si succedono 'una
all’altra con misure e nessi limpidi, rispondendo alla disciplina imposta al la-
voratore e alla stabilitd del suo umore. Ma ecco che poche pagine dopo (da p.
638) ci si imbatte nuovamente nell'isoglossa della sintassi e della narrazione
diversive nel momento in cui il contesto ¢ quello di un caotico quartiere peri-
ferico di Mombasa e il narratore ¢ nuovamente precipitato nella sua depres-
sione (v. il periodo che incomincia a W, p. 638 «II ligro esce, € i0 [...]» e si
chiude a p. 639 «[...] anche senza di lei» ).

Nello stesso capitolo dedicato al portierato notturno, per non fare che un
altro caso, ci si imbatte in un’ampia sequenza di frasi brevi, paratattiche, qua-
si didascaliche o da sceneggiatura cinematografica, quando il narratore riferi-
sce l'episodio della moglie che vuole sorprendere il marito fedifrago: brano
qualié)cato metanarrativamente dallo stesso autore come scena di «pura
commedia» (W, p. 635). La veloce sequenza di azioni non puo che essere re-
stituita attraverso una veloce sequenza di frasi:

lei che si alza e si avvicina all’ascensore, che si ferma al secondo piano.
Una pausa. Attraverso la hall e guadagno il mio posto, dietro il bancone
del ricevimento. II Vecchio ruota il suo sgabello e si dispone braccia
conserte per gustarsi la scena. Mentre I'ascensore scende, lei si nasconde
dal lato delle scale [...]. Lui viene verso di me per ridarmi la chiave; lei si
ferma davanti all’ascensore, a cercare qualcosa nella borsa. La signora esce
dal suo nascondiglio [...].

Le modalita ad intarsio che governano la sintassi sono recepite anche dalla
narrazione e dal macrotesto. Ad un primo livello, posso osservare che la nar-
razione rilancia la forma sinuosa deﬁa sintassi, allocando alla fine di una se-
quenza (tipicamente: capitolo o parte di capitolo) il pretesto narrativo per
quella che segue. Un lascia e lprmdi che affida alla forma narrativa la sua se-
conda dimensione: una parola affiora per caso in un contesto che riguarda
altro (c.vo nel testo); innesca una veloce digressione; dalla quale decolla un
nuovo capitolo di racconto e di vita, e cosi via (W, pp. 462-463):

No, diceva mia moglie. No, diceva mia sorella. No, diceva mia madre.
[...] Immaginai molte volte di ucciderle tutte, e poi di uccidermi. Di
fronte a un atteggiamento tanto stolido, mi sembrava una soluzione
onorevole. Non particolarmente originale. Basta leggere i giornali per
rendersene conto. [..] Con quale gioia vi si sarebbero avventati
giornalisti, scrittori, psichiatri, esperti di stragi familiari, opinionisti vari

L.

[Digressione] Giornali di merda! Pero continuavo a leggerli. E fu una
fortuna, perché un giorno, tra gli annunci di lavoro del «Giornale di
Vicenza», che scorrevo compulsivamente con regolarité, trovai
un'inaspettata via d'uscita. «Cercasi personale per gelateria in Germania

[..]»
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[Titolo del nuovo capitolo] Ein Deutscher Sommer.?

Ad un secondo livello, turbolenza e intarsio sintattico-narrativo si riverbe-
rano — in una «scrittura che mi prende la mano» - nella modulazione senza
soluzione di continuita da un genere testuale all’altro. Works, come ¢ ben
noto, combina le forme della narrazione, del saggio, del dialogo e del mono-
logo drammatici: «La narrativa mi diventa teatro, e oltretutto monologo [...]
e cosi finisce che uno si distrae e prende un'altra strada, proprio come ¢ appe-
na successo» (W, p. 568).10 Gli inserti saggistici sono digusi e supportati, ad-
dirittura, dal ricorso alla nota a pi¢ di pagina (cui si ¢ fatto cenno), che puo
ospitare approfondimenti, divagazioni, commenti ironici e autoironici.” In
altri luoghi poi il narratore trascorre dal racconto al dialogo teatrale, ora mo-
tivando [a modulazione con l'autocitazione (es. a W, pp. 543-544, dove innesta
un passo di Scandisk):=

Ce l'avevano un po’ tutti con lui per questo, € continuavano a
punzecchiarlo. Dialogo tipo:
MASSI A Cuba ci sono stato

PELLE  Ma dai! Quando?
MASSI  Dieci giorni, la primavera scorsa, con la Lisa;

ora semplicemente operandola nel testo senza preavviso, senza soluzione
di continuita (W, p. ss1).

E notevole che sia Trevisan stesso ad esplicitare la correlazione fra queste
forme sintattico-narrative e determinate aree tematiche. Alla fine della grande
sequenza sulla periferia diffusa di Vicenza, a seguito di uno di quei segnali
metatestuali di chiusura che sembrano una boccata di ossigeno dopo un’a-
fnﬁa g)rolungata («Chiedo scusa: ogni tanto la scrittura mi prende I|)a mano

...]»), scrive:

9 Cfr. ancora W, pp. 426-427: «[fine cap.] E infine la morte dello Zio, quella che ci toccd pit1 da vicino.
[Nuovo cap.] s.1 La morte dello Zio. E ormai luglio, giornate di dodici ore e sette-otto litri d'acqua - la
mia media giornaliera».

10 Cfr. MATTEO GIANCOTTI, Le opere e i giorni. E anche le notti, in «Corriere della sera - suppl. La
lettura», 15 maggio 2016. Un cenno ricco di indicazioni sulla complessita della forma narrativa in Trevi-
san (con riferimento ai Qf_g’ndicimilﬂ passi), in F. TOMASI e M. VAROTTO, «Non sono un fottuto fli-
neur>, cit., p. 331 n.: «L’intero congegno narrativo del romanzo, del resto, costruito attraverso una
complessa articolazione di piani narrativi e digressivi, & sorretto proprio dal resoconto dettagliato del

ercorso che il narratore compie; si tratta di un’architettura narrativa nella quale si intersecano e inter-
?eriscono discorsi riportati, riflessioni del narratore, scarti analettici, ampie volute digressive di carattere
piti generalex.

u Alcuni rinvii per il lettore curioso: W, p. 121 n. 7 (ampio approfondimento sul passaggio dal disegno
tecnico manuale a quello digitale negli studi di architettura); p. 123 n. 8 (analoga riflessione sul passag-
gio dalla scrittura con macchina da scrivere alla videoscrittura); p. 401 n. 10 (approfondimento sul con-
cetto) di prostituzione); p. 407 n. 18 (ampia citazione bibliografica che documenta un’affermazione a
testo) ecc.

= Seconda delle tre piéces pubblicate in VITALIANO TREVISAN, Wordstar(s): trilogia della memoria,
Milano, Sironi 2004.
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Pero, forse, mi dico scrivendo, per una volta la cosa ha un senso, visto
che siamo capitati proprio nell'occhio di uno dei peggiori punti di
congestione della metropoli, cosi che anche il flusso di parole si prende
nel vortice e finisce per attorcigliarsi su sé stesso. (W, p. 568)3

La consapevolezza della convergenza matura, si noti, nell’atto stesso dello
scrivere («mi dico scrivendo» ), e dunque la scrittura si configura come pen-
siero in atto del soggetto, luogo della sua presa di coscienza. Ma non ¢ ancora
tutto. Trevisan finira per attribuire alla scrittura una responsabilita ulteriore e
direi cruciale, collocando in essa le condizioni stesse della propria consistenza
di soggetto scrivente: «[...] per via della scrittura, ero gia in lotta con me stes-
so per conto mio, e non avrei retto, o non avrebbe retto la scrittura, che é lo
stesso», W, p. 525, c.vo mio).4 Ecco infatti che la soglia della follia ¢ identifica-
ta dal lettore nella forma (letteraria) che ¢ sul punto di disfarsi, e che ricosti-
tuendosi infine nella punteggiatura e nella sintassi restituisce un soggetto
nuovamente presente a sé stesso, nuovamente capace di riconoscere gli oppo-
sti:

E infatti: cinque passi, destra e spariscono le virgole mentre mi dico:
non posso continuare a camminare su e gilt come un 0ssesso si apre una
finestra no forse due e vedo muoversi una tenda impressione che
qualcuno mi osservi certo che qualcuno pitt di uno mi osserva perché
due settimane cazzo e gia si sono fatti la loro idea del cazzo e mi
guardano come un vitello a due teste io che non ho né merito né colpa
né merito né colpa né merito finestra che si apre forse no forse chiudeva
due passi stop. So riconoscere se apre o chiude. (W, p. s12)

Se dunque sintassi e narrazione diversive riproducono nel testo ad un pri-
mo livello il flusso dei pensieri dell’io-narrante; quindi il caos dell'urbanizza-
zione bulimica e compulsiva della provincia vicentina; e sono nel contempo
omologhe alla conseguente gesticolazione di una vita frammentata tra mille
lavori, nessuno veramente appagante, nessuno mai definitivo (il «lavoro sta-
bile», a tempo indeterminato, mai ottenuto — mai voluto — dal narratore-
personaggio) e dunque alla correlata instabilitd emotiva e psichica del perso-
naggio-narratore; rimane che quelle diversioni sono irretite entro la norma
linguistica ed entro una forma purchessia, cui ¢ devoluta una funzione fon-
damentale proprio in virtli del nesso biunivoco tra scrittura e soggetto che la
pensa. Rimane cioe in definitiva che la lingua in Trevisan ¢ priva di deviazioni
grammaticali: aliena alla simulazione di un caotico parlato-parlato consueta

13 La crasi di forma e informe, o piuttosto la risoluzione dell’informe nella forma, ¢ oggetto di alcune
osservazioni di LUDOVICA DEL CASTILLO, Tristissimi giardini: #n percorso che resiste all’evidenza, in
«il verri», 65 (2017), pp. 103-104, che rinvia ad un passo di quel testo in cui ¢ gia formulata la corri-
spondenza di cui si discorre: «Non dovrd percid sorprendere se, per come va f%rmandosi il presente
scritto — presente scritto non ¢ male — i salti di tempo, di luogo e financo di argomento tendono a suc-
cedersi in modo apparentemente gratuito, caotico, disordinato. In fondo, visto I'oggetto, ovvero il
territorio in cui ci muoviamo, se ¢ vero che in uno scritto la forma e il contenuto devono specchiarsi
'una nell’altro fino a confondersi, cosa di cui I'autore ¢ intimamente convinto, come potrebbe essere
altrimenti?>».

14 Cosi ancora nel postumo V. TREVISAN, Black Tulips, cit., p. 5: «E vivere o scrivere, che poi, per chi
scrive, ¢ lo stesso [...]».
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ad altri scrittori e ad altri momenti della narrativa italiana piti recente, cosi
come estranea ad ogni forma di sperimentalismo.’s La forma narrativa ¢ un
sistema instabile ma consistente («un progetto di scrittura che sta in piedi per
CoNto suo», si € visto, n. 1): «non rinuncero a fare ordine», scrive il narratore
mentre rientra al lavoro lasciando «la palude» (W, p. 530), e apéjunto «la
scrittura [...] ¢ utile per costruire ponti o per fare ordine» (p. s14).!

55 Cfr. GIUSEPPE ANTONELLI, Lingua ipermedia. La parola di scrittore oggi in Italia, Lecce, Manni
2006, pp. 31-47; LUIGI MATT, Forme della narrativa italiana di oggi, Roma, Aracne 2014, p. 156 € sgg.

16 La citazione wittgensteiniana & appesa al capitolo dal titolo (plurivoco) Fare ordine.
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STORIA DI UN BRAMINO
DI KAROLINE VON GUNDERRODE

LORENZO CAPITANIO — Leuphana Universitit Liineburg

L'opera della poetessa e filosofa tedesca
Karoline von Giinderrode (1780 - 1806) &
ancora largamente sconosciuta in Italia. Le
tragiche circostanze della sua morte e la
loro mitizzazione ottocentesca in forma di
romanzo ad opera di Bettina von Arnim
contribuirono, anche in patria, ad offu-
scarne il valore letterario e filosofico. Il
racconto Geschichte eines Braminen, pub-
blicato nel 1805 sulla rivista Herbsttage di
Sophie la Roche con lo pseudonimo
Tiann, costituisce una testimonianza fon-
damentale dell'originalita stilistica della
poetessa tedesca e risulta di particolare
interesse nel contesto dell’immagine mitica
dell’India nella cultura romantica. Attra-
verso le confessioni iniziatiche del prota-
gonista, L’India si mostra patria delfl)a pit
antica rivelazione religiosa del genere
umano, la cui idea fondamentale rivela il
carattere divino della natura vivente, in-
carnazione dell’Assoluto nel mondo sensi-
bile. Con il presente contributo presen-
tiamo al lettore italiano la traduzione del
racconto, corredata da un’introduzione
storico-critica volta a contestualizzare
opera nell’ambito dell’Orientalismo tede-
sco.

The work of the German poet and phi-
losopher Karoline von Giinderrode
(1780-1806) is still largely unknown in
Italy. The tragic circumstances of her dea-
th and its mythologization in novel form
by Bettina von Arnim have contributed to
oﬁscurin the literary and philosophical
value of her work. The short story ge&chi—
chte eines Braminen, published in 1805
under the pseudonym Tiann in Sophie la
Roche's magazine Herbsttage, is a funda-
mental testimony to Giinderrode’s stylistic
originality and is of particular interest in
the context of the mythical image of India
in Romantic culture. Through the initia-
tory confessions of the protagonist, India
is shown to be the home of mankind's
oldest religious revelation, whose funda-
mental idea is that of the divine character
of nature as the embodiment of the Ab-
solute in the physical world. This paper
offers the Italian translation of the tale,
along with a historical-critical introduc-
tion aimed at contextualizing the work
Izvithin the framework of German Orienta-
ism.

I PREMESSA

La storia della ricezione dellopera di Karoline von Giinderrode
(1780-1806) rappresenta un caso paradigmatico di come originalita e valore
letterario possano talvolta venire offuscati dalle vicende private e biografiche.!
Come scrisse Erwin Rohde, la figura della poetessa e filosofa tedesca sembra
guasi emergere da un’oscuritd, «aus einem Helldunkel, die schon die Leben-

e umspielte und in der That bis in ihre eigene Seele reichte».> La sua fama ¢
stata fin da subito associata alle circostanze tragiche e spettacolari della sua
morte, mentre scarsa attenzione ¢& stata dedicata alla limitata ma densissima

roduzione, in versi in prosa, che lascid come testamento poetico e spirituale.
FI celebre Briefroman di Bettina von Arnim, Die Giinderode (1840), basato,
in parte, anche su un riadattamento del suo carteggio con l'autrice, contribui
fatalmente alla mitizzazione ottocentesca della “%]z_p ho der Romantik” e alla
cristallizzazione del suo personaggio letterario. Nel secolo successivo sara di

1 Come rilevato in JOANNA RAISBECK, Karoline von Giinderrode. Philosophical Romantic, Oxford,
Legenda 2022, p. 1.

2 [«Da un chiaroscuro che gia la circondava da viva e che infatti giungeva fino alla sua stessa anima» ].
ERWIN ROHDE, Friedrich Creuzer und Karoline von Giinderode. Briefe und Dichtungen. Heidelberg,
Winter 1896, p. VIIL.
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nuovo un romanzo, Kein Ort. Nirgends [ Nessun luogo. Da nessuna parte]
(1979) di Christa Wolf, a giocare un ruolo essenziale ne%a Wirkungsgeschichte
dell'opera di Giinderrode.3 In entrambi i romanzi la sua vita, e soprattuto la
sua morte, fungono da catalizzatore allegorico delle inquietudini dei rispetti-
vi secoli, andando ad alimentare lo scarto che la morte prematura produsse
fra opera e autrice.
Mittendo da parte le stilizzazioni biografiche appare subito chiaro come la
oetessa tedesca rappresenti tuttaltro che un epigono delle grandi voci della
%m’ibromantik. Nel}lje sue liriche e nei suoi drammi in versi Giinderrode diede
forma a un’eclettica sintesi fra idealismo e panteismo filosofico, fra classici-
smo e fascinazione per il mondo orientale, mediando cosi idealmente fra la
stagione del circolo di Jena e la Hochromantik heidelberghese. La vicinanza a
quest’ultima, a Friedrich Carl von Savigny, ai Brentano e soprattutto al filolo-
go Friedrich Creuzer, segno profondamente la sua attivita letteraria e intellet-
tuale. Giinderrode giunse a Heidelberg nell’Agosto del 1804, alcuni mesi
dopo aver pubblicato, all’etd di 24 anni, é sua prima raccolta di versi Gedichre
und Phantasien [Versi e fantasie]. Tramite Carl Daub, marito dell’amica di
infanzia Sophie Blum e professore di teologia presso 'ateneo heidelberghese,
incontro Creuzer per la prima volta e inizio con lui, di li a poco, una relazione
amorosa. La liaison fra la giovane poetessa e il filologo di lS[arburg, nove anni
pit vecchio e gia sposato, diede subito adito a pettegolezzi nella (})iccola citta
sul Neckar, e si concluse, dopo due travagliati anni, con il suicidio di lei. In
seguito alla decisione unilaterale da parte ﬁi Creuzer di porre fine alla relazio-
ne, Karoline si tolse la vita pugnalandosi al cuore sulle rive del Reno. Come
accennato, furono proprio queste vicende, gié prima della loro trasposizione
romanzesca, a immortalare lo stereotipo di “Sappho der Romantik” e “Muse
des Todes” [ Musa della morte].+ 1l rapporto con Creuzer ¢ tuttavia impre-
scindibile per la comprensione dell'opera di Giinderrode sia per il prezioso
scambio epistolare,s viva testimonianza della crescita intellettuale di entram-
bi, sia per influenza reciproca che i due esercitarono 'uno sull'altra. L'assoluta
devozione di Giinderrode nei confronti della sua missione poetica, e soprat-
tutto la sua fascinazione per I’Oriente svolsero un ruolo determinante per il
futuro autore della Simbolik und Mythologie der alten Vilker, besonders der
Griechen [Simbolica e mitologia dei Cfbopofzg antichi, in particolare dei Greci]
(1810-1812), € impressero un segno indelebile sull’intero circolo di Heidelberg.
E importante specificare che alla materia d’Oriente disseminata fra le opere
dell'autrice non corrispondono un luogo e un’epoca reali. Si tratta, piuttosto,
di un Oriente immaginario e romantico, di una proiezione astorica della

3 Christa Wolf pubblico inoltre, nello stesso anno, un’antologia degli scritti di Giinderrode: KAROLINE
VON GUNDERRODE, Der Schatten eines Traumes, Gedichte, Prosa, Briefe, Zeugnisse von Zeitgenossen,
a cura di CHRISTA WOLF, Berlin, Buchverlag Der Morgen 1979.

+ Cfr. THEODOR ZIOLKOWSKI, Heidelberger Romantik. Mythos und Symbol, Heidelberg, Winter
2009, pp. 36-41. La descrizione del suicidio di Giinderrode si trova gia in BETTINA VON ARNIM, Goe-
thes Briefwechsel mit einem Kinde, Berlin, Diimmler 183s.

s Dell'epistolario fra Creuzer e Giinderrode rimangono purtroppo quasi unicamente le lettere di Creu-
zer, daf)momento che quelle di Karoline andarono distrutte poco dopo la sua morte. Una raccolta
aggiornata di queste lettere venne pubblicata, dopo 'uscita del gia citato volume di Rohde (cfr. nota 2),
in KARL PREISENDANZ, Die Liebe der Giinderrode. Friedrichs Creuzers Briefe an Karoline von Giin-
derrode, Berlin, Lang 1912. Per ragioni di completezza faremo invece riferimento al volume di BIRGIT
WEISSENBORN (a cura di), Ich sende dir ein zirtliches Pfand: Die Briefe der Karoline von Giinderrode,
Frankfurt a.M., Insel 1992.
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Germania dell’epoca, delle sue frustrazioni politiche e del suo dibattito filoso-
fico. In questo senso, I'opera si inscrive in una complessa tradizione, tutta
tedesca, fatta di identificazioni e rimandi a un oriente proteico e fantastico, di
volta in volta immagine rifratta o capovolta di un’Europa dominata dalla cul-
tura illuministica. Cilfsta tradizione, con la sua predilezione per la civilta in-
diana, affonda le sue radici gia in Johann Gottfried Herder e culmina nel fa-
moso saggio di Friedrich Schlegel Uber die Sprache und Weisheit der Indier
(Sulla lingua e la sapienza deglzg indiani] (1808).

L'opera di Gtinderrode risulta ancora quasi sconosciuta in Italia.¢ In ambi-
to ted[;sco e anglosassone ¢ in corso ormai da alcuni decenni una riscoperta
della poetessa tedesca, volta soprattutto a rivalutarne il ruolo nel pitt ampio
contesto del Romanticismo europeo e ad analizzarne il nucleo fEﬂosoﬁcoJ
L'edizione critica del 1990 curata da Walter Morgenthaler8 ha offerto, su mo-
dello della Frankfurter Ausgabe delle opere di Hgélderlin e della Trakl-Ausga-
be di Killy e Szeklenar, un ricco apparato di varianti manoscritte e concor-
danze, corredato da una selezione gi saggi e appunti inediti. 'immagine che
ne risulta ¢ quella di un’autrice poliedrica immersa nel dibattito poetcﬁogico e
filosofico d?[ suo tempo. Dagli appunti filosofici emerge, fra le altre cose, un
confronto continuo e diretto con le opere di Fichte, Sgchelling e Schleierma-
cher, imprescindibile per una lettura puntuale dei motivi alla base della sua
creazione poetica.

Il racconto che qui presentiamo al lettore italiano, fra gli unici testi in pro-
sa pubblicati quando IIj’autrice era ancora in vita, costituisce un tassello fon-
damentale per la comprensione dell’ispirazione filosofica e dell’'originalita sti-
listica dell'opera di Giinderrode. Lambientazione indiana e i motivi orienta-
leggianti di Geschichte eines Braminen non rappresentano un semplice or-
namento esteriore del suo discorso filosofico, ma, come andremo a dimostra-
re, una parte irrinunciabile di esso. Nelle pagine che introducono la tradu-
zione deﬁ) testo illustreremo, tramite il confronto con altri testi dell’autrice di
ambientazione indiana, il ruolo di Giinderrode nel contesto dell'indomania

6 Nella storia della letteratura tedesca di Ladislao Mittner, Karoline von Giinderrode ¢ solo menzionata
di passaggio come amica di Bettina von Arnim. Nell'ambito della germanistica italiana, il primo tenta-
tivo di presentare e inquadrare storicamente la figura di Giinderrode si deve all'opera antologica di
GIUSEPPE BEVILACQUA (a cura di), I Romantici tedeschi, 2 voll., Milano, Rizzoli 1995. Alcune poesie
sono state tradotte in italiano nell’antologia di CLAUDIA BUFFAGNI e RENATA GAMBINO (a cura di),
Poetesse redesche del tempo romantico: Elise Sommer, Sophie Mareau, Sophie Bernhardi, Amalie von
Imboff, Karoline von Giinderrode, Charlotte von A/olﬁjﬁﬁd, Marianne von Willemebr, Luise Hensel,
Firenze, Nardini 2004.

7 Si rimanda, in particolare, a: LUCIA MARIA LICHER, Mein Leben in einer bleibenden Form ausspre-
chen. Umrisse einer Asthetik im Werk Karoline von Giinderrodes (1780-1806), Heidelberg, Winter 1996;
STEVEN D. MARTINSON, “..aus dem Schiffbruch des irdischen Lebens”: The Literature of Karoline von
Giinderrode and Early German Romantic and Idealist Philosophy, in «German studies Review»,
XXVIII, 2 (2005), pp. 303-326; BARBARA BECKER-CANTARINO, Mythos und Symbolik bei Karoline
von Giinderrode und Friedrich Crenzer, in «200 Jahre Heidelberger Romantik>», a cura di FRIEDRICH
STRACK, Heidelberg, Winter 2008; MARINA RAUCHENBACHER, Karoline von Giinderrode. Eine Re-
zeptiomstudie, Wiirzburg, Konigsmann & Neumann 2014; KAROLINE VON GUNDERRODE, Poetic
Fragments, a cura di ANNA C. EZEKIEL, Albany, State University of New York Press 2016; JOANNA
RAISBECK, Diese Unwissenbeit ist mir der unertréglichste Mangel, der griste Widerspruch” The Sear-
ch for Pre-rational Knowledge in Karoline von Giinderrode, in <<Anti-i§ealism: Re-interpreting a Ger-
man Discourse», a cura di JULIANA ALBUQUERQUE e GERT HOFFMANN, Berlin-Boston, De Gruyter
2019, https://doi.org/10.1515/9783110586602-010; ID, Karoline von Giinderrode. Philosophical Roman-
tic, cit.

8 KAROLINE VON GUNDERRODE, Sémtliche Werke und ausgewdiblte Studien, a cura di WALTER MOR-
GENTHALER, 3 voll., Frankfurt a.M.-Basel, Stroemfeld-Roter Stern 1990-1991 (d’ora in poi, SW).
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tedesca, con lo scopo di mostrare I'apporto fondamentale che la «Huldin
jener Sagengaue»,? come ebbe a definirla Stefan George, diede all'elaborazio-
ne dell'immagine mitica dell’'India nella cultura romantica.

2 L’ IMMAGINE MITICA DELL’INDIA NELL’OPERA DI
KAROLINE VON GUNDERRODE

Geschichre eines Braminen fu pubblicato per la prima volta nel 1805 sulla
rivista Herbsttage di Sophie la IEoche, importante figura della letteratura e
dell’editoria tedgsca fra §)ette e Ottocento, nonché nonna materna di Bettina
von Arnim e Clemens Brentano. Cosi come Gedichte und Phantasien, la
prima raccolta poetica di Giinderrode pubblicata 'anno precedente, il rac-
conto apparve sotto lo pseudonimo T7ann," possibilmente una resa in carat-

teri latini del cinese K (#ian), termine generalmente utilizzato per riferirsi al
cielo e alla divinita suprema.= Questo pseudonimo venne sempre impiegato
per le opere pubblicate in vita, mentre per Melete, ultima raccolta concepita
dall’autrice ma pubblicata solo un secolo dopo la sua morte, fu scelto il nome
greco fon. In entrambi i casi la scelta del nom de plum non corrisponde solo a
una maschera o a un vezzo stilistico ma a una dichiarazione d’intenti stilistici
e poetici. Come infatti il primo, dal timbro androgino, contiene gia un vago
accenno al mondo orientale, il secondo, carico di reminiscenze platoniche,

9 [ «Eroina di quelle regioni leggendarie» ], STEFAN GEORGE, Der siebente Ring, Berlin, Blitter fiir die
Kunst 1907, p. 202.

1o Morgenthaler, sulla base della vicinanza tematica agli appunti su Fichte e Schleiermacher, colloca la
prima stesura del racconto nei primi mesi del 1803. Questa cronologia sarebbe avvalorata dal breve testo
di Sophie la Roche, Herbsttage von 1803, posto come introduzione a Geschichte eines Braminen, in cui
leditrice sostiene di averne ricevuto il manoscritto alcuni mesi prima. Cfr. SW III, 158-160. La determi-
nazione di un terminus ante quem & particolarmente significativa in quanto collocherebbe la concezio-
ne dell'opera precedentemente alla I[Zttura approfondita degli scritti di Schelling sulla filosofia della
natura.

1 Nelle altre opere lo pseudonimo compare con la grafia T7an.

= Jpotesi che potrebbe essere corroborata da alcuni appunti ritrovati nello Studienbuch, per quanto
verosimilmente successivi al primo utilizzo dello pseudonimo da parte di Giinderrode. Si tratta di una
breve serie di annotazioni suﬁe religioni dei opollji antichi, costituite, per la maggior parte, da un elen-
co di nomi di divinita e delle loro rispettive anzioni. In queste pagine si trova: «Religion der Chineser.
Sie bestand auch in Anbetung der Theile der Kérperwelt; das Ganze, oder das hichste Wesen nannten
sie Tien» [«Religione dei cinesi. Consisteva anche nell’adorazione di parti del mondo corporeo; al
tutto, o essere supremo, davano il nome Tien], SW II, 414. Dove non diversamente specificato, le tra-
duzioni sono di chi scrive.
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rinvia al carattere mimetico della creazione poetica intesa come fonte auto-
noma di conoscenza.’

Geschichte eines Braminen narra, in prima persona, le vicende di Almor,
figlio di un mercante francese convertitosi all'Islam, il quale, durante il suo
apprendistato in una non specificata cittd europea, entra in una profonda
crisi morale ed esistenziale. In cerca di un fine ultimo dell’esistenza, che tra-
scenda gli agi e i beni materiali, e non soddisfatto di una fondazione raziona-
listica dgel mondo morale, il giovane decide di lasciare per sempre ’'Europa, il
suo utilitarismo e il suo meccanicismo filosofico, e di mettersi in viaggio verso
Oriente. Giunto, passando per la Siria, alle coste del golfo Persico, §ecide di
condurre un’esistenza in totale separazione dal mondo, dedicandosi comple-
tamente allo studio delle religioni. In questa condizione ascetica, mettendosi
in ascolto della lingua della natura, intuisce lesistenza di un Urleben cosmico,
di una forza fondamentale (Grundkraft) insita in ogni cosa che gli parla pro-
prio attraverso la sua inquietudine e la sua brama di assoluto. Guidato da
questa nuova Sebnsucht, Almor si sFinge verso un Oriente ancora pitt remo-
to per giungere, infine, sulle rive del Gange. Vagando alle porte di Delhi fa la
conoscenza un vecchio bramino che lo inizia ai misteri della sua religione.
Scopre cosi, in una terra dominata dagli stranieri, fra tombe di antenati illu-
stri e rovine di antichi templi, un’incarnazione ancora vivente della dottrina
che aveva presagito nel suo pellegrinaggio solitario. Apprende dai racconti del
maestro che «Indiens Kultur in ein Alterthum hinaus reicht, wo die Zei-
trechnungen anderer Vélker noch ungeboren sind» (SW I, 311).+ Capisce di
essere giunto finalmente al termine del suo viaggio, in quell’Oriente dove
«jede %onne aufgegangen [ist], die die Erde erleuchtet und erwirmet hag
spiter und bleicher sendet sie ihre Strahlen dem Abendlande» (SW I,
311-312).55 Decide allora di diventare lui stesso un bramino, e di prendersi cura
della figlia del maestro dopo la sua morte.

Geschichte eines Braminen non ¢& 'unica opera di Giinderrode di ambien-
tazione indiana. Anche il dramma in versi Udobla, pubblicato nello stesso
anno, si svolge nella cittd di Delhi, questa volta in un’immaginaria corte dei

5 Questo secondo pseudonimo potrebbe rinviare sia a Ione di Efeso, protagonista del dialogo platonico
dedicato alla natura dell’ispirazione poetica, o al personaggio mitologico fgatello di Acheo ed eponimo
della stirpe ionica. Quest’ultimo ¢ anche protagonista di una tragedia di Euripide ripresa poi da August
Wilhelm Schlegel. La scelta di questo nuovo nom de plum appare intimamente Egata al titolo della
raccolta, che prende il nome Melete, una delle tre muse originarie tramandate da Pausania, patrona
dell’ascesi e della meditazione (Cfr. Paus. IX, 29, 2,). Nella lettera del 2 Febbraio 1806 Creuzer, in vista
della pubblicazione di Melete, di cui sarebbe stato l'editore, scrive a Karoline: «Schon eh’ ich IThren
Brief erhielt hatte ich mich doch mit J o n ausgesshnt. Ich hatte dem Namen zu gefallen sogar den
Platonischen nochmals durchgeblittert. [...] In jedem Betracht ist Jon ein bedeutungsvoller Name, Jon
der Stammvater der Jonier, die zuerst die schénere Hellas griindeten, unter denen sich zuerst jenes volle
blithende begeisternde Gefiihl des Lebens regte worin die junge Kunst kindlich spielte. J o n i e n ist
der P o esie Vaterland. Ja das Kind soll ] o N heisen». [ «Ancor prima di ricevere ?a Sua lettera mi ero
gia riconciliato con Ione. Per amore di questo nome mi misi persino a sfogliare nuovamente il dialogo
platonico. [...] Sotto ogni punto di vista ¢ un nome carico di significato: Ione ¢ il capostipite degli Ioni,
che per primi fondarono la bella Ellade, e fra cui si destd per la prima volta quel pieno, florido ed entu-
siasmante sentimento della vita, in cui la giovane arte giocava con innocenza. La Ionia ¢ la patria della
poesia, questa creatura deve certamente c%miamarsi Ione» |, in PREISEDANZ, “Ich sende dir ein zdirltli-
ches Pfand?, cit., p. 224.

14 [«La civilta dell'India risale a un’antichitd in cui ancora non esistevano le cronologie degli altri popo-

li»].

55 [«Ogni sole che ha scaldato e illuminato la terra ¢ sorto per la prima volta, per poi mandare verso
Occidente dei pallidi raggi» ].
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sultani Mughal. In un passo dell'opera Sino, cortigiano indu, descrive, duran-
te una disputa con un derviscio della corte del sultano, le funzioni e i doveri
dei bramini:

Sie leben in der Abgeschiedenheit,

Entfernt vom irdischen Geriusch und Treiben
Stort nichts die heilige Betrachtung da,
Hartherz'gen Eifer kennt nicht ihre Seele,

Sie mischen sich nicht in der Menschen Thun,
Der Friede Gottes ist in ihrem Busen

Und ihnen spricht die heilige Natur

Durch ihre Kinder, die noch nicht entweihet
Durch frecher Willkiihr irres Streben sind.
Der heiligen Tiere Sprache, und der Pflanzen
Noch unentwickelt zart und still Gemiiht

Zu deuten und ihr Leben zu verstehen,

Das ist fiir sie ein wiirdiger Beruf (SW I, 207).16

Lo stesso personaggio lamentera, nel secondo atto, il declino che affligge la
sua terra, in un tono che ricorda molto il discorso del bramino ad Almor:

So tief sind wir gesunken, dass vom Ruhme

Von dieses Landes alter Herrlichkeit

Nur eine Sage unser Ohr erreichte,

Ach! Eine Sage, die wir kaum verstehen —

Ja, alle Gotter sind uns gewogen.

Zur Wiege weihten sie sich dieses Land,

Weil es zuerst sich aus dem Meer erhoben (SW I, 223).77

In Melete la rielaborazione fantastica di motivi derivati dalla cultura india-
na prende forma nel sonetto Die malabrischen Witwen [ Le vedove del Ma-
labar], in cui la pratica della sazi ¢ idealizzata in una trasfigurazione dell’amo-
re terreno in cui «die vorhin entzweiten Liebeslammen» (SW I, 325)3 si
riuniscono nell’abbraccio della vita eterna della natura e del cosmo. Sempre
nella raccolta postuma, in particolare nelle Briefe zweier Freunde [ Lettere di
due amici], si trovano poi diversi rimandi espliciti alla religione indiana e alla
dottrina della metempsicosi:

16 [«Vivono isolati | lontani dalla frenesia e dai rumori della terra, | Li, nulla disturba la loro santa con-
templazione, | La loro anima non conosce zelo dal cuore duro, | Non si immischiano nel fare degli
uomini, | La pace di dio ¢ nel loro petto | E loro parla la sacra Natura | Attraverso i suoi figli, ancora
non guastati FDa insolente arbitrio e folli aspirazioni. | Interpretare la lingua dei sacri animali e delle
piante | Non ancora sviluppate e il loro animo silenzioso | Per comprenderne la vita, | E per loro una
nobile vocazione» ].

17 [«Cost in basso siamo sprofondati, | Che I'antica gloria di questa terra | Ha raggiunto il nostro orec-
chio solo nella leggenda, | Ahime! Una leggenda che comprendiamo appena. | F] S, tutdi gli dei ci
sono benevoli. | Come loro culla hanno consacrato questa terra, | Poiché per prima si ¢ elevata al di
sopra del mare»].

18 [ «Le flamme dell’amore che prima erano divise» ].
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So wird die Allheit lebendig durch den Untergang der Einzelheit, und
die Einzelheit lebt unsterblich fort in der Allheit, deren Leben sie lebend
entwickelte, und nach dem Tode selbst erhoht und mehrt, und so durch
Leben und Sterben die Idee der Erde realisiren hilft. Wie also auch meine
Elemente zerstreut werden mogen, wenn sie sich zu schon Lebendem
gesellen, werden sie es erhéhen, wenn zu dem, dessen Leben noch dem
Tode gleicht, so werden sie es beseelen. Und wie mir dducht, Eusebio! so
entspricht die Idee der Indier von der Seelenwanderung dieser Meinung;
nur dann erst diirfen die Elemente nicht mehr wandern und suchen,
wann die Erde die ihr angemessene Existenz, die organische,
durchgehends erlangt hat (SW I, 360).9

E facile individuare, dietro alle figure dei due amici, quella della stessa
Giinderrode e dell'amato Friedrich Creuzer, presentato qui sotto il nome di
Eusebio.2e Questo epistolario fittizio, composto da un sonetto e da tre
frammenti in prosa, ¢ da intendersi come rielaborazione poetica del loro
scambio filosofico e intellettuale. Nella sezione Fragmente aus Eusebio’s Ant-
wort [Frammenti della risposta di Eusebio] si discute della contemplazione
solitaria (Betrachtung) come sola via per la beatitudine e per sfuggire al cupo
destino del mondo, abbandonandosi alla pace e alla perfezione (%/%ll/eommen—
beir) della dissoluzione dell’individuo nel divino.

Damit aber du deutlicher siehst, — dice Eusebio — was ich damit
meine, so sende ich dir hiermit einige Biicher tiber die Religion der
Hindu. Die Wunder uralter Weisheit, in geheimnisvollen Symbolen
niedergelegt, werden dein Gemith bertihren, es wird Augenblicke
geben, in welchen du dich entkleidet fithlst von dieser persénlichen
Einzelheit und Armuth, und wieder hingegeben dem groffen Ganzen
(SW, 354).2

Come si evince dai Passi citati, 'evocazione della cultura e della religione
dell'India porta con s¢ un disegno metafisico ben preciso, offrendosi come
rappresentazione di un’armonia fra uomo e cosmo che risulterebbe preclusa
al pensiero filosofico, basato, invece, su un’originaria scissione fra soggetto e
oggetto, fra spirito e materia, fra uomo e mondo. La chiave di volta per com-

v [«La totalitd diviene vivente con il tramonto del singolo, il quale a sua volta continua a vivere in
eterno nel Tutto, di cui vivendo ha sviluppato la vita per poi accrescerla e moltiplicarla dopo la morte.
Attraverso la vita e la morte il singolo contribuisce cosi aﬁa realizzazione dell’icﬁ:a della terra. Quindi,
per quanto gli elementi che mi compongono possano venire dispersi, se si uniscono a un qualcosa di
gid vivente, lo rafforzeranno, mentre unendosi a un qualcosa la cui vita assomiglia alla morte, gli daran-
no vita. E mi sembra, Eusebio, che I'idea degli indiani sulla trasmigrazione delle anime corrisponda a
questa opinione. Ql_fmdo la terra avrd raggiunto completamente lesistenza che le ¢ propria, quella
organica, solo allora gli elementi non saranno pit costretti a vagare e cercare> ].

20 Anche questo pseudonimo, cosi come il nom de plum Ion e il nome stesso della raccolta, Melete,
contiene un preciso rimando alla grecita, in questo caso all’ideale classico di eusebeia.

2 [«Affinché perd tu veda meglio ciod a cui mi riferisco, ti invio, con questa lettera, alcuni libri della
religione degli indti. Le meraviglie di un’antichissima sapienza impressa in simboli misteriosi toccher? il
tuo animo. Ci saranno momenti in cui ti sentirai liberata dalla poverta e dalla singolarita dell'individuo
e nuovamente devota al grande Tutto»].
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prendere questa fascinazione per un Oriente tanto immaginifico quanto vago
e stereotipato ¢ offerta dallepitaffio che la poetessa decise di lasciare sulla
propria tomba: la versione tedesca, rimaneggiata da Herder, di una poesia
sanscrita attribuita al filosofo e poeta indiano Bhartrhari.>> Trattandosi della
rielaborazione di una traduzione basata, a sua volta, su un’altra traduzione,
costituisce un tipico esempio delle fonti disponibili nell’Europa del tempo
per la conoscenza della religione indiana. I versi di Bhartrhari vennero prima
tradotti in portoghese, per poi apparire in lingua olandese in De Open Deure
tot het Verborgen Heydendom [La ﬁorm aperta_del paganesimo nascosto)
(1651) di Abra}gam Rogerius, opera che venne tradotta in tedesco nel 1663.23
Herder riprese questa versione tedesca modificandola leggermente, pubbli-
candola con il titolo Abschied des Einsiedlers [ Commiato dell ’eremimfa con-
clusione della raccolta Gedanken einiger Bramanen [ Pensieri di alcuni Bra-
mini], nel quarto volume dei Zerstreute Blitter [ Fogli sparsi] (1792).

Erde, du meine Mutter, und du mein

Vater, der Lufthauch, und du Feuer,

Mein Freund, du mein Verwandter, der Strom,

Und mein Bruder, der Himmel, ich sag’ euch

Allen mit Ehrfurcht freundlichen Dank.

Mit euch hab’ich hienieden gelebt,

Und gehe jetzt zur andern Welt, euch gerne verlassend;

Lebt wohl, Bruder und Freund, Vater und Mutter, lebt wohl.2+

Come mostrato da Dorothy M. Figueira, Herder modifico la traduzione
tedesca «in a minor, yet telling fashion»,>s eliminandone sostanzialmente
laspetto soteriologico e il valore palingenetico assegnato, nel canto dell'eremi-
ta, alla natura che egli si appresta ad abbandonare. Lelegia si trasforma dun-
que da celebrazione del mondo sensibile in quanto parte del cammino che
conduce 'uomo al divino a elogio dell'abbandono del mondo in quanto tale.
Non solo, in questo modo, si cancella il tono essenzialmente ottimistico di
quei versi, ma si perde del tutto lo sfondo religioso originario, secondo cui
non viene esaltata la rassegnazione dell'eremita nei confronti della morte,
bensi la sua speranza di riuscire a rompere I'infinito circolo di morte e rinasci-
ta. Non sorprende quindi che la curiosa riapparizione dell’ Abschied herde-
riano, testo all'epoca non particolarmente celegre, vada a testimoniare, con la

22 Filosofo, grammatico e poeta indiano del V secolo, autore della Vakyapadiya, fondamentale trattato
di linguistica € grammatica sanscrita.

23 Cfr. DOROTHY M. FIGUEIRA, Karoline von Giinderrode’s Sanskrit Epitaph, in «Comparative Litera-
ture Studies», XX VI, 4 (1989), pp 291-303.

24 [«A mia madre la terra, e a te, | Padre mio, il vento, al mio | Amico fuoco, all'acqua mia consangui-
nea,| E a mio fratello il cielo; a tutti voi | Voglio esprimere, con riverenza, il mio ringraziamento. | Con
voi ho vissuto su questa terra, | E ora vado verso I'altro mondo lasciandovi volentieri, | Addio fratello e
amico, padre a madre, addio» ], JOHANN GOTTFRIED HERDER, Zerstreute Blitter, vol. IV, Gotha,
Ettinger 1792, p. 342.

» DOROTHY M. FIGUEIR A, Karoline von Giinderrode’s Sanskrit Epitaph, cit. p. 293.
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morte di Giinderrode, J)roprio «the darker impulses at work in Germany’s
Indian Schwéirmerei» >
Agli inizi dell’Ottocento le fonti accessibili sulla religione indiana in Ger-
mania erano scarsissime e, nel migliore dei casi, di seconda mano. Se gia a par-
tire dagli /ndika di Megastene I'India era rappresentata come patria §el pitto-
resco e del meraviglioso per eccellenza, culla del genere umano, il primo reale
incontro dell’Europa con la cultura e la religione del subcontinente avviene
solo a partire dalla seconda meta del Settecento, con le traduzioni di Anquetil
Duperron e di William Jones. Al primo si deve infatti la versione latina di una
selezione di testi delle Upanishad a partire da una traduzione persiana, men-
tre il secondo tradusse in inglese il dramma Sakuntala di Kilidasa, tradotto
poi in tedesco nel 1791 da Georg Forster. Jones, fondatore nel 1784, della
Asiatic Society of Bengal, fu di fatto il primo europeo ad acquisire una vera
padronanza (fél sanscrito ed elaboro una prima teoria della famiglia linguisti-
ca indoeuropea sulla base delle somiglianze morfologiche e lessicali fra il san-
scrito e le lingue classiche.2” Nel 1785, un anno dopo la fondazione, da parte
di Jones, del%a Asiatic Society of Bengal, il colla}f)oratore Charles Wilkins
ubblico una traduzione inglese della Bhagavadgita, estratto del grande epos
del Mahabharata e testo fondamentale dell'Induismo.28
Sul volgere del secolo, le ipotesi linguistiche di Jones e queste prime tradu-
zioni dal sanscrito ebbero enorme risonanza in Germania, ispirando Goethe e
gli autori della Fribromantik. Occorre sottolineare che Geschichte eines Bra-
minen testimonia di una fase essenzialmente germinale dell’indomania che
caratterizzera la cultura tedesca dell’Ottocento. Ben noto ¢ infatti il ruolo che
I'Induismo andra a rivestire nella filosofia di Schopenhauer, cosi come il con-
fronto di Hegel e Wilhelm von Humboldt sulla Bbagavadgiti. L'opera di
Friedrich Schlegel Uber die Sprache und Weisheit der j;gzdier (1808) costitui-
sce lo snodo fondamentale di questa vicenda.2> Qui Schlegel si propone di
andare oltre il modello genealogico proposto da Jones, credendo di rinvenire
nel sanscrito il vero progenitore delllz lingue classiche e delle moderne lingue
europee. A questa auroralita linguistica §el sanscrito corrisponderebbe un’o-
riginarieta assoluta della cultura e della religione indiane, viste come prime
depositarie di una sapienza divina rivelata. Questa supposizione si inscrive
neFdisegno generale (Ii)l una filosofia della storia che considera il percorso del
genere umano come un progressivo ¢ inesorabile allontanamento dall’origi-
nario rivelarsi del divino nel mondo, di cui I’Occidente costituirebbe 'ultimo
esito. L'India appare, di fatto, come immagine capovolta della cultura euro-

26 Tvi, p. 292; Sulla complessa problematica dell’Orientalismo tedesco si veda inoltre: DOROTHY M.
FIGUEIRA, The Exotic: A Decadenr Quest, Albany, State University of New York Press 1994; ANDREA
POLASCHEGG, Der andere Orientalismus. Regeln deutsch-morgenlindischer Imagination im 19. Jah-
rhundert, Berlin-New York, De Gruyter 200s; EVA KOCZISZKY, “Chalepa ta kala.” Das Konzef:t und
die Rolle des Orients in Creuzers Werk im Vergleich zu Girres” in «200 Jahre Heidelberger

Romantik», cit., pp. 299-320.

27 Cfr. SIRAJ AHMED, The Archeology of Babel. The Colonial Foundation of the Humanities, Stanford,
Stanford University Press 2018.

28 J] testo uscl in traduzione tedesca nel 1801 e costituisce I'unica fonte “diretta” a disposizione di Giin-
derrode.

29 Sul ruolo di Friedrich Schlegel nell'Orientalismo tedesco, si veda CHEN TZOREF-ASHKENAZI, Der

romantiche Mythos vom Ursprung der Dentschen. Friedrich Schlegels Suche nach der Indogermani-
schen Verbindung, Gottingen, Wallstein 2009.
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pea: laddove quest’ultima ¢ contrassegnata dalla scissione e dalla mancanza di
un orizzonte comune, essa sarebbe ancora in grado, all'interno della propria
tradizione religiosa, di una comprensione totalizzante della realta, di un con-
tatto diretto con ’Assoluto.
Se, in Friedrich Schlegel, la proiezione di un monoteismo rivelato e, di fat-
to proto-cristiano, ha come risultato I'identificazione dell'anima tedesca con
uella cultura originaria,s gia nell'opera di Giinderrode la rappresentazione
gell’Oriente doveva assolvere alla funzione di dischiudere un serbatoio di
nuove energie spirituali. L'India immaginata da Giinderrode ¢ la patria di
uno spinozismo ante litteram, incarnazione di un panteismo filosofico in cui
la vita del singolo puo specchiarsi nella vita del cosmo. La strada ascetica scel-
ta da Almor, invece di rappresentare una «living death» o un «figurative
suicide»,3' costituisce un percorso iniziatico versogia vera vita del cosmo, lon-
tano dal grigiore della vita borghese e dalle restrizioni sociali che soffocano la
crescita <§el individuo. L'opposizione polare di Gesellschaft [societd] e Ge-
meinschaff [comunitd] attraverso tutto il racconto indica che il pellegrinaggio
a Oriente del protagonista non ¢ pensato come esperienza esoterica ma, inve-
ce, come tentativo di fondare un nuovo orizzonte di senso. Almor fugge dalla
«menschliche Gesellschaft>», che considera il singolo un mero <<D/éttel fiir
das Ganze» (SW I, 310),3> e trova, nell'India dei bramini, una comunita che &
comunione degli spiriti, «Gemeinschaft der Geister» (SW I, 304), «Ge-
meinschaft [...] zwischen den Menschen, denen der innere Sinn aufgegangen
sey, und dem Weltgeiste» (SW I, 312).33 Questa antitesi mostra ulteriormente
come il viaggio fisico e spirituale del protagonista sia investito fin dall’inizio
di un carattere etico-comunitario che non ne contraddice la dimensione asce-
tica, ma anzi ne costituisce la motivazione e il fondamento.3+ E facile scorgere,
a questo punto, una continuit fra ’Oriente mitico della poetessa tedesca e il
Frogetto della Friihromantik di creare una nuova mitologia, progetto le cui
inee guida erano state formulate dallo stesso Friedrich Schlegel nella rivista
Athenaeum.ss L'India immaginaria di Geschichte eines Braminen, assieme ai
materiali mitologici piti disparati disseminati in tutta l'opera di Giinderrode,
va a intessere nuovamente le fila del passato mitologico dell’'umanita in una
nuova formazione di senso che, in quanto trasfigurazione del presente, in-
tende offrirne la redenzione in chiave poetica.

30 Come ha notato A. Leslie Wilson, «His efforts to illuminate the very source, Sanskrit studies, heral-
ded the beginnings of linguistic scholarship in Germany but doomed the mythical images as a touch-
stone for poetry». Cfr. A. LESLIE WILSON, A Mythical Image: The Ideal of India in German Roman-
ticism, Durham, Duke University Press 1964, p. 199.

3k questa la lettura di FIGUEIRA, Karoline von Giinderrode’s Sanskrit Epitaph, cit., p. 297.

5 [ «Mezzi per il tutto»].

3 [ «Un’unione che lega gli uomini dotati di senso interiore allo spirito del mondo>» ].

3 Lantitesi fra Gemeinschaft e Gesellschaff come forma di classificazione dei rapporti sociali costituira
un topos della sociologia tardo-ottocentesca. E interessante notare come, in questa fase storica del Ro-

manticismo tedesco, la dicotomia sia gia caricata di valore etico e comunitario.

3 Sulla genesi e il significato della “nuova mitologia” romantica, si veda; HEINZ GOCKEL, Mythos und
Poesie: Zum Mythosbegriff in Aﬁﬂdd}’ung unj Frithromantik, Frankfurt a.M., Klostermann 1981;
FRANK MANFRED, Der kommende Gott. Vorlesungen iiber die nene Mythologie. I. Teil, Frankfurt
a.M., Suhrkamp 1982; MICHELE COMETA, Iduna. Mitologie della Ragione, Palermo, Novecento 1984.
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STORIA DI UN BRAMINO (1805)3¢

Sono nato a Smirne — disse Almar.37 Mio padre era un francese, un ricco
mercante convertitosi dal Cristianesimo alla religione maomettana. Le poche
volte che I’ho visto ¢& stato freddo e indifferente nei miei confronti, mentre
mia madre ¢ morta prima che potessi farmi un ricordo di lei. Mi sono sempre
sentito abbandonato e profondamente deluso da mio padre. Non appena
cominciano a osservare la vita con gli occhi del proprio spirito, i fanciulli si
sentono intimoriti dalle consuetudini, dalle condizioni e dalle esigenze della
societd. Solo la mano gentile del genitore puo introdurli ai nuovi limiti impo-
sti dal vivere civile e domestico senza farli soffrire troppo. E attraverso i geni-
tori che la Natura parla ai fanciulli per la prima volta. Guai a quelle povere
creature, se questa prima lingua ¢ fredda e senza amore!s8

Dal momento che riflettere sulle cose portava con sé solo pensieri spiacevo-
li, ben presto vi rinunciai del tutto; neppure le cerimonie del culto maomet-
tano, a cui ogni giorno dovevo partecipare, suscitavano in me il desiderio di
comprenderne il significato. Spesso mio padre diceva che le religioni sono
utili istituzioni politiche, del tutto superflue per I'individuo illuminato e,
poiché per me era un gran peso partecipare alle cerimonie, mi faceva comodo
dargli ragione.

gvevo sedici anni quando mio padre, che voleva diventassi un commer-
ciante, mi mando da un socio d’affari in una delle maggiori citta d’Europa.
Tuttavia, poiché osservavo le cose piti con gli occhi che con lo spirito, il nuo-
vo ambiente non lascio, nella mia anima, che una traccia insignificante.

Ero obbligato a dedicare quasi tutte le ore del giorno agli affari e usavo le
poche che mi rimanevano per divertirmi. Frequentavo spettacoli e belle don-
ne e mi intrattenevo con altri giovani in cerca di svago. Mi restava, pero, un
certo imbarazzo, quasi una sorta di inettitudine alla vita sociale che noi orien-
tali, essendo il nostro stile di vita tendenzialmente solitario, abbandoniamo
solo di rado.

Passarono cosi diversi anni, durante i quali non pensavo ad altro che a tro-
vare modi di spendere il denaro che guadagnavo. E stata la notizia della morte
di mio padre a farmi davvero riflettere per la prima volta. Non ho pianto la
sua morte, quanto piuttosto la mia insensibilita di fronte alla sua scomparsa,
e me ne rimproveravo duramente. Sopraggiunse poi un’altra circostanza a
risvegliare il mio spirito dal torpore: il mercante per cui lavoravo perse quasi
interamente il suo patrimonio. Lui e la moglie trascorsero con me diversi
giorni preoccupandosi per la situazione e cercando vanamente di escogitare
mille piani per scongiurare il peggio. Dopo aver cercato fino allo sfinimento
un modo per salvare questa gente mi chiesi: le ricchezze e i piaceri dei sensi
sono davvero gli unici beni c?egni di essere desiderati? La domanda spalanco

36 SW 1, 303-314.
37 D'ora in poi, Almor.

38 Come indicato da Morgenthaler questo passo, dalla forte impronta moraleggiante, potrebbe essere
dovuto agli interventi di modifica che Sophie La Roche, editrice del racconto, operd per adattarlo stili-
sticamente al contesto del «in erbaulichem Plauderton gehaltenen Buches» [«Del libro scritto in tono
edificante e colloquiale» ], SWIII, 158.
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allimprovviso profondita del mio animo ancora sconosciute. Discesi in una
moltitudine di pensieri come nel fondo di una grotta da cui sgorgano sorgen-
ti sempre nuove e vitali. Anche se ero su questa terra gia da un po’, comincia-
vo a vivere solo allora, mentre le ali del mio spirito azzardavano il loro primo
volo. Il mondo morale, fino ad allora invisibile, mi si svelava innanzi: vidi una
comunione degli spiriti,? un regno di effetti e contro-effetti, un’armonia invi-
sibile, un fine §elle aspirazioni dell’'Uomo e un Bene autentico. Dall’istante in
cui trovai quel bel paese non ebbi pitr alcun interesse per il mio lavoro. Lo
lasciai perdere del tutto, perché prima di limitare la mia attivitd a un campo
particolare volevo sapere chi ero e chi sarei dovuto essere, quale posizione mi
spettasse e quali fossero le leggi in vigore nel regno di cui volevo essere citta-
ino.

Per prima cosa osservai la mia disposizione naturale separata da tutto il
resto, solo in relazione a me stesso. Capii che senza saggezza né virttr il benes-
sere del mio spirito non poteva sussistere. Capii che saggezza e virtl, oggetti
della mia massima aspirazione, potevano essere raggiunti con il controllo sui
sensi e sulle passioni, esercitando le mie forze in attivitd nobili e utili. Consi-
derandomi ora un cittadino del regno morale, compresi che avevo il dovere di
promuovere il suo bene con tutte%e forze come se Fosse il mio, di sacrificare a
esso ogni cosa e di considerarmi io stesso sua proprieta.

Con che gioia abbandonai I'angustia dei compiti che mi erano inflitti quo-
tidianamente in favore della libera attivita di un essere pensante, che pone
autonomamente uno scopo al suo a§ire. Lasciai, cosi, la limitatezza dell’inte-
resse egoistico per 'unione fraterna di tutti gli esseri umani e il bene di tutti.
La vita meramente meccanica e animale a cui ero sfuggito giaceva alle mie
spalle come una cupa prigione. Entrai finalmente a far parte c?el mondo, eser-
citando le mie facolta ne%continuo superamento di me stesso e nel raggiun-
gimento di molte profonde virtl. Osservando attentamente ho presto impa-
rato a conoscere tutto cid che ¢’¢ di umano nell’'uvomo. Il divino, tuttavia,
non mi era ancora manifesto.

L'orgoglio della ragione ha rapidamente preso il controllo totale su di me:
voleva che tutto fosse razionale. Questa sua pretesa mi ha fatto ingarbugliare
in continue dispute con me stesso € con il mondo. Le ritrosie della mia natu-
ra verso i suoi dettami mi hanno reso insoddisfatto di me stesso; la perenne
lotta del mondo contro le pretese della Ragione mi confondeva, e quest’ulti-
ma, col suo cavilloso almanaccare, criticava ogni cosa e non era mai soddisfat-
ta. Una volta, dopo averle offerto un gran sacrificio, mi sono perso a lungo
nella riflessione, finché una voce interiore mi ha rivolto la parola: «Perché —
mi ha chiesto — tutto cio che ¢ sulla terra ¢ buono tranne 'Uomo? Perché
solo egli deve essere diverso da cio che ¢? Solo il virtuoso, ergendosi sulle ma-
cerie gel proprio spirito, puo dire: “Guardate! Coloro che si erano ribellati
sono caduti e io sono vittorioso su tutti loro!” — Barbaro, non rallegrarti
della tua vittoria, era una guerra civile quella che hai combattuto, quelli che
hai sconfitto erano figli deﬁa tua stessa natura, nelle tue vittorie hai annienta-
to solo te stesso, cadendo nelle tue stesse battaglie». A questa voce non riu-
scivo a controbattere nulla, se non il disordine in cui il mondo morale sareb-
be precipitato qualora nessuno volesse opporsi alle proprie inclinazioni natu-
rali. Ma questa risposta non mi bastava. Una tale vittoria sarebbe costata
troppo cara; non avrei potuto infatti sopportare il pensiero di distruggere

3 Come indicato nel saggio, lopposizione fra Gesellschaft e Gemeinschaft ricorre lungo tutto il raccon-
to.
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una parte di me stesso solo per poterne conservare meglio un’altra. Come
0SS0 sapere, continuavo a pensare, cosa appartiene alla mia vera natura, al-
’armonia del mio essere, e cosa, invece, mi ¢ stato trasmesso dall’educazione e
dalle contingenze esterne? Forse, se il mio animo non fosse contaminato da
cio che lo circonda, allora non ci sarebbe in me alcun dover-essere,+ nessuna
mortificazione di una parte di me affinché l’altra prosperi. Era stato per forza
il mondo ad allontanarmi da me stesso e a tras}z)rmarmi in un essere dalla
natura contraddittoria, il mondo con tutte le sue confusioni, con la corrente
della sua profonda rovina e la vile compiacenza che spesso ci impone. Dall’i-
stante in cui cio fu chiaro mi liberai da ogni legame umano, e lasciai persino
’Europa per fare ritorno nella mia terra natia. %ué avrei purificato la mia ani-
ma da ogni elemento estraneo e sarei tornato ad essere totalmente me stesso.

Con quale gioia rividi ’Asia! Una tiepida brezza mi venne incontro col

rofumo delle piti rafhinate spezie d’Oriente. Le coste silenziose della Siria si
Ea navano nel caldo mar Megiterraneo, mentre le nuvole poggiavano sospese
sulle cime dei monti, quasi ad essere un’epigrafe piena di significato posta al-
Pingresso di questa terra, in cui da sempre il terreno e il ce%este, I'umano e il
divino si toccano 'un 1'altro.

Scelsi, come rifugio, un palmeto sulle sponde del golfo Persico. Un luogo
tranquillo, che mi fece da porto sicuro contro le secche e gli scogli del mare
del mondo. Ma non ¢ cosi facile separarci da questo mondo: mille catene in-
visibili ci tengono ancora legati, e la decisione di abbandonarlo non ¢ piu pic-
cola di quella di compiere il passo fatale verso I'Aldila.

Non posso approvare il rompere ogni legame col mondo — interruppe
Lubar — e nemmeno il togliersi la vita; entrambi gli atti sono altrettanto
svantaggiosi per la societa umana. Cosa succederebbe allora se ognuno deci-
desse di togliersi la vita per il bene della societa?

Giovane amico — riprese Almor — non tutti possono fare o faranno quel-
lo che ho fatto io, ¢ un gesto che non si addice a tutti. Come, infatti, variano
le fattezze esteriori degli individui, cosi variano anche la natura interiore, la
vita e i desideri di ciascuno. Alcuni vengono plasmati dal mondo, vengono
resi scaltri dal suo disordine e messi alla prova dalla resistenza che esso ¢ in
grado di opporre. Altri invece decidono gi plasmarlo compiendo azioni che
continuano ad avere effetto anche dopo la loro morte. Entrambe queste na-
ture, e quelle simili a loro, comunque appartengono al mondo, non riescono
e non possono mai sottrarvisi. Per me ¢ del tutto diverso: non gli sono mai
appartenuto. Fra noi vigeva una sorta di accordo per cui esso mi forniva quei
beni che mi erano indispensabili, e io gli restituivo cio che potevo. Ma ora

uesto accordo ¢ giunto al termine, non c’¢ pitt nulla che il mondo mi possa
gare. Il suo frastuono mi rende sordo alla lingua del mio spirito e, poiché le
sue contingenze mi confondono, in esso sarei inutilmente perso. Qui, invece,
in questa silenziosa solitudine, ho trovato cio che mi appartiene, la mia pace e
il mio Dio, qui mille voci spirituali mi si rivelano come mai avrei potuto udi-
re nel tumulto della vita mondana.

La lotta — prosegui Almor il suo racconto — tra il singolo e la societa, tra
liberta e liberta, tra 'individualita e le leggi comuni, tra la morale e cio che la
ostacola: tutto questo ha smesso di occuparmi e di tormentarmi. Gia da tem-
po mi era chiaro che, cosi come il diritto ¢ il fondamento della societa civile, la
moralitd lo ¢ di quella umana in generale. Tuttavia, se prima mi ero acconten-
tato di questi due assunti, e a essi avevo cercato di uniformarmi, scoprivo ora

40 Sollen nell'originale.
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una nuova disposizione del mio animo che non si accontentava pitt di queste
finitezze. Il mio intelletto si era fatto insaziabile e voleva sapere sempre di pit,
la mia immaginazione cercava un terreno pili vasto per le sue creazioni, e il
mio desiderio un oggetto infinito a cui anelare. Il mio senso interiore sem-
brava percepire una connessione invisibile e misteriosa con qualcosa che an-
cora non conoscevo e a cui avrei voluto dare una forma e un nome. Guardavo
in alto, alle stelle, e mi intristivo al pensiero che i miei occhi, pur potendo go-
dere di quello spettacolo, fossero incatenati a terra. Amavo laurora a tal pun-
to che avrei voluto gettarmi in volo fra le sue braccia; amavo il mare ondeg-
giante tanto da volermi sprofondare nei suoi flutti. In questo desiderio, in
questo amore, era lo spirito della Natura a parlarmi: potevo chiaramente
udirne la voce, pur non sapendo ancora da dove provenisse. Pitt mi mettevo
in ascolto, piu appariva chiara l'esistenza di una forza fondamentale in cui
tutte le cose, visiEili e invisibili, sono collegate. Cercai di entrare in contatto
con questa forza da cui, per via misteriosa e inconscia, ero certo di discendere.
Le diedi il nome di vita originaria. Per giungere ad essa percorsi ogni tipo di
sentiero terreno e celeste, finché decisi cﬁ imboccare quellljo della religione. Fu
un detto del corano, che allora mi venne in mente, a condurmi a quest’idea.
Con zelo e con amore studiai la dottrina e la vita di Maometto. Il mio spirito
ne usci trasfigurato: vidi come la conoscenza innata delle cose divine fosse
sbocciata precocemente nella sua anima, vidi il desiderio che lo spinse a co-

liere una fronda dall’albero della vita e a trapiantarlo nel fusto martoriato
gel suo popolo.# La tenera piantina che ne crepbbe, invece di portare frutti in
un terreno bonificato dalla moralita e dalla cultura, assunse perd una forma
strana e insolita. Egli cerco allora di porre un fondamento (i)ella morale nei

rezzi animi del popolo attraverso le llzggi, la speranza nel Paradiso e la paura
%ell’lnferno. Ma lambizione, 'immaginazione irrefrenabile e la forza delle
circostanze lo indussero, infine, a coniugare alla sua missione divina mezzi e
scopi profani. Dopo aver visto come lo spirito del mondo si fosse rispecchiato
in questo individuo, volevo proseguire a esaminare la sua immagine riflessa in
altre figure religiose. Mi feci strada fra le dottrine di Zoroastro e di Confucio,
di Mose e di Cgristo, fra i relitti della sapienza sacerdotale egizia e i miti sacri
degli Indti. Per quanto lo spirito del mondo si fosse manifestato in forme di-
verse, trovai in esse l'espressione di un unico pensiero a cui il mio spirito si
lego nel profondo, espandendosi e rafforzandosi.

Amico mio! Vuoi che ti conduca per le porte del tempio della Religione?
Sappi allora che su di esso ¢ inscritto I'infinito, mentre il linguaggio ¢ finito.
Comunque provero a strappare, di fronte a te, il velo dalla sacra immagine di
Iside a Sais, sotto la quale ¢ scritto «io sono cio che ¢, era e sara»;+ Tuttavia,
se il tuo senso interiore non ¢ pronto ad accogliere la dea, non sarai in grado
di vederla, né con la ragione, ne con la conoscenza.

Si tratta di una forza infinita, di una vita infinita che coincide con tutto cid
che &, che & stato e che sard, che crea misteriosamente se stessa da se stessa re-
stando in eterno fra il divenire e la morte. Essa ¢ tutte le cose e il loro fonda-
mento al contempo, ¢ condizione e condizionato, creatore e creatura; divi-
dendosi e separandosi in forme innumerevoli diviene sole, luna, astri, piante,

+ 1] tedesco Stamm, significa sia tronco, in senso botanico, che tribu, stirpe.

4 Chiaro riferimento a Die Lebrlinge zu Sais [I discepoli di Sais] di Novalis. Sulla Jdeengeschichte del-
'immagine della dea egizia nella cultura tedesca fra Settecento e Ottocento si veda JAN ASSMANN, Das
verschleierte Bild zu Sais. Schillers Ballade und ibre griechischen und dgyptischen Hintergriinde, Stutt-
gart-Leipzig, Teubner 1999.
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animali e Uomini, e, attraversando se stessa in freschi flussi vitali, giunge infi-
ne a contemplarsi nel’'Uomo in santa umilta. Questa intuizione# delle cose e
del loro fondamento originario costituisce 'anima pit: profonda delle religio-
ni, ed ¢ presente, seppur in forma diversa, in ogni individuo. Esaminando
tutti i sistemi religiosi troverai sempre gli stessi elementi: un Infinito, o invi-
sibile, da cui scaturiscono il finito e il visibile, un divino che si ¢ fatto uomo,
un Passaggio dalla vita temporale a quella dell’eterno. Il senso di questa vita
dell'eterno mi ¢ apparso proprio nella contemplazione religiosa, per questo
ho perso interesse per cio che ¢ temporale, e il mio spirito ha visto le cose in
tutt’altro modo.

Mi ¢ venuta ora in odio quella filosofia che considera ogni individualita la
mera parte di un tutto che ¢ solo somma delle sue parti, e il cui unico scopo ¢
chiedersi come questo o quello possano servire agli altri. Per quella filosofia
ogni singolarita, una volta sbocciata e giunta a maturazione, non ¢ che un
frutto da dare in pasto al tutto. Volendo coltivare piante delle specie piu di-
verse nello stesso giardino, pretende di far crescere una quercia e una rosa se-
condo la stessa regola. Ogni individuo invece ¢ sacro, un'opera divina, un fine
in sé stesso. Una volta sviluppatosi in conformita alla propria natura ha com-
piuto la sua missione ed ¢ (fefl) tutto irrilevante come possa essere utile agli al-
tri.

Anche ogni particolarita ¢ sacra; la parte di noi che appartiene al mondo
esterno e le nostre azioni potranno pure orientarsi secondo la legge del mon-
do e il suo ordinamento, ma nessuna legge esterna potra mai toccare la liberta
interiore del mio spirito e disturbare la natura propria al mio animo. Que-
st'ultima, una volta compiuta, formera una pura armonia senza note discor-
danti. — Si, deve giungere un’eta del compimento in cui ogni essere sara in
armonia con se stesso e con il Tutto, in cul tutti gli esseri confluiranno 'uno
nell’altro diventando una cosa sola. Cosi, in un maestoso unisono, ogni me-
lodia si gettera nell'armonia delleterno.

Se per la vita animale la salute, il sostentamento e la procreazione rappre-
sentano il bene supremo, il bene massimo per 'uomo ¢ invece I'idea di uma-
nita.+4 Nel senso pitt ampio del termine esso comprende anche la morale e la
cultura. L’'umanita ¢ la missione dell'uomo, e il suo puro rapporto con essa
costituisce la moralita. Quest’'ultima esiste di per sé e, in quanto autosufhi-
ciente, non deve avere bisogno di motivazioni esterne o di altre finalita all’in-
fuori di se stessa e del’umanita.

Chi ha bisogno della religione come sostegno della propria morale non
possiede questa moralita assoluta, che esiste solo per se stessa per natura. In
questo senso 'Uomo pud anche fare a meno della religione, e, se lo si consi-

+ 11 termine Anschanung, qui reso con “intuizione”, ha forti risonanze kantiane e occupa un posto
privilegiato nel lessico della filosofia tedesca fra Sette e Ottocento. Se I'accezione kantiana rimanda alla
sfera ricettiva della sensibilita come inizio dell’attivita del conoscere, «I'intuizione delle cose e del loro
fondamento originario» («Anschauung der Dinge, [...] ihres Urgrundes», SW I, 309) sembra piutto-
sto rifarsi al concetto di intuizione intellettuale sviluppato dall’idealismo fichtiano e schellinghiano,
nonché all'uso che ne fa Schleiermacher nel suo Uber die Religion. Reden an die Gebildeten unter
ibren Verdichtern [Sulla Religione. Discorsi a quegli intellettuali che la disprezzano).

+4 Si & deciso di rendere con “idea di umanitd” il tedesco Humanitit, sia per distinguere il termine dal-

I'uso, nella frase successiva, della parola Menschbeit, sia per rimandare al significato specifico, carico di

valenza etica, che esso possiede nella lingua tedesca dei primi dell’Ottocento. Questo uso del termine,

che, nel tedesco odierno, corrisponderebbe piuttosto a Menschlichkeit, si afferma, in particolare, a
artire dall’Ifigenia di Goethe, vedi VOLKER C. DORR, MICHAEL HOFFMANN (a cura di), “Verteufelt
uman’? Zum Humanitéitsideal der Weimarer Klassik, Berlin, Erich Schmidt Verlag 2008.
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dera solo in quanto uomo, non avra bisogno di guardare ad essa. Tuttavia,
siccome lo spirito tendera a cio che ¢ spirituale, si mettera, spinto dalla sete, in
cerca della fgnte della vita e di forze che non hanno eguali sulla terra. Cerche-
ra un qualcosa di ultraterreno, un o%lgetto infinito da poter contemplare col
suo occhio spirituale, e lo trovera nella religione. Essa ¢ per lo s?irito quanto
vi ¢ di pits elevato e in essa la sua vita diviene puramente spirituale.

L'uomo conduce, dunque, una triplice esistenza: in quanto animale ¢ lega-
to alla terra, in quanto uomo all'umanita e infine, in quanto essere spiritu'ﬁe,
¢ legato all'infinito e al divino. Chi non vive secondo tutte queste tre nature
avra un vuoto nella propria esistenza e inevitabilmente manchera sempre di
qualcosa.

Questa nuova visione delle cose ha portato al mio animo la pace eterna e i
palmeti J)ersiani in cui mi ero rifugiato divennero i miei campi elisi. Tuttavia,
un desiderio indefinibile mi spingeva a voler vedere I'India. Mi sono allora
messo in cammino per le vette del Tibet, attraverso le gole e le vallate del Mu-
stang.+s Ho disceso il Gange fino al luogo in cui le sue sacre acque si gettano
nel golfo del Bengala, per poi risalire di nuovo verso Delhi, I'antica capitale
dei sultani mongoli.+6 KIon lontano dalla citta ho conosciuto un saggio bra-
mino, che, affezionatosi presto a me, mi ha accolto nella sua abitazione sulle
rive del Gange e mi ha insegnato la lingua sanscrita. Insieme, ci siamo poi
messi in viaggio per esplorare gli angoli pit remoti dell’'India, in cerca dei
monumenti della passata gloria di questa terra. Il bramino era animato da un
intenso amore per il suo popolo, ne piangeva la rovina come fosse la propria e
si compiaceva nell'esaltarne la grandezza di un tempo. Poiché partecipavo vi-
vamente al suo entusiasmo, gli diventavo sempre piu caro. &l/ando mi ha
insegnato la storia della sua terra in ogni dettaglio, ho visto alloracon stupore
che Ia civiltd dell’India risale a un’antichita in cui ancora non esistevano le
cronologie degli altri popoli. Un giorno il bramino mi disse: «Gli europei

ossono pure vantarsi con orgoglio di essere il centro del mondo colto e il-
uminato, ma ¢ in Oriente che ogni sole che ha scaldato e illuminato la terra ¢
sorto per la prima volta, per poi mandare verso Occidente dei pallidi raggi. La
nebbia dell'oblio aleggia sulle tombe dei nostri antenati, e lascia tralucere solo
poche grandi figure, 1 nostri dei vittoriosi sono fuggiti. Mentre ancora siamo
schiacciati dai barbari mongoli veniamo lentamente dissanguati dagli avidi
europei. La grandezza di un popolo ¢ come una primavera che giunge solo
una volta, per poi fuggire a portare gioia ad altre rggioni».

Pit1 imparavo a conoscere quest’uomo e piu vedevo in lui un vero sacerdo-
te, capace di mediare tra il dio e P'uomo che dimoravano in lui. Nel suo ani-
mo, infatti, divino e umano erano intimamente e meravigliosamente intrec-
ciati. Per lui la terra, in quanto vestibolo del regno celeste, era sacra, e non si
lasciava sconcertare dal suo trambusto variopinto. Tutto si sviluppava di
fronte al suo spirito con chiarezza, mentre lui rimaneva candido e innocente
fra i gorghi deFdivenire. Come Mose, si trovava in vetta a un’alta montagna
su cui nessuno poteva seguirlo, Dio parlava con lui, e attraverso di lui si rivol-
geva agli uomini. Avendo presto dimenticato che ero uno straniero mi ha ini-
ziato alla sapienza dei bramini. Mi ha insegnato che in ogni parte dello spirito

5 Piccolo regno di cultura tibetana alle pendici meridionali del’Himalaya, nell'odierno Nepal.

46 11 riferimento ¢ agli imperatori Mughal, dinastia di cultura persiana e lontana origine mongola che
governd gran parte del subcontinente dal Cinquecento al Settecento, fino alla conquista definitiva
dellIndia da parte della Compagni Britannica delle Indie Orientali. Vantava una discendenza diretta
dal condottiero mongolo Tamerlano.
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infinito della natura ¢ insito il tendere a un continuo perfezionamento, e che
le sue forze hanno vagato attraverso ogni forma sensibile finché la coscienza e
il pensiero si sono sviluppati nel’'Uomo. A partire da quest’ultimo, alle ani-
me ¢ poi toccata una serie infinita di trasmigrazioni verso forme sempre pitt
alte di perfezione, per poi riunirsi misteriosamente alla forza originaria da cui
erano scaturite, e divenire con essa una cosa sola pur rimanendo se stesse.
Cosi si conciliarono la divinitd e Puniversalitd del creatore e I'individualita
della creatura. Mi ha insegnato che esiste un’unione che lega gli uomini dota-
ti di senso interiore allo spirito del mondo. «Ho trascorso — mi disse —
lune e anni interi, durante i quali lo spirito ¢ rimasto in silenzio, ma all’im-
provviso mi ha mostrato grandi rivelazioni, e in un istante mi sono diventate
chiare cose che avevo cercato di comprendere per anni. I fenomeni che mi
circondavano hanno assunto allora un senso totalmente nuovo, una fresca
sorgente di vita scorreva nel mio petto, i miei pensieri si muovevano piu rapi-
di e audaci. Mi sentivo come una persona che ha quasi dimenticato i suoni
della lingua per la troppa solitudine dopo che finalmente un altro essere
umano %i rivolge un salljuto amichevole. Ma quando la voce taceva, chiuden-
do quella finestra sul regno celeste attraverso cui la chiarezza divina era giunta
nella mia anima oscura, mi sentivo affranto e trovavo conforto solo nfﬁ7 ram-
memorare la luce che avevo scorto».

Nel vecchio saggio sembrava albergare una duplice vita, e quando parlava
in questo modo, El scintilla che animava il suo spirito si trasferiva al mio. Non
lo potevo abbandonare e lo seguivo ovunque, a eccezione di alcune nottate
estive che trascorreva con un altro anziano bramino fra le rovine di un tem-
pio in riva al Gange, per eseguire i misteriosi rituali e le cerimonie della sua
religione. Una volta ¢ ritornato da uno di questi pellegrinaggi molto affatica-
to e pallido. Ordino a me e a Lasida, sua figlia di sette anni, ({g1 accompagnarlo
allombra di alcune palme in riva al Gange, sormontate da un’alta rupe rico-
perta di iscrizioni. Si mise a sedere allombra degli alberi e per lungo tempo
non ebbe la forza di parlare. Infine, disse con voce flebile: «Almor! Sii tu il
padre della mia Lasi(ﬁ quando non ci saro pitl, abita con lei e raccontale di
me, desidero continuare a vivere nel suo amore. Addio Almor! Per te non
sar0 mai morto, poiché il mio spirito continua a operare in te. Di nuovo ad-
dio! Lasciami solo ora; desidero andarmene contemplando la morte indistur-
bato e, nel silenzio, restituire il mio spirito alla natura silenziosa.» Lo lasciai
solo e quando tornai verso sera, lo trovai morto. Il vecchio bramino, suo ami-
co, giunse da noi quella sera stessa; diceva di aver gia saputo della sua morte e,
a mezzanotte, lo seppelli la dove era spirato.

Io sono rimasto nella casa di Lasicﬁt e ho vissuto da bramino, facendo ben
poco ﬁer educare la fanciulla e lasciando piuttosto che fosse la sua bella natu-
ra a farlo. Dieci anni sono ormai trascorsi dalla morte di suo padre, ed egli
continua a vivere fra noi. Lasida ¢ restia ad abbandonare la casa per seguire il
suo amato, temendo che anche la pit piccola distanza la possa allontanare
dall'unione con il padre. E io non Igscerb mai questo rifugio, queste palme,
questo rus‘cello; sono legato a questo luogo come da un incantesimo e questa
pace restera con me in eterno.

Tiann.
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TRADURRE LE CIMETIERE MARIN IN
ITALTIANO

CONFRONTO LINGUISTICO-STILISTICO DELLE
TRADUZIONI DI DAL FABBRO, PAGANO,
VALERI E VALDUGA

ANNA SARTORI — Universita di Padova

Larticolo propone un’analisi linguisti-
co-stilistica di quattro versioni poetiche
del Cimetiére marin: le traduzioni di Be-
niamino Dal Fabbro (1942), Vittorio Pa-
ano (1956), Diego Valeri (1958) e Patrizia
%’alduga (1995). I%opo una breve introdu-
zione sulle peculiaritd strutturali e formali
del poéme, e sulle difficolta di una sua tra-
sposizione in italiano, si esamineranno le
traduzioni selezionate analizzando gli in-
terventi stilistici dei poeti-traduttori. L'o-
biettivo del confronto & mettere in risalto i
diversi approcci che ciascun traduttore ha
adottato nel trasporre in italiano la com-
plessa unione di forme e sens del testo ori-
ginale. Si rifletterd pertanto sia sulle do-
minanti testuali che guidano i singoli poe-
ti-traduttori nelle proprie scelte operative,
sia sulle difficolta riscontrate nel fornire
una traduzione appropriata del poema.

This paper proposes a linguistic-styli-
stic analysis of four poetic versions of the
Cimetiére marin: the translations by Be-
niamino Dal Fabbro (1942), Vittorio Pa-
gano (1956), Diego Valeri (1958) and Patri-
zia Valduga (1995%. Following a brief intro-
duction on the structural and formal pecu-
liarities of the poéme, and on the difff)icul-
ties of its transposition into Italian, the
essay will examine the selected translations
with a focus on the stylistic interventions
of the poet-translators. The aim of the
comparison is to highlight the different
approaches that each translator has adop-
ted in reproducing the complex union
of forme and sens of the original text. The
paper will therefore reflect on both the
textual dominant traits that guide the
translator's choices, and on the difficulties
of providing an appropriate translation of

the poem.

1 INTRODUZIONE

Tradurre Le Cimetiére marin di Paul Valéry ¢ un’impresa da cui molti
poeti-traduttori, del calibro di Caproni* e Solmi,> si sono programmatica-
mente astenuti. La rinuncia deriva dalla convinzione dell’intraducibilita del
poema in cui, per eccellenza, forma e senso non sono gerarchizzabili, ma co-
stituiscono un tutt’uno in cui risuona la pit alta tradizione francese, da Ma-
lherbe a Hugo.S

Il Cimetiere viene pubblicato per la prima volta nel giugno 1920 sulla pre-
stigiosa «Nouvelle Revue Francaise», ma il timore reverenziale e le effettive
difficolta tecniche portano ad un ritardo quindicennale della sua trasposizio-
ne in italiano. Nonostante cio, il poema diviene per un lungo periodo una
sorta di “banco di prova” della traduzione, e attualmente si contano una
trentina di versioni collocabili tra i primi anni "30 del Novecento e il 2016. Le
versioni poetiche degli anni Trenta appartengono a un momento cruciale, sia

1 GIORGIO CAPRONL, 1 Valéry di Tutino (1963), in ID., La scarola nera, Milano, Garzanti 1996, pp.
47-52, p. 47.

= SERGIO SOLMI, Quaderno di traduzioni, Torino, Einaudi 1969, p. 107.

3 Thid.
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individuale che collettivo, nell’affermazione della pratica traduttiva:¢ sono
infatti gli anni dei grandi poeti-traduttori e dei rifacimenti autoriali, durante i
quali st svilupEa I'idea della traduzione come genere letterario e se ne ricono-
scono le specificitd. Esaminando le traduzioni tra gli anni Trenta e Cinquan-
ta, ma anche le successive, si terrd necessariamente conto della parallela espe-
rienza ermetica e dell'influenza esercitata da questa sugli aspetti formali e sti-
listici della traduzione. Nell’articolo si & scelto di limitare lla’analisi a quattro
poeti-traduttori le cui versioni mostrano la relativita dei concetti di fedelta o
infedeltd testuale. Inoltre, attraverso l'approfondimento di queste trasposi-
zioni esemplari, si riflettera sulle problematiche relative ad una traduzione
“completa” del Cimetiére, prestando particolare attenzione alle dominanti
testualis che hanno guidato le scelte di ogni poeta-traduttore.

2 CARATTERISTICHE GENERALI DEL CIMETIERE MARIN

Le Cimetiére marin appartiene alla produzione pit matura dell’autore, ma
non mancano sue anticipazioni nelle composizioni pju §igvanili, come il so-
netto romantico-crepuscolare Cimetiére e la poesia Eté.¢ E presente, inoltre,
un progetto incompleto di Symphonie marine,; di cui Valéry scrive a Gide
nell’agosto 1891, contenuto in un manoscritto quasi totalmente inedito.8 L'u-
tilizzo del termine sinfonia suggerisce la volonta valeriana di creare un’opera
letteraria dotata di una struttura musicale: ricerca sonora e ritmo hanno qui,
dunque, come in seguito nel Cimetiére, un ruolo fondamentale. Il manoscrit-
to & caratterizzato c%a appunti sconnessi, che tradiscono pero la predilezione
per una struttura paratattica e una forte esigenza di simmetria nella ripetizio-
ne di immagini e parole: «leur forme, leur beauté, leur volonté» (f123); «la-
bas sur les eaux, sur le disque» (fi24r); «beau de ses voiles, voilé d’argent»
(fr24v); «La mer est une musique. Une musique primordiale» (f124v); «mi-
roir du ciel, ciel liquide» (f124v); «mille et mille petits bateaux» (f127). Fre-
quentissime anche le iterazioni foniche, di cui si rilevano casi piuttosto mar-
cati in f126: «tristes nefs nuptiales», «bateaux pleins de bouquets», «défai-
tes des fiancés filles», «obscurs désespérés, esclaves des rames». L'intero te-
sto presenta poi ulteriori somiglianze lessicali ed espressive con il futuro Ci-
metiére: «]Jal la téte pleine de bateaux» (fiar), « Ei)dées pleines de] voiles»
(frz7), «les | bateaux pleins de bouquets» (f127) > «Oisiveté, mais pleine de
pouvoir» (C.M. VI 3), «plein d’un feu sans matiere» (C. M. X 1); «['ombre
de ces voiliers passe sur mes idées» (fizar) > «sur les maisons des morts mon
ombre passe» (DC. M. VI 5); «ces noirs sans larmes qui se mouraient>» (f129) >
«sa forme se meurt» (C. M. V 3). Esthétique Nava(}e—Symphonie marine pare

+ LAURA ORGANTE, Poesia ¢ traduzione a Firenze (1930-1950 ), Padova, libreriauniversitaria.it 2018, p. 9.

s PIER VINCENZO MENGALDO, Diego Valeri traduttore di lirici francesi e tedeschi (2007), in ID., La
tradizione del Novecento. Quinta serie, Roma, Carocci 2017, pp. 121-129, p. 123.

6 ORESTE MACRI, 1l Cimitero marino di Paul Valéry: studio critico resto, versione metrica, commento,
Firenze, Le Lettere 1989, p. 298.

7 Il manoscritto Esthétigue Navale-Symphonie marine & conservato nel dossier «Proses Anciennes
1887-1895>» della Bibliothéque Nationale de France a Parigi (PA, ff.121-132).

8 Solo alcune parti del testo sono edite in PAUL VALERY, Cabiers, 1894-1914, édition intégrale établie,
présentée et annotée sous la co-responsabilité de N. Celeyrette-Pietri et J. Robinson-Valéry, t, a cura di
NICOLE CELEYRETTE-PIETRI e JUDITH ROBINSON-VALERY, Paris, Gallimard 1987, pp. 413-415.
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inoltre intessuto del linguaggio metaforico e analogico distintivo del poema
della maturita: anche in questo componimento il mare ¢ infatti sfondo del-
Pinteriorita e della mente del poeta, ed i flutti che lo sconvolgeranno non
sono altro che «houle spirituelle». Mentre il Cimitero marino si conclude

erd nel sommovimento totale, «Le vent se lével... il faut tenter de vivre!»
XXIV 1), la fine progettata della sinfonia ¢ di tutt’altro tono: «On dirait que
le vent caresse, maintenant [..] On dirait que quelqu’un marche sur la mer
[...] Oui, cest lui! Cest la paix. | Calme immense» .o Tralasciando le differen-
ze formali e tematiche, ¢ indubbio che I'idea della composizione del Cimetiére
fosse presente da tempo nella mente di Valéry, che fin dalle Frime prove asse-
gna un’importanza primaria all’aspetto sonoro: I'essenza del futuro Cimitero
marino risiedera infatti in un’unione poetica in cui parole, suoni e ritmo
cooperano in una forma necessaria e unica.

SI; ¢ vero che esistono differenti ipotesi sulla data di composizione del Ci-
metiére,e cid che invece viene esplicitamente affermato dall’autore ¢ la genesi
ideale dell'opera. In Au sujer du Cimetiére marin, recit idéal influenzato da
Philosophy of Composition di Poe, Valéry descrive Iispirazione che avrebbe
portato alle condizioni formali di metro, ritmo e struttura delle strofe, a cui
solo in seguito si sarebbe imposto un soggetto. L'ossessione per una figura
ritmica vuota, identificata poi nel décasyllabe, sarebbe quindi all'origine del
Cimitero marino." In questo modo l'autore sancisce I'importanza fondamen-
tale e primigenia della forma del suo poema, rendendola di fatto inscindibile
da ogni suo significato.

Il poema ¢ composto da ventiquattro sestine legate da simmetrie, contra-
sti, ed innumerevoli corrispondenze interne, che insieme compongono unita
ritmico-semantiche sostanzialmente chiuse. La doppia struttura tripartita,
costituente la rima del Cimeriére (AAB / CCB), conferisce inoltre al ritmo del
testo un andamento solenne e un tono quasi oratorio, anche grazie ai fre-
quenti esclamativi finali.”> Nei 144 versi del Cimetiére Macri evid%nzia inoltre
la rarita delle cesure 2 maiore (12) rispetto al dominante ritmo dattilico (54)
con accenti di 4% e 7, come in «Qu’un long regard sur le calme des dieux!»
(I 6). Il decasillabo valeriano perviene cost alla lunghezza dell’alessandrino,
raggiungendo la potenza del Dodici,’s grazie alla netta divisione bimembre del
verso. Contemporaneamente non manca perd un impulso alla riunificazione
dei due emistichi, vista la presenza di 42 versi dove ¢ percepibile un accento di
62 accanto al principale di 4214 Nella struttura metrica del Cimetiére si ricono-

9 ANDRE GIDE E PAUL VALERY, Correspondance 1890-1942, a cura di PAUL FAWCETT, Paris, Gallimard
2009, p. I61.

10 Si veda PAUL PIELTAIN, Le cimeti¢re marin de Paul Valéry, Essai d explication et commentaire. Struc-
ture, mouvement et moyens dexpression de poéme. Critique des interprétations, Bruxelles, Palais des

académies 1975, pp. 18 sgg.

u PAUL VALERY, (Twres, .1, a cura di JEAN HYTIER, Paris, Gallimard «Bibliothéque de la Pléiade»
1957, p- 1503.

v ID., Le Cimetiére marin 1922, in Charmes, Paris, Gallimard, trad. it. di RAUL CAPRA Il Cimitero
marino, Novara, Interlinea 2016, p 1s.

5 ID., (Gwres, cit., p. 1503.

4 ORESTE MACRI, Metrica e metafisica nel Cimetiere Marin, in «Poesia», VII (1947), pp. 100-109, p.
106.
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sce pertanto «un doppio processo perennemente aperto e unificato»?s in cui
ogni verso e strofa sono autonomi, ma contemporaneamente interagiscono e
si rispondono a vicenda. Il décasyllabe “arricchito” del Cimetiére ¢ stato inol-
tre accostato da Valéry stesso alla memoria ritmica del prestigioso endecasilla-
bo italiano, per 'utilizzo, forse inconscio, dello stile e (ﬁlla scansione dell’illu-
stre lingua gztntesca.16 Questa rivisitazione del decasillabo, insieme alle cita-
zioni di Dante, concorrono a situare il Cimetiére marin «nel grembo e nella
tradizione letteraria della lingua materna di Valéry: I'italiano» .77

Se il verso sembra percio avvicinare il testo fryancese all’italiano, 'insieme
delle costrizioni metriche appena elencate rende pero il Cimitero marino irre-
versibilmente «chiuso nelle belles chaines d’una convenzione metrica e strofi-
ca in cui compiaciutamente risuona una determinata tradizione francese .8
Oltre alla difhicoltad di una trasposizione complessiva della veste metrica, si
notera come le caratteristiche sintattiche del testo francese confliggano a prio-
ri con le consuetudini della traduzione italiana. Nelle versioni italiane del XX
secolo si registrano in particolare casi di inarcature, a frammentare il rapporto
fra metro e sintassi, e il ricorso alla « sempiterna variatio»,"” per la sistematica
attenuazione o espunzione di ripetizioni e parallelismi. Ql_gste tendenze si
fanno tratti marcati nella traduzione del Cimetiére marin, in cui ¢ rigorosa-
mente rispettata la coincidenza tra fine della frase e verso, e i parallelismi sin-
tattici, al pari delle iterazioni foniche, sono parte sostanziale del componi-
mento. Sempre dal punto di vista della sintassi, la fissita del francese entra in
contrasto con la flessibilita del periodo italiano. Nelle trasposizioni del Cimi-
tero marino si trovano pertanto NUMerose inversioni e spesso stranianti dislo-
cazioni, fenomeni ben attestati anche in ambito ermetico; se nell’ermetismo
questi paiono perd finalizzati alla creazione di una «studiata sintassi “ase-
mantica”»,2° la loro presenza nelle traduzioni si profila invece come ostentata
rivendicazione di un tono letterario.>r La letterarieta ¢ del resto frequente in
tutte le traduzioni del Novecento e va a definirsi come la componente specifi-
ca e qualificante del genere traduzione.22

Invece, per quanto concerne la lingua, il legame con I’italiano ¢ riattivato
tramite un continuo rimando alla comune lingua latina, come si evince dalla
grande occorrenza di latinismi e riprese etimologiche. Semplicita ed equivoci-
ta si uniscono in questo gioco etimologico, creando definizioni sorprendenti

5 Ivi, p. 107

16 «Je lis Le Paradis par bribes. Il se trouve que le Style de ce langage touche de prés i certaines visées
que j’ai ou j’ai eues. Une manitre de versifier I'abstraction dont jai usé un peu dans Le Cimetiere Ma-
rin» Lettera inedita di Paul Valéry a Jules Valéry citata in P. VALERY, (zwres, cit.,p. 45.

7 ID., Le Cimetiére marin 1922, in Charmes, Paris, Gallimard, trad. it. di MARIA TERESA GIAVERI [/
Cimitero marino, Milano, Il Saggiatore 1984, p. 12.

18 S. SOLML, Quaderno di traduzioni, cit., p. 107.

9 PIER VINCENZO MENGALDO, Prefazione, in Quaderno di traduzioni, a cura di ENRICO TESTA, Tori-
no, Einaudi 1998, p. IX.

20 VITTORIO COLETTI, Una grammatica per [evasione. Avvento notturno di Luzi, in ID., Momenti
del lingnaggio poetico novecentesco, Genova, Il Melangolo 1978, pp. 96-124, p. 100.

2 L. ORGANTE, Poesia e traduzione a Firenze (1930-1980), cit., p. 250.

2 Ivi, p. 229.
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degli elementi dell’'universo valeriano: il mare mosso del finale diviene dun-
que «Hydre absolue», dove hydre ¢ il mostruoso serpente, ma ¢ anche udor,
acqua e dunque mare,* sfondo e figura dell’intimita del {aoeta. Caratteristica
fondamentale, e vera sfida traduttiva, ¢ allora il fatto che il lessico di Valéry sia
incredibilmente ristretto ed infinitamente potenziato «da un’opera vivifica-
trice di recupero e di arricchimento semantico» .2+ Il poeta opera una raffina-
ta selezione del termine pit conscio e puro possibile per descrivere la vera es-
senza delle cose, senza ricorrere a preziosismi: ¢ la genericita della parola che
da vita ad una ricca polisemia. Anche in questo caso le versioni italiane sem-
brano prendere una strada opé)osta prediligendo un lessico prezioso, lettera-
rio e spesso arcaizzante, e perdendo cosi il classicheggiante, ma semplice lin-
guaggio valeriano. A questo si aggiunge la varieta e il grande numero di apo-
copi e elisioni, spie di un ricercato innalzamento stilistico, insieme al riutiliz-
zo di figure retoriche della tradizione quali chiasmi, iperbati e anastrofi. Que-
ste ultime diventano elementi distintivi del genere traduzione nel momento
in cui se ne evidenzia la scarsita nella parallela produzione poetica novecente-
sca.
Gli ermetici indirizzarono fin da subito i loro sforzi traduttivi verso tre sta-
ioni della letteratura francese, tra cui il Simbolismo,>s e insieme 2 Rimbaud e
allarmé fra i pit tradotdi vi fu sicuramente Valéry. Una panoramica genera-
le delle traduzioni del Cimitero marino mostra una netta prevalenza di ver-
sioni complessivamente fedeli alla metrica originale, da cui si distacca un
gruppo di autori che rinunciano soltanto al complicato schema rimico. Scelta
contraria compie invece una parte ristretta dei traduttori italiani, che abban-
donano ogni legame con la compagine formale dell'originale. Questa decisio-
ne parreb%e discutibile, considerata 'importanza attribuita dallo stesso Valé-
ry alla forma, ma si vedra come anche la stretta fedeltd metrica possa in alcuni
casi provocare lallontanamento dal testo di partenza. In generale, infatti,
ogni traduzione sara necessariamente diversa dall’altra, poiché ogni tradutto-
re opera inevitabilmente delle scelte e delle rinunce: «C’¢ traduzione quando
c’¢ tradimento. E c’¢ tradimento perché c’¢ la necessita di stabilire delle prio-
rita»2¢ fra le differenti componenti del testo. Scegliere quale delle numerose
funzioni di un testo sia da privilegiare dipendera ovviamente dalla sensibilita
e dal contesto di formazione e maturazione del singolo traduttore.

Riguardo il Cimitero marino si ¢ deciso di analizzare nello specifico i com-
onimenti di Dal Fabbro (1942), Pagano (1956), Valeri (1958) e Valduga (1995).
ra essi, 'unico che si svincoli dalle imposizioni metriche ¢ Dal Fabbro, se-

condo una programmatica volonta di riappropriazione del testo. Gli altri
poeti-traduttori attribuiscono invece al metro dell'originale un’importanza
tale da correre il rischio di subordinare ad esso ogni altro aspetto stilistico:
esemplare il caso di Pagano, che sacrifica quasi del tutto 'aderenza sintattica e
semantica giungendo alla realizzazione di un componimento prossimo al-
ermetismo. Per questo motivo si ¢ scelto di accostare quest’ultima traduzio-

23 P. VALERY, Le Cimetiére marin 1922, cit., trad. it. di M-T GIAVERI Il Cimitero marino, cit., p. 16.

24 MARIA TERESA GIAVERI, Metaforein. Riflessioni di un traduttore italiano di Valéry, in «Testo a
Fronte», 18 (1998), pp. 17-26, p. 19.

2s FRANCO FORTINL, / poeti del Novecento, Bari, Laterza 1977, p. 105.

26 VALERIO MAGRELLI, La regola del «meno unos, in Traduzione e poesia nell’Europa del Novecento,
a cura di ANNA DOLF], Roma, Bulzoni 2004, pp. 613- 624, p. 616.
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ne alla versione di Dal Fabbro, essendo entrambe accomunate da una liberta
sostanziale. In contrasto con queste trasposizioni “infedeli” si proporranno
allora le traduzioni di Valeri e Valduga, nelle quali, oltre alla metrica cristalli-
na, viene conservato almeno un elemento caratteristico del testo di partenza.

3 DAL FABBRO E PAGANO: DUE CASI DI VERSIONI “INFEDELI”

Sia Pagano che Dal Fabbro a distanza di molti anni (dieci il primo, venti il
secondo), ritornano sulle proprie traduzioni modificandole in maniera pit o
meno consistente. Per quanto riguarda Pagano, si ¢ deciso di analizzare la ver-
sione del ’s6, poiché la prima traduzione (1946) ¢, per ammissione dello stesso
autore, un puro “atto damore” al poema e al suo autore, oltre che esercizio

rivato funzionale allo studio critico del testo.27 Dal Fabbro, invece, mostra

n da subito una totale consapevolezza della sua operazione traduttiva, con-
fermata dai ventitré paragrafi Del tradurre3 vero e proprio manifesto in li-
nea con lestetica della traduzione ermetica.

Iniziamo da Dal Fabbro. La prima traduzione del Cimetiére marin com-
pare nel 1942 allinterno della raccolta degli Zncanti, successivamente una ver-
sione leggermente modificata ¢ edita invece in Poesie (1962). Le premesse teo-
riche riman%ono pero invariate rispetto ai paragrafi di teoria della traduzione
posti a conclusione di La sera armoniosa (1944), dove egli rivendica la dignita
della traduzione creativa, criticando le versioni in cui il rispetto formale im-
pone il sacrificio di importanti componenti testuali.2o E infatti, la versione del
Cimitero marino del "42 elude ogni vincolo ritmico e metrico, poiché viene
soppresso lo schema rimico e le regolari sestine sono scomposte in strofe di
varia lunghezza, raggiungendo talvolta i nove versi. Endecasillabi e settenari
sciolti si alternano in una struttura libera che ricorda il fluire dei versi leopar-
diani, con la conseguente dissoluzione del ritmo del décasyllabe e della strut-
tura chiusa della strofa. Sul piano sintattico Dal Fabbro opta per la sistemati-
ca inversione degli elementi, a partire dalla classica anteposizione dell’attribu-
to al sostantivo, creando in tal modo un ordine marcato per litaliano. E cosi,
giusto per citare alcuni esempi nelle prime strofe: «toit tranquille» > «tran-
quillo tetto» (I1); «Midi le juste» > «Giusto il Meriggio» (I 4); «mon re-

ard marin» > «mio marino sguardo» (IV 3); «point pur» > «puro sito»
%IV 4); «offrande supréme» > «supremo dono» (IV s). Tra gli esiti delle
inversioni si segnalano interessanti casi di strutture chiastiche come «Le
Temps scintille et le Songe est savoir» > «scintilla il Tempo e il Sogno ¢ co-
noscenza» (II 7); «Les songes vains, les anges curieux !» > «I vani sogni, gli
angeli curiosi» (XI 9); «Peres profonds, tétes inhabitées» > «Profondi pa-
dri, teste | deserte» (XIX 1-2), anadiplosi del tipo «Midi la-haut, Midi sans
mouvement» > «Immobile il Meriggio | il Meriggio in se stesso» (XIII 4-5),
o anche iperbati come «Midi le juste y compose de feux» >«Giusto il me-
riggio, un mare | gli compone di iamma» (I 4-5); «L’insecte net gratte la sé-
cheresse» > «L’insetto rode nitidof{ laridita» (XII 2-3). Notevoli, poi, certe
posposizioni del verbo in coda alla frase come: «Comme en délice il change

27 P. VALERY, Le Cimetiére marin 1922, in Charmes, Paris, Gallimard, trad. it. di VITTORIO PAGANO 7/
Cimitero marino, in «Libera Voce», (1946).

28 BENIAMINO DAL FABBRO, La sera armoniosa, Milano, Rosa e Ballo 1944, pp. 149-158.

29 Ivi, pp. 151-52.
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son absence» > «come la propria assenza | nel suo dolce converte» (V 2-3);3
«Je hume ici ma future fumée» > «il mio futuro fumo io qui I'odoro» (V
5); «Je m’abandonne a ce brillant espace» > «a questetra lucente mi abban-
dono» (VI's); «Je te rends pure a ta place premiere» > «alla tua zona prima
ecco ti rendo» (VII 5); «Ou tant de marbre est tremblant sur tant
dombres » > «dove tanto marmo | su tante ombre trema» (X 6-7). L'insie-
me di queste variazioni porta ad un accrescimento Eenerale della liricita del
componimento e della solennita del dettato. Dal Fabbro pare insomma mo-
strare una tendenza al disfacimento e alla ricomposizione, evidente nel logo-
ramento della compattezza delle sestine operata dai continui enjambements.
Le forti inarcature enfatizzano cosi I'accumulo paratattico del Cimetiére, in
assenza di una struttura metrica ordinatrice: «diamante | d’impalpabile
spumax» (II 2-3); «scrigno torvo | di visibili acque» (III 3-4); «un solo | so-
spiro» (IV 1-2); «dopo tanto | dorgoglio» (VI'2-3); «dopo tanto | di strana
accidia» (VI 3-4) e molte altre. A cio si aggiunge la strutturazione di un pe-
riodare classicheggiante arricchito da un lessico prettamente letterario: «bril-
lant espace» > «etra lucente» (VI s)3 «flambeaux» > «faci» (X 3),
«dort» > «posa» (X 8), «fleche ailée» > «dardo alato» (XXIT 3). In genera-
le Dal Fabbro, essendo libero da costrizioni formali, non incorre in particolari
forzature: nonostante cid, la sua versione suscita un forte straniamento nel
lettore poiché adultera totalmente la musicalita del testo. Un simile effetto &
provocato anche dall’inserimento nell’ultima strofa del verso non tradotto
«Il faut tenter de vivre» (XXIV 1), riaffermazione dell’autonomia totale della
sua traduzione.>> Rispondendo a regole nuove, la versione di Dal Fabbro ri-
cerca dunque la trasmissione di un senso poetico affine all’originale, iungen-
do tuttavia ad un’opera nuova, come affermera lo stesso Valéry: «Clest la ce
qui vous appartient en propre et qui fait degli Incanti votre ceuvre person-
nelle » .3

Da premesse totalmente opposte nasce invece la traduzione di Pagano del
’s6, pubblicata inizialmente suli)la rivista «albero» e nel ’s8 inserita nell’an-
tologia della Poesia straniera del Novecento di Bertolucci. La traduzione per
Pagano ¢ sempre possibile purché il traduttore-creatore individui i mezzi
idonei per esprimere il sentimento evocato dal testo di 1Ilaatrtenza. La differenza
rispetto a Dal Fabbro consiste nell’identificazione della metrica quale «ele-
mento sostanziale, inalienabile e necessario dell'espressione poetica: [...] addi-
rittura il modo dell’ispirazione» 3+ rispecchiando di fatto la concezione alla
base del Cimetiére. Come affermera in seguito, la scelta dei testi da tradurre &

30 Vi & qui inoltre I'aggiunta dell’aggettivo possessivo «suo», che risponde simmetricamente al prece-
dente «propria».

# Leopardismo che rimanda all’«etra liquido» del v. 9 dell’ Ultimo canto di Saffo, gia segnalato in
GIORGIO Luzzl, Riflessioni su Dal Fabbro traduttore di poeti, in Beniamino Dal Fabbro scrittore. Atti
della giornata di studi (Belluno 29 ottobre 2010), a cura di RODOLFO ZUCCO, Olschki, Firenze 2011, pp.

145154, P- ISL.

5 Nella versione successiva tradurra invece letteralmente: «Bisogna tentare | di vivere!» in P. VALERY,
Le Cimetiére marin 1922, in Charmes, Paris, Gallimard, trad. it. di BENTAMINO DAL FABBRO I/ Cimite-
70 marino, in Poesie, Milano, Feltrinelli 1962..

# CATIA CANTINL, Beniamino Dal Fabbro traduttore di Valéry, in «Paragone», 30-32 (2000), pp.
162-185, p. 166.

34 VITTORIO PAGANO, Antologia della poetica Nervaliana, in «L’Albero», VIIL, 23-25 (1955), pp. 1-24,
p-23.
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infatti guidata da un comune sentire rispetto alla forma, strumento di ricom-
posizione e marginalizzazione del caos esistenziale.3s

La traduzione del ‘56 ¢ generalmente isometrica al Cimeriére, ma non
mancano modifiche nella strutturazione di alcuni periodi e I'introduzione di
numerose inarcature. Si segnala allora una serie di enjambements particolar-
mente forti che scindono il sintagma nominale: «marmoree | S[?crutture»
(XIV 5-6); «la vermiglia | Creta» (XV 1-2); «materno | Seno, bella menzo-
gna, fraudolenta | Pieta» (XVIII 3-5); «II suo dente | Segreto» (XX 1-2);
«Un'ombra | Di tartaruga» (XXI 4-5). La frequenza delle inarcature dipen-
de probabilmente dalla costante ricerca della misura endecasillabica e dal ri-
spetto dello schema rimico, che Pagano restituisce intatto, non cedendo ad
assonanze o a rime imperfette. Si riconoscono §oi alcuni casi di rima inclusi-
va, tra cui la celebre coppia ombra:ingombra (XXT 4-5), a ricordo della tradi-
zione piu illustre (Dante, Inf 11, vv. 46-48). Altre rime inclusive sono: remo-
to:moto (VI 3,6); possa:ossa (IX 4-5); adoro:d’oro (X 1-2); stridenti:denti
(XVI 1-2); dori:allori (XVIII 1-2, debitrice almeno di Ryf  XXIII);
rimbalza:s’alza (XXII 3,6); onda:gioconda (XXIV 3,6). Per facilitare la rima, il
traduttore non si trattiene dall’intervenire anche sul piano semantico, alte-
rando il significato della parola-rima a suo parere meno rilevante. Ecco alcuni
casi eclatanti: «Les morts cachés sont bien dans cette terre | Qui les réchaufte
et seche leur mystere» > «Occulta questa terra i morti iz fuga | Li riscalda e il
mistero ne prosciuga» (XIII 1-2). Il verbo subisce un’alterazione semantica e
viene espressivamente posizionato in incipit lasciando a rima «fuga», arbi-
traria aggiunta del poeta; «Le vrai rongeur, le ver irréfutable | N'est point
Kf)ur vous qui dormez sous la table» > «Il tarlo invitto, il vero roditore |

on rode sotto i marmi voi iz soIpore» (XIX 4-5). Il termine «sopore» viene
integrato conferendo maggiore leggerezza al riposo dei morti, mentre il ver,
foneticamente ascrivibile a verme, ma anche a verso, perde in traduzione I'allu-
sivita metapoetica. Si conserva invece la forte iterazione fonica della vibrante,
enfatizzata dall'inserimento della figura etimologica tra i due versi («rodito-
re», «rode»); «Oui! Grande mer de délires csfyouée | Peau de panthere et
chlamyde frouée» > «Si, grande mare, pelle di pantera | Tutto deFiri, e clami-
de leggera» (XXIII 1-2). Ancora una Voﬁa gli elementi sono liberamente ripo-
sizionati nei versi, con I'immagine del mare-clamide che da forara si fa «legge-
ra>». Infine si segnala un caso in cui la manipolazione autoriale si muove sul
piano dell'estensione semantica: «J’attends I'écho de ma grandeur interne |
Amere, sombre, et sonore citerne | Sonnant dans "dme un creux toujours fu-
ture!» > «Del mio fasto interiore attendo l'eco | Pozzo che mi rintrona, ama-
ro e cieco | D’un solco sempre all'anima futuro!>» (VIII 4-6). Oltre a creare
un’ulteriore rima inclusiva (eco:cieco) permutando lordine degli elementi,
Pagano utilizza in senso figurato sombre (oscuro), gia in Dante «cieco | carce-
rex» (Inf’X, vv.s8-59); mentre, per evitare ripetizioni etimologiche fra sonore e
Sonnant, opta per il solo participio in luogo dell’aggettivo, focalizzando la
prospettiva sull’io lirico («mi rintrona» ).

Pagano, insomma, non fa alcuna concessione alla lingua d’arrivo: semmai
la piega al principio costruttore della regola metrica, con consistenti variazio-
ni semantiche non soltanto in sede rimica, ma anche all’interno del testo. Per
esempio, il poeta traduce «pur travail» con «assillo [...] Casto» (II 1-2),

5 ID. (a cura di), Antologia dei poeti maledetti: Nerval, Bandelaire, Verlaine, Rimbaud, Corbiére, Mal-
larmé, Rollinat.(versioni metriche di Vittorio Pagano), Torino, Edizioni dell’Albero 1957, p. XIII.
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connotando negativamente il sostantivo t7avail (lavoro), e poco pili avanti
«imperceptible écume» (impercettibile schiuma) con «larvale spuma» (II
2); sintagma che, pur essendo semanticamente riconducibile al francese,’ ha
un’espressivita radicalmente diversa dall'armoniosita dell'originale. Anche nel
caso di «visible réserve» > «visibile urna» (III 2), stravolge I'immagine del
mare come v4so 0 pogzo3” in «urnax», mentre altrove trasforma le «torches du
solstice» in «tirsi del solstizio» (VII 1), ossia i bastoni del dio Dioniso, con la
probabile intenzione di evocare uno sfondo letterario classico. Pare quindi
che l'autore traduca anche termini neutri del Cimeétiere con forme marcate,
Eiﬁ espressivamente connotate. Anche sul piano della sintassi la versione di

agano ¢ alqluanto libera. Si ritrovano qui i fenomeni usuali della traduzione,
a partire dalla tendenza alla sistematica anteposizione dell’aggettivo al nome,
visibile gia per esempio dalle strofe iniziali: «toit tranquille» > «calmo tet-
to» (I 1%; «mon regard marin» > «marino sguardo mio» (IV 3); «dédain
souverain» > «sovrani sdegni» (IV 5); «la scintillation sereine» > «sereno
scintillio» (IV 6). In aggiunta a tale elemento, ¢ alquanto frequente anche lo
spostamento enfatico del verbo in sede iniziale, simile agli incipit vibrati di
Luzi:38 «Entre les pins palpite, entre les tombes» > «DPalpita in mezzo ai
pini, fra le tombe» (I 25); «A ce point pur {'Ie monte et maccoutume» >
«Salgo e m’adeguo a questo puro punto» (IV 2); «L’insecte net gratte la s¢-
cheresse» > «Gratta l'aridita nitido il verme» (XII 2); «Le vent se leve !... I
faut tenter de vivre !» > «Cresce il vento! Tentare urge la vita!» (XXIV 1).
Altro fenomeno particolarmente attestato nelle traduzioni italiane ¢ ancora la
variatio: «Entre les pins palpite, entre les tombes» > «Palpita in mezzo ai
pini, fra le tombe» & 2); «Beau ciel, vrai ciel» > «cielo vero e arcano!» (VI
1);% «Midi la-haut, Midi sans mouvement» > «Lasst il meriggio, senza mo-
vimento» (XIII 3); «Mes repentirs, mes doutes, mes contraintes» > «I miei
rimorsi, i dubbi ed i terrori» (XIV 2); «Zénon ! Cruel Zénon! Zénon
d’Elée!» > «Zenone, aspro Zenone, o tu eleata» (XXI 1); «Rompez,
vagues ! Rompez deaux réjouies» > «Irrompete, | O flutti! Frangi [...] | ac-
qua giocondal» (XXIV 4-6). In alcuni casi, inoltre, la soppressione della ri-
petizione ¢ compensata da fenomeni di parallelismo o dal ricorso a figure re-
toriche tradizionali. Alla strofa X I'espunzione dell’iterazione di «tant de» ¢
equilibrata dal parallelismo col verso seguente «Ou tant de marbre est trem-
blant sur tant dombres; | La mer fidele y dort sur mes tombeaux!» > «Tre-
mola su tante tombe il marmo eftuso, | Dorme sui miei sepolcri il mare fido»
(X 5-6): i due verbi principali vengono collocati in sede di incipit e accompa-

nati da un sintagma prelposiziona%e, mentre i soggetti sono posti in chiusura.
Alla strofa XXII'1l parallelismo sintattico tra il secondo ed il terzo verso ¢ ri-
preso ponendo in apertura dei vocativi: «Brisez, mon corps, cette forme pen-
sive! | Buvez, mon sein, la naissance du vent!» > «Spezza la forma tua medi-
tativa, | O corpo! Bevi il vento quando s'alza, | Mio seno! [...]» (XXII 2-4).

3 In senso figurato I'aggettivo «larvale» puo riferirsi ad un elemento che non ha ancora una struttura
definitiva, come la schiuma ¢ imperceptible e dunque anche priva di forma.

37 P. VALERY, Le Cimetiére marin 1922, cit., trad. it. di M-T GIAVERI I/ Cimitero marino, cit., p. 81.

3 PIER VINCENZO MENGALDO (a cura di), Poeti italiani del Novecento, Milano, Mondadori 1978, p.
650.

39 Qui oltre alla variatio si assiste anche ad un cambiamento semantico, orientato verso un’aulicizzazio-
ne del discorso.
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Alla strofa VI invece un chiasmo sostituisce 'anafora del sintagma «apres
tant d’»: «Apres tant dorgueil, aprés tant détrange» > «Dopo l'immenso
orgoglio e 'ozio strano» (VI 2); la disposizione chiastica a seguito del dislo-
camento degli elementi ¢, come si ¢ gia rilevato nel paragrafo introduttivo, tra
i fenomeni piti ricorrenti della traduzione. Altri reperti simili: «Le Temps
scintille et le Songe est savoir» > «Scintilla il Tempo e il Sogno ¢ conoscen-
za» (II 6); «Lalarve file ol se formaient des pleurs» > «Dove il pianto sgor-
g0, filano larve» (XV 6). In quest’ultimo caso, al chiasmo si aggiunge l'inver-
sione delle due frasi, il passaggio dal singolare al plurale di larve e viceversa dal
plurale al singolare di pleurs: e si veda come Pagano gioca con la sintassi fog-
iando un verso dall’aurea sapienziale, tramite ['utilizzo del passato remoto e
%es unzione dell’articolo determinativo di fronte a «larve».
ra, tutti questi fenomeni sintattici e retorici contribuiscono a un innal-
zamento letterario del testo, in cui predomina uno «stile aulico, colto, rafh-
nato consono alla poetica ermetica» .4 E sara allora riconducibile al medesi-
mo orientamento I1391 scelta di voci dotte come: «le calme des dieux» > «i
numi placidi» (I 6); «en délice» > «in gaudio» (V 3); «rives» > «prode»
(V 6); «qui change» > «io mi cangio» gf I1); «brillant espace» > «fulgen-
te spazio» (VI 4); «grandeur interne» > «fasto interiore» (VIII 4); «La
mer fide¢le» > «il mare fido» (X 6); «largile rouge» > «la vermiglia | Cre-
ta» (XV 1-2); «refuse» > «paventa» (XVIII 5); «lair immense» > «aura
infinita» (XXIV 2). Si segnag poi la traduzione del verso «Quand serez va-
poreuse» > «nel tuo etereo vanimento» (XVII 4), dove l'aulico «etereo» ¢
accostato all'eccezionale «vanimento,+ unione del letterario «vanire» e del
suffisso poetico -mento, chiaro prelievo dannunziano.+
La concezione della traduzione di Pagano, come ipostasi metrico-formale,
¢ in aperto contrasto con la programmatica “infedeltd” metrica di Dal Fab-
bro. Tuttavia, nonostante la profonda differenza, entrambe le versioni pre-
sentano diversi punti di contatto. Intanto, nell'occorrenza di identici sintag-
mi di tono letterario: «Masse de calme» (III 2) > «pacata mole», «les pru-
dentes colombes» (XI 5) > «le pavide colombe» e «la blanche espece» (XV
2) > «la candida famigliax»; oltre che il suggestivo «scaglie» per ruiles (111 6)
e il termine «tralicci» per grillages (IX 2). Poi nella ripresa di alcuni versi. Il
verso di Pagano «sonore citerne, | Sonnant» > «Pozzo che mi rintrona»
(VIII s5), dove sonnant acquista una maggiore carica espressiva, riprende «so-
nora cisterna | che m’introna» (VIII 6-7) di Dal Fabbro; anche nella tradu-
zione di «Ce lieu me plait» Pagano enfatizza il verbo «questo luogo adoro»
(X 1), come gia aveva fatto Dal Fabbro con «io ti amo» (X 2). E ancora,
«Mes repentirs, mes doutes, mes contraintes | Sont le défaut de ton grand
diamant» ¢ prima in Dal Fabbro «I miei rimorsi, i dubbi | e le paure sono |
al tuo grande diamante incrinature» (XIV 2-4), con rima interna paure:in-
crinature, e poi in Pagano «I miei rimorsi, i dubbi ed i terrori | II tuo dia-
mante incrinano infinito» (XIV 2-3). Infine alla strofa XXII «Courons a
Ionde en rejaillir vivant !» ¢ tradotto da Dal Fabbro in «Corriamo all'onda

40 ENNIO BONEA, La seconda stagione di Pagano: il traduttore, in «Pensionante de’ Saraceni», II,
1 (1985 -1986), pp- 1529, p. 25.

+ Il sostantivo ¢ inoltre hapax in Corazzini che vi ricorre nella poesia San Saba.

42 PIER VINCENZO MENGALDO, Da DAnnunzio a Montale, in ID., La tradizione del Novecento. Pri-
ma serie, Torino, Bollati Boringhieri 1996, pp. 15-115, p.66.

Ticontre. Teoria Testo Traduzione — 20 (2023)



TRADURRE LE CIMETIERE MARIN 261

che rimbalza viva» (XXII 8) e in Pagano «Corriamo all'onda: ¢ viva se rim-
balza!» (XXII 6).

Si vedano ora, a titolo esemplificativo delle traduzioni appena trattate, due
strofe a confronto:

XVI

Les cris aigus des filles chatouillées,

Les yeux, les dents, les paupieres mouillées,

Le sein charmant qui joue avec le feu,

Le sang qui brille aux levres qui se rendent,
Les derniers dons, les doigts qui les défendent,
Tout va sous terre et rentre dans le jeu!

Dal Fabbro (1942)

Le grida di fanciulle alle lusinghe,
denti e occhi, le umide

palpebre, il vago seno

che si trastulla al fuoco,

il sangue che risplende

su labbra arrese, i doni

ultimi che le dita

difendono, ogni cosa

ritorna sotto terra, entra nel gioco.

Pagano (1956)

Fanciulle alle carezze ardue stridenti,
Palpebre rugiadose, gli occhi, i denti,
Seno d'incanto, in lizza con il fuoco,
Sangue acceso su labbra, che si arrendono,
Dita che i doni estremi ci contendono,
Tutto sottoterra va, torna nel gioco!

La traduzione di Dal Fabbro segue l'articolazione del dettato valeriano,
senza particolari deformazioni semantiche. Similmente a Pagano, Dal Fabbro
traduce l'aggettivo chatouillée del primo verso con un ermetico «alle lusin-
ghe», e successivamente esclude gli articoli determinativi in «denti e occhi».
Adotta inoltre il termine «vago>», insegna della lingua letteraria, per tradurre
charmant, ma il fenomeno di maggior rilievo ¢ senza dubbio lo stravolgimen-
to formale: questo determina infatti la perdita di molte altre componenti,
poiché nella poesia valeriana la «massima concretezza esterna corrisponde
alla pit grande incertezza e molteplicita dei significati, che vivono unicamen-
te per suggestione della forma stessa e in virtu delle sue severissime contrain-
tes»> .+ Laffastellarsi delle forti inarcature trasforma cosi Pordine francese in
un elenco di moduli appositivi privo di compattezza, a cui si aggiunge il di-
sinnesco dell’esclamativa finale. Ea traduzione di Pagano mantiene invece la
densita strofica del componimento francese, ma fin dall'incipir si distanzia
notevolmente dal classicismo valeriano tendendo all'ambito ermetico. Lag-

43 SERGIO SOLMI, La salute di Montaigne e altri scritti di letteratura ﬁ*ﬂncese, Firenze, Le Monnier
1942, . 75.
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ettivo aigus, che Dal Fabbro sopprime, ¢ in Pagano convertito in due attri-
%uti riferiti al participio passato con funzione aggettivale chatouillée, tradotto
con il sostantivo «carezze». Il cambiamento di categoria di piti elementi ren-
de equivoca I'interpretazione del verso, talora con esiti affini ad alcuni incipit
luziani,* Ii dove il testo francese ¢ invece trasparente: «ardue stridenti» pos-
sono allora essere le «carezze» o con iperbato le «fanciulle». Alla soppres-
sione dei determinati e alla collocazione dei sostantivi assolutizzati ad inizio
verso («fanciulle», «palpebre», «seno», «sangue») si aggiunge un’aggetti-
vazione dall’aurea emﬁlematica: mouillée sostituito dal letterario «rugiado-
se», «le beau sein» da «seno d’incanto>, con utilizzo della preposizione di
a operare una sintesi qualificativa tra astratto e concretos+s inIf)ine la proposi-
zione relativa «Le sang qui brille» muta nel sintagma nominale «sangue
acceso», come la successiva «qui joue avec le feu» nell’antica espressione «in
lizza con il fuoco», mostrando la propensione, tipica dell'ermetismo, ad una
sintassi prevalentemente nominale. Il traduttore complica cosi la linearita
dell’originale proponendo «soluzioni dense e sintetiche» .46
Ad ogni modo le traduzioni di Pagano e Dal Fabbro, nonostante le incon-
ciliabili premesse, mostrano come i d%le autori, scegliendo di preservare aspet-
ti ben precisi del testo originale a discapito di altri, inevitabilmente non rie-
scano ad approssimare l'essenziale aderenza di forma e contenuto del Cirme-
tiere.

4 LE VERSIONI METRICHE DI VALERI E VALDUGA

Si sono fin qui esaminate due traduzioni che si liberano dellautorita del
testo originale sfociando in opere essenzialmente nuove; di contrasto le tra-
duzioni che si vanno ora a trattare tengono maggiormente conto delle pecu-
liarita del Cimeriére. Uno sguardo generale sullopera di Diego Valeri confer-
ma la sua propensione per%e forme metriche tradizionali, sia in quanto tra-
duttore che poeta. I/ cimitero sul mare esce per la prima volta sulla rivista
«Lo Smeraldo» nel 1958 ed ¢ successivamente introdotto nell'antologia Liri-
¢t francesi (1960). Valeri riproduce la struttura metrica del poema francese in
una sequenza di rime perfette, definita da Mengaldo un vero e proprio rour
de force.47 %g/esta ferrea restrizione comporta alcune forzature, tra cui I'in-
troduzione di numerose apocopi: «mar» (I 4 e XXIII 1); «aver» (II 3);
«sol» (II 4); «visibil» (III 2); «sospir» (IV 1); «sfumar» (V 4); «trasmu-
tar» (V 6) e altre. Questo tipo di poetismi sono del resto consoni al tradizio-
nalismo delle scelte metriche di \gleri, «convinto sottopelle [...] che quelli
fossero I'insegna della lirica in quanto talex» .48 In generale 'isometria origina-

44 «Parla il cipresso equinoziale, oscuro / e montuoso esulta il capriolo, dentro le fonti rosse le
criniere / dai baci adagio lavan le caravelle» (Avorio vv.1-3).

4 La propensione Fer sintesi qualificative e attanti astratti € stata tra I'altro individuata da Mengaldo tra
le componenti della ‘grammatica ermetica’ in PIER VINCENZO MENGALDO, ID., II linguaggio della
poesia ermetica (1989), in La tradizione del Novecento. Terza serie, Torino, Einaudi 1991, pp. 131-157, p.
141

46 PIER VINCENZO MENGALDO, Caproni e Sereni: due versioni (1993), in ID., La tradizione del Nove-
cento. Quarta serie, Torino, Bollati Boringhieri Editore 2000, pp. 208- 219, p. 211.

+71D., Diego Valeri traduttore di lirici francesi e tedeschi (2007), cit., p. 124.

48 Ivi, p. 127.
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le ¢ rispettata, ma non mancano inarcature molto forti: «colombe | Vaganti»
(I1-2); «prolungato | Sguardo» (I5-6); «edificio secreto | Dell'animax» (III -
6); «lo sfumar futuro | Dellanima» (V 4-5); «il blando | Ozio» (VI 2-3);
«presso | Un cuore» (VIII 2-3); «misteriosi | Montoni» (XI 3-4) e via di-
cendo. Il ricorso all’enjambement, non estraneo alla poesia di Valeri, ¢ d’altra
parte «un fatto di grammatica poetica Frima ancora che di stilistica» .49 La
ricerca della “fedelta” comporta anche altre alterazioni del tessuto sintattico,
come in: «Midi le juste y compose de feux | Qu’un long regard sur le calme
des dieux !» > «IlI giusto Mezzodi di fuochi e lumi | Sguardo su la tranquilli-
ta dei numi!» (I 3,6). Vengono qui mantenute le due parole-rima originali
Sfeux:dieux grazie all'aggiunta del termine dotto «lumi» .50

Le modifiche si limitano per la maggior parte al puro arricchimento se-
mantico, sebbene non manchino riformulazioni pit libere, tra cui si segnala-
no: «Eau sourcilleuse, (Eil qui gardes en toi | Mais comble d’or aux mil%e tui-
les, Toit !» > «Corrugata acqua, occhio che in te guardi | fastigio d’oro che
ardi!» (III 3,6). In tal caso la variazione riguarda entrambe le parole-rima:
garder (conservare) diventa «guardare», mentre il conclusivo «che ardi» ¢
una radicale innovazione che sostituisce la coppia allitterante tuiles-roit; «Etes
la terre et confondez nos pas, | Il vit de vie, il ne me quitte pas!» > «Terra sie-
te che i nostri passi ignora, | Esso vive di vita e in me lavora» (XIX 3,6). La
rima equivoca francese viene a perdersi, insieme alla semantica dei verbi in
chiusura.

Dal punto di vista sintattico la versione di Valeri ripresenta le caratteristi-
che comuni al genere traduzione, anche se le dislocazioni dei termini sono
meno frequenti delle versioni precedenti. Questo ¢ probabilmente ricondu-
cibile alla volonta del traduttore di restare fedele all'originale, intervenendo
soprattutto per esiéenze legate alla rima o per ottenere una sintassi pit1 scor-
revole in italiano. Si ritrovano in ogni caso le consuete anticipazioni dell’ag-
gettivo nei sintagmi nominali: «Midi le juste» > «II giusto Mezzodi» (I 3);5"
«un dédain souverain» > «un sovrano disdegno» (IV 6); «sur mes yeux
clos» > «sui miei chiusi occhi» (IX 3) e cosi di seguito. Ricorre poi la varia-
tio a smussare o eliminare i parallelismi piu forti: «Entre les pins palpite, en-
tre les tombes» > «palpita fra pini e tombe» (I 2); «Beau ciel, vrai ciel» >
«O cielo» (VI 1) <<8 pour moi seul, 2 moi seul, en moi-méme>» > «Oh, per
me solo assistere, in me stesso» (VIII 1); «Ou tant de marbre est tremblant
sur tant dombres» > «d’'ombre e di marmo tremante» (X 5); «Midi la-haut,
Midi sans mouvement» > «Lassu il Meriggio senza movimento» (XIII 3);
«Mes repentirs, mes doutes, mes contraintes» > «i mjei dubbi e tutte le mie
cure» (§IV 2); «Zénon! Cruel Zénon! Zénon d’Elée!» > «O Zenone
d’Elea, sguardo spietato» (XXI1).

Valeri, tuttavia, intuisce che le iterazioni siano parte fondamentale del
componimento francese e infatti, pur attenuandone molte, ne inserisce di
nuove dove la lingua di arrivo lo permette. Piti interessanti della variatio sa-
ranno dunque le nuove simmetrie, o I'enfatizzazione di quelle poco marcate:

4 Ivi, p. 129.

so Coppia di parole-rima estremamente letteraria presente anche in Pagano (1956), che ugualmente
aveva liberamente introdotto «lumi» : «Et comme aux dieux mon offrande supréme, [...] | Sur Ialti-
tude un dédain souverain» (IV 4,6) > «E, di me quasi offerta estrema ai nzmi, | Sovrani sdegni sull'al-
tezza i lumi» (IV 4-5).

st La nuova collocazione di juste segna anche il suo passaggio da predicativo ad attributo.
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«Tant de sommeil | O mon silence!» > «O sonno | O mio silenzio» (I
4-5); «Et comme aux dieux mon offrande supréme» > «E, qual dono agli
dei, dono mio grande» (IV 4); «Ou sont des morts les phrases familieres,
Lart personnel, les 4mes singuliéres ?» > «Dove dei morti i detti familiari?
Dove l'anime e l'arti singolari?» (XV 4-5); «Le vrai rongeur, le ver irréfuta-
ble» > «II verme roditore, il verme vero» (XIX 4) ; «Amour, peut-étre, ou
de moi-méme haine ?» > «Forse amore, odio forse di me stesso?» (XX 1) in
quest’ultimo caso, si osservi come la ripetizione consenta all’autore la costru-
zione di un chiasmo.s* E sotto questo aspetto che Valeri altera maggiormente
la struttura del Cimetiére, mentre per il resto il testo non mostra particolari
interventi innovatori. In particolare il lessico non ¢ prettamente letterario,
fatta eccezione per alcuni termini, tra cui: «dieux» > «numi» (I 6), «im-
perceptible» > «labile» (II 2), «changement» > «trasmutar» (V 6),
«premiere» > «primiero» (VII 4), «paresse» > «lassezza» (XII 1). E d’al-
tronde, il mancato ricorso al preziosismo o a dislocamenti stranianti rispec-
chia le considerazioni valeriane sul Cimitiere: «l'universo specchiato nella
poesia di Valéry ha spesso l'evidenza incorporea del sogno [...] Certe immagi-
ni complesse o composite [...] han fatto una fama d'oscurita al Cimetiére ma-
rin, dove, invece tutto ¢ assai chiaro».s3

La seconda versione che si va a trattare ¢ quella di Patrizia Valduga, poetes-
sa neometrica e traduttrice, la cui assoluta fedelta metrica ¢ conseguenza, qua-
si obbligata, della sua poetica. Nelle opere di Valduga, infatti, il forte «estre-
mismo sentimentale» s+ la violenza e F’erotismo dilagante sono compressi in
rigidi contenitori metrici: la struttura diventa dunque «argine o “prigione”
in cui ingabbiare un dirompente flusso di emozioni e C{)ensieri dalla natura,
forse, piu psichica che sentimentale».ss La traduzione di Valduga ¢ tra le ul-
time edite e risale al 1995, situandosi pertanto in un clima molto differente
rispetto alle precedenti versioni. La trasposizione ¢ isometrica al testo di par-
tenza e quasi del tutto priva di inarcature: anzi, Valduga addirittura sopprime
I'unico ?orte enjambement del componimento francese: «étrange | Oisiveté»
(VI2-3) > «strano oziare» (VI 3). Si registra poi la frequente sostituzione del
sostantivo con un infinito sostantivato: «un long regard» > «guardare [...]
lungamente» (I 5-6); «O mon silence!» > «Oh il mio tacere!» (III s);
«mon regard marin» > «mio marino riguardare» (IV 3); «La scintillation
sereine» > «il sereno scintillare» (IV 6); «le changement» > «il mutare»
(V 6); «a son fréle mouvoir» > «al suo frale andare» (VI 6) e cosi via. Scelta
tunzionale, giacché gli infiniti tendono ad accentuare il carattere durativo
dell’evento, ma sono anche un espediente per ricorrere alle pits facili rime de-
sinenziali. %1/68&1 tendenza non ¢ estranea neanche a Valeri che, ad esempio
nella strofa V; vi ricorre per ben quattro volte: «jouissance» > «gustare»,
«absence» > «mancare», «fumée» > «sfumar», «changement» > «tra-
smutar».

Tornando alla versione di Valduga, di essa ci colpisce 'assenza di variatio,
nel rispetto di simmetrie e ripetizioni della sintassi originale. Questa scelta

s> Anche nel verso «Le Temps scintille et le Songe est savoir» > «Scintilla il Tempo e il Sogno & cono-
scenza» (II6) il diverso ordine degli elementi ¢ finalizzato alla creazione di una struttura a chiasmo.

53 DIEGO VALERI, Saggi e note di letteratura francese moderna, Firenze, Sansoni 1941, p. 133.
s+ ANDREA AFRIBO, Poesia italiana postrema. Dal 1970 a oggi, Roma, Carocci 2017, p. 63.

ss ENRICO TESTA (a cura di), Dopo la lirica. Poeti italiani 1960-2000, Torino, Einaudi 2005, p. 343.
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traduttiva, insieme alla gid citata assenza di enjambements, mostra la sua
estrema lealtd alla struttura del testo francese, al quale non subordina le con-
suetudini della lingua d’arrivo. Al pari di Valeri, cerca infatti di adottare le
parole-rima del testo francese, pur riuscendovi solo in parte, e sostituendo
alcune rime perfette con assonanze e consonanze: ferma:eterna (II 4-5); chiu-
so:puro (IV 1-2); godimento:assente (V 1-2); mutando:tanto (VI 1-2); solsti-
zio:giustizia (VII 1-2); pura:pure (VII 4-5); fronde:affondi (IX 1-2);
facelle:avelli (X 3,6); suolo:loro (XIII 1-2); arrendentisi:difenderli (XVI 4-5);
sogno:menzogna (XVII 1-2); oro:muore (XVII 3,6); vento:vivente (XXII
3,6). Alla stro%a XIII ¢ inoltre interessante I'intreccio tra le parole-rima quasi
identiche e al limite della paronomasia, movimento:mutamento (3,6) e con-
sona:corona (4-5),5¢ a cui si aggiungono le due rime inclusive tira:attira (IX 4-
5) e esanima:anima (XXI 4-5). A sostituzione della rima vi sono poi quattro
coppie di parole sdrucciole allitteranti o assonanti, con la medesima vocale
tonica: flammeo:anima (III 4-5), vivido:scivola (VI 4-5), irrefutabile:tavola
(XIX 4-5), vivere:illimite (XXIV 1-2). Un’ulteriore liberta dagli obblighi me-
trici ¢ poi rintracciabile nella terza strofa, dove un endecasillabo ipermetro si
infiltra tra i regolari endecasillabi del Cimeriére: «Ma colmo d'oro in mille
tegole, Tetto!» (III 6). Questa concessione va ricondotta alla volonta di man-
tenere l’allitterazione tra i termini tuiles—toit, e cio rivela come, piu della rima
e della perfezione metrica, la traduttrice si impegni nel riprodurre precipua-
mente l}; ricca trama di iterazioni foniche. Infatti, secondo Valduga ogni poe-
sia ¢ inscindibile dal suo suono, proprio perché ¢ li che «risiede gran parte
della sua virti magica e terapeutica».s” Riprendendo le considerazioni di Va-
léry sul legame indissolubile tra suono e poesia, Valduga legittima 'impor-
tanza prioritaria della componente fonica. Si vedano allora alcuni esempi di
resa delle iterazioni foniche: «toit tranquille» > «tetto quieto» (I 1); «La
mer, la mer, toujours recommencée!» > «Al sempremai ricominciato mare»
(I 4);8 «diamant d’imperceptible» > «diamanti d’inavvertita» (II 2);
«quelle paix semble» > «pace che pare» (II 3); «temple simple» > «mera
ara» (IIT'1); «visible réserve» > <<paﬁase riserva» (III 2); «dédain souverain»
> «sovrano scherno» (IV 5); «La scintillation sereine seme» > «Dissemina
il sereno scintillare» (IV 6); «morne moitié» > «mesta meta» (VII 6);
«vide et événement» > «vuoto e evento» (VIII 3); «fausse captive des feuil-
lages» > «falso recluso delle fronde» (IX 1); «maigres grillages» > «magre
grate» (IX 2); «Fermé, sacré, plein d’un feu sans matiere» > «Serrato, a fuo-
co incorporeo, sacrato» (X 1); «Fragment terrestre» > «terrestre brano» (X
2); «Composé dor, de pierre et d’aﬁ:)res sombres» > «Dove tra l'oro, la pie-
tra e atre piante» (X 4); «contenir tes craintes» > «contenerti i timori»
(XIV 1); «Consolatrice affreusement lauree» > «Consolatrice in terrore lau-
rata» (XVIII 2); «pieuse ruse» > «scappatoia pia» (XVIII 4).5

s6 Il termine «consona» ¢ tra I'altro la forma monottongata di consuona, poetismo aggiunto da Valdu-

ga.

57 P. VALERY, Le Cimetiére marin 1922, cit., trad. it di PATRIZIA VALDUGA, Paul Valéry 11 Cimitero
marino, traduzione di Patrizia Vaduga con un saggio di Elio Franzini, Milano, Mondadori 1995, p. 28.

s8 La perdita dell'epanalessi di mer ¢ compensata dal poetico «sempremai» e dalla ripresa dell’iterazio-
ne fonica della nasale.

59 Il termine 7use (astuzia) € semanticamente modificato.

ISSN 22.84-4473



266 SARTORI

Ora, si sara notato che alcuni di questi termini sono estremamente letterari
(«mera ara», «sacrato», «atre», «laurata»). Difatti, un’altra caratteristica
della traduzione di Valduga ¢ il lessico aulico e arcaizzante,é° tra i molti esem-

lari del Cimeétiere spiccano:«mon offrande supréme» > «obolo mio [...]
superno» (IV 4); <<Fréle>> > «frale» (VI 6); «sombre» > «atra» (VIII s);
«flambeaux» > «facelle» (X 3); «tombeaux» > «avelli» (X 6); «Chienne
splendide» > «cagna fulgente» (XI 1); «troupeau» > «armento» (XI 4);
«cachés» > «ascosi» (XIII 1); «seche» > «terge» (XIII 2); «convient» >
«consona» (XIII 4); «contraintes» > «gravori» (XIV 2); «pleurs» >
«plori» (XV 6); «m’as-tu percé» > «mi hai piagato» (XXI 2); «me tue» >
«mi esanima» (XXI 4).

Complessivamente, la traduzione di Valduga ¢ estremamente fedele all’i-
sometria del testo, e tenta da un punto di vista fonico di riprodurre assonanze
e richiami sonori con piu esibita e ricercata insistenza rispetto alle precedenti
versioni. Nonostante cio, i preziosismi e le voci dotte fungono da marcature
destabilizzanti, lontane dal linguaggio del Cimeriére.

Alcune concordanze con la versione di Valeri fanno poi pensare a una ri-
presa valdughiana di termini e costruzioni del poeta veneto: «sous un voile
de flamme» (III 4) > «sotto un fiammeo velo» (Valeri) > «sotto un velo
flammeo» (Valduga); «Entre le vide et 'événement pur» (VIII 3) > «di tra
il nulla e il fatto puro» (Valeri) > «di tra vuoto e evento puro» (Valduga);
«En soi se pense et convient 4 soi-méme... | Téte complete et parfait diade-
me>» (XIII 4-5) > «In sé si pensa e a se stesso si dona | Testa completa e per-
fetta corona» (Valeri) > «In sé si pensa e a se stesso consona | Testa completa
e perfetta corona» (Valduga); «Les cris aigus des filles chatouillées» (XVI 1)
> «Gli strilli delle bimbe stuzzicate» (Valeri) > «Le strida di ragazze stuzzi-
cate» (Valduga);é' «A ce vivant je vis d’appartenir!» (XX 6) > «Vivo di ap-

artenere a quel vivente» (Valeri) > «Vivo d’aPPartenere a quel vivente»
FValduga); «Zénon! Cruel Zénon ! Zénon d’Elée!» (XXI 1) > «O Zenone
d’Elea, sguardo spietato» (Valeri) > «Zenone, Zenone d’Elea spietato!»
(Valduga%; « uelIl)e ombre de tortue | Pour 'dime» (XXI 5-6) > «L'ombra
d’una tartaruQa[Sul cuore» (Valeri) > «Ombra di tartaruga sopra I'anima»
(Valduga). Valduga sembra, insomma, tenere bene a mente e setacciare la ver-
sione di Valeri, forse per un comune sentimento di attrazione e attenzione
verso la forme chiusa e tradizionale del poema francese.

Si confrontino ora le ultime due strofe di entrambe le versioni:

XXIV

Le vent se léve !... Il faut tenter de vivre !
L’air immense ouvre et referme mon livre,
La vague en poudre ose jaillir des rocs !
Envolez-vous, pages tout éblouies !
Rompez, vagues ! Rompez d’eaux réjouies
Ce toit tranquille ot picoraient des focs !

60 Questa caratteristica ¢ del resto riconducibile a Valduga poetessa. Per un approfondimento sulla
E)roduzione poetica di Valduga si veda ANDREA AFRIBO, Poesia contemporanea dal 1980 a oggi. Storia
inguistica italiana, Roma, Carocci 2007, pp. 63-86.

6 «Strida» & sinonimo pitt antico di «strilli» il ché conferma la tendenza di Valduga verso un lessico
volutamente pitt aulico e arcaico.
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Valeri (1958)

Sileva il vento ! Bisogna tentare

Di vivere! L’immensa aria del mare
Agita il libro, l'onda dagli scogli
Sprizza. Rompete, liete onde, quel tetto
Tranquillo ove beccavano a diletto

Vele colombe. Via, splendidi fogli!

Valduga (1995)

Sialza il vento!...S’ha da provare a vivere!
Mi apre e richiude il libro I’aria illimite
Tra i massi I'onda in polvere osa sbocchi!
Volate via, pagine abbagliate!

Rompete, onde ! Rompete d’acque beate
I tetto quieto al becchettio dei flocchi!

Pare evidente come Valeri frammenti la strofa in un susseguirsi di enjam-
bements, spezzando in particolare il celebre sintagma «tetto ‘ tranquillo» e
I'invocazione «Bisogna tentare | di vivere». Il poeta stravolge I'ordine france-
se ponendo il quarto verso delloriginale a conclusione del poema, riformu-
lando I'intera sestina per conservare lo schema rimico francese, dominante a
cui il poeta-traduttore aderisce. Egli ricorre poi alla variatio, compendiando il
quinto verso nella frase «Rompete, liete onde», condensa la dittologia ver-
bale «ouvre et referme» in «agita», e «en poudre ose jaillir» in «sprizza»,
enfatizzando i verbi nella posizione forte di 7¢jer. La traduzione di Vzﬁeri ten-
de dunque a semplificare E. sintassi e a smorzare le ripetizioni, creando perio-
di armoniosi e scorrevoli. Oltre alla scissione del periodo finale vi ¢ inoltre la
variazione lessicale dei flocs in «vele colombe», esplicitazione dell’analogia
francese. Valeri, avendo gia introdotto il poco aulico «beccavano» non osa
abbassare ulteriormente il registro per non compromettere la resa italiana.
Valduga, da parte sua, non ricorre né ad inarcature né alla variatio, ma colpi-
sce I'introduzione del neologismo sdrucciolo «illimite» per immense, se-
manticamente e fonologicamente conforme all'originale. «II verso piu diffici-
le da tradurre di tutta la poesia» ¢ ¢ inoltre reso con la costruzione molto ita-
liana «s’ha da» piti infinito. Nella parte conclusiva la traduttrice trasforma il
verbo in un sostantivo frequentativo («becchettio»), di gusto impressioni-
stico, pur mantenendo il poco poetico «flocchi», giustificato anche per il
suo utilizzo in Pascoli e D’Annunzio. Valduga, al contrario di Valeri, rispetta
fedelmente la simmetrica struttura circolare del Cimetiére: «Ce toit tranquil-
le, ott marchent des colombes» > «Il tetto quieto ai passi di colombe» ?I 1),
«Ce toit tranquille o1 picoraient des focs!» > «Il tetto quieto al becchettio
dei flocchi!» (%(XIV 6).

In sostanza le due versioni sono alquanto differenti per le componenti pri-
vilegiate: Valeri si sforza di riprodurreqlo schema rimico e trasporre gli eleganti
versi francesi in Periodi altrettanto armoniosi, mentre per Valduga sono
aspetto fonico e I'isometria del verso francese le dominanti a cui subordinare
gli altri costituenti testuali. In Valduga vi ¢ inoltre un’attenzione maggiore
verso la bipartizione interna del décasyllabe e del suo ritmo, che invece Valeri

62 P. VALERY, Le Cimetiére marin 1922, cit., trad. it di P. VALDUGA, Paul Valéry 1l Cimitero marino,
cit., p. 33.
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1I%nora preferendo endecasillabi scorrevoli, inframezzati da enjambements.
altro canto il poeta, pur mantenendo un registro alto, evita i preziosismi,
mentre il lessico di Valduga ¢ notevolmente sbilanciato verso aulicismi e ter-
mini estremamente arcaizzanti. Per concludere si puo dire, con le parole di
Valduga, che in queste due traduzioni ogni omissione e ogni liberta semanti-
ca e sintattica, dunque in definitiva ogni scelta traduttiva, siano state dettate
«dall'amore per la rima, e quindi la f%)rrna, e quindi per la poesia, perché la
poesia ¢ essenzialmente forma .63

5 CONCLUSIONE

Ritorniamo dunqlue alle questioni poste all’inizio di questo saggio, circa il
rapporto fra le problematiche relative ad una traduzione “completa” del Ci-
metiére, e la scelta di dominanti testuali che hanno guidato ogni poeta-tra-
duttore. Secondo Valéry l'intraducibilita essenziale della poesia, «hésitation
prolongée entre le son et le sens»,64 non si scontra in realta con la possibilita
effettiva di cimentarsi nella traduzione: I’intraducibile non & che occasione
per un rinnovamento e un accrescimento dell'opera originale.¢s Il poeta pro-

one in definitiva il concetto di traduzione creatrice, al pari di Dal Fabbro e
]Bagano. Si ¢ visto come le due versioni, pur partendo da scelte traduttive agli
antipodi, divergano di poco nel risultato: la rinuncia alla forme da un lato e
dallaltro al sens, annulla qualsiasi “sentimento” del componimento francese.
Valduga e Valeri, di contro, si muovono prima di tutto all’interno di uno
scruPoloso rispetto della veste metrica, consapevoli perod che «solo nell’infe-
delta, in un cosciente tradimento (ma di specie sacra) ¢ possibile una forma di
comunicazione reale con lessenza della tradizione».¢¢ Alla ricerca della com-
ponente da sacrificare il traduttore si trovera perd nell'impasse, creata ad arte
dal poeta francese, di non poter compiere una scelta, a cui si aggiungera la
constatazione dell’irriducibili)ité essenziale del poéme ai canoni del%a tradizione
italiana. Nella densita della materia testuale, tutti gli elementi sono collocati
in una rete di reciproci rimandi e magistralmente contenuti e armonizzati
dalla perfetta forma metrica, da cui si c%istacca solo I'impeto pindarico dell’e-
pigrafe iniziale, sintesi e premessa al poema: «Anima mia, non rincorrere una
vita senza morte | ma vivi la vita che puoi» (Pindaro, Pitiche III).67
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L’ETERNO MARITO DI F.M. DOSTOEVSKI]
UN RACCONTO DEL SOTTOSUOLO
ADALGISA MINGATI — Universita di Trento

L'eterno marito, definito dal suo stesso
autore ‘racconto’, rasskaz, ¢ considerata
una delle opere piti perfette sotto il profilo
formale che Dostoevskij abbia mai scritto.
11 suo nucleo tematico trae spunto da al-
cuni schemi e stilemi caratteristici della
rappresentazione comica (vaudeville) del
triangolo amoroso, che nel racconto ven-
gono sottoposti a radicale trasformazione.
La drammatizzazione scenica espande il
tessuto novellistico alimentando il duello
verbale tra i due protagonisti, I"“eterno
marito” e I“eterno amante”, due persona-
lita del sottosuolo strettamente correlate
tra loro, il cui contenuto psicologico ¢
presentato in modo complesso, anche gra-
zie alla peculiare organizzazione del punto
di vista nella narrazione. Nel saggio si da
conto della genesi e delle principali inter-
pretazioni di cui il racconto & stato oggetto
nel corso del tempo. Si pone inoltre parti-
colare attenzione alla questione del genere

The Eternal Husband, defined by its
author as a ‘short story’, rasskaz, is consi-
dered to be one of the most formally per-
fect works that Dostoevsky ever wrote. Its
thematic nucleus draws inspiration from a
number of patterns and stylistic features
typical of the comedic representation
(vaudeville) of the love triangle, which
undergo radical transformation in the
narrative. The scenic dramatization ex-

ands the plot by fueling the verbal duel
Eetween the two protagonists, the “cternal
husband” and the “eternal lover”. These
are two personalities from the “under-
ground”, closely interconnected, whose
psychological content is presented in a
complex way, by means of a peculiar 0%3-
nization of the narrative perspective. The
present essay provides an account of the
genesis of the short story, as well as of the
main interpretations it has received over
time. It also pays particular attention to

letterario sottesa all'opera e si J)ropone
un’originale lettura dell’epilogo della no-
vella.

the work’ literary genre, and offers an
original reading ofythe novella’s epilogue.

In tutte le edizioni che videro la luce durante la vita dellautore Vecnyj muz
(Leterno marito, 1870)' viene definito nel sottotitolo rasskaz, ‘racconto’. Le
dimensioni e la struttura della narrazione, che si snoda lungo 17 capitoli e
vede la presenza, oltre che di due protagonisti principali, di vari personaggi ed
episodi secondari, potrebbero suggerire come pitt appropriato il termine po-
vest’, ‘racconto lungo’ o ‘romanzo breve’sz d’altro canto, non si puo conside-
rare un errore o un semplice caso il fatto che L'eterno marito venga etichetta-
to dall’autore come rasskaz. Poiché questa definizione non ha apparentemen-

1t FEDOR MICHAJLOVIC DOSTOEVSKI], Vecnyj muz. Rasskaz, in «Zatja», I (1870), pp. 1-79 [capp. I -
IX7; II (1870), pp. 3-82 [capp. X — XVII]. Unica pubblicazione in volume durante la vita dell’autore:
Vecnyj muz. Rasskaz Fedora Dostoevskogo, Izd. knigoprodavca A.F. Bazunova, Sankt-Peterburg, Tip. V.
Bezobrazova i Komp., 1871, 239 p.

= Povest’e rasskaz costituiscono due etichette di genere consuete nella letteratura russa nell’ambito tipo-
logico delle forme narrative brevi. Benché corrispondano entrambe a ‘racconto’, 7asskaz rimanda in
linea di massima a una dimensione quantitativamente inferiore del testo e, secondariamente (ma in
modo assolutamente non obbligatorio) a un particolare tipo di esposizione che tende a mimare il vivo
discorso orale, il cosiddetto skaz. Si noti anche che nella sua corrispondenza Dostoevskij si riferisce al
testo dell’ Eterno marito utilizzando perlopit il termine povest” con chiaro riferimento alle dimensioni
“medie” dell'opera. Sull’'uso da parte dello scrittore dei termini rasskaz, povest’ e roman cfr. MICHAIL
ALEKSANDROVIC PETROVSKIJ, Kompozicija Vetnogo muza, in Dostoevskij, Moskva, Mospoligraf, 1928,
pp- us-116 [La composizione dell’Eterno marito, in «Ticontre. Teoria Testo Traduzione», traduzione
dal russo, note bibliografiche e di commento al testo di ADALGISA MINGATI, 20 (2023)]; VLADIMIR
NIKOLAEVIC ZACHAROV, Sistema Zanrov Dostoevskogo. Tipologija i poétika, Leningrad, Izdatel’stvo
Leningradskogo universiteta, 1985, pp. 46-50.
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te a che fare con le dimensioni dell'opera, ¢ necessario chiarire se e in quali
termini essa sia legata, da un lato, ai nuclei tematici ispiratori del sjuZet e, dal-
Ialtro, alla tradizione novellistica cui essa si richiama anche alla luce dei pro-
cedimenti compositivi ivi adottati.

Com’¢ noto, sin dagli inizi della sua attivita scrittoria Dostoevskij attribui-
sce all'indicazione di genere, formulata nel titolo o nel sottotitolo (iell’opera,
un ruolo cruciale, atteggiamento questo che lo contraddistingue rispetto a
molti altri scrittori russi dell'epoca. Nell’analisi dell'approccio di Dostoevskij
alla questione del genere ¢ indispensabile tenere conto anche della sua dimen-
sione essenzialmente dinamica, che porta i vari generi non solo a evolvere nel
tempo, ma a interagire e a influenzarsi I'uno con laltro.3 Qtfl/esta prospettiva
di indagine appare di Particolare importanza se adottata in riferimento all’uso
del termine rasskaz. Lesperienza di %ostoevskij allinterno del genere “breve”
si inscrive infatti in un contesto creativo originale e innovativo che, pur pro-
cedendo nel solco della tradizione novellistica sia europeo-occidentale che
russa, la apre a nuove sfide sia sotto il profilo formale che sotto quello conte-
nutistico.

La stesura dell’ Eterno marito si colloca nell’intervallo che separa il comple-
tamento di /diot (Lidiota, iniziato nel 1867 e terminato al principio del 1869)
e l'inizio del lavoro al nuovo romanzo Besy (I demoni) che Dostoevskij aveva

romesso al «Russkij Vestnik», rivista dove I'opera uscira tra il 1871 e 1l 1872.
| racconto viene pubblicato sul primo e sul secondo numero del 1870 di
«Zarja», un periodico di orientamento conservatore di recente creazione
(gennaio 1869), cui Dostoevskij era stato invitato a collaborare gia nel settem-
bre del 1868.4

L’idea di un «racconto lungo» (povest’) o di un «romanzo», gia apparsa
nella corrispondenza dello scrittore nel dicembre 1868,5 viene presentata nella
lettera inviata da Firenze a Nikolaj Nikolaevi¢ Strachov il 26 febbraio (10
marzo) 1869; in essa lo scrittore promette che per il settembre di quell’anno
avrebbe inviato alla redazione di «Zarja» «[...] una povest’, cio¢ un romanzo.
Sara lungo come Povera gente [...] non penso meno, forse anche un po’ pitt
lungo» %XXIX/ I, 20), opera per la quale chiede alla redazione un anticipo di
mille rubli. Ma «Zarja» non ¢ in grado di anticipare la somma richiesta e il
contratto non viene siglato. Nella lettera a Strachov del 18 (30) marzo Do-
stoevskij fa allora una controproposta, ossia quella di mandare «un racconto
molto breve»:

3 V. ZACHAROV, Sistema ganrov Dostoevskogo, cit., p. 49.

+ FEDOR MICHAJLOVIC DOSTOEVSKIJ, Polnoe sobranie socinenij v tridcati tomach, AN SSSR, Institut
russkoj literatury (Puskinskij dom), a cura di VASILI] GRIGOR’EVIC BAZANOV et al., Leningrad, Nauka
— Leningradskoe otdelenie, 1972-1990, t. IX, p. 470. D’ora in avanti i rimandi all'edizione completa in
30 volumi delle opere di Dostoevskij verranno forniti, nel testo e nelle note, con indicazione del tomo
in numeri romani e della pagina in cifre arabe. Tutte le traduzioni dal russo nel presente saggio sono
nostre.

s INNA ALEKSANDROVNA BITJUGOVA et al. (a cura di), Leropis’ Zizni i tvorcestva F.M. Dostoevskogo,
t. I1, 1865-1874, Sankt-Peterburg, Akademideskij proekt, 1999, p. 197.
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Avevo pensato di scrivere questo racconto gia quattro anni fa, I'anno
in cui ¢ morto mio fratello, per rispondere alle parole di Ap[ollon]
Grigor'ev che aveva lodato le mie Memorie dal sottosuolo e allepoca mi
aveva detto: «Continua a scrivere cose di questo genere». Ma non si
tratta delle Memorie dal sotrosunolo, ¢ qualcosa di completamente diverso

per quanto riguarda la forma, anche se la sostanza ¢ la stessa, ¢ la mia
sostanza di sempre, [...] (XXIX/], 32).

Dostoevskij assicura poi di essere in grado di consegnare il lavoro in tempi
molto ristretti e chiede alla redazione un anticipo d% trecento rubli in due
rate, proposta che viene accettata.¢ Il lungo trasloco da Firenze a Dresda, il
caldo estivo e altre questioni impediscono tuttavia allo scrittore di consegnare
il racconto, come promesso, il 1 settembre: la stesura inizia, con ogni probabi-
litd, a Dresda tra la fine di agosto e I'inizio del settembre 1869,7 mentre il testo
definitivo viene spedito in Russia all'inizio del dicembre dello stesso anno.

Come sottolineato dallo stesso autore in alcune lettere relative a questo
periodo, durante la scrittura le dimensioni del racconto erano considerevol-
mente aumentate rispetto a quanto anticipato e promesso alla redazione di
«Zarja». Nella lettera a Sof’ja Aleksandrovna Ivanova del 14 (26) dicembre
1869 , scusandosi con I'amata nipote per aver risposto con grande ritardo alla
sua ultima lettera, Dostoevskij riassume cosi il poderoso e intenso sforzo crea-
tivo appena portato a termine:

[...] Ero occupato, scrivevo la mia maledetta povest’ per «Zarja». Ho
iniziato tardi e ho finito solo una settimana fa. A quanto pare, ho scritto
esattamente per tre mesi e ho messo insieme come minimo undici fogli a
stampa. E stato come essere ai lavori forzati, come pud immaginare!
Tanto piu che sin dall'inizio ho preso in odio questa povest” schifosa.
Pensavo di scrivere al massimo tre fogli circa, ma i dettagli mi si sono
presentati da soli e alla fine ne sono venuti fuori undici (XXIX/I, 88).

In un’altra lettera al poeta e amico Apollon Nikolaevi¢ Majkov (23 novem-
bre [s dicembre] 1869) leggiamo: «La povest’ ¢ pronta, ma ha raggiunto una
lunghezza cosi spaventosa che ¢ una cosa terribile: esattamente 10 fogli a
stampa del “Russkij vestnik”. (Non perché sia aumentata di volume scriven-
do, ma perché il sjuzger nel corso della scrittura ¢ cambiato e si sono aggiunti
nuovi episodi)» IX/1, 77-78).

* x %

Sin dalla sua prima uscita Leterno marito viene giudicato uno dei lavori
piu perfetti sotto il profilo formale che Dostoevskij avesse mai scritto. In par-
ticolare vengono messi in rilevo il rigore, il senso della misura e la simmetria
del racconto sotto il profilo compositivo, elementi che hanno consentito di

6 Lanticipo verra utilizzato da Dostoevskij per pagare i debiti; tuttavia quando il racconto sara (fronto
lo scrittore non avra pilt nemmeno la somma necessaria per spedirlo in Russia e chieder? alla redazione
un ulteriore stanziamento (I. BITJUGOVA, Leropis’ Zizni i tvorcestva F.M. Dostoevskogo, cit., p. 472.).

7 Ibid., p. 217.
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paragonarne la struttura a quella di un’opera musicale.8 La convinzione che il
racconto rappresenti uno dei vertici della creazione artistica dostoevskiana nel
tempo si ¢ consolidata, fino ad arrivare alle letture della critica pit recente,
che nei suoi approcci interpretativi attribuisce perlogifl maggiore peso alla
psicologia dei personaggi e al carattere enigmatico delle loro relazioni.s A
questo proposito i giudizi risultano %il‘l sfaccettati, in particolare per cio che
concerne uno dei due protagonisti che a tuttoggi sembra concentrare mag-
iormente su di sé l'attenzione della critica: il funzionario di provincia Pavel
%avlovié Trusockij, ovvero I"“eterno marito”. Com’¢ noto, il racconto ha ini-
zio quando Trusockij, vedovo da tre mesi, arriva a San Pietroburgo e li, in
una delle “notti bianche”, incontra Aleksej Ivanovi¢ Vel’¢aninov, érillante e
raffinato uomo di mondo nonché incallito dongiovanni, che nove anni prima
ha avuto una relazione con sua moglie, Natal’ja Vasil'evna (relazione conclu-
sasi peraltro con “disonore” per 'amante che allla fine era stato messo alla por-
ta).
“Eterno marito” ed “eterno amante” rappresentano due concetti correlati,
due principi di natura psichica - personiﬁléati nelle figure di Trusockij e Vel’-
¢aninov — che si completano e si oppongono 'uno allaltro.* Una deH]e pecu-
liarita del racconto, che ¢ narrato in terza persona, ¢ rappresentata dal fatto
che il punto di vista di gran lunga Frevalente ¢ affidato anersonaggio di Vel
¢aninov, che per questa ragione alcuni commentatori definiscono il “prota-
gonista” del racconto.” Il titolo che Dostoevskij attribuisce all'opera sposta
Feré) laccento sul “secondo” protagonista, Trusockij, o meglio, sul tipo psico-
ogico che esso incarna agli occhi di Vel’¢aninov:=

Secondo lui cio che contraddistingueva questi mariti era il fatto di
essere, per cosi dire, degli “eterni mariti” o, per meglio dire, di essere
nella vita soltanto dei mariti e nientaltro. «Un individuo simile nasce e
cresce solo per sposarsi e, una volta sposato, si trasforma all’istante in

8 M. PETROVSKI], Kompozicija Vecnogo muza, cit., p. 143.

9 Per una rassegna dei principali e pilt recenti contributi all’interpretazione dell'opera cfr. TECUO
MOTIDZUKI, Veényj muz kak teatr katarsisa, in «Russkaja literatura», I (2002), pp. 135-136.

1o M. PETROVSKI], Kompozicija Vetnogo muza, cit., pp. 158-159.

1 «[...] quasi tutto il contenuto scorre dal suo angolo visuale e [...] & espresso in misura significativa dal
suo punto di vista»; M. PETROVSKIJ, Kompozicija Ve¢nogo muza, cit., p. 1r7. Pur rimanendo invariato
per tutto il racconto, il punto di vista di Vel’¢aninov si trasforma perd in modo sostanziale per quanto
riguarda i giudizi che esprime e la fraseologia che utilizza (IVAN VERC, Ve¢nyj muz F. M. Dostoevskogo i
nekotorye voprosy o Zanre proizvedenija, in «Dostoevsky Studies», IV [1983], International Dostoevsky
Society, University of Toronto, p. 74). Il punto di vista dell'autore, che ¢ rivolto invece al mondo delle
idee e al contesto letterario in cui i personaggi sono calati, si esplicita perlopiti in modo indiretto, in
particolare nei titoli dei vari capitoli e nell’arc%litettura stessa della novella, nonché nelle ricche notazioni
modali a margine dei dialoghi che illustrano e indirettamente commentano lo stato d’animo e la mimi-
ca dei personaggi. Sull'argomento cfr., tra gli altri, OL’GA KONSTANTINOVNA VAGANOVA, “Bednaja
Liza” F.M. Dostoevskogo (neskol’ko zamecanij k simvoliceskomu {poz‘enfiﬂlu povesti Vecnyj muz), in GEN-
NADJJ JUR’EVIC KARPENKO (a cura di), Kod)]/ russkoj klassiki: “detstvo”, “detskoe” kak smysl, cennost’ i
kod, Materialy IV mezdunarodnoj nau¢no-prakti¢eskoj konferencii, Samara, Izd. SNC RAN, 2012, pp.
81-82; LYUDMILA PARTS, Polyphonic Plot Structure in Dostoevsky’s The Eternal Husband, in «The Slavic
and East European Journal», L/IV (2006), pp. 607-609.

12 «Non ¢ [...] affatto casuale che il titolo si riferisca al secondo protagonista, in quanto ne definisce una
caratteristica peculiare dal punto di vista dell’eroe principale (si veda la funzione analoga del titolo La
signora col mgnolino in Cechov)»; M. PETROVSKIJ, Kompozicija Vecnogo muza, cit., p. 119.
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un’appendice della moglie, anche nel caso in cui gli sia toccato in sorte di
avere una propria, indiscutibile personalita. La caratteristica principale di
questi mariti ¢ rappresentata dal ben noto ornamento» (IX, 27).3

Giunto a Pietroburgo, Trusockij si presenta tuttavia allo stupefatto don-
giovanni radicalmente trasformato: I"“eterno marito” recita ora ruoli che non
gli si addicono, si comporta come un dissoluto ubriacone, un buffone rozzo e
un padre irresponsabile che tormenta Liza, la figlia di otto anni che il vedovo
ha portato con sé nella capitale. Constatata la metamorfosi del rivale, Vel’¢a-
ninov conclude che « [...]Pil signor Trusockij poteva essere tutto cio che era
prima solo quando la moglie era viva, adesso invece non era altro che la parte
di un tutto che d’un tratto era stata liberata, ossia gualcosa di sorprendente e
di diverso da qualsiasi altra cosa» (IX, 27).

Il duello-dialogo, ritmico e pulsante, che si instaura tra i due e si snoda at-
traverso varie fasi, rappresenta il cardine principale intorno a cui tutto ruota
nel racconto.™# Trusockij, che pur non da segno evidente di essere a conoscen-
za della relazione che Vel’¢aninov ha avuto con sua moglie, mette in atto una
complessa strategia finalizzata a tenere il rivale sulla corda e a tendergli vari
tranelli, probabilmente per farlo uscire allo scoperto (il lettore ¢ indotto a
leggere in questo modo gli eventi in quanto ¢ lo stesso Vel’¢aninov che allude
in piti punti a questa possibilita, che tuttavia non ¢ mai sufficiente a spiegare
il comportamento irrazionale e contraddittorio di Trusockij). Nemmeno 'ul-
teriore tentativo di definire Trusockij non pit solo semplicemente come
“eterno marito”, ma come incarnazione di una sua varieta del tutto particola-
re, quella del tipo “rapace”,’s sembra risolvere il mistero del suo comporta-

5 Nei Materiali preparatori leggiamo: «([...] ci sono persone per le quali la moglie rappresenta tutto.
Cio che per alcuni ¢ una donna, un essere affascinate, un’amante e, soprattutto, la moglie di qualcun
altro, per altri ¢ la moglie, la propria legittima moglie. Esiste il tipo dei mariti, dei mariti gfyegittimi » (IX,
294). Va precisato che “eterno marito” rappresenta una “parolina” di Vel’¢aninov ben nota a Trusockij,
usata spregiativamente nel tentativo di definirne e circoscriverne essenza in contrapposizione alla pro-
pria visione delle relazioni tra i due sessi. Tale peculiare utilizzo nel contesto dell'opera ha come conse-

uenza l'erosione del suo significato originario (per il quale forse Dostoevskij aveva attinto all’usuale
%ormula nelle firme epistolari) e la generazione di un significato nuovo. Ne troviamo singolare confer-
ma nel rimprovero che Anna Grigor'evna Dostoevskaja rivolge al marito in una lettera datata 22 giugno
1874: «P.S. La tua firma non mi piace proprio: “Il Tuo eterno marito Dost”. Ma quale “eterno
marito”? Tu sei il mio caro marito, il mio marito per sempre, ¢ non il mio eterno marito!» (FEDOR
MICHAJLOVIC DOSTOEVSKI], ANNA GRIGOR’EVNA DOSTOEVSKAJA, Perepiska, Leningrad, Nauka —
Leningradskoe otdelenie, 1976, p. 112). In seguito lo scrittore rispondera senza rinunciare all'espressio-
ne, ma aggiungendovi dei correttivi in 1gra\do di ripristinarne la valenza originaria: «il tuo eterno e fede-
le marito», «il tuo eterno e inseparabile marito» (XXIX/II, r71).

4 M. PETROVSKIJ, Kompozicija Ve¢nogo muza, cit., p. 160.

55« — Uh, diavolo! Lei ¢ decisamente un “tipo rapace”! Pensavo fosse un “eterno marito” e
nient’altro!>» (IX, 47). Nella ripresa della conversazione tra i due (IX, ss) si allude anche alla fonte di
questa tipologia, ovvero a un articolo che N. Strachov aveva pubblicato nel 1869 sulle pagine della rivi-
sta «Zarja», nel quale, sulla scorta della teoria formulata iz primis dal critico Apollon Grigor'ev, identi-
ficava nel “mite” e nel “rapace” le due principali tipologie di personaggio della letteratura russa in co-
stante confronto tra loro (IX, 479). Come si sa, Dostoevskij nega l'esistenza di due tipi cosi nettamente
distinti e polemizza implicitamente con quegli scrittori realisti, pittori del superficiale, la cui visione
non penetra nelle profondita dell’esperienza dell’'uomo contemporaneo. Nel racconto la questione del
“tipo rafpace”, che Trusockij tira in ballo volutamente in pili punti del dialogo, svolge in realta una
precisa funzione compositiva, fornendo materia utile al prolungamento del duello verbale e, quindi,
allo sviluppo dell’azione novellistica. Sull’argomento cfr. M. PETROVSKIJ, Kompozicija Ve¢nogo muza,
cit., p. 140.
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mento, sul quale solo gli ultimi due capitoli sembrano all'apparenza gettare
una luce chiarificatrice.

L’inaspettato arrivo di Trusockij nella capitale coglie Vel’¢aninov nel cuore
di una crisi di mezz'eta a seguito della quale egli ¢ sprofondato, suo malgrado,
nell’ozio assoluto e nell’isolamento dall’abituale vita di societa. Solo apparen-
temente indaffarato in una causa ereditaria, il dongiovanni ¢ in realti tor-
mentato dall’improvviso e involontario riemergere (ﬁ angosciosi ricordi della
sua vita passata che gli si presentano, curiosamente, «con un punto di vista
sui fatti come preparato in anticipo da qualcuno, completamente nuovo,
inatteso e prima del tutto impensabile» (IX, 8) e che fanno riafhiorare dal
subconscio una serie di ignobili misfatti di cui Vel’¢aninov si era macchiato in
gioventi.16

La scoperta della paternita biologica nei riguardi di Liza7 d’un tratto illu-
mina questa esistenza oziosa e vana e sembra ornirgli un scopo autentico. Il
titolo del capitolo VI, La nuova fantasia di un nomo ozioso, geﬁnisce e valuta
questa fase gell’evoluzione spirituale di Vel’¢aninov: in modo quasi speculare
a quanto accade all’“eterno marito”, anche I'“eterno amante” subisce un ra-
dicale cambiamento, inaspettatamente indossa i panni inusitati del padre
amoroso e prende in mano il destino dell'orfana per salvarla dalle angherie di
Trusockij. K/Ia le conseguenze funeste di tale svolta, dettata da sentimenti

16 Secondo Al'fred Bem, che incentra la propria interpretazione dell'opera sul sogno che Vel’¢aninov fa
a inizio racconto, I'azione scaturirebbe dalla drammatizzazione e, quindi, dalla trasformazione degli
oscuri segni onirici nel linguaggio della vita reale (analogamente a quanto avviene nella prosa fantasti-
co-psicologica degli esordi di Dostoevskij, della quale Bem riconosce nell’ Eterno marito impronta
genetica); una lettura possibile in quanto apparentemente nulla nella narrazione controbilancia la
percezione che Vel’¢aninov ha di quello che gli succede. Su questo cfr. AL’FRED LJUDVIGOVIC BEM,
Razvertyvanie sna (Veényj mui Dostoevskogo), in ID., Dostoevskij. Psichoanaliticeskie étjudy, Praga,
Petropolis, 1938, pp. 54-76.

17 «Vel’¢aninov riconobbe subito quei grandi occhi azzurri, ma pit di tutto lo colpirono il sorprenden-
te, insolitamente delicato candore del suo viso e il colore dei capelli; questi tratti erano per lui fin trop-
po significativi. In compenso, il contorno del viso e la forma delle labbra ricordavano dlécisamente Na-
tal’ja Vasilevna» (IX, 33-34). Si noti la reticenza sul colore dei capelli di Liza, quasi a smorzare, da un
lato, il parallelo e, quindi, il riconoscimento della paternita e, dall’altro, a rafforzare il punto di vista di
chi osserva, cui salta agli occhi che il colore dei capelli ¢ lo stesso dei suoi. Tutto il racconto & caratteriz-
zato da una gradualita virtuosistica nella presentazione di dettagli, indizi e allusioni che preparano lo
sviluppo delle varie idee al centro dell’intreccio, tra cui quella della paternita extraconiugale gi veda in
particolare il cap. IV, La moglie, il marito e [amante, IX, 29).

8 A Vel’éaninov caﬁ)iterh in seguito, quando Liza sard ormai morta, di pensare «con cupo
entusiasmo»: «Quello scopo consisteva appunto in questo [...] che Liza ogni giorno, ogni ora e per
tutta la vita avrebbe sentito ininterrottamente su di sé il suo amore. “Nessun uomo ha mai avuto né
potra mai avere uno scopo superiore a questo!”» (IX, 62).
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contraddittori,® non tardano a manifestarsi: separata dal padre e ospitata
presso conoscenti di Vel’¢aninov, Liza si ammala e muore.

Molti critici hanno sottolineato Iatipicitd, quantomeno sotto il profilo
spazio-temporale, del triangolo amoroso raffigurato da Dostoevskij nell’ Ezer-
no marito che vede coinvolti nell’azione il marito e 'amante, ma non la mo-
glie, deceduta prima dell’inizio del racconto vero e proprio.ze Anche il perso-
naggio di Liza, figura femminile Eotenzialmente in grado di rinnovare su
nuove basi il rapporto tra Trusockij e Vel’¢aninov, diventa vittima sacrificale
dell’infame bassezza dell’'uno e del cieco narcisismo dell’altro. Di fatto, nem-
meno la sua tragica scomparsa mette fine alla contesa che nell’ultima parte del
racconto riprende inusitato vigore, alimentandosi del sentimento di attrazio-
ne e repulsione, di amore e odio che caratterizza il peculiare rapporto tra i due
protagonisti.

* * X

Il caratteristico ruolo teatrale del marito ingannato e umiliato e il dramma
della gelosia sono al centro di due racconti giovaniliz2 che nel 1860 Dostoevskij
riunisce in un unico testo dal titolo La moglie di un altro e il marito sotto al
letto (Avvenimento fuori dal comune), CuZaja Zena i mug pod krovat ju (Proi-
ssestvie neobyknovennoe). Nella narrazione vengono utilizzati motivi, perso-
naggi e alcune convenzioni stilistico-espressive del vandeville, genere teatrale
divenuto popolare tra il gubblico russo a partire dagli anni Trenta del XIX
secolo. I tipi stereotipati della moglie adultera, del marito “cornuto” e geloso
e del giovane amante vengono qui tuttavia delineati “dall’esterno verso I'in-

 Quella che viene presentata come una scelta di buon senso — ovviamente, dal punto di vista di Vel
¢aninov (qui rafforzato da quello di un personaggio secondario, la padrona di casa che assiste inorridita
alle intemperanze di Trusockij di cui la bambina fa le spese) — ¢ un atto animato anche dall’ansia di
possesso, dalla gelosia e dall’invidia nei confronti del padre legale, come testimonia una serie di indizi in
cui gioca un ruolo anche il punto di vista dell’autore. Sull’argomento cfr. OL’GA KONSTANTINOVNA
VAGANOVA, Veényj muz F.M. Dostoevskogo: “predveinyj” konflike ili “izvecnaja” kollizija?, in «Vestnik
Permskogo universiteta. Rossijskaja i zarubeznaja filologija», III (2012), p. 8. Su cio che il testo suggeri-
sce circa El trasformazione dell’atteggiamento di Trusoc%(ij nei confronti di Liza dopo la scoperta di non
essere il padre della bambina cfr. KIRILL ALEKSANDROVIC MERINOV, Veényj muz v kontekste duchovnych
iskanij F.M. Dostoevskogo, in ALEKSANDR STEPANOVIC KONDRAT’EV (a cura di), L.N. Tolstoj i F.M.
Dostoevskij. O sud’bach mira i Celovelestva C{)overch bar’erov vremeni, Lipeck, Lipeckij GPU, 2021, p. 83.
Sul sentimento dell’invidia quale motore della rivalita tra i due protagonisti e su un possibile parallelo
tra Leterno marito e la “piccola tragedia” puskiniana Mocart i Sal’eri (Mozart e Salieri, 1831) cfr. AN-
DREJ ANATOL’EVIC FAUSTOV, Dia%og s Puskinym v Ve¢nom muze Dostoevskogo, in TAT’JANA IVANO-
VNA PECERSKAJA (a cura di), Tekst i interpretacija, Novosibirsk, NGPU, 2006, pp. 86-95.

20 Cfr. T. MOTIDZUKI, Veényj muz kak teatr katarsisa, cit., p. 136. Sulle diverse fasi evolutive del tradi-
zionale schema del triangolo amoroso e sulla sua particolare incarnazione nell’Eterno marito cfr. 1.
VERC, Veényj muz F.M. Do:toevs/eogo i nekororye voprosy o Zanre proizvedenija, cit., pp. 70-71.

2 Su questo si veda I'ipotesi interpretativa di NINA SEGAL-RUDNIK, Veényj muz ¢ tradicija menippei, in
«Roczniki Humanistyczne», LXIX/VII (2021), pp. 180-181, secondo cui iz marito tradito proporrebbe
allamante, a sua volta respinto, un’alleanza finalizzata a ristabilire la legge della comunita Emiliare,
alleanza che farebbe leva sulla dignitd maschile calpestata e sul risE)etto reciproco e, di conseguenza,
sulla cura condivisa di Liza. Ma per il vanaglorioso Vel’¢aninov un’alleanza tra due uomini respinti ¢
inconcepibile e, di fatto, egli porta via Liza agfrusockij.

2 [a mo;lie di un altro (Scena di strada), Cuzaja Zena (Ulicnaja scena) e Il marito geloso (Avvenimento
fuori dal comune), Revnivyj muz (Proissestvie neobyknovennoe), entrambi pubblicati su «Otecestven-
nye zapiski» nel 1848.
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terno”,» spingendo lo sguardo oltre la tradizionale facciata umoristica nella
direzione geg i abissi psicologici e morali che li caratterizzano.

Ci sono numerosi collegamenti tra Leterno marito e i racconti di Dostoevskij
del 18438: si rileva, ad esempio, la somiglianza con alcuni procedimenti che
contribuiscono alla caratterizzazione digTrusockij, il quale nella prima parte
del racconto viene designato perifrasticamente dalla locuzione «il signore
con il crespo sul cappello» (si veda il titolo del II capitolo), stilema in cui si
riverbera il gioco di identita caratteristico del vaudeville; oppure la peculiare
parlata del personaggio, segnata dall’'uso costante della particella -s (il cosid-
detto slovoers, contrazione di sudar’, “signore”), segno di pretenziosa osse-

uiositd, che si ritrova puntualmente nel racconti giovanili citati.>+ La parte

ellopera che sotto il profilo dell’intreccio ricalca in modo fedele la trama di

ueste brevi narrazioni sembra essere quella in cui viene inscenato il tentativo
gi Trusockij di fidanzarsi con una ragazza quindicenne di buona famiglia,
Naden’ka ZJachlebinin (la quale tuttavia ¢ segretamente fidanzata con un gio-
vane di nome Aleksandr Lobov e, tra l’altro, non ¢ insensibile nemmeno al
fascino dell’eterno seduttore Vel’¢aninov).2s

Ma gia nel III capitolo il tema del teatro nel teatro viene introdotto in
modo esplicito: in una delle animate conversazioni con il suo antagonista
Trusockij rievoca un episodio relativo al Periodo del soggiorno di Vel’caninov
in provincia, al centro del quale non vi ¢ perd I“eterno amante”, ma Stepan
Michajlovi¢ Bagautov, un altro esponente della «miglior societa pietrobur-
ghese» (IX, 26%, colui che, a quanto pare, lo avrebbe “rimpiazzato” dopo la
sua partenza.26 Nel flash-back viene richiamata alla memoria la rappresenta-
zione domestica della Provinciale (Provincialka, 1851) di Ivan Turgenev,
commedia nella quale viene inscenato un classico triangolo amoroso. Nella
piéce turgeneviana il marito, Aleksej Ivanovi¢ Stupend’ev, %ccolo funzionario
di provincia, ¢ succube dell'impudente e cinica consorte, Dar’ja Ivanovna, la
quale per ottenere la promozione e il trasferimento del marito a San Pietro-
burgo non esita a flirtare con il conte Ljubin:>7

23 SUSANNE FUSSO, Husbands and Lovers: Vaudeville Conventions in Another Man’s Wife, The Jealous
Husband and The Eternal Husband, in ELIZABETH CHERESH ALLEN (a cura di), Before They Were
Titans. Essays on the Early Works of Dostoevsky and Tolstoy, Boston, USA, Academic Studies Press,
2017, p. 83. Esplicita allusione al contesto artistico del vandeville sarebbe costituita dal titolo del capito-
lo IV, La moglie, il marito ¢ lamante, che coincide con quello del romanzo di Paul de Kock del 1829,
La Femme, le Mari et [ Amant (IX, 477).

24 S. FUSSO, Husbands and Lovers, cit., p. 7s.

25 La scena alla dacia degli Zachlebinin puo essere vista, in ragione di questo codice convenzionale tea-
trale che attraversa tutto il racconto, come un esempio di teatro nel teatro: in essa infatti i protagonisti
partecipano insieme ai giovani a diversi giochi, fra cui anche il teatro, in cui replicano i loro potenziali
ruoli della vita reale, ossia quello del seduttore e del geloso, solo che cid avviene in una modalitd sotto-
lineatamente comica. Sull’argomento cfr. T. MOTIDZUKI, Ve¢nyj muz kak teatr katarsisa, cit., p 138.

26 La vicenda di Bagautov, che Trusockij a Pietroburgo non riesce a incontrare in quanto gravemente
malato (in effetti, egli di i a poco muore: si veda nel cap. VIII la scenetta dai risvolti tragicomici in cui
I"“eterno marito” partecipa in carrozza al funerale del suo rivale, IX, s1) si intreccia a quella di Vel’¢ani-
nov: cid fa parte di un gioco di specchi che, secondo un meccanismo a tratti farsesco che ha molti punti
in comune col vaudeville, riflette e alimenta il conflitto fondamentale del racconto.

27 Sul ragporto dell’ Eterno marito con la Provinciale e, /giil in generale, con la drammaturgia di Turge-
nev cfr. TAT’JANA BORISOVNA TROFIMOVA, Turgenevskij podtekst v rasskaze F.M. Dostoevskogo Velnyj
muz, in «Spasskij vestnik», XXVI/I (2018), pp. 226-233.
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— [...] E proprio allora che nel teatro privato di sua eccellenza,
lospitalissimo Semén Seménovi¢, mettemmo in scena La provinciale:
Stepan Michajlovi¢ nel ruolo del conte, io in quello del marito e la
buonanima in quello della provinciale, solo che su insistenza della
buonanima la parte del marito mi fu tolta, e quindi il marito non I’ho
fatto, a quanto pare, per incapacita...=8

— Ma che diavolo centra Stupendev con lei! Lei ¢ anzitutto Pavel
Pavlovi¢ Trusockij, e non Stupend’ev! — proferi Vel'¢aninov brutale,
senza tanti complimenti, quasi tremando dalla stizza (IX, 23).

La battuta, che racchiude l'ennesimo tranello, 'ennesima sfida che I"eter-
no marito” lancia al suo rivale (che, indispettito, vi cade ingenuamente), in
modo implicito fornisce anche I'indizio dell'imbarazzo della moglie di Tru-
sockij per una parte che, sul piano della banale quotidianita, sarebbe risultata
“troppo realistica”. D’altro canto, la risposta piccata di Vel’¢aninov nei fatti
conferma il carattere convenzionale e, in certo senso, “poco realistico” del
ruolo dell™eterno marito” e va ad alimentare il compito principale che il per-
sonaggio ¢ chiamato a risolvere, ossia decifrare il mistero di Trusockij, ogget-
tivarne la cangiante identita. Lo spiccato sottotesto teatrale dell’ Ererno mari-
to si esplicita infatti non solo, come si ¢ visto, in varie scene e dettagli,>> ma
mette In campo questioni ben pit ampie e variegate, dall'obiettivo fonda-
mentale di rinnovamento delle convenzioni artistico-stilistiche imperanti al-
lapproccio sinergico a un tipo nuovo di analisi della dimensione psicologico-
esistenziale del'uomo contemporaneo.

Il personaggio di Trusockij, maestro nell'espressione teatralizzata del sé,
sembra riassumere questo complesso meccanismo, le cui radici possono esse-
re in parte rinvenute in modelli retorici antichi. Come si ¢ detto, la raffigura-
zione delleterno marito” avviene dal punto di vista soggettivo di Vel'cani-
nov, «in particolare a livello psicologico e sPazio—tempora e»,3° procedimen-
to del tutto logico e coerente con l'essenza “misteriosa” del personaggio. Egli
riunisce in sé i tratti del comico e del tragico, del serio e del faceto, in sintonia
con uno dei principi strutturali fondamentali secondo cui Dostoevskij co-
struisce i propri C{{)ersonag i al fine di mettere in scena situazioni eccezionali di
provocazione e di messa alla prova di un’idea filosofica o etico-religiosa, pro-
cedimento che, come hanno dimostrato gli studi di Michail Bachtin, geneti-
camente si rifa alla tradizione menippea. Cio consente di creare una figura in
cui in modo paradossale si intersecano e si uniscono tra loro 'immagine del
malen’kij celovek, del ‘piccolo uomo’, ossia della vittima di un doppio o triplo
sopruso (il tradimento della moglie e dell’amicizia di Vel’¢aninov, nonché I'as-
senza del legame di sangue con la propria figlia legittima) e quella di un alto

28 Alcune pagine pili avanti leggiamo che «[...] con grande sorpresa di Vel’¢aninov, egli [Trusockij]
sapeva leggere molto bene ad aﬁa voce» (IX, 28), tecnica, sia detto per inciso, che possedeva alla perfe-
zione lo stesso Dostoevkij. Ragione per cui risulta alquanto strano che la parte gli venga tolta «per
incapacita».

29 Il ripetuto scampanellare alla porta di casa di Vel'caninov, nonché I'ultimo squillo della campanella
alla stazione che nell’epilogo annuncia il treno in partenza, ricordano il suono che a teatro scandisce
I'inizio di ogni atto. Su questo cfr. T. MOTIDZUKI, Venyj muz kak teatr katarsisa, cit., p. 137.

3o Cfr. I. VERC, Veényj muz F.M. Dostoevskogo i nekotorye ?wa 0 Zanre froizvedem’ja, cit., p. 74, che
sotto questo profilo accosta la modalitd di presentazione di Trusockij a quella di Stavrogin nei Demoni.
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funzionario di provincia dalla solida carriera, da un lato, e dall’altro quella di
un marito ingenuo e di un intelligente e scaltro vendicatore.3

Un ritratto, quello di Trusockij, caratterizzato da un approccio raffinato e
innovativo, attuato tramite una tecnica a mosaico, grazie a colpi di pennello
dati in modo graduale, uno a uno, nei momenti di crisi che coincidono con i
duelli verbali tra i due antagonisti.3> Cio crea un quadro dinamico del perso-
naggio che rifugge ogni caratterizzazione definita una volta per tutte e che
alimenta l'incertezza e il paradosso psicologico che lo contraddistinguono:
un’immagine destinata a generare azioni altrettanto contraddittorie. Si tratta
di un procedimento che contrasta nettamente col ritratto fisico e psicologico,
articogto ed esaustivo, di Vel’¢éaninov dato all’inizio del racconto, che risulta
piu convenzionale, fissato con ampi tratti obiettivi.3s Due ritratti antitetici
nella forma e nella sostanza che, dipanati in modo organico attraverso le varie
fasi dello scontro, approdano al finale a lungo atteso e altrettanto contrastan-
te ed enigmatico.

II XVII capitolo, intitolato Leterno marito, svolge una funzione composi-
tiva sotto vari aspetti equivalente a quella di un epilogo. Un considerevole
stacco cronologico (2 anni) separa gli avvenimenti ivi rappresentati dalla vi-
cenda principale che in tutto aveva occupato «cinque settimane» (IX, 100).
Anche il titoqo del capitolo sembra preannunciare lo scioglimento definitivo
del mistero legato al personaggio di Trusockij, che tuttavia nel penultimo ca-
pitolo, intitolato 4nalisi, una soluzione, se pur soggettiva, scaturita dalla vi-
sione complessiva dei fatti di Vel’¢aninov, l'aveva trovata. Ricordiamo come
nell’episodio culminante della novella (cap. XV) Trusockij avesse trascorso la
notte nell'appartamento di Vel’¢aninov, prima curandolo da un attacco di
fegato e successivamente, dopo che il padrone di casa si era addormentato,
tentando di ucciderlo con un rasoio. Scongiurato I'attacco omicida, Vel’¢ani-
nov ¢ convinto di avere finalmente «pareggiato i conti» col suo antagonista:
quasi indossando i panni del giudice istruttore, egli si chiede da dove fosse

31 N. SEGAL-RUDNIK, Veényj muz ¢ tradicija menippei, cit., p. 172. Si veda in questo saggio 'interessan-
te analisi di alcuni elementi altamente simbolici (in alcuni casi riferiti alla morale cristiana, come ad
esempio il bacio, p. 175) e la loro metamorfosi alla luce della loro collocazione nello «spazio menip-
peo» del racconto.

2 Anche I'uso intensivo dell'elemento gestuale e uditivo (si veda il ricco apparato di didascalie con cui
lautore descrive la modalita degli approcci e le reazioni emotive dei personaggi) gioca un ruolo deter-
minante. Cfr. ROSANNA CASARI, La technique du portrait chez Dostoevskij dans ?e roman Veényj muz,
in Actualité de Dostoevskij, a cura dell Istituto di Slavistica, Istituto universitario di Bergamo, Genova,
La Quercia, 1982, pp. 260-262.

3 Per Casari il ritratto a tutto tondo di Vel’¢aninov costituisce un procedimento narrativo non abituale
nel metodo artistico di Dostoevskij; tuttavia, seconda la studiosa, per comprenderne appieno la fun-
zione esso non va separato da quello del suo antagonista. Cfr. R. CASARI, La technique du portrait chez
Dostoevskij dans le roman Veényj mus, cit., pp. 258-259.
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scaturita quella furia omicidas+ e se vi fosse stata premeditazione in quell’atto
estremo, colpa quest’ultima dalla quale Trusockij viene fin troppo rapida-
mente scagionato.3s
Per Vel'caninov l'antagonista rimane, da un lato, “eterno marito” (ovvero
“Stupen’dev”, secondo il modello della tradizione letteraria preso a riferimen-
to nel testo), sufficientemente sciocco e codardo da non aver mai sospettato
in vent’anni di matrimonio la condotta fedifraga della moglie. Ma il mistero
che avvolge la sua personalita e il comportamento manifestato nelle cinque
settimane trascorse a Pietroburgo non ¢ ancora sciolto. Nell'ennesimo tenta-
tivo di fare chiarezza Vel’¢aninov crea una categoria umana ad hoc, quella de-
li«Schiller nelle vesti di Quasimodo» (IX, 102).57 Trusockij non ¢ né un
Euﬂ:one, né un mascalzone, ¢ nemmeno un tipo “rapace”: «Il mostro piu
mostruoso ¢ quello animato da nobili sentimenti: lo so per esperienza perso-
nale [corsivo nostro — A.M.], Pavel Pavlovi¢!» (IX, 103) pensa il dongiovan-
ni, un’immagine nella quale ¢ racchiusa I'essenza stessa del “sottosuolo”. Ri-
percorrendo%e diverse tappe della loro conoscenza fino agli avvenimenti piu
recenti Vel’¢aninov conclude che Trusockij lo amava anche quando aveva ten-
tato di ucciderlo: «“Si, mi amava per astio [corsivo di Dostoevskij — A.M.], ¢
questo 'amore pil forte...”» (IX, 102). Lo sa bene Vel’¢aninov, che quello
stesso astio (zloba) misto a un’inspiegabile, irrazionale attrazione ha speri-
mentato costantemente su di sé nel corso di tutta la vicenda rappresentata.
Nell’incipit dell’ultimo capitolo per la prima volta fa capolino I'istanza del
narratore, quasi a colmare la lacuna temporale tra I’«avventura» principale e

3 « “Questa gente,” pensava tra sé, “proFrio uesta gente che un minuto prima ancora non sa se ti
scannera oppure no, non aﬁfena prende i coltalo nelle proprie mani tremanti e percepisce sulle dita il
primo schizzo di sangue caldo, allora non solo ti scanna, ma ti ta%lia addirittura la testa ‘da cima a fon-
do’ come dicono i forzati. E proprio cosi”» (IX, 1oo-1o1). Parole in cui & percepibile I'eco di alcune
celebri pagine di Zapiski iz Mertogo doma, Memorie dalla casa morta (1860-1861). Sull’argomento cfr.
anche MICHAIL JUR’EVIC LUCNIKOV, Kompozicija charaktera: obraz Trusockogo v povesti F.M. Dosto-
evskogo Vetnyj muz, in «Vestnik LGU. Serija: Istorija. Jazyk. Literatura», XIV/III (1978), p. 66.

3 « “Pavel Pavlovi¢ voleva uccidere, ma non sapeva di voler uccidere. Non ha senso, ma ¢ cosi, [...]”"»
(IX, 102). Sempre nel penultimo capitolo Trusockij esce di scena in modo subitaneo e sorprendente:
non si suicida, come teme Vel’¢aninov, ma lascia San Pietroburgo facendo consegnare al rivale una
lettera indirizzatagli da Natalia Vasil'evna ma mai spedita, nella quale la donna gli confessava di amare
un altro, ma di essere incinta di lui, e gli prometteva che un giorno avrebbe fatto in modo di fargli avere
il bambino (IX, 106). Si noti come 'espediente del ritrovamento della lettera e del suo palesamento
quale meccanismo convenzionale in grado di sciogliere il mistero che fino a quel momento ha contras-
segnato il comportamento di Trusockcif' non svolga piti alcuna funzione nel chiarire gli eventi che hanno
segnato le cinque settimane trascorse dall™eterno marito” a San Pietroburgo.

3 Trusockij e Vel'¢aninov possono essere definiti, entro certi limiti, dei cognomi parlanti: per il primo
letimologia pili probabile ¢ legata a #7us, ‘codardo’ (un’ipotesi diversa ¢ avanzata da N. SEGAL-RUD-
NIK, Ve¢nyj muz ¢ tradicija menippei, cit., p. 172), mentre vel tanin ¢ nome etnico, indica ‘abitante di
Vel’sk’ (tra Ialtro, luogo c{1 esilio nel Nord Russia, nella regione di Archangel’sk), ma per falsa etimolo-
gia pud essere accostato a velicavyj, ‘maestoso’.

37 Lintroduzione di due nuove uniti semantiche, “Schiller” e “Quasimodo”, nomi che costituiscono
«veri e propri mondi ideologici e artistici» (I. VERC, Veényj muz F-A. Dostoevskogo i nekotorye vopro-
5y 0 Zanre proizvedenija, cit., p. 71), rappresenterebbe il tentativo di superare la trad{;gzionale tipizzazione
(sVi ricordi il dibattito sui due tipi del “mite” e del “rapace”) e di definire Trusockij come un uomo che
cerca di non arretrare rispetto al proprio alto ideale etico (impersonato dalla figura di Schiller), ma al
contempo ¢& consapevole della propria mostruositd, che gli impedisce di raggiungere questo ideale
(come accade al personaggio di Quasimodo in Notre-Dame de Paris).

ISSN 22.84-4473



286 MINGATI

l'episodio oggetto del capitolo.3® L'uscita temporanea dallo spazio percettivo
univoco che fino a questo momento ha contrassegnato in modo pervasivo la
struttura del racconto risulta inattesa e apre una breccia nella sua coerenza
compositiva: se, da un lato, ¢ possibile (il contenuto della scena immediata-
mente seguente lo confermerebbe) che il procedimento faccia ancora una
volta eco alla tradizione comica dell’ bappy ending, trastormandone pero radi-
calmente la funzione, dall’altro esso ristabilisce un legame diretto col lettore
chiamandolo implicitamente a tirare le somme di tutta la vicenda.3» Dopo il
Faragrafo introduttivo la struttura della narrazione sembra pero ri%gendere
assetto precedente e, ancora una volta secondo il punto di vista di Vel’¢ani-
nov, viene messo in scena 'ultimo, decisivo confronto tra “eterno amante” ed
“eterno marito”.

Nellepisodio finale si esplicita inoltre una sorta di struttura ad anello,
come dimostrano il titolo, che ¢ lo stesso dell’intera opera, e il fatto che en-
trambi i personaggi si ripresentano nei loro ruoli, per cosi dire, “preistorici”,
precedenti alla vicenda narrata. Vinta la causa per leredita e risanate le pro-
prie finanze, Vel’¢aninov si sta recando in treno a Odessa con la speranza di
incontrare «una donna straordinariamente interessante che da tempo desi-
derava conoscere», ma ¢ indeciso se operare una deviazione sul suo itinerario

er andare a trovare «un’altra conoscente» (IX, 106-107). Durante una sosta

el’¢aninov ¢ prima spettatore e poi attore attivo di una scenetta, allestita
secondo il canone del vaudeville, che ha luogo nel buffet di una stazione di
}F)rovincia, dove una giovane e graziosa «provinciale» (qui identificata dalla
orma alterata provincialocka), benestante ma vestita senza gusto, ¢ in compa-
gnia di un giovane ulano che ha bevuto troppo. Sbefteggiata dalla folla ({Jer la
situazione equivoca di cui & protagonista, la signora cerca inutilmente di evi-
tare una rissa tra I'ufficiale e un mercante altrettanto ubriaco. Intervenuto in
difesa della provinciale, alla cui conquista sembra interessato, Vel’¢aninov
scopre ben presto che si tratta della giovane moglie di Trusockij, in viaggio
con lei e 'ulano verso la loro casa di campagna.

La rappresentazione canonica del triangolo amoroso, dove il marito appa-
re totalmente in balia della giovane moglie e l'amante ubriaco lo canzona
apertamente dicendo che «va a cercare gli amanti... sotto il letto... dove non
serve... dove non serve...» (IX, 110), “spettacolarizza” in una tonalita marca-
tamente melodrammatica una scena che si configura come la naturale conclu-
sione, secondo il canone della commedia, del lungo duello tra i due rivali.
Alla notizia che la giovane moglie, affascinata dal dongiovanni pietroburghe-
se che I’ha tratta d’impaccio al buffet, ha invitato Vel’¢aninov a<f andare a tro-
varli in campagna, Trusockij, che ben conosce le capacita seduttive dell’amico,
¢ preso dal terrore: la scena in una certa misura replica in modo speculare i
contenuti di quella (cap. XII, In casa Z&zclolebinin%3 in cui '“eterno marito”

3 «Sono passati quasi due anni esatti dall’avventura da noi narrata», «In una splendida giornata estiva
incontriamo il signor Vel’¢aninov [...]», «Senza scendere in particolari, ci limiteremo a osservare che
[...]», «[...] ora aveva un aspetto del tutto diverso in confronto a quel “criceto” che abbiamo descritto
due annifa [...] » (IX, 106-107).

3 Come nella tradizione puskiniana, I'epilogo non svolge una mera funzione informativa, bensi forni-
sce una possibile chiave interpretativa del mistero che avvolge il protagonista. Cfr. a tal proposito
MICHAIL ALEKSANDROVIC PETROVSKI), Morfologija puskinskogo Vystrela, in VALERI] JAKOVLEVIC
BRJUSOV (a cura di), Problemy poétiki, Moskva-Leningrad, Zemlja i fabrika, 1925, pp. 171-204 [La mor-
fologia del Colpo di pistola d? Puskin, in «Ticontre. %"eoria Testo Traduzione», traduzione dal russo,
note bibliografiche e di commento al testo di ADALGISA MINGATTL, X1I (2019), pp. 493-512].
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aveva portato in visita 'amico dongiovanni dalla sua “fidanzata”, a suo dire,
«per metterla alla prova» (IX, 86-87).4°

Ma Vel’¢aninov non solo non intende insidiare la rinnovata felicita coniu-

le dell™eterno marito” («E un buon marito!» [IX, 109] dice alla giovane
gale > 109 g
moglie che davanti a lui rimprovera Pavel Pavlovi¢ per essersi assentato nel
momento del bisogno), bensi, come gia annunciato in precedenza, vuole fare
la pace con lui sulla base di quei «nobili sentimenti» il cui risvolto tuttavia,
come si ¢ visto, ¢ contraddistinto, secondo le parole dello stesso Vel’¢aninov,
dalla «mostruosita». Il suo ridere divertito e presuntuoso (lui stesso non ne
capisce la ragione) di fronte alla situazione venutasi a creare nell'incontro for-
tuito alla stazione probabilmente ¢ relativo al fatto che finalmente il protago-
nista intravede la possibilita di celebrare il proprio trionfo. Esso consiste nella
sua magnanimita (non andra a trovarlo in campagna dove la nuova moglie lo
invita — qui, tra I'altro, si replica la situazione creatasi dagli Zachlebinin%e nel
perdono dell’avversario che ha cercato di ucciderlo, evento emblematizzato
dalla cicatrice sulla sua mano.

I riftuto da parte di Trusockij di stringere q’uella mano, la sinistra, che Vel’-
¢aninov in un gesto innaturale, “rovesciato’, gli porge, e I'ultima replica,
I“ultima Earola con cui I"eterno marito” chiude definitivamente il duello
(«“E Liza?” farfuglio in un rapido bisbiglio, e al’improvviso le sue labbra, le
guance e il mento presero a sussultare, e le lacrime gli sgorgarono dagli oc-
chi» [IX, 1m2]) riprendono e portano a compimento, secondo una raffinata
tecnica di contrappunto, quanto gia abbozzato nel cap. XIII, dove rispetto al
lutto, alla «tomba» di Liza, Trusockij aveva rivendicato come dalla sua parte
ce ne fosse «di piti» che da quella di {]el’éaninov (IX, 88). Lenigmatica mor-
te di Liza, di cui entrambi i contendenti sono, se pur in modo diverso, re-
sponsabili, suggella tragicamente il racconto e acquista un significato profon-

o in relazione alla sua irreparabilita: essa allude infatti al male assoluto, alla
profanazione dell'immagine divina dell'uomo, che nelle opere di Dostoevskij
si incarna nel tormento §ato ai bambini.

* x x

Nell’ Eterno marito, nella cornice del racconto, o novella, caratterizzata da
regole compositive stringenti, Dostoevskij sviluppa un tema a lui particolar-
mente caro, il sottosuolo, 'umana contraddittorieta, consapevole di sé¢, ma
incapace di rompere il circolo vizioso che ne irnpricigiona l'esistenza. Un tema
che i esplicita, come spesso avviene nelle opere dello scrittore, nell’ambito
delle relazioni coniugali (ed extraconiugali), Palcoscenico ideale per la messa
in scena della vanagloria e dell’irresponsabilita che affliggono gli strati piu alti
della societa russa coeva.+ In questo contesto tematico e formale Dostoevskij
inserisce in modo magistrale spunti sia esterni, di carattere biografico o addi-

4 Per Vel’¢aninov (deduzione che si esplicita nel cap. XVI, Analisi) si era trattato invece dellennesima
sfida lanciatagli dall’antagonista, sfida peraltro ignominiosamente persa da Trusockij, non tanto a causa
delle capacita seduttive (Fel rivale, quanto per il fatto che Naden’ka era gia segretamente fidanzata con il
giovane Lobov.

4 Cid ha pesanti conseguenze su una questione, quella dei figli illegittimi, che tocca le corde pitt pro-
fonde della sensibilith umana e sociale dello scrittore.
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rittura personale,+ che interni, relativi alla lunga genealogia letteraria che
contraddistingue queste tematiche, sottoponendo schemi e stilemi tradizio-
nali a radicale trasformazione.

Il meccanismo novellistico della tensione narrativa ¢ magistralmente ali-
mentato lungo piti di 100 pagine, nelle quali ogni episodio e ogni dettaglio
appaiono organici allo sviluppo del sj#ger. L'ambiguita,+ uno dei cardini del-
la poetica dostoevskiana, e la reticenza si rivelano funzionali alla forma “bre-
ve” e contribuiscono a disegnare i contorni del progetto dostoevskiano relati-
vo al “mistero” indecifrabile della natura umana. Lespansione della materia
novellistica, che sembra aver luogo quasi malgrado El volonta stessa dello
scrittore («i dettagli mi si sono presentati da soli», affermava lo scrittore nel-
la lettera a S. Ivanova),*+ si attua attraverso vari procedimenti, il principale dei
quali ¢ rappresentato dalla drammatizzazione scenica.

Un aspetto del tutto originale riguarda la costruzione dei due protagonisti,
“eterno marito” e I“eterno amante”, due personalita esemplari del sotto-
suolo, due “idee” costruite in stretta correlazione I'una con l'altra. Se in Zapiski
iz podpolja (Memorie dal sottosuolo, 1864) il caos della coscienza umana veni-
va messo in scena attraverso un’unica voce, nell’Eterno marito il dialogo si
scompone in due figure diventando all'apparenza pit credibile, piti verosimi-
le. NE{ il suo contenuto psicologico viene presentato in modo complesso,
cangiante, anche grazie ai procedimenti stilistico-compositivi caratteristici
della novella che ne incrementano il coefficiente misterioso e simbolico. D’al-
tro canto, il diverso prisma attraverso cui si rifrangono i due eroi determina
anche I'impossibilita di una caratterizzazione compiuta di Trusockij e, di con-
seguenza, evidenzia i limiti di ogni interpretazione psicologica del personag-
gio, la cui paradossale, imprevedibile condizione umana risulta, forse proprio
per questo, particolarmente avvincente.

42 Tra le varie osservazioni formulate dalla critica riguardo al sottotesto biografico dell'opera (F.
DOSTOEVSKIJ, Polnoe sobranie solinenij v tridcati romach, cit., t. IX, pp. 472-476) particolarmente
suggestiva risulta I'ipotesi di una rielaborazione criptografica del dramma familiare che per molti anni
segno le relazioni tra due illustri conoscenti di Dostoevskij, Aleksandr Herzen e 'amico Nikolaj Ogarev,
quest’ultimo ritenuto un possibile prototipo del personaggio di Trusockij. Sullargomento cfr. SERGE]
AKIMOVIC KIBAL'NIK, Kriptograficeskaja ﬁoétz’kﬂ rasskaza F.M. Dostoevskogo Veényj muz (Cernovye
nabroski i biograficeskij podtekst), in «Russkaja literatura», IV (2021), pp. 108-122.

4 Sull’argomento cfr. NATAL’JA TUJMEBAEVNA ASIMBAEVA, Poétika dvusmyslennosti i nedoskazan-
nosti u Dostoevskogo (Javnoe i prikrovennoe rodstvo geroev), in ANNA GLEBOVNA GRODECKAJA (a cura
di), Sub specie tolerantiae. Pamjati V. A. Tunimanova, Sankt-Peterburg, Nauka — Leningradskoe otde-
lenie, 2008, pp. 136-147.

++ Sull'importanza e sul significato dei “dettagli” nell'opera di Dostoevskij come strumento di verosimi-

glianza, ossia di rappresentazione della complessita del reale, cfr. alcune interessanti notazioni di I.
VERC, Veényj muz F.M. Do.ftoev:/eogo i nekororye voprosy o Zanre proizvedenija, cit., p. 7s.
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LA COMPOSIZIONE DELL’ ETERNO MARITO
MICHAIL ALEKSANDROVIC PETROVSKI]J

Traduzione dal russo, note bibliografiche e di commento al testo di
ADALGISA MINGATT!

Leterno marito & chiamato dall’autore rasskaz, ‘racconto’.> Non abbiamo
materiale sufficiente per definire con esattezza quale contenuto terminologi-
co Dostoevskij attribuisse a questo sottotitolo, né se in generale ve ne attri-
buisse uno. D1 certo non si riferiva alle dimensioni dell'opera. Composizioni
piu brevi (come La padrona, Un cuore debole, Memorie dal sottosuolo e 11
coccodrillo) le chiamava povest’ o addirittura romanzo (Povera gente, Roman-
20 in nove lettere, Le notti bianche); Il giocatore, che per dimensioni ¢ presso-
ché pari all’ Eterno marito, ¢ definito anch’esso romanzo. A quest’ultimo sot-
totitolo Dostoevskij probabilmente associava il contenuto “romanzesco”
(amoroso) dell'opera: esso emerge infatti molto chiaramente in Povera gente,
nel Romanzo in nove lettere, nel Giocarore e ancor piu nelle Notti bianche,
dove questo aspetto del sottotitolo ¢ sottolineato anche dall’epiteto «roman-
zo sentimentale>» . D’altro canto, ’Perché allora la povest’ La padrona non ¢ un
romanzo? Quindi, se “romanzo” veniva utilizzato da Dostoevskij in quanto
termine pitt 0 meno definito, al momento non possiamo dire la stessa cosa
dei sottotitoli povest’ e rasskaz. Al contempo, riteniamo che non rappresenti
un semplice caso il fatto che all’ Eterno marito venﬁa dato questo sottotitolo.
Nel nostro uso linguistico I'espressione rasskaz si lega di solito a qualcosa di
pil1 preciso rislTetto a povest’. Igal punto di vista etimologico entrambe le pa-
role si assomigliano ﬁ)er significato, sia 'una che I'altra sono, secondo questa
interpretazione, qualcosa che viene comunicato, “raccontato” oralmente.
Ma nel nostro uso linguistico questa occorrenza del termine non ¢ affatto
obbligatoria. Elementi del vivo skazs possono permeare in modo diffuso il
racconto, come vediamo piuttosto spesso, ad esempio, in Leskov, possono
insinuarsi qua e 1, possono infine essere anche del tutto assenti. In una lpalro—
la, essi sono ininfluenti per il genere del racconto (o della povest’), se vogliamo

t La traduzione del presente saggio, la prima, a quanto ci consta, in lingua italiana, ¢ stata condotta
sull'edizione originale: MICHAIL ALEKSANDROVIC PETROVSKIJ, Kompozicija Vetnogo muza, in Do-
stoevskij, Moskva, Mospoligraf, 1928, pp. 115-161. Salvo diversa indicazione, le note al testo sono della
curatrice della traduzione.

2 Nelle lettere relative al periodo della sua stesura lo chiama anche povest’. Biografija, pis'ma i zametki iz
zapisnoj knizki F.M. Dostoevskogo, Sankt-Peterburg 1883. Da Dresda ad A.N. Majkov [N.d.A.].

3 Nella tradizione letteraria russa il termine povest’come indicatore di genere assume perlopit il signifi-
cato di ‘racconto lungo’ (accezione nella quale viene utilizzato da Petrovskij) o, pil1 raramente, di ‘ro-
manzo breve’. Nella presente traduzione le sue occorrenze vengono date nella forma originale russa.

+ Petrovskij qui esplicita la forma del participio presente passivo (rasskazyvaemoe, povestvuemoe, ‘che
viene raccontato’) di entrambi i verbi ‘raccontare’ (rasskazyvat’, povestvovat’) presenti nella lingua russa,
suggelladone la sostanziale identita etimologica.

s Introdotto nella terminologia critico-letteraria da Boris Ejchenbaum (Zljuzija skaza, Lillusione dello
skaz, 1918), skaz (radice legata al ‘dire’, al ‘raccontare a voce’) denota un tipo di esposizione letteraria
che, utilizzando peculiari procedimenti morfologico-lessicali e sintattico-ritmici (perlopiti riferiti a
registri linguistico-espressivi specifici), tende a mimare il vivo discorso orale.
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parlare sin d’ora di questo genere. Il carattere in qualche modo definito del
termine 7asskaz si lega a qualcos’altro: per rasskaz intendiamo qualcosa di li-
mitato per dimensioni, sebbene i confini della sua estensione siano altrettan-
to difficili o addirittura impossibili da determinare come, si potrebbe dire, il
confine a partire dal quale un insieme di individui umani si avvicina al con-
cetto di “folla”.

In ogni caso il termine 7asskaz, ‘racconto’, ¢ da noi utilizzato come equiva-
lente del francese contemporaneo conte e nonvelle; e cosi come un francese
non potrebbe concepire un conte contemporaneo delle dimensioni del conte
del Graal medievale oppure una nouvelle delle dimensioni dell’inglese novel,
ossia di un romanzo, allo stesso modo non chiameremo racconto nessuno dei
grandi romanzi di Dostoevskij, mentre il “romanzo” I/ giocatore lo defini-
remmo tale senza alcuna forzatura. Nella poetica inglese questa caratteristica
esteriore del genere del racconto ¢ stata senza dubbio fatta propria dal termi-
ne short story, che tuttavia presenta il difetto di sottolineare troppo la caratte-
ristica esteriormente quantitativa relativa al concetto. Proprio cosi: perché
non si tratta, ovviamente, del fatto che la lettura del racconto (short story)
occupi un intervallo di tempo tra la mezz'ora e le due ore o, addirittura, tra-
sformando questa definizione, che una tale opera possa essere letta “in un’u-
nica seduta’, come aveva stabilito Edgar Poe. La delimitazione del
“racconto”, della “novella”, della short story non sta nel numero delle pagine,
ma nell’economia interna del contenuto,é che ¢ forse ancor pitr difficile fissare
in precetti generici, e tuttavia in tantissimi casi noi riconosciamo distinta-
mente che la differenziazione internamente quantitativa dei termini “raccon-
to” e “romanzo” non ¢ qualcosa di completamente arbitrario o addirittura
convenzionale. Allo stato attuale della teoria della composizione epica il me-
todo pitt produttivo per chiarire la questione riguardo questa o quell'opera
sard innanzitutto la sua disamina ingividuale, perché 'economia interna del
suo contenuto si lega innanzitutto in modo organico alle peculiarita indivi-
duali della materia stessa che ¢ oggetto d’indagine.

Leterno marito in quanto racconto esemplare ci fornisce un materiale
straordinariamente interessante per quest’analisi.

* % %

Il protagonista del racconto ¢ Vel’¢aninov. La narrazione parte da lui; egli
non esce mai di scena; quasi tutto il contenuto scorre dal suo angolo visuale
e, come se non bastasse, ¢ espresso in misura significativa dal suo punto di
vista; infine, il racconto si conclude con delle parole su Vel’¢aninov.

Dunque, il titolo generale Leterno marito non rappresenta la denomina-
zione del protagonista, non svolge quell’'usuale - in denerale, e in particolare
per Dostoevskij — funzione di titolo nominale (cfr. Il giocatore, Netocka Nez-
vanova, Un piccolo eroe, Lidiota, Povera gente, I fratelli Karamazov ecc.), esso
non ¢ riferito al protagonista. Ma se non ¢ riferito al protagonista e nel con-
tempo ¢ rappresentato da un nome, allora indica una persona che nella gerar-

¢ «Io chiamo [...] contenuto [soderzanie] dell'opera d’arte il risultato dellinterazione di due principi:
uno materiale, oggettivo e passivo, ovvero la materia, e uno spirituale, soggettivo e attivo (il principio
formante, raffigurante), ossia la forma, [...] la materia organizzata dalla forma». MICHAIL ALEKSAN-
DROVIC PETROVSKIJ, La morfologia del Colpo di pistola di Puskin, traduzione dal russo, note biblio-
%raﬁche e di commento al testo di ADALGISA MINGATI, in « Ticontre. Teoria Testo Traduzione», XII

2019), PP 493-494-
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chia generale dei personaggi occupa un posto altrettanto significativo.
L’“eterno marito” cﬁsigna intatti Pavel Pavlovi¢ Trusockij, il secondo perso-
naggio per importanza nella costruzione complessiva del racconto. Lo chia-
meremo secondo protagonista, non solo in senso convenzionale, per comodita
di trattazione, ma per motivazioni reali che indichero subito.

La costruzione di quasi ogni povest’ ]Elrevede che al protagonista si contrap-
ponga un’altra figura, anch'essa gerarchicamente in rilievo rislietto agli altri
personaggi. Queste figure possono essere anche pitt d’'una. La forma piu
semplice di incipir del racconto ¢ costruita in ogni caso sul contatto o sull'in-
terazione tra due individui, se non si voglia tener conto dei casi relativamente
rari in cui la povest’ si fonda sul destino o sulle vicissitudini di un eroe solita-
rio (un esempio ¢ costituito dalla novella di Maupassant Promenade); per
quanto riguarda il romanzo, un esempio di tale costruzione nella sua forma
ura ¢ piu difficile da trovare; forse vi si avvicinano, con qualche limitazione,

on CZisciotz‘e, Robinson Crusoe, Il ragazzo rapito di Stevenson, Anime mor-
te. Per quanto riguarda 'incipit romanzesco (amoroso), parliamo di un eroe e
di un’eroina tra 1 quali, tra I'altro, nella costruzione del romanzo di solito vi ¢
una maggiore o minore disuguaglianza gerarchica. Uno dei due, l'eroe o
leroina, ¢ perd quasi sempre il personaggio principale, la figura centrale,
mentre l’altro rimane al secondo posto.

La costruzione della povest’amorosa puod poi complicarsi con I'introduzio-
ne di un terzo personaggio, un antagonista Fo una antagonista), che puo an-
che essere posto in primo piano (ad esempio Le notti bianche, 1l primo amore
ecc., cosa che rappresenta gia una forma complessa) oppure rimanere una
figura secondaria (Svabrin nella Figlia del capitano) o anche solo di sfondo.
Rappresentiamoci ora la situazione: in primo piano sono posti i due rivali,
l'eroina ¢ messa in secondo piano o addirittura rimane una figura di sfondos; il
tema principale dell'incipit ¢ costituito da una competizione, una lotta, un
lungo duello, mentre il tema amoroso diventa secondario o addirittura costi-
tuisce solo il risvolto romanzesco del tema principale.

Nell’ Eterno marito emerge proprio questo schema.” In primo piano non si
trovano leroe e leroina, bensi, se si vuole, due protagonisti uomini ma asso-
lutamente non alla pari dal punto di vista gerarchico. Ecco perché chiamiamo
Pavel Pavlovi¢ Trusockij secondo protagonista del racconto.

Quindi, il titolo del racconto si riferisce al secondo protagonista, cionono-
stante non ne rappresenta il nome, bensi il soFrannome. %st’ultimo non ¢
un nomignolo casuale (come ad esempio nella Signora col cagnolino di Ce-
chov), ma ¢ un nome comune, che per di pit1 opera una generalizzazione ti-
pologica e riconduce il secondo protagonista a un determinato tipo. Al con-
tempo lespressione “eterno marito” si riferisce a un uso individuale, ¢ una
parola che appartiene alla parlata individuale del protagonista Vel’¢aninov:

Secondo lui cio che contraddistingueva questi mariti era il fatto di
essere, per cosi dire, degli “eterni mariti” o, per meglio dire, di essere
nella vita soltanto [corsivo di Dostoevskij] dei mariti e nientaltro. «Un
individuo simile nasce e cresce solo per sposarsi e, una volta sposato, si
trasforma all’istante in un’appendice della moglie, anche nel caso in cui
gli sia toccato in sorte di avere una propria, indiscutibile personalita. La

7 Delle complicanze di questo schema dovremo parlare in seguito [N.d.A.].
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caratteristica principale di questi mariti ¢ rappresentata dal ben noto
ornamento» (27).8

Il titolo, quindi, non indica solo il secondo protagonista, ma lo designa
attraverso la parlata individuale del personaggio principale, ragione per cui
esso non ¢ immediatamente comprensibile e richiede che il suo significato
venga chiarito. Chiarimento che, insieme alla sua attribuzione a un determi-
nato personaggio, viene fornito solo nel IV capitolo. Fino ad allora il titolo
Leterno marito rimane un enigma, € proprio per questo favorisce I'accrescersi
della tensione narrativa. (Ecco percf?é la precedente traduzione tedesca di
questopera, intitolata semplicemente I/ cornuto,® non ¢ Erecisa.lo II titolo ¢
reso meglio dalla traduzione inglese The permanent Husband).* Questa de-
nominazione tratta dalla parlata individuale di Vel’¢aninov sottolinea inoltre
un determinato lato tipologico della personalita del secondo protagonista,
quel lato che guarda, per cost dire, all'eroe principale. L“eterno marito” ¢ un
concetto correlato: oltre alla moglie (anche lei di un tipo determinato, si veda
tutto P'inizio del IV capitolo) esso presuppone 'amante della moglie. Questo
amante ¢ appunto leroe principale. Non ¢ quindi affatto casuale che il titolo
si riferisca alp secondo protagonista, in quanto ne definisce una caratteristica
peculiare dal punto di vista dell’eroe principale (si veda la funzione analoga
del titolo La signora col cagnolino in Cechov); ancor piti, esso non designa
tanto il secondo protagonista in sé, quanto il concetto che abbraccia il suo
tipo e lidea che influenza in modo fatale la vita interiore dell’eroe principale,
id%a che con la sua presenza riempie quella materia, Stoff, che costituisce il
contenuto di tutto il racconto di Dostoevskij.

Ma qui ci dobbiamo fermare.

Il racconto inizia con la presentazione® del protagonista: il primo capitolo
si intitola appunto Vel taninov ed ¢ interamente dedicato alla sua caratterizza-

8 La traduzione delle citazioni dal racconto dostoevskiano Vecnyj mug (Leterno mariro, 1870) ¢ stata
condotta sulledizione: FEDOR MICHAJLOVIC DOSTOEVSKYJ, Vecnyj muz. Rasskaz, in ID., Polnoe sobra-
nie socinentj v tridcati tomach, AN SSSR, Institut russkoj literatury (Puskinskij dom), a cura di VASILIJ
GRIGOR’EVIC BAZANOV et al., Leningrad, Nauka — Leningradskoe otdelenie, 1974, pp. s-1r2. La pagina
relativa all'originale russo ¢ indicata in numeri romani tra parentesi tonde.

9 FEDOR DOSTOJEWSKI, Der Habnrei, Roman, Deutsch von AUGUST SCHOLZ, Berlin, S. Fischer, 1888
[N.d.A.]

10 Petrovskij fa implicitamente riferimento alla traduzione del 1921 di Hermann Réhl (F.M. DosTo-
JEWSKI, Der lebenslingliche Ebeman. Die fremde Frau und der Mann unter dem Bert, in ID., Sémili-
che Romane und Novellen, Band 17, Ubertragen von HERMANN ROHL, Insel-Verlag, Leipzig, 1921),
dettaglio che potrebbe avvalorare I'ipotesi secondo cui la genesi di questo come di altri close reading di
Petrovskij potrebbe riferirsi ai primi anni Venti, periodo in cui lo studioso russo tiene i suoi seminari
sulla composizione novellistica presso I'Universita Statale di Mosca. Sullargomento cfr. ADALGISA
MINGATT, 11 contributo di Michail Aleksandrovic Petrovskij (1887-1937) allo studio della forma novelli-
stica, in «Ticontre. Teoria Testo Traduzione», XII (2019), pp. 473-474.

u F. DOSTOIEFFSKY, Uncle’s dream and The permanent busband, tr. by FREDERICK WHISHAW, Lon-
don, 1888 [N.d.A.].

w Ekspozicija (lat. expositio, ted. Exposition), termine tratto dalla critica stilistica tedesca e qui tradotto
con ‘presentazione’, si riferisce propriamente alla parte introduttiva del racconto in cui viene predispo-
sta la necessaria tensione narrativa. Cfr. MICHAIL ALEKSANDROVIC PETROVSKI], Morfologija novelly,
in Ars Poetica. Shornik statej, a cura di MICHAIL ALEKSANDROVIC PETROVSKIJ, Moskva, Gosudar-
stvennnaja Akademija chudoZestvennych nauk, 1927, p. 86; A. MINGATL, Il contributo di Michail
Aleksandrovi¢ Petrovskij (1887-1937) ﬂl?ol studio della forma novellistica, cit., p. 485, nota s9.
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zione. Quest’ultima non ¢ generica, ma riferita a un temFo ben preciso: Vel’-
¢aninov viene raffigurato cosi come appare all’inizio del racconto. A dire il
vero, in questa caratterizzazione ¢ presente anche una Parte generica. Ad
esempio, 1l suo aspetto fisico «ormai vicino ai quarantanni» (6), in cifra
tonda, viene contrapposto a quello che egli aveva «ai vecchi tempi» (ivi) ecc.
Ma tutto cio gioca un ruolo ausiliario, di contrasto, di chiaroscuro rispetto
alla caratterizzazione dell’eroe in un preciso momento o, per meglio dire, in
un’epoca precisa della sua vita. Il fatto ¢ che quest’epoca — I'epoca del raccon-
to — coglie eroe nella particolare condizione psicologica (e in parte anche
fisiologica) della “vecchiaia” tra virgolette. La sua caratteristica principale
consiste nel fatto che la vita si ¢ in qualche modo esaurita, ¢ esausta, il suo
contenuto non ¢ occupato piu dal presente (la lite per la proprieta rappresen-
ta il lato, se pur fastidioso, pit povero di contenuto di questa vita; e questa
causa degenera nell’ozio assoluto e completo dell'eroe), ma si riempie sempre
pitt dei ricordi delle vicissitudini del passato. Questa solitudine “ascetica” si
impossessa in modo imperioso del protagonista — tra l’altro, senza tener con-
to della sua volonta, bensi dal di fuori, per cosi dire, della coscienza del per-
sonaggio, indirizzando a modo proprio quella volonta, deformandola, al
punto che «egli aveva troncato di proposito molte amicizie, che perfino ora,
nonostante il definitivo dissesto della sua situazione finanziaria, non sarebbe
stato affatto costretto a troncare» (ivi). Si tratta di una condizione morbosa,
strana, anormale, che tende ad accentuare la morbosita del personaggio:
«Questa tristezza si manifestava soprattutto quando rimaneva solo. Ed era
strano che quest’uomo [...] ora non desiderasse altro che restarsene comple-
tamene solo» (ivi).

A dire il vero, qui viene indicata una causa diretta, ossia immediatamente
comprensibile, la vanagloria; ma si tratta solo di una causa accessoria, secon-
daria, in quanto anch’essa «aveva iniziato a trasformarsi in una vanagloria di
tipo particolare» (ivi) ecc.

ra questi dettagli psicologici non sono perd importanti. Importante ¢
stabilire e definire la condizione del personaggio all'epoca in cui il racconto ha
inizio come strana, anormale, non organizzata logicamente da una qualche
chiara volonta, bensi caotica e in questo senso vuota e priva di oggetto; gli ele-
menti che vagano nel caos diventano infatti oggettivi solo se il caos viene or-
ganizzato e in un modo o nell’altro ordinato e superato; solo allora il caos ac-
quisisce un contenuto, viene riempito di qualcosa, ma fino ad allora esso &
vuoto e astratto. Dostoevskij stesso pronuncia questa parola quando parla
della tristezza «priva di oggetto» di Vel’¢aninov, apparsa come una «nuova
sfumatura» nel suo sguardo verso i quarant’anni, all'epoca il cui il racconto
ha inizio.

Questa condizione originaria dell’eroe in riferimento al racconto — nel suo
presente narrativo (Geschichte) — rappresenta quella materia caotica e astratta
che per diventare concreta, densa di significato, attende un’idea organizzante
e chiarificatrice.

Nel racconto questa idea ¢ I“eterno marito”. Essa riempie, chiarisce e or-
ganizza il vuoto caotico originario che in riferimento alla Vorgeschichte del
racconto (e, rispettivamente, del protagonista) possiamo definire pil1 preci-
samente come vuoto interiore. “eterno marito” crea il contenuto d[()el raccon-
to ed ¢ quindi la sua idea organizzante.

Esaminiamo ora la funzione costruttiva fondamentale e la concreta realiz-
zazione di quest’idea che, nelle sue diverse metamorfosi, guida il movimento
del racconto sviluppandone il contenuto.

ISSN 22.84-4473



298 PETROVSKIJ

Innanzitutto: da dove e come si manifesta questa idea? Dal di fuori o dal di
dentro rispetto a quella materia che ¢ chiamata a organizzare?

LA PRIMA PARTE DEL RACCONTO

uesta materia non or’ganizzata, caotica, rappresenta la condizione spiri-
tuale del protagonista, Vel Caninov, all'inizio del racconto. Il primo capitolo,
intitolato Vel taninov, caratterizza in toro questo caos dellanima, di cut la vit-
tima stessa tenta di penetrare il senso. Egli lo chiama «vecchiaia», afferma
che essa era sopravvenuta «in modo quasi del tutto inaspettato», e a tal pro-
posito «lo capiva da sé che era invecchiato non tanto per la quantita ma, per
cost dire, per la qualita di quegli anni, e se aveva iniziato ad avere degli acciac-
chi, si trattava di malesseri pitr interiori che esteriori» (s). Esteriormente que-
sto caos non lo aveva ancora toccato: «a prima vista sembrava ancora un gio-
vanotto» (ivi). In questo senso, la condizione caotica dell'anima dell’eroe puo
essere caratterizzata pill precisamente come materia disorganizzata, vale a dire
che in passato essa era organizzata, oltretutto in modo armonico: le tracce di
questo passato si erano conservate nell’aspetto esteriore di Vel’¢aninov. Parle-
remo solo in seguito di quale fosse ['organizzazione interiore del passaro di
Vel’¢aninov, lo faremo ng momento in cui verra svelata la sua Vorgeschichre.
Ed ecco perché.

Contribuiscono a definire la «vecchiaia» di Vel’¢aninov queste due carar-
teristiche principali: in primo luogo, la perdita della memoria del passato re-
cente e, in secondo lnogo, il ricordo involontario del passato lontano. Oltre a
questo, il {gassato lontano che gli tornava in mente, dal punto di vista qualita-
tvo si differenziava nettamente dal passato lontano che aveva vissuro, una
trasformazione equivalente a una fastidiosa prescrizione che il protagonista
era impotente a gestire: «tutto cio che gli tornava in mente assumeva ora un
punto di vista sui fatti come preparato in antici};o da qualcuno, completa-
mente nuovo, inatteso e prima del tutto impensabile> (8).

Quindi, anche il materiale relativo alla Vorgeschichte del protagonista in
questa fase dei suoi ricordi appare disorganizzato, poiché egli stesso ne ha
perso il controllo. Nel racconto, interamente condotto dal punto di vista del
personaggio, un antefatto autentico, “organico” a questa fase non puod quin-
di esserci. Qui vengono riportati solo fatti o episodi caotici sparsi della Forge-
schichte del protagonista.

Lattivita cosciente di Vel’¢aninov ¢ quindi egualmente impotente e pres-
soché atrofizzata sia in relazione al vissuto presente, sia per quanto riguarda i
ricordi del passato. Il mondo disorganizzato del presente comporta anche la
disorganizzazione del mondo del passato. Piti precisamente, si tratta di un’in-
terazione reciproca di tipo distruttivo.

La terza caratteristica della condizione di Vel taninov, che non si riferisce
piu alla “vecchiaia” tra virgolette — in quanto questa “vecchiaia” ¢ solo una
definizione incompleta e, per di pil, frutto del personaggio stesso (s) — ¢ la
perdita del criterio di realta del vissuto e del ricordato. Iéon daro una descri-
zione Ipsicologica di questo complesso momento in quanto ora mi concentre-
10 sulle funzioni compositive di tutti questi elementi.

Evidenziero solo i risultati psicologici di questa perdita di attivita cosciente
dell’anima del protagonista, che sono essenziali per lo sviluppo dell“azione”
del racconto, in quanto permeano e orientano il comportamento del perso-
naﬁgio. Si tratta della sua tristezza “priva di oggetto”, della sua diffidenza e
della sua gioia maligna nei confronti della sua stessa impotenza.
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La disorganizzazione ¢ in attesa di un principio organizzante, la mancanza
di oggetto ¢ stata descritta, e affinché il racconto si metta in moto sotto il pro-
filo cf%l contenuto, affinché esso inizi a svilupparsi, “viene data la parola” al-
Iidea costruttiva o organizzante. Essa si manifesta appunto a partire dal se-
condo capitolo: I'azione prende il via.

Questa idea non si manifesta subito, all’inizio essa ¢ ignota. E per leroe
disorganizzato questo “anonimato” ¢ “maledetto”. 11 signore dal crespo sul
cappello, questo ¢ il titolo [del secondo capitolo — AM.]. Ma ¢ sufficiente che
I'“idea” si esprima in un’incognita per esercitare la sua funzione organizzante.

Al momento della sua apparizione la lacerazione del protagonista raggiun-
ge il proprio culmine:

Ma questa volta si era seduto al suo tavolo [al ristorante]s nella
peggiore disposizione di spirito, [...]. Se in quel momento il suo vicino di
tavolo avesse attaccato discorso con lui, o se il ragazzo che lo serviva non
lo avesse capito al volo, lui, che sapeva essere cosi cortese e, all’occorrenza,
cosi sprezzantemente impassibile, probabilmente avrebbe alzato la voce,
come un soldataccio, e magari avrebbe piantato una grana.

[...] allimprovviso comprese pienamente la ragione della sua angoscia
[...], la quale [...] Dio solo sa da dove gli era venuta e Dio solo sa perché
non voleva saperne di lasciarlo; in quel momento ravviso e comprese
tutto, per filo e per segno.

- E tutta colpa di quel cappello! — borbotto tra sé quasi ispiraro, —
Solo e unicamente quel maledetto cappello tondo, con quell’orribile
nastro a lutto, ¢ la causa di tutto [corsivo di Dostoevskij]! (11)

A dire il vero, questa “idea” non inizia subito a “portare ordine”. Prima
dell'episodio al ristorante essa contribuisce non a fare chiarezza, bensi a infit-
tire ancor di pit il caos. %;Sta ¢ la sua Vorgeschichte cosi come viene comu-
nicata in questo capitolo. La sua percezione subcosciente fino a questo mo-
mento non ha consentito al caos di sottostare alla sua azione organizzante.
Ora essa ¢ penetrata nella sfera cosciente dell’eroe, anche se per il momento
non ne ¢ stato chiarito il senso. Ma ci6 basta affinché il processo di organizza-
zione abbia inizio e nell’esposizione abbiano luogo le corrispondenti trasfor-
mazioni stilistiche: sin dall'inizio del capitolo la presentazione del corso degli
eventi assume un carattere particolare grazie al procedimento dell’esatta da-
tazione degli eventi. Il tempo ¢, in effetti, uno degli elementi che organizzano
il caos. «Era il tre luglio»: il secondo capitolo si apre con questa data precisa
e fino all’'ultimo capitolo, che ha una funzione compositiva particolare e del
quale, per questa ragione, parleremo a parte, il lettore verra costantemente
informato non solo sui mesi e sui giorni, ma spesso anche sugli orari degli
eventi e degli intervalli che li separano.

Bisogna dire che il tempo in quanto elemento organizzante si manifesta in

uesta sua funzione gia prima che l'eroe acquisisca consapevolezza riguardo
all’idea organizzante:%a II/)o eschichte degli incontri di Vel’¢aninov con il «si-
gnore dal crespo sul cappelyfg » viene infatti presentata con analoga minuziosa

53 Tutte le indicazioni tra parentesi quadre e le evidenziazioni in corsivo all'interno delle citazioni do-
stoevskiane, ove non diversamente specificato, sono di M. Petrovskij.
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datazione. Questi incontri “preistorici” sono in tutto quattro. Non sara su-
perfluo soffermarsi su di essi.

Primo incontro. E significativo che esso venga datato in modo approssima-
tivo: «all’incirca due settimane prima (non se ne ricordava bene, ma gli sem-
brava che fossero passate due settimane)» (11). E altrettanto significativo che
I'impressione tratta da quell’incontro appaia sdoppiata: da un lato, Vel’¢ani-
nov «dopo aver fatto una ventina di passi sembrava essersi gia dimenticato di
quellincontro [...]. Ma impressione gli era rimasta per tutto il giorno, e in
una forma piuttosto originale: sotto I'aspetto di un astio particolare, privo di
oggetto> (ivi).

La mancanza di oggetto di prima rimane quindi valida. Ma ora, ossia dopo
il quinto incontro, il processo di presa di coscienza viene sottolineato distin-
tamente:

Ora, dopo due settimane, ricordava tutto cio perfettamente; ricordava
anche che allora non aveva assolutamente capito da dove gli venisse
quell’astio, al punto che nemmeno una volta gli era venuto in mente di
accostare e confrontare il cattivo umore che lo aveva afflitto per tutta
quella sera con I'incontro della mattina (1r).

La gradazione di questa frase ben sottolinea il lavorio della coscienza che si
ridesta dal caos iniziale. 7] ruolo attivo dello sconosciuto viene descritto in
modo ancora indefinito: « [...] non aveva niente di sPeciale, aveva proseguito
di buon passo, ma aveva guardato Vel’¢aninov un po’ troppo fisso e per gual-
che motivo aveva subito attirato la sua attenzione in modo straordinario» (1).

Secondo incontro. La datazione ¢ precisa, ma ¢ riferita al primo incontro:
«Il igiorno dopo» (11). Su Vel’¢aninov ha pero sempre all’incirca lo stesso,

i

duplice, effetto:

«S1, ’ho gia incontrato da qualche parte», borbottd pensieroso
quando era gia passata mezz'ora dall’incontro. Poi trascorse tutta la sera
di nuovo di pessimo umore; [..] probabilmente avrebbe ritenuto
persino umiliante attribuirgli tutta la sua ansia, sempre che un’idea
simile gli fosse venuta in mente (12).

1l ruolo attivo dello sconosciuto, che questa volta, secondo le parole dell’au-
tore, «si era affrettato a ricordarsi a lui», rimane pero allo stadio espressivo
precedente: egli «lo aveva guardato di nuovo in modo strano» (1r).

1érzo incontro. Data: due giorni dopo. Qui il ruolo attivo del «signore col
crespo sul cappello» diventa quasi palese:

Questa volta, la terza, Vel’¢aninov era pronto a giurare che il signore
col cappello a lutto lo avesse riconosciuto e si fosse precipitato verso di
lui, [...] forse aveva persino “osato” tendergli la mano; forse aveva
addirittura lanciato un grido chiamandolo per nome (12).

(Richiamo ancora una volta I'attenzione sulla triplice gradazione di queste
tre frasi, una gradazione tra l’altro doppia, che va in due direzioni: rafforza i
tratti attivi dello sconosciuto e indebolisce la loro presa di coscienza da parte
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del protagonista). Ancora una volta 'incontro esercita su Vel’¢aninov un du-

lice effetto: da un lato egli si pone ormai in modo esplicito la domanda:
«“Chi ¢ dunque quella canaglia e perché non mi si accosta, se davvero mi ha
riconosciuto e se ha cosi voglia di avvicinarmi?”» (12), evidentemente pren-
dendo ormai coscienza del ruolo attivo del «signore»; dall’altro, egli trascor-
re sia la sera che la notte «nell’angoscia piti nauseante e fantastica» (ivi) che
«in modo apprensivo» vorrebbe attribuire a un travaso di bile. «Quello era
stato il terzo incontro» (ivi), si sottolinea nella conclusione. Lintervallo «di
circa cinque giorni» (ivi) t7a questo e quello successivo rivela che il caos ha gia
iniziato a colmarsi di quell’idea, gia penetrata nel suo ventre privo di oggerto,
idea che tuttavia opprime ancora Vel’¢aninov in quanto preme sulla ﬁvola
che le sbarra la strada dalla sfera del subconscio a quella limpida della coscien-
za.

E qualcosa sembrava iniziare a risvegliarsi nei suoi ricordi, qualcosa di
simile a una parola nota che per qualche motivo all'improvviso ¢ stata
dimenticata e che si cerca in tutti i modi di ricordare: la si conosce
benissimo, si ha coscienza di che cosa essa significhi, ci si gira intorno; ma
per quanto ci si arrovelli, la parola non vuole proprio venirci in mente!

(12)

Quarto incontro. Viene datato dalle parole «il giorno dopo», ovvero dopo
una pausa di cinque giorni. Questa volta Vel’¢aninov percepisce il ruolo atti-
vo dello sconosciuto in modo netto e tagliente come un’«insolenza inaudi-
ta» (episodio della persona di cui Vel’¢aninov «aveva bisogno» per il suo
«processo»); «[...] 1l signore col crespo sul cappello. Se ne stava Ii fermo e li
fissava entrambi [...] e sembrava persino che ridesse alle loro spalle» (13). Sot-
to leffetto di questa impressione I'«astio» di Vel’¢aninov esce ora dal suo
stadio di mancanza di oggetto.

Infine, il quinto (vero)incontro viene datato con marcata precisione «esat-
tamente tre giorni dopo questo [quarto] incontro» (13), e «nell'odierno
[quinto] incontro» (ivi) dalla Forgeschichte ritorniamo alla Geschichre. L'idea
ha portato a termine il proprio primo compito: risvegliando il ruolo attivo di
Vel’¢aninov lo ha indirizzato e concentrato su di sé: «%7el’éaninov sivolto e gli
grido con quanta voce aveva: “Ehi, lei! Col crespo sul cappello! Adesso si na-
sconde! Alto la: chi ¢ lei?”» (14). Ma I'idea ingaggia un gioco complesso con
il caos: questa volta

[...] I'elefante si era rivelato in realtd poco piu che una mosca: come in
precedenza, quel signore era guizzato via, questa volta perd senza
guardare Vel’¢aninov e senza dar segno, come prima, di riconoscerlo, ma
al contrario, aveva abbassato gli occhi dando I'impressione di non
desiderare affatto di essere notato (13-14).

Pitr avanti, dopo il richiamo di Vel’¢aninov,

[...] si fermo, si smarri, abbozzd un sorriso, sembrd voler dire, voler
fare qualcosa, per un minuto circa si trovo evidentemente in uno stato di
terribile indecisione, poi d’un tratto si gird e corse via senza voltarsi
indietro (14).
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La coscienza del personaggio si ¢ ormai risvegliata al punto da chiedersi:
«E se non fosse lui a importunare me, ma invece fossi io a importunare lui, e
il gioco fosse tutto qui?» (14). .

Ma il capitolo sul «signore col crespo sul cappello» non ¢ ancora finito. E
imminente un sesto incontro che portera al riconoscimento dello sconosciuto,
e il suo nome, Pavel Pavlovi¢ Trusockij, dara vita al titolo, che appare coerente
con la composizione, del capitolo terzo.

L’illustrazione di questo sesto incontro avviene in un contesto ormai pie-
namente “realistico”?]Viene data (solo ora, non prima) una descrizione detta-
gliata dellappartamento di Vel’¢aninov, viene descritto chiaramente il suo
orribile sogno: tutti i dettagli — i segnali sonori (il campanello) e visivi (la not-
te bianca §ietro la finestra, l'oscurita della stanza grazie alle «tende di stoffa
pesante» e poi «la candela dimenticata accesa sul tavolo», 16), lo scorrere dei
pensieri e le mosse di Vel’¢aninov esaminati in modo minuzioso e nella loro
consequenzialitd — sembrano convogliare il fino ad ora vago agitarsi del caos
spirituale del protagonista nel solco via via sempre piti chiaro degli avveni-
menti successivi.

La catena di questi avvenimenti ci conduce ora nell’arena di una lotta, di
un duello, di uno scontro tra il personaggio principale e quello secondario.
Le fasi di questa lotta compongono il contenuto fondamentale dellintero rac-
conto.

Il sesto incontro ¢ preparato da un elemento compositivo peculiare, carat-
teristico in generale CE ostoevskij e in Earticolare ell’ Eterno marito: il so-
gno. Lagitarsi del caos nell'anima di Vel’¢aninov viene inconsciamente strut-
turato dall’idea che il «signore col crespo sul cappello» porta con sé. Il sogno
di Vel’¢aninov costituisce appunto il tentativo inconscio, 'intenzione, per
cosi dire, da parte del caos dFl) organizzare, far propri e ricondurre a sé¢ quegli
elementi che determinavano il corso della vita dell'eroe prima del suo deca-
dimento spirituale. Uno dei fattori di quella vita ¢ apparso dall’esterno, indi-
pendentemente dal personaggio, nella figura dello sconosciuto col crespo sul
cappello. Manca soltanto un altro fattore, che fa la sua comparsa appunto nel
sogno di Vel’daninov, ma in una forma ancora cosi indecifrabile che non ¢
facile capire se egli ne conosca I'identita.

Chi ¢ lo sconosciuto del sogno di Vel’¢aninov? Chi ¢ quella «persona stra-
na, che in passato gli era stato molto vicina e familiare, che era morta e che
adesso chissa perché si era presentata anch’essa in casa sua» e che Vel’¢aninov,
infuriato per il suo silenzio, «colpisce una volta, poi un’altra, [...] senza fer-
marsi», col desiderio di «distruggere tutto, tutto cio [corsivo di
Dostoevskij]» (15-16)? Lasciamo la soluzione alla psicoanalisi. In ogni caso
gui ¢ chiara una cosa: per riorganizzarsi il caos di gel’éaninov ha bisogno di

ssare ¢ prendere coscienza del suo oggetto d'amore: «La cosa che piu lo
tormentava era che non sapeva chi fosse quella persona, ne aveva dimenticato
il nome e non riusciva in nessun modo a ricordarlo: sapeva solo che un rempo
le aveva voluto molto bene> (1s).

Dunque, in riferimento al ventre caotico della materia, lidea organizzante
emerge sia dall’esterno che dall’interno. E naturale che l'oggettivazione in una
figura esteriore di un elemento del caos spirituale dell'eroe, elemento inte-
riormente attivo, ma non cosciente di questa oggettivazione, assuma la forma
di una fantasmagoria. E dunque in questo modo terribilmente incomprensi-
bile e, per questo, fantastico che la sesta apparizione del signore col crespo sul
cappello si collega al sogno di Vel’¢aninov che la precede. Al contempo, que-
sto sesto incontro, il piu fantastico, porta Vel’¢aninov a riconoscere lo scono-
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sciuto che ora viene chiamato per nome, patronimico e cognome. La fanta-
smagoria si rivela un fiasco: <<1}))rovb persino vergogna: nessun mistero, nes-
sun pericolo, da tutta quella fantasmagoria non ne era venuto fuori un bel
niente; era anarsa solo la stupida figura di un certo Pavel Pavlovi¢» (18).

Tuttavia le cose non sono cosi semplici: dietro la figura prosaica di Pavel
Pavlovi¢ il mistero rimane, e dietro di esso anche il pericolo. Il mistero si chia-
rifichera, peraltro non completamente, solo a meta della povest’, mentre il pe-
ricolo abbandonera il protagonista solo verso la fine del racconto, dove verra
svelato fino in fondo anche il mistero.

Il fiasco della fantasmagoria ne rappresenta solo lo smascheramento mo-
mentaneo e apparente. Viene svelato solo lo strato superiore del mistero (il
momento del riconoscimento), ma esso rimane avvolto in una coltre ancora
molto fitta. Lo svelarsi graduale del mistero e il lungo gioco del personaggio
con un pericolo ignoto, ma che allude costantemente a se stesso, danno vita alla
tensione principale dell’ulteriore sviluPpo del racconto, costituiscono l'asse,
oppure il cardine, intorno a cui ruota I'interesse immediato della fabula.+

idea si ¢ oggettivata, manifestata, ma si svelera a poco a poco.

Com’e ovvio, il mistero inizia a svelarsi con 'emergere della Vorgeschichre
del personaggio, nel cui ambito il destino di Vel’¢aninov si collega a quello
dello “sconosciuto” ora riconosciuto. Al riconoscimento segue una lunga
conversazione tra i due “conoscenti”, dalla quale filtra 'antefatto. Nel terzo
capitolo, ora sotto esame, emergono due personag%i ad essa aEpartenenti:
uno femminile, la moglie di Trusockij, Natal’ja Vasilevna, e la figura di Ba-
gautov, il cui ruolo rimane ancora oscuro. La %/orgeschicbte filtra attraverso le
misteriose allusioni di Trusockij e le nervose, riluttanti repliche di Vel’¢ani-
nov, che proprio per questo sottolineano e spesso svelano il non detto. In un
certo senso la narrazione lotta con la forma c?ialogica nella quale essa si realiz-
za. La discontinuita di questa forma favorisce al massimo grado la tensione di
tutta questa fase di sviluppo della fabula.

Il quarto capitolo crea invece una pausa. Lantefatto assume la forma dei
ricordi di Vel’¢aninov (al mattino successivo alla visita notturna di Trusockij)
di «quella donna» 5425), ossia della defunta moglie di Trusockij e sua ex
amante. La Vorgeschichte si manifesta nei suoi tre principali persona gi e nelle
loro relazioni, cosi come esplicitato nel titolo La moglie, il marito e%amant&

La rivelazione della Vorgeschichte attraverso i ricordi del protagonista o del-
la protagonista rappresenta un procedimento usato di frequente nella tecnica
novellistica. Esso tuttavia rimane spesso in buona parte un procedimento
tecnico esteriore destinato a far conoscere al lettore la Vorgeschichte. Lo si os-
serva anche tra gli indubbi maestri del genere. Si veda, ad esempio, la novella
di Maupassant LAbandonné, nella quale la Vorgeschichte sotto forma di ri-
cordi della protagonista serve innanzitutto per riempire, per cosi dire, una
pausa nello sviluppo dell’azione del racconto, pausa che prende forma nella
passeggiata durante la quale l'eroina ricorda la storia damore della sua giovi-
nezza. Questo rivivere il passato non r?presenta una fase di sviluppo dell’a-
zione in tutto e per tutto determinata da qualcosa (sebbene in parte il ricor-
dare sia stimolato dallo scopo della passeggiata: rivedere il figlio che aveva ab-

14 Il significato attribuito da Petrovskij alla dicotomia fabula/sjuzet risulta diametralmente opposto alla
definizione datane dai formalisti: il termine sjuzet si riferisce infatti alla «materia della creazione poeti-
ca», mentre fabula rappresenta «il sjuget poeticamente rielaborato». Cfr. M. PETROVSKIJ, La morfolo-
gia del Colpo di Eistola di Puskin, cit., pp. 494-495, 506; A. MINGATTL, I contributo di Michail Alek-
sandrovic Petrovskij (1887-1937) allo studio della forma novellistica, cit., pp. 477-478.

ISSN 22.84-4473



304 PETROVSKIJ

bandonato), per la ragione che questi ricordi sono costante oggetto dei pen-
sieri della protagonista gia prima della passeggiata, cosi come emerge da tutta
la sua caratterizzazione. In Dostoevskij, al contrario, questo procec%imento di
introduzione della Vorgeschichte ¢ determinato in modo organico da tutta la
composizione interiore della narrazione organizzata intorno all’idea
dell™eterno marito”. Prima della visita notturna del marito il protagonista
non pensa affatto a questa sua «ossessione» (25) amorosa: a suo tempo essa
aveva determinato la disorganizzazione della struttura spirituale di Vel’¢ani-
nov e «tutti i ricordi di questa passione si erano trasformati ai suoi occhi in
qualcosa di cui vergognarsi»; ma «aveva cercato di dimenticare tutto questo,
e ci era quasi riuscito» (25-26). Egli permane in questo stato di smemoratezza
fino al risveglio provocato dalla notizia datagli da Trusockij della morte della
moglie. <<E§ ecco che, nove anni dopo, tutto cio riprendeva vita in modo
strano e inatteso, dopo la notizia avuta la sera prima della morte di Natal’ja
Vasil'evna» (26).

In tal modo, i ricordi non riempiono affatto un posto rimasto libero nel-
leffettivo svolgimento della fabula, bensi rappresentano un anello indispen-
sabile e interiormente determinato nello sviluppo del contenuto fondamen-
tale del racconto: la Vorgeschichte viene “ricordata” dal personaggio in una
fase del racconto organicamente prestabilita sulla base di tutta la consequen-
zialita temporale secondo la quale si sviluppa l'azione. L antefatto viene co-
municato in questa fase non perché sia comodo farlo qui, o perché sia venuto
il momento di renderlo noto al lettore, ma perché questa fase costituisce un
ta]ﬂ}’)a organica all’interno del processo di organizzazione del caos spirituale
de” eroe che ha luogo sotto l’in}f)lusso dell’idea organizzante dell’“eterno mari-
to

Ricordando la sua storia damore avvenuta a T., Vel’¢aninov sembra pren-
dere coscienza di quasi tutto: la figura di Bagautov, rimasta fino a questo
momento indistinta, trova un suo posto € un suo ruolo, mentre, cosa piu
importante di tutte, quella di Pavel Pavlovi¢ Trusockij si delinea in tutta la
sua plasticita di “eterno marito”. Questa “plasticitd” si riferisce tuttavia inte-
gralmente al passato. Come abbiamo gia detto, I'“eterno marito” rappresenta
un concetto correlato, in quanto presuppone la moglie e 'amante. Ora, dopo
la morte della moglie, «non era altro che la parte di un tutto che d’un tratto
era stata liberata, ossia qualcosa di sorprendente e di diverso da qualsiasi altra
cosa» (27). Il carattere fantastico, fantasmagorico dell’attuale “apparizione” e
di tutto il comportamento di Pavel Pavlovic, del signore col crespo sul cappel-
lo, di questa «parte di un tutto», deriva quindi anche da questo.

Ma se la quasi completa rivelazione della Vorgeschichte ha in certo qual
modo chiarito il senso della stranezza dell’attuale ruolo di Trusockij, “eterno
marito” diventato vedovo, vi ¢ tuttavia ancora un enigma legato alla misteriosa
conclusione della storia d’amore di Vel’¢aninov a T., un enigma di cui Vel’¢a-
ninov non ¢ ancora consapevole, ma al quale nel paragraf§ finale di questo
capitolo si fa un riferimento estremamente vago: ¢ proprio questo enigma, di
cui il protagonista non ¢ consapevole, che spinge Vel’caninov ad andare a ri-
trovare il suo vecchio conoscente.

Quanto alla fantasmagoria del giorno prima con la serratura della
porta, egli la attribuiva al caso, all’aspetto ubriaco di Pavel Pavlovic e
forsanche a qualcos’altro, ma in sostanza non sapeva bene per quale
ragione si accingesse a stringere nuovi rapporti con I'ex marito, visto che
tra loro tutto si era concluso da sé e nel pitt naturale dei modi. Clera
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qualcosa che lo attirava; si trattava di un’impressione particolare, ed era
proprio quell'impressione ad attrarlo... (30).

L'ulteriore svelarsi dell’antefatto ¢ fornito dal quinto capitolo che porta il
titolo di Liza, il nome di un personaggio che non ¢ ancora entrato in scena.

Liza ¢ la figlia illegittima di Vel’¢aninov e la “figlia” legittima di Trusockij.
Mentre nel passato Natal’ja Vasil'evna, 'amante e El mogée, costituiva I'anello
che legava Vel’¢aninov a Trusockij, nel racconto presente quest’anello ¢ rap-

resentato da Liza. La rivelazione di questo suo “ruolo” nell’azione squarcia
“ultimo velo che avvolge il mistero delle relazioni tra il personaggio principa-
le ¢ il secondo protagonista. La funzione del quinto capitolo ¢ quindi quella
di chiudere le Ela, per cosi dire, della prima parte del racconto, della prima
rande tappa della narrazione, costituita dalpgraduale sgranarsi del nucleo
%ondamentale dell’azione nei suoi agenti, i personaggi, non solo con riguardo
a quelli vivi — Vel’¢aninov, Trusockij e Liza — ma anche al “personaggio de-
funto” di Natal’ja Vasil'evna. Essi sono passati tutti davanti a noi, sono tutti
entrati in scena, sono stati presentati. La gradualita e la consequenzialita della

resentazione costituita dai primi cinque capitoli sono messe in rilievo dai
oro titoli: Veltaninov; Il signore col crespo su}j cappello; Pavel Pavlovic Trusoc-
kij; La moglie, il marito e [amante; Liza.

Prima §1 passare a descrivere le ulteriori tappe della narrazione, conclu-
diamo l'esame di questa presentazione in cinque capitoli analizzando il pro-
cedimento tramite il quale viene strappato l'ultimo velo che avvolge il miste-
ro della Jorgeschichte del protagonista. Che Liza sia la figlia di Vel’¢aninov ver-
ra detto en toutes lettres soltanto nel capitolo successivo, il sesto, che apre la
seconda parte della narrazione, per mezzo delle seguenti parole del protagoni-
sta: «— [P] E Trusockaja, la moglie di quel Trusockij. E lei che ¢ morta, e Liza
¢ sua figlia, mia figlia'» (40). Cid tuttavia viene chiarito ormai alla fine della
presentazione sulla base di una serie di segnali che appaiono come allusioni
via via sempre piu esplicite. 1/ sistema di allusioni espresse in forma dialogica
si configura come un procedimento individuale di scoperta del mistero della
Vogescgicbte dell’eroe. Di nuovo, non si tratta di un procedimento recnico
esteriore, bensi della manifestazione organica di quella forma che predeter-
mina la materia (Stoff) poetica del racconto. In quanto procedimento organi-
co, esso ¢ multiforme: da un lato, esso chiarisce il mistero del nuovo agente
dell’azione, Liza, ma per altri versi caratterizza dal punto di vista psicologico
entrambi gli interlocutori e porta avanti il compito di svelare quella comPles-
sa rete psicologica di rapporti tra il protagonista e il suo nemico, tra Vel’Cani-
nov e Trusockij, quel gioco tra gatto e topo (dove a volte, a dire il vero, non si
sa fino in fondo chi sia il gatto e chi il topo) che abbiamo definito col termine
generico di duello.

— Dica, Pavel Pavlovi¢, lei dunque non ¢ qui da solo? Di chi é quella
bambina che ho visto poco fa da lei?

Pavel Pavlovi¢ inarco addirittura le sopracciglia per lo stupore, ma
guardo Vel’¢aninov con sguardo limpido e affabile.

— Ma come, di chi ¢ la bambina? Ma é Liza, — disse sorridendo
amichevolmente.

- Quale Liza? - borbotto Vel’¢aninov, e qualcosa in lui d’'un tratto
sussulto. L’impressione era stata troppo improvvisa. Poco prima,
quando era entrato e aveva visto Liza, sebbene si fosse stupito, non aveva
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assolutamente avvertito in sé alcun presentimento, alcun pensiero
particolare.

— La nostra Liza, nostra figlia Liza! — sorrideva Pavel Pavlovic.

— Quale figlia? Non mi dira che lei e Natal’ja... la buonanima di
Natal’ja Vasil'evna, avevate dei figli? — chiese incredulo e timido col tono
di voce che si era fatto bassissimo (32).

Le allusioni si fanno sempre pitt manifeste; viene calcolato il periodo in cui
¢ nata Liza mettendolo in relazione con la data della partenza di Vel’éaninov
da T, si rileva nella sua figura un “tratto ereditario” caratteristico: i «grandi
occhi azzurri» (33), come quelli del padre, come dovra desumere il lettore
confrontando gli occhi «grandi e azzurri» (6) di Vel’¢aninov, descritti all’ini-
zio del racconto, con gli occhi di Natal’ja Vasil'evna, i quali «non erano belli:
cera nel suo sguardo una durezza eccessiva» (26), mentre il loro colore non ¢
essenziale per il racconto e per questo non viene indicato’s ecc.; fino allo sfogo
che porta Vel’¢aninov a palesare quasi completamente il segreto di Liza,
quando cerca di convincere Pavel Pavlovi¢ a lasciarla andare un po’ dai Pogo-
rel’cev e, in risposta ai tentennamenti di quest’'ultimo, prorompe con la repli-
ca:

— Ma se le ho detto che per loro sono come uno di famiglia, [...].
Klavdija Petrovna ne sara lieta a una mia sola parola. Come se fosse mia
figlia... Ma che diavolo, lo sa anche lei che dice cosi, tanto per parlare...
che cosa ci sara poi da discutere!

Pesto addirittura il piede per terra (3s).

Dato che questo procedimento di allusione dialogica ¢, come ho detto,
organico, ossia scaturisce da tutta la psicologia, fl)er cosl dire, dello scontro tra
il protagonista e il suo nemico, naturalmente lo incontriamo anche prima,
quando vengono svelati altri elementi della Vorgeschichte. Lo spiego con delle
citazioni.

Pavel Pavlovi¢ dice:

— [...] E si ricorda del nostro primo incontro, quando lei ¢ venuto da
me al mattino per informarsi su una sua pratica, e si ¢ messo addirittura a
gridare, e a un tratto ¢ entrata Natal’ja Vasil'evna, e dieci minuti dopo lei
era gia quellamico sincerissimo che avrebbe frequentato la nostra casa
per un anno intero, esattamente come nella Provinciale, la piéce del
signor Turgenev...

Vel’¢aninov faceva lentamente qualche passo, guardava per terra,
ascoltava impaziente e disgustato, ma era tutt’orecchi.

— La provinciale non mi era proprio venuta in mente, — replico un po’
confuso, [...] (22-23).

E di seguito (parla Pavel Pavlovi¢):

55 «Vel’¢aninov riconobbe subito quei grandi occhi azzurri, ma pitr di tutto lo colpirono il sorprenden-
te, insolitamente delicato candore del suo viso e il colore dei capelli; questi tratti erano per lui fin trop-
po significativi. In compenso, il contorno del viso e la forma delle labbra ricordavano decisamente Na-
tal’ja Vasilevna» (33-34) [N.d.A.].
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— [...] Quanto alla Provinciale, e soprattutto riguardo a Stupendev,¢
anche in questo caso ha ragione lei, perché ¢ stato in seguito,
ricordandola insieme all’inestimabile buonanima in circostanze diverse, a
tu per tu, quando lei se n'era gid andato, che abbiamo paragonato il
nostro primo incontro allopera teatrale... perché in effetti ¢ stato
qualcosa di simile. E per quanto riguarda Stupend’ev...

— Ma quale Stupendev, al diavolo! — grido Vel’¢aninov e pesto
addirittura un piede, ormai del tutto scosso alla parola “Stupend’ev” per
via di un ricordo angosciante balenatogli a quella parola (23).

E ancor di pit1 a proposito di Bagautov (parla Vel’¢aninov):

— [...] Bagautov! Prestava servizio da lei...

— Proprio lui! Era in servizio presso il governatore! Era di
Pietroburgo, un giovanotto squisitissimo della pitr alta societa! — gridava
Pavel Pavlovi¢ in uno slancio di entusiasmo.

—Si, si! Ma certo! Perché anche lui...

— Anche lui, anche lui! - ripete con lo stesso entusiasmo Pavel
Pavlovi¢, afterrate al volo le parole imprudenti del padrone di casa, —
anche lui! E proprio allora che nel teatro privato di sua eccellenza,
lospitalissimo Semén Seménovi¢, mettemmo in scena La provinciale:
Stepan Michajlovi¢ nel ruolo del conte, io in quello del marito, e la
buonanima in quello della provinciale, solo che su insistenza della
buonanima la parte del marito mi fu tolta, e quindi il marito non I’ho
fatto, a quanto pare, per mia incapacita...

— Ma che diavolo c’entra Stupend’ev con lei! Lei ¢ innanzitutto Pavel
Pavlovi¢ Trusockij, e non Stupendev! — proferi Vel’¢aninov brutale,
senza tanti complimenti, quasi tremando dalla stizza (23).

LA SECONDA PARTE DEL RACCONTO

Se i primi cinque capitoli si raggruppano in un tutto unico dal punto di
vista della costruzione e presentano in modo completo gli agenti della narra-
zione, anche i seguenti cinque capitoli si raccolgono in un’ulteriore unita co-
struttiva e configurano una nuova fase del tema fondamentale del duello. Ne:
primi cinque capitoli del racconto la parte narrativa vera e propria ci ha tra-
%07&11‘0 nel passato della Vorgeschichte. Li I'anello che legava i due nemici,

el’¢aninov e Trusockij, era costituito dalla moglie amante,%\latal’ja Vasil'evna.
Sebbene quest’ultima sia morta, questo legame non ¢ venuto meno, ma ora ¢
tenuto in vita da un nuovo anello, la figlia Liza. Il conflitto tra i due perso-
naggi principali entra in una fase nuova, in certo qual modo si incarna in #na
nuova variagione del sjuZet.7

16 Aleksej Ivanovi¢ Stupend’ev, piccolo funzionario di provincia personaggio della commedia Provin-
cialka, La provinciale (1850) di Ivan Sergeevi¢ Turgenev, ¢ succube dell'impudente e cinica consorte,
Dar’ja Ivanovna, determinata a giocare tutte le proprie carte per ottenere il trasferimento del marito a
Pietroburgo.

7 Per il significato del termine sjuget cfr. nota 14.
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Per organizzare il caos spirituale di Vel’¢éaninov non ¢ sufficiente una singo-
la idea, quella dell“eterno marito”, perché, come ¢ stato detto in precedenza,
quest’idea ha una natura correlativa. Una volta rimossa da questa correlazio-
ne, essa diventa “una parte senza il tutto”, cosa che si ¢ verificata con la morte
di Natal’ja Vasil'evna. Come nel passato la vita di Vel’¢aninov era organizzata
dalla sua relazione con Natal’ja Vasil'evna, cosi adesso, nel presente, per lui il
fattore organizzante ¢ Liza, la quale in questa fase di sviluppo del racconto
riempira l'esistenza di Vel’¢aninov e gli fornira un nuovo scopo nella vita. Ma
da che cosa ¢ caratterizzato in sostanza il caos interiore di Vel’¢aninov? L’ani-
ma ¢ attivita. Lo stato disorganizzato, caotico dell'anima ¢ un’attivita priva di
qualsivoglia ragionevole congruenza — come la vita spirituale del folle — op-
pure rappresenta lassenza nella vita di un qualsivoglia contenuto attivo —
come nell’esistenza oziosa.

In effetti Vel’¢aninov ¢ nella sua essenza un ozioso. Egli ¢ sempre tale poi-
ché ¢ lasciato a se stesso. Per riempire lo stato di oziosita §ella sua anima di un
contenuto attivo sono necessarie delle influenze esterne. Non rientra tra i no-
stri compiti valutare in quale misura cio risult, in un caso o nell’altro, frutto-
s0. Peraltro ¢ immediatamente chiaro che nel caso di Vel’¢aninov non & neces-
sario parlare di una fruttuositd autentica. L'organizzazione su effetto di sti-
moli o di agenti esterni non rappresenta, per la sua stessa essenza, una tra-
sformazione organica del caos in cosmo. 1l risveglio dall'ozio caotico verso
un’attivitd organizzata dall'esterno puo essere per questo caratterizzato come
una sorta di capriccio o di fantasia, non tanto condizionata quanto indotta
da una spinta esterna. Il capirolo sesto, che apre la seconda fase del racconto,
col suo titolo, La nuova fantasia di un nomo ozioso, definisce e valuta questa
fase del processo di evoluzione spirituale di Vel’¢aninov legato al ritorno nel-
‘orbita gella sua vita dell’eterno marito” e alla conseguente apparizione di
sua figlia Liza.

La figlia fornisce lo scopo dell’esistenza di Vel’¢aninov, che consiste nell’or-
ganizzare il destino di Liza.

Ma su quello che sarebbe accaduto poi non nutriva piti alcun dubbio;
li si sarebbero realizzate grandi, luminose speranze. Di una cosa sola era
perfettamente certo: che mai prima di allora aveva provato quello che
sentiva adesso, e che cid non lo avrebbe piti abbandonato per tutta la
vita! «Ecco lo scopo, ecco la vita!» pensava pieno di entusiasmo.

Ora gli balenavano in testa molti pensieri, ma non ci si soffermava ed
evitava ostinatamente i particolari: senza particolari tutto diventava
chiaro, tutto era incrollabile (38).

uesta “nuova fantasia” comporta una sorta di trasformazione
delluomo ozioso”. Dopo essersi reso improvvisamente conto di come fosse
lui stesso a intralciare la propria causa intromettendovisi, «brigando e sgomi-
tando negli uffici giudiziari, e cercando di acchiappare il proprio avvocato, il
quale aveva iniziato a evitarlo» (42), egli non solo si organizza dal punto di
vista ﬁmtim, ma si trasforma spiritualmente. Cio avviene quando, raccontan-
do a Klavdija Petrovna Pogorel'cev, alle cui cure ha affidato Liza, del suo “ne-
mico” Trusockij, d’un tratto Vel’¢aninov trova una giustificazione per tutta la
cattiveria di quest’ultimo:
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- [...] Ma ¢ cosl naturale da parte sua! [...]. Amica mia, qui bisogna
guardar la cosa da cristiani. Sa una cosa, mia cara, mia buona amica,
voglio cambiare completamente il mio atteggiamento verso di lui: voglio
trattarlo con gentilezza. Da parte mia sard addirittura una “buona
azione”. Perché io sono pur sempre colpevole nei suoi confronti! (40)

Questi ﬁrogetti mantengono tuttavia il valore di una “fantasia”. Nel caos
interiore che va organizzandosi e riempiendosi di un contenuto attivo, non
tutto ¢ ancora chiaro per lo stesso Vel’¢aninov, mentre cio che rimane da chia-
rire e da svelare riguardo alle azioni e alle intenzioni del nemico continua ad
alimentare lo sviluppo del tema fondamentale del sjuzer, il duello.

«— [...] Quello che mi tormenta ¢ proprio il fatto che non tutto mi ¢ an-
cora chiaro!» dice Vel’¢aninov ancor prima di inflammarsi di sentimenti cri-
stiani. «— Lui sa, sa [il segreto della IE)atmbina, di Liza, ossia di suo padre];
[...]. Ma devo scoprire quanto egli effettivamente sa» (40). E dopo la sua in-
tuizione “pratica” riguardo la conduzione della causa giudiziaria:

Nonostante l'allegria diventava sempre piti distratto e impaziente: alla
fine si fece pensieroso; e sebbene il suo pensiero inquieto si aggrappasse a
molte cose, nel complesso non ne veniva fuori nulla di quello di cui
avrebbe avuto bisogno. .

“Ho bisogno di lui, di quell’'uomo! - decise infine. — E necessario
decifrarlo, e solo dopo si potra prendere una decisione. Questo é un

duello!” (42)

E dunque, queste modulazioni in scala maggiore della storia di Vel’¢aninov
molto presto lasciano nuovamente spazio alle precedenti tonalitad angoscianti
e misteriose. Lo svelarsi degli strati superiori del mistero non rende quest’ul-
timo pil trasparente, bensi porta alla luce ulteriori strati pit profondi, e pro-
prio questi si rivelano pil fruttosi riguardo al tema del duello e, come tali,
pit angoscianti. La tensione non solo non si scioglie, ma si rafforza ancor di
pit. Ed ecco che il wg)imlo settimo, dal titolo ironicamente in tono maggiore,
Marito e amante si baciano, ci riporta, direi quasi, ci fa sprofondare di nuovo
nel tema del duello, che viene reso manifesto dallo stesso Dostoevskij nelle
parole sopra riportate dell’inizio di questo capitolo: «Questo ¢ un duel{o! >.

Che cosa vuole ottenere Vel’¢aninov incontrando di nuovo il proprio riva-
le, al quale ha gia tolto la figlia? «Aveva una fretta terribile di “sapere”» (42):
Dostoevskij inizia cosi il settimo capitolo. Far si che Pavel Pavlovi¢ pronunci
la sua parofa definitiva: questo ¢ lo scopo del duello che Vel’¢aninov ingaggia
con lui. Ma se per uno qdei contendenti cid rappresenta lo scopo, per%’a tro
guesta parola definitiva ¢ una specie di arma che egli conserva per il colpo

nale. Una partita a scacchi col cavallo in tasca. La forza di Trusockij sta nelle
allusioni e nel non detto che indeboliscono e disarmano Vel’¢aninov. L’idea
dell™eterno marito” entra nella coscienza di Vel’¢aninov, illumina e organizza
il suo ozioso caos spirituale, ma il fatto ¢ che questa definizione, I"“eterno ma-
rito”, non esaurisce il contenuto dell'oggetto che gli sta dietro. La presa di
coscienza del carattere incompleto di questa definizione che, come si ¢ detto,
lo stesso Vel’¢aninov intuisce, provoca una recidiva nella disorganizzazione
della sua struttura spirituale che si manifesta in modo sempre pit lampante
nelle nuove fasi del suo “duello” con Trusockij. Questi non rappresenta solo
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la catelgoria tipologica dell’“eterno marito”, ma una sua particolare varieta,
ossia il «tipo rapace». Vel’¢aninov riconosce all'improvviso questa caratteri-
stica fondamentale di Trusockij quando, nell'ennesimo “scontro” a tu per tu,
dopo che Liza ¢ stata sistemata dai Pogorel’cev, esclama d’un tratto in una
risata nervosa e irritante: «— Uh, diavolo! Lei ¢ decisamente un “tipo
rapace”! Pensavo fosse un “eterno marito” e nient’altro!» (47)

Vel’¢aninov scopre e diventa consapevole di questa rapacita nel gioco, uti-
lizzato da Trusockij come un’arma, fatto di allusioni e improvvise, esagerate
confessioni che si interrompono bruscamente rimanendo incompiute.
«“Cerca di spiegati in fretta, razza di maiale, che le allusioni non mi piaccio-
no” — pensava \il’éaninov tra sé e sé. Il rancore gli ribolliva dentro, ecF era gia
un po’ che si tratteneva a stento» (44)

a curva delle dichiarazioni di Trusockij potrebbe essere rappresentata gra-
ficamente come la linea di una febbre altalenante.

Vel’¢aninov nota che oggi Pavel Pavlovi¢ ¢ un po’ arrabbiato. Pavel Pavlo-
vi¢ da la spiegazione: ¢ morto Bagautov, «un vero amico, un amico per sei
anni» (43;. l\ﬁa questa spiegazione si trasforma in un nuovo mistero: ¢ arrab-
biato proprio con Bagautov, perché ... ¢ morto.

— [...] E che cosa si ¢ permesso di combinarmi ora, dopo sei anni di
vera amicizia, le chiedo? E pensare che forse sono venuto a Pietroburgo
solo ed esclusivamente per lui!

— Ma perché se la prende con lui, — disse Vel’¢aninov scoppiando a
ridere, — non I’ha mica fatto apposta a morire! (43)

A queste parole Pavel Pavlovi¢ sembra fare un passo indietro: «— Ma lo
dico appunto perché mi disfiace; era un amico prezioso; [...]» (43). La nuova
spiegazione assume una valenza ironica a causa di quell’allusione fin troppo
chiara:

— [...] era un amico prezioso; ecco che cosa significava per me.

E d’un tratto, in modo del tutto inatteso, Pavel Pavlovi¢ si piantod due
dita della mano a mo’ di corna sulla fronte calva e ridacchio a lungo. Se
ne stette li seduto a ridacchiare per buon mezzo minuto guardando negli
occhi Vel’¢aninov, come nell’ebrezza della piti perfida impudenza (43).

Il predatore getta le reti delle allusioni e delle affermazioni incomplete e
Vel’¢aninov vi rimane impigliato. Allo stesso modo I'abile giocatore di scacchi
costruisce il proprio piano con molte mosse in anticipo, celandolo dietro
Papparente sacrificio di figure che verra completamente compensato dall’ine-
vitabile scaccomatto finale. Allo scaccomatto nei confronti di Vel’¢aninov
manca ancora molto, ma lo scaltro piano di Trusockij e la sua brillante con-
duzione sono evidenti. A causa di queste allusioni che giungono al punto di
paragonarlo a Bagautov («[...] ora mi ¢ rimasto lei e soltanto lei come vero
amico! Stepan Michajlovi¢ Bagautov non c’¢ piti!», 44) in Vel’¢aninov mon-
ta l’astio ed egli pone fa domanda in modo chiaro, ma anche ingenuo:

— Mi dica un po’, - inizid con tono stizzoso, — visto che lei incolpa
Stepan Michajlovi¢ cosi apertamente (in quel momento non lo chiamo
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piu semplicemente Bagautov), dovrebbe essere contento che colui che
I’ha offesa sia morto; perché allora si arrabbia?

— Ma che contento? Perché contento?

— Giudico in base ai suoi sentimenti.

— Ah ah ah, a questo proposito sui miei sentimenti si sbaglia, come
dice il saggio : «Un nemico morto va bene, ma vivo ¢ ancor meglio», hi

hihi! (44)
Vel’¢aninov cerca (ancora una volta in modo ingenuo!) di parare il colpo:

- Quand’era vivo pero, penso abbia avuto modo di vederlo ogni
giorno per circa cinque anni, di tempo ne avra avuto per osservarlo —
rilevd Vel’éaninov malevolo e insolente (44).

Ed ecco il risultato di questa “mossa estremamente infelice” di Vel’¢aninov:

— Ma perché, all'epoca io... all’epoca io forse sapevo? — di colpo sbotto
Pavel Pavlovi¢, come uscendo di nuovo dall’angolo, quasi contento che
finalmente gli fosse stata posta la domanda che aspettava da tempo. —
Ma per chi mi ha preso, Aleksej Ivanovic?

E nel suo sguardo all'improvviso brillo un’espressione del tutto nuova
e inattesa, che parve trasformare completamente il suo viso astioso, fino a
quel momento contratto in una vile smorfia (44).

Non riporterd e non descrivero tutte le altre “mosse” dei due contendenti.
Qui ogni replica del dialogo rappresenta una perlina, e tutto questo ricamo
dialogico potrebbe essere commentato in mogo altrettanto logico come un

artita di K/Iorphy o di Anderssen.®® E importante solo notare c%e se fino alla

ne Vel’¢aninov cerca inutilmente di chiarire la logica e lo scopo del gioco di
Pavel Pavlovi¢, quest’ultimo ha gia chiaro da tempo lo scopo e ‘|D’intenzi0ne da
parte di Vel’¢aninov di conoscere tutto fino in fondo: «— Le piacerebbe pro-

rio sapere in che modo sono venuto a conoscenza di Stepan Michajlovi¢!»
45)

Comunque sia, anche qui non tutto sembra chiarito. A quanto pare, an-
che Pavel Pavlovi¢ da parte sua deve far luce su un mistero, o meglio, verifica-
re qualcosa riguardo a Vel’¢aninov che per lui ¢ gia una certezza. Cio porta al
momento culminante del bacio tra marito e amante. Non si sa se per Pavel
Pavlovi¢ questo mistero-certezza si sia in qualche modo chiarito, ma la tirata
di Vel’¢aninov dopo il bacio e il comportamento di Pavel Pavlovi¢ ci pongono
davanti a un nuovo mistero.

— E adesso, adesso... — grido di nuovo Pavel Pavlovi¢ in un’ebbra
frenesia, fulminandolo con gli occhi ubriachi, — adesso ecco cosa: allora
avevo pensato: «Dunque anche lui? Ma se lui, avevo pensato, se anche
lui, a chi si puo dunque credere dopo questo!»

D’un tratto Pavel Pavlovi¢ si inondo di lacrime.

8 ]| riferimento ¢ a due celebri scacchisti, lo statunitense Paul Morphy (1837-1884) e il tedesco Adolf
Anderssen (1818-1879).
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— Lo capisce, allora, che amico lei ¢ rimasto per me, adesso?

E corse fuori dalla stanza col suo cappello. Come dopo la prima visita
di Pavel Pavlovi¢, Vel’¢aninov se ne stette li fermo per qualche minuto.

«Eh, un buffone ubriaco, nient’altro!» — e alzo le spalle.

«Proprio nientaltro!» confermo con energia dopo essersi spogliato e
coricato a letto (49).

Il duello si ¢ nuovamente interrotto e, come era accaduto la prima volta, si
¢ interrotto di fronte a un nuovo mistero. Vel’¢aninov ¢ venuto a “sapere”
ben poco, ma questo ulteriore “incontro” o scontro non ¢ stato infruttuoso
per lui. Ha iniziato a fiutare la tattica dell'avversario, a sospettare in quale di-
rezione egli abbia progettato di realizzare il proprio pensiero: «Uhm... capi-
sce fin troppo bene di che si tratta, e si vendichera di me per mezzo di Liza!>»,
penso spaventato (49) (inizio dell’VIII capitolo). Per cui, allapparenza, nien-
te di piu facile: sarebbe stato sufficiente separare definitivamente dal nemico
Liza, E)’anello che lo legava a lui; tuttavia le cose si complicano perché questo
anello in realta non puo essere spezzato. Il “motivo di Liza” svolge dunque la
tunzione di avviare la seconda fase dellintreccio relativo al duello. Non c’¢
bisogno di alcun stimolo irrazionale, di alcun demon of perversity alla Edgar
Poe per spiegare I'attrazione di Vel’¢aninov nei confronti di Trusockij, per
quanto essa trovi espressione in queste caratter1§t1che forme espositive inter-
mittenti: «“Uhm... certo non posso permettergli delle trovate come quelle di
feri”, arrossi all’improvviso, “e... e invece sono gia le undici passate e lui non
arriva”» (49-50). Dopo lo «schiaffo del giorno prima» sta aspettando il suo
offensore fino ad averne quasi <<nostalggia». utto dipende dal fatto che
lanello in questo caso é attivo: Liza sta aspettando che VelPéaninov conduca da
lei il padre ufficiale.» Cio spinge persino Klavdija Petrovna Pogorelcev, che
aveva consigliato a Vel’¢aninov di interrompere i{ prima possibile tutti i rap-
porti con rusockij, a pregarlo uasi contemporaneamente di «“provare an-
cora una volta a portare qui quello scellerato”» (s2).

Ma quella attuata tramite Liza non ¢ 'ultima vendetta di Trusockij. I ten-
tativi di sottrarsi alla visita dai Pogorel'cev formano una nuova rete neha qua-
le egli cattura, per cosi dire, il proprio antagonista. Al breve incontro sul pon-
te durante i funerali di Bagautov segue un altro lungo episodio del duello che
occupa tutto il nono capitolo intitolato I/ fantasma. Il motivo di Liza incor-
nicia questo nuovo incontro. Esso costringe Vel’¢aninov a ospitare nella sua
stanza per la notte il suo “nemico rapace” e, per cosi dire, conclude negativa-
mente If’incontro con la nuova fuga di Trusockij. Ma tutta la parte centrale
dell’episodio si sviluppa sulla base di motivi di tipo diverso.

Liza come strumento di vendetta ¢ in sostanza gia stata utilizzata da Tru-
sockij: ¢ gia condannata, destinata a morire. Ma per il suo trionfo cio non ¢
ancora sufhiciente. A partire da questo momento il duello sembra muovere il
primo passo verso la sua terza fase. Essa ¢ contrassegnata, come verra mostra-
to in seguito, da un massimo grado di attivitd da parte di entrambi i conten-
denti. Ed ¢ proprio qui che risuona ancora una volta il tema del “tipo
rapace”. Innescato incautamente da Vel’¢aninov, esso ha generato nell’animo
di Trusockij un germoglio, ha concentrato su di sé tutto l'andamento dei suoi

19 Lanalisi psicologica del complesso stato di Liza non rientra nei miei compiti. Mi limito, quindi, a
riportare la spiegazione fornita dallo stesso autore tramite le parole di Klavdija Petrovna Pogorel'cev:
«IE...] ¢ una bambina orgogliosa e testarda, si vergogna di stare qui da noi, e che suo padre I'abbia ab-
bandonata in questo modo; secondo me il suo ma%essere ¢ tutto qui» (s2) [N.d.A.].
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pensigri e in certo qual modo ha temporaneamente oscurato “lavcoga impor-
tante”. Ecco perché, quando nella scena oggetto di analisi Vel’¢aninov, che
non abbocca per la prima volta all'amo, pone la questione in modo risoluto
(«— Pavel Pavlovi¢, parli chiaro! Lei ¢ intelligente, lo riconosco ancora una
volta, ma le assicuro che ¢ sulla strada sbagliata! Parli chiaro, agisca con fran-
chezza e, le do la mia parola, rispondero a tutto quello che vorra chiedermi!»,
54), Trusockij non gli chiede la cosa importante, ma... del “tipo rapace”:

— Visto che lei ¢ cosi buono, — Pavel Pavlovi¢ gli si avvicino con
cautela, — ecco, mi interesserebbe molto quella cosa che ha menzionato
ieri sul “tipo rapace”!..

Vel’¢aninov sputo e riprese a camminare a passi ancor piti rapidi per la
stanza.

— No, Aleksej Ivanovi¢, non sputi, perché mi interessa molto e sono
venuto apposta per chiarire... (ss)

Il “tipo rapace” diventa la tela su cui Trusockij ricama il suo gioco al duello
secondo motivi nuovi. Esso spinge Vel’¢aninov a caratterizzare e a giudicare
in modo esplicito la persona di Trusockij (ss) e, d’altro lato, da l'occasione a
Trusockij di formulare la terribile allusione-minaccia per mezzo della “storiel-
la” del testimone di nozze che aveva pugnalato lo sposo (55-56). Ed ecco di
nuovo il brillante risultato di questo gioco:

— Se-ne-vaa-da al diavolo, — prese d’un tratto a urlare Vel’¢aninov con
una voce che non era la sua, come se gli si fosse rotto dentro qualcosa, —
se-ne-vaa-da al diavolo con questo suo ciarpame da sottosuolo, lei stesso
non ¢ altro che ciarpame da sottosuolo, — si é messo in mente di
spaventarmi — aguzzino di una bambina, essere ignobile, delinquente,
delinquente, delinquente! — gridava fuori di sé respirando con affanno a
ogni parola (56).

Ma le intimidazioni non finiscono qui, e il terribile episodio del Fantasma
(Pombra di Natal’ja Vasil'evna) e I'ulteriore trovata di Pavel Pavlovic alla ricer-
ca dell’«oggetto domestico assolutamente indispensabile» in certo qual
modo anticipano la futura scena dello scontro decisivo che concludera I'inte-
ro duello.

La fase del duello in cui Liza si trova nell’arena dello scontro non si & tutta-
via ancora esaurita, essa si concludera solo dopo la sua morte con quella che a
suo modo risulta essere la scena culminante presso il “locale’.

Se fino ad ora la tattica di Trusockij ha portato Vel’¢aninov a tutta una se-
rie di passi falsi, a voler esprimersi con indulgenza, oppure, diciamo, a tutta
una serie di confessioni che sono andate a formare innumerevoli piccoli cli-
max nel dialogo dei duellanti, in questa scena quella tattica porta a raggiun-
gere il colmo reciproco della franchezza di entrambi i contendenti:

— Lo capisci o no, mascalzone ubriaco, che senza di te non si potra
nemmeno seppellirla! — grido [Vel’¢aninov] respirando affannosamente.

Quello giro la testa verso di lui.

— Quel sottotenente... d’artiglieria... se lo ricorda? — biascico con la

lingua impastata.
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- Co-o0sa? — urld Vel’¢aninov in un tremito doloroso.

— Eccoti il padre! Cercalo... per sepperlirla...

— Menti! - grido Vel’¢aninov come smarrito. — Lo dici per cattiveria...
lo sapevo che saresti arrivato a questo!

Fuori di sé, porto il suo terribile pugno sopra la testa di Pavel Pavlovic.
Ancora un istante e, forse, lo avrebbe ucciso con un sol colpo; le signore
lanciarono un grido e balzarono all’indietro, ma Pavel Pavlovi¢ non batte
nemmeno ciglio. Un accesso di ferocia animalesca gli deformava tutto il
volto

— Sai, — proferi in modo decisamente pili fermo, come se la sbornia gli
fosse passata, — come diciamo noi russi ...? (E pronuncio la peggior
bestemmia possibile da riportare sulla carta stampata). Allora vacci! —
Poi si divincold con forza dalla presa di Vel’¢aninov, fece un passo
all’indietro e per poco non cadde. Le dame lo sostennero e questa volta si
misero a correre, gridando e quasi trascinando con sé Pavel Pavlovic.
Vel’¢aninov non lo insegui (61).

Cio che qui ho definito come franchezza da parte di Trusockij non rappre-
senta la rivelazione definitiva del mistero, rivelazione di cui Vél’éaninov ha
ancora bisogno. Al contrario, con I'allusione al sottotenente d’artiglieria, che
ha preso il posto di Vel’¢aninov una volta che questi ¢ stato lasciato da Na-
tal’ja Vasil'evna, in un certo senso Trusockij copre le tracce dell’origine di Liza.
Ma si tratta pur sempre dello stesso procedimento secondo cui egli sfida I'an-
tagonista a essere franco, procedimento che raggiunge in modo brillante il
proprio obiettivo («Menti!», risponde Vel’¢aninov). Il momento culminan-
te della franchezza di Trusockij consiste qui nell'esternazione del suo odio per
Vel’¢aninov, che per la prima volta trova espressione in una bestemmia (oltre-
tutto, «la peggiore possibile da riportare sulla carta stampata»), quasi una
maledizione.

11 duello sembrerebbe essersi concluso. Uno dei due antagonisti, dopo aver
sferrato il proprio attacco verbale, per la prima volta cosi diretto e aperto,
viene «trascinato via» dal campo di battaglia, altro «non lo insegue»; il
secondo anello della loro contesa, Liza, muore. In effetti, Vel’¢aninov rimane
nuovamente da solo, e di nuovo si mm?fesmno i segni del suo precedente caos
spirituale, e il tempo, che prima dei funerali di fiza era stato scandito in
modo cosi preciso in giorni, ore e addirittura minuti, si diluisce nuovamente
in un intervallo vuoto di due settimane:

Per ben due settimane vagd senza meta per la cittd, in solitudine,
urtando i passanti mentre era assorto nei propri pensieri. A volte passava
giornate intere chiuso in casa steso sul divano, dimentico delle cose piu
comuni (62).

del duello tace, ma anche la partita di contorno riguardo all“affare” di Vel’¢a-
ninov, ovvero la lite giudiziaria, addirittura perde la funzione Ipseudo-or a-
nizzante che aveva avuto all’inizio del racconto in riferimento al caos di Vel’-
Caninov:

uesto intervallo configura una sorta di pausa nel Cs{'quet: non solo il tema
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I Pogorel’cev varie volte lo mandarono a chiamare: lui prometteva di
andare e subito dopo se ne dimenticava. Klavdija Petrovna ando
addirittura di persona da lui, ma non lo trovo mai a casa. Lo stesso
successe col suo avvocato, che nel frattempo aveva qualcosa da
comunicargli: era riuscito ad appianare in modo estremamente abile la
lite giudiziaria e i contendenti erano disposti a un accordo a fronte di
una quota del tutto insignificante dell'ereditd che rivendicavano. Non
rimaneva che acquisire il consenso dello stesso Vel’¢aninov (62).

Ed ecco:

uando finalmente lo trovd a casa, avvocato si stupi dell'estrema
fiacchezza e indifferenza con cui lo aveva ascoltato quel cliente solo fino a
poco tempo prima cosi impaziente (62).

E come allora, prima del “duello”, Dostoevskij aveva diagnosticato la con-
dizione del suo eroe definendola come una «tristezza priva di oggetto», cosi
ora egli indica in modo ancora pil preciso che «Vel’Caninov si dimenticava
dello stesso scorrere del tempo». «Tutto lo scopo della sua vita, balenatogli
davanti in una luce cosi gioiosa, all'improvviso si era spento inghiottito dalla
tenebra eterna» (62).

E la fine, e avrebbe potuto essere la fine del racconto sul caos diventato co-
smo e di nuovo disorganizzatosi in caos. Nelle pagine conclusive del capitolo
decimo A/ cimitero di fatto sembra che inizino a risuonare delle note consone
a un epilogo, che tuttavia, lo sottolineo, non violano quella tonalita astratta
nel cui solco il racconto ¢ ritornato. La scena conclusiva del secondo gruppo
di cinque capitoli si apre infatti con una caratteristica datazione indefinita:

Un giorno, e senza quasi sapere come, si ritrovo nel cimitero in cui era
stata sepolta Liza, [...] e quando si inginocchio sulla tomba e la bacio,
allimprovviso si senti sollevato. [...] per la prima volta dopo molto
tempo una specie di speranza gli rinfranco persino il cuore. [...] Il flusso
di una fede pura e placida in qualcosa gli riempi 'anima. «E Liza che me
I’ha mandata, ¢ lei che mi parla», gli venne di pensare (63).

Ma nel capitolo vi ¢ ancora un capoverso che per la sua funzione narrativa
corrisponde esattamente al passaggio modulante che, in sostituzione di una
ausa, lega la parte di un componimento musicale a un’altra. In concerto
Fouverture di un’opera, in quanto tutto in sé conchiuso, puo essere eseguita
separatamente, mentre a teatro, in quanto modulazione organica, introduce
gli ascoltatori all'opera stessa, formando con essa un tutto altrettanto unico,
ma complesso. Anche nell’ Eterno mariro il tono conciliante dell'epilogo al
termine del decimo capitolo, che conclude in modo organico il secondo
gruppo di cinque capitoli della narrazione, ci introduce senza una Eausa ma,
i}) unto, attraverso un simile passaggio modulante nella terza fase di sviluppo
el sjuget che attraverso nuovi motivi riporta in vita il precedente tema del
dueI{o all'apparenza silente:
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Era ormai quasi buio quando usci dal cimitero per tornare a casa.
Non molto lontano dai cancelli del cimitero, lungo la strada, in una
casetta bassa di legno si trovava una specie di bettola o di mescita;
attraverso le finestre aperte si vedevano gli avventori seduti ai tavoli.
Allimprovviso gli parve che uno di loro, seduto vicino alla finestra, fosse
Pavel Pavlovi¢, e che anche lui I'avesse visto e lo osservasse incuriosito
dalla finestra. Passo oltre e ben presto senti che qualcuno tentava di
raggiungerlo; era proprio Pavel Pavlovi¢ che lo rincorreva; probabil-
mente, mentre guardava dalla finestra, I'espressione conciliante del viso di
Vel’¢aninov lo aveva attirato e lo aveva rincuorato. Raggiuntolo, sorrise
timidamente, ma non piu con quel sorriso ubriaco di prima; al
contrario, non era affatto ubriaco.

— Salve, — disse.

— Salve, — rispose Vel’¢aninov (63).

Come si vede dalla citazione, 'agente principale del tema del duello, che era
stato messo a tacere, riappare «all improvviso». Ma questo carattere improv-
viso, accentuato tra l’altro dall’atmosfera vagamente inquietante (il buio ecc.),
non contrasta col tono conciliante dell'epilogo (Pavel Pavlovi¢ ¢ corso dietro a
Vel’¢aninov proprio perché«lespressione conciliante» del suo viso «lo aveva
attirato e rincuorato»). Entrambi i contendenti si incontrano gia diversi
(Vel’¢aninov rappacificato e Trusockij sobrio) e lo fanno in modo semplice-
mente diverso F«Salve» e «Salve» ), come se in effetti una determinata fase
del duello si fosse conclusa e non ci fosse motivo per riprenderlo. Su questo
Nullpunkt, come dicono i tedeschi, viene costruito il passaggio alla terza par-
te del racconto, al terzo gruppo di cinque capitoli.

LA TERZA PARTE DEL RACCONTO

Gia a partire dalle prime righe del capitolo undicesimo, che dal punto di
vista del contenuto rappresenta la continuazione della precedente scena del-
Iincontro nei pressi del cimitero, 'esposizione, che si era rappacificata e rasse-
renata, riprende il precedente ritmo ribollente e nervoso che caratterizza as-
sieme Vel'¢aninov e Trusockij.

La ripresa del precedente ritmo teso dell’esposizione ¢ condotta con una
gradualita virtuosistica. Cerchero di descriverla.

Prima fase: viene messo a fuoco il “nuovo sentimento” di Vel’¢aninov nei
confronti di Trusockij, che trova espressione in quel “salve” neutro, rispetto
al quale l'autore non f{)rnisce alcuna indicazione circa la sua intonazione; Vel’-
¢aninov «[...] incontrava ora quell’'uomo senza astio» e «[...] in quel mo-
mento nei suoi sentimenti verso di lui c’era qualcosa di completamente diver-
so, e addirittura la voglia di qualcosa di nuovo» (63). Ma subito questo
“nuovo sentimento” gli sembra «terribilmente strano» e «dopo aver rispo-
sto quel “salve” si stupi di se stesso» (ivi).

La “stranezza” di quella calma che sorprende lo stesso Vel’¢aninov si riflet-
te anche nella seconda replica alla frase neutra di Trusockij «— Che serata pia-
cevole»: «— Non ¢ ancora partito, — proferi Vel’¢aninov, come se non facesse
una domanda, ma riflettesse tra sé continuando a camminare» (64).

Seconda fase: la domanda neutra di Vel’éaninov — «come se non facesse
una domanda» - suscita una risposta da parte di Trusockij che sposta la con-
versazione dalla sfera neutrale delle “chiacchiere sul tempo” a quella del con-
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tenuto concreto e personale: «— Ci ho messo piti del previsto, ma il posto
I'ho avuto, e la promozione anche. Parto sicuramente dopodomani» (64).
Ql_gsta risposta “concreta” tocca immediatamente e con precisione un’altra
corda dell’anima di Vel’¢aninov, una di quelle che avevano animato i loro dia-
loghi precedenti: d’'un tratto Vel’¢aninov si interessa al suo antagonista, a dire
il vero, non si capisce nemmeno perché, ma nella sua replica egli perde ormai
il proprio automatismo: «— Ha avuto il posto? — domando questa volta». A
partire da questo istante il meccanismo a orologeria del dialogo-duello si ¢
messo in moto: «— E perché no? — si risenti all’improvviso Trusockij mentre il
viso gli si contraeva in una smorfia». Ingranaggio dopo ingranaggio le repli-
che si susseguono I'una all’altra: «— L’ho detto cosi per dire — i gimtz]%cé
Vel’¢aninov e, accigliatosi, guardd Pavel Pavlovi¢ di traverso» (ivi).

E arriviamo alla terza fase: Vel’¢aninov perde tutta la sua conciliante indif
ferenza nei confronti di Trusockij. Lo osserva, si pone domande su di lui:
«Con suo stupore, abito, il cappello col crespo e tutto laspetto del signor
Trusockij erano incomparabilmente piti decorosi rispetto a due settimane
prima». «“Che cosa ci Emeva in quella bettola?” continuava a pensare» (64).

Continuando, possiamo anche non esaminare I'esposizione parola per pa-
rola: nel precedente ritmo nervoso del dialogo anche il fallimento del nuovo
sentimento di Vel’¢aninov si percepisce in quanto organicamente preparato:
«D’un tratto gli venne una voglia matta di levarselo di torno; quella sua di-
sponibilitd a un sentimento di tipo nuovo in un attimo era svanita», e « Vel
¢aninov se ne torno a casa ancora una volta tutto sottosopra. Avere a che fare
con “quell’'uomo” andava al di 12 delle sue forze. Mentre si coricava penso di
nuovo: “Perché era li vicino al cimitero?”» (64).

Allo stesso tempo, il riemergere dell’idea del “signore col crespo sul cappel-
lo” fa si che il caos privo di oggetto di Vel’¢aninov si riempia ancora una volta
di un contenuto vitale e attivo, all'inizio ancora casuale, poco motivato, quasi
irrazionale; cibnonostante, se non un’attivita, per lo meno il desiderio di una
gualche attivita lo risveglia dall'entropia in cui era precipitato dopo i funerali

i Liza:

Il giorno dopo al mattino presto si decise infine ad andare a trovare i
Pogorelcev, si decise controvoglia; in quel momento gli risultava troppo
penoso che qualcuno si interessasse a lui, persino se si trattava dei
Pogorel’cev. Ma quelli erano cosi preoccupati per lui che bisognava
assolutamente andarci (64).

Ma i Pogorel’cev hanno gia recitato la propria parte, che ha fatto da sfondo
alla seconda fase del duello, essi sono usciti di scena, quest’ultima ora ¢ cam-
biata. La nuova fase deve originarsi in una nuova ambientazione, e l'esitazio-
ne di Vel’¢aninov, «ci vado o non ci vado?» (64), si risolve quando Pavel Pa-
vlovi¢ al’improvviso appare di nuovo a casa sua.

Da questo istante si manifesta con chiarezza un motivo nuovo, che ricondn-
ce il racconto al tema principale del duello e che aveva gid trovato espressione
nel titolo del capitolo undicesimo: Pavel Pavlovic prende moglie. N[()ella terza
parte del racconto la “fidanzata” di Pavel Pavlovi¢ r_?Ppresenta il nuovo anello
che porta al nuovo scontro e alla nuova lotta tra Trusockij e Vel’¢aninov. In
che modo questo personaggio del tutto nuovo, che non ha alcun legame con
Vel’¢aninov, assume una ﬁ%nzione analoga a quella svolta dalla defunta Nata-
Ija Vasilevna e da Liza? Quale logica presiede all'intenzione di Trusockij di
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coinvolgere il proprio nemico Vel’¢aninov a partecipare a questa sua nuova
impresa? %Jz{esti interrogativi fanno pensare a qualcosa chquostoevski' con-
divide con Edgar [Allan Poe — A.M.] e che ha a che fare col tema psicoIlogico
del “demone gella perversione”. Lo stesso Vel’¢aninov non riesce a raccapez-
zarsi:

“[...] possibile che non vi sia alcun #rucco [corsivo di Dostoevskij] nel
fatto di avermi invitato? Possibile che faccia veramente assegnazione sulla
mia nobilta d’animo?” continud, quasi offeso da quest’ultima
supposizione. “Ma chi ¢, un buffone, un imbecille 0 un ‘eterno marito’?
Cio supera ogni limite!” (70).

Ma I'irrazionalita di questa nuova giustificazione dell'ennesima variazione
sul tema principale, a guardar bene, appare in certa misura falsa. L'invito ad
che Trusockij rivolge a Vel’¢aninov di andare in visita dalla famiglia della “fi-
danzata” dal punto di vista psicologico viene accuratamente motivato. Solo
che questa motivazione psicologica risulta complessa al massimo grado. L’a-
nalisi dell’“eterno marito” sotto questo aspetto, in quanto carattere, non
rientra nel mio compito diretto, ma ritengo indispensabile indicare in che
cosa l'autore suggerisca di vedere la spiegazione della strana mossa di Trusockij,
la quale forma %incipit di tutta la terza parte del racconto.

opo aver invitato Vel’¢aninov, Trusockij stesso da la spiegazione:

— Si tratta solo di un mio smodato desiderio e di nient’altro [...] non
le nascondo che c’¢ anche un motivo. Ma il motivo vorrei rivelarglielo
dopo, ora la prego solo in via del tutto eccezionale... (65)

Da un lato, questo “motivo” viene successivamente spiegato dallo stesso
g
Trusockij nel dialogo che precede la conclusione del duello fatale:

— Mi dica alla fine, [...] perché mi ha trascinato laggiti? Per che cosa le
servivo laggiui? [chiede Vel’¢aninov]

— Per provare, — di colpo Pavel Pavlovi¢ sembro turbarsi.

— Provare che cosa?

— Leffetto... Veda, Aleksej Ivanovi¢, ¢ solo una settimana che io...
cerco laggiti [...]. Ieri I’ho incontrata e ho pensato: “Non I’ho mai vista in
compagnia, per cosi dire, di estranei, ossia di uomini, a parte me” [...].

“Possibile che stia dicendo tutta la veritd?” — Vel’¢aninov rimase di
stucco (86).

E pit avanti in quello stesso dialogo, ?uando Trusockij, d’un tratto, in ri-
sposta alle perplessita e alla conseguente furia di Vel’¢aninov afferma: «— De-
sideravo fare la pace con lei, Aleksej Ivanovic!» (88), il motivo viene posto
sotto una luce cﬁversa. D’altro canto, in diversi punti del racconto Vel'¢ani-
nov esprime varie supposizioni riguardo a questo motivo. In primo luogo,
sotto leffetto della prima impressione scaturita dalla conoscenza con gli

Zachlebinin:
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Sin dalle prime parole della conversazione Vel’¢aninov noto che lo
stavano aspettando e che il suo arrivo, quale amico di Pavel Pavlovi¢
desideroso di fare la loro conoscenza, era stato annunciato addirittura
con una certa solennita. Il suo sguardo acuto ed esperto in faccende del
genere ben presto arrivo persino a distinguere in tutto cid qualcosa di
particolare: a giudicare dallaccoglienza fin troppo amichevole dei
genitori, dall’aspetto e dall'abbigliamento particolare delle ragazze [...] gli
baleno il dubbio che Pavel Pavlovi¢ avesse giocato d’astuzia e con ogni
probabilita avesse suggerito, pur senza parlarne in modo diretto, I'idea di
lui come di uno scapolo annoiato, della “buona societa”, con un
patrimonio, il quale molto, molto probabilmente, in definitiva si
sarebbe deciso a “porre fine” alla sua condizione e ad accasarsi, “tanto
piu che leredita laveva ricevuta”. A quanto pare, la maggiore delle
mademoiselle Zachlebinin, [...] proprio quella [...] in merito alla quale
Pavel Pavlovi¢ si era espresso come di una fanciulla incantevole, pareva
fosse in qualche misura intonata alla circostanza (70-71).

E infine, nel dialogo che precede la notte fatale, in preda a un’irritazione
estrema Vel’¢aninov fornisce una nuova spiegazione del motivo, quello che
J

costituisce l'obiezione principale rispetto al primo chiarimento dello stesso
Pavel Pavlovi¢:

— [...] E se vuole, se vuole le dimostro subito che lei non solo non mi
vuole bene, ma mi odia, con tutte le sue forze, e che sta mentendo senza
neanche rendersene conto: lei mi ha preso e mi ha portato li
assolutamente non per quello scopo ridicolo, per mettere la sua
fidanzata alla prova (come poteva solo venirle in mente una cosa del
genere!), ma semplicemente ieri mi ha visto e si ¢ indispettito [corsivo di
Dostoevskij], e mi ha portato Ii per mostrarmela e per dirmi: “Guarda
com’e bella! Lei sara mia; dai, provaci un po’ adesso!” Lei mi ha lanciato
una sfida. Forse non lo sapeva nemmeno lei, ma ¢ andata cosi, perché lei
tutto questo lo ha provato... (87)

Quale di tutti questi motivi ¢ quello vero? Se il quesito viene posto in rife-
rimento a una qualche psicologia autentica di Trusockij, esso rimane al di
fuori dei nostri interessi. Possono porsi domande del genere gli psicologi che
analizzino Trusockij come tipo, ma noi che analizziamo Leterno marito in
qualitﬁ di opera artistica, oppure, che ¢ come dire la stessa cosa, come un or-
ganismo individuale, ossia irripetibile, possiamo porci questa domanda solo a
un altro livello: quale di questi motivi rappresenta quello piti organico per
introdurre nell’azione del racconto il motivo della “fidanzata dell’eterno ma-
rito” in quanto anello in grado di riunire i due contendenti in un rinnovato
“duello”? Naturalmente , tutti e quattro i motivi sono artisticamente organi-
ci in quanto caratterizzano la complessa psiche non solo di Trusockij, ma in
parte anche di Vel’¢aninov (nelle sue frasi, poiché queste frasi, in quanto tali,
caratterizzano anche Vel’¢aninov in quanto ¢ colui che le pronuncia). Poiché
la questione riguarda il significato funzionale che il “motivo” svolge nella
composizione del sjuzger defgduello, indubbiamente dobbiamo mettere in evi-
denza quest’ultimo motivo: [invito di Trusockij racchindeva in sé una sfida,
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in quanto quell’invito ha rinnovato il duello: questa ¢ la sua funzione com-
positiva.

Devo notare che esiste un altro legame tra questi nuovi componenti del
contenuto del racconto nella sua terza parte e gli elementi del contenuto dati
in precedenza. Zachlebinin, il padre della “fidanzata”, rappresenta «quello
stesso consigliere di stato che lui [Vel’¢aninov] circa un mese prima aveva ri-
petutamente cercato senza mai trovarlo in casa e che, come era emerso, nella
sua causa aveva agito a vantaggio della controparte» (66); inoltre, I'appunta-
mento di Vel’¢aninov con il consigliere di stato era stato a suo tempo intral-
ciato da Trusockij (allepoca ancora solo “il signore col crespo sul cappello”)
nel corso del suo quarto incontro con Vel’¢aninov (vedi sopra).

In tal modo la casa degli Zachlebinin rappresenta in un certo senso il pun-
to focale del sjuzet, nel quale i diversi raggi d}f):llaLfab%ld si intersecano e le varie
parti si armonizzano almeno in parte tra loro. L’*affare” di Vel’¢aninov si era
concluso positivamente gia alla fine del secondo gruppo di cinque capitoli. In
relazione a questo sjuger secondario e parallelo, nel C}uale, per cosi dire, il vec-
chio Zachlebinin aveva giocato un ruolo da dietro le quinte, la comparsa di
Vel’¢aninov a casa degli Zachlebinin svolge la funzione di una sorta di epilo-
go, tramite il quale questo sjuger secondario e Parallelo si conclude.

Riguardo a tutta la costruzione, ovvero all'architettura esteriore della nar-
razione, per cio che concerne lintroduzione dei componenti secondari del con-
tenuto devo notare una certa simmetria nel secondo e nel terzo blocco di cin-

ue capitoli. La casa degli Zachlebinin rappresenta il pendant architettonico
gella casa dei Pogorel’cev. Tra l’altro, entrambi questi componenti vengono
introdotti dal segnale dell’invito che ognuno dei due contendenti rivolge al-
laltro: Vel’¢aninov che invita Trusockij dai Pogorel'cev, Trusockij che invita
Vel’¢aninov dagli Zachlebinin. Limito ora a questo i confronti, in quanto essi
riguardano pitr l'architettura esteriore (la costruzione) del racconto (di cui si
riparlera in generale nelle conclusioni) piuttosto che quella inzeriore (la com-
posizione), sulla quale qui ¢ concentrata prevalentemente l'attenzione.

Torniamo al tema (ilel duello. L’invito a vedere la fidanzata si ¢ rivelato
dunque essere una sfida, e a casa degli Zachlebinin il duello in effetti ricomin-
cia. ﬂ suo tema fa breccia gia nel dodicesimo capitolo (/n casa Zachlebinin),
dove la sfida di Trusockij sortisce risultati per lui pessimi; ma questo capitolo,
elaborato su temi nuovi, ci allontana un po’ dal tema fondamentale e forma
una specie di intermezzo rispetto alla linea principale della narrazione. Il tema
del duello comincia propriamente a risuonare non appena i due contendenti
rimangono a tu per tu mentre lasciano con la stessa carrozza la dacia degli Za-
chlebinin. QlFsta terza fase del duello occupa quindi i tre ultimi capitoli, il
tredicesimo, il quattordicesimo e il quindicesimo. Quello di mezzo, il quat-
tordicesimo, Sasen’ka ¢ Naden’ka, forma anch’esso una sorta di intermezzo,
tra I’altro, nello stile, caratteristico di Dostoevskij, del pamphlet, cosa che lo
distingue ancor di piti come parte estranea all'organismo principale del rac-
conto. Qui vengono sviluppati alcuni temi del capitolo dodicesimo che for-
mano cosi un nuovo sjuZet parallelo e secondario. Ma questo sjuZet parallelo
ha una determinata funzione in relazione a quello principale, intrecciandosi
ad esso e influenzando in modo specifico il tema del duello. Lo schema del
sjuger & il seguente: il duello di Trusockij e Vel’¢aninov nella sua terza fase vie-
ne provocato (la “sfida” di Trusockij) per il tramite del motivo della “fidanza-
ta”. Da parte sua la fidanzata “Naden’ka” coinvolge per cosi dire Trusockij in
un “duello” secondario con I’altro suo fidanzato ‘%asen’ka”. In questo secon-
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do duello il personaggio principale Vel’¢aninov occupa una posizione margi-
nale, da spettatore, benché attivo.

Ma dal punto di vista interiore, il rinnovarsi del duello tra Trusockij e Vel
¢aninov non ¢ sollecitato dal motivo della “fidanzata”. Quest’'ultimo lo ha
provocato, ¢ questa la sua funzione in relazione al sjuger principale. Di per sé
esso si sviluppa in tema nelle diramazioni secondarie del racconto, le quali
formano i capitoli dodicesimo e quattordicesimo da noi definiti come inter-
mezzo. La sollecitazione principale del duello rimane, come in precedenza, il
mistero legato a Natal’ja Vasil'evna, che ovviamente comprende anche il mo-
tivo di Liza.

Fino a questo momento il mistero su che cosa sappia in fin dei conti Tru-
sockij di Vel’¢aninov riguardo ai suoi rapporti con Natal’ja Vasil'evna, e poi
con Liza, non ¢ stato sciolto. Non ¢ stata pronunciata 1’“uftima arola”. Tru-
sockij la deve pronunciare, Vel’¢aninov la geve ascoltare. Solo allora il duello si
concfuderé; essi potranno “pareggiare i conti” solo quando si aprira quest’ul-
tima valvola, sulﬁ quale preme I'intera massa del caos inconscio che si era do-
lorosamente gonfiata nell’animo di entrambi i contendenti all’epoca della Jor-
geschichte a'T.

Ma se finora era stato proprio Vel’¢aninov a cercare di raggiungere que-
st'ultima linea (si veda la sua “attrazione” pseudo-irrazionale per %rusockij
nella seconda fase del duello), mentre Trusockij se ne allontanava come re-
spinto dall’irruenza di Vel’¢aninov, ora i loro rquli cambiano. Con la morte di
Liza per Vel’¢aninov il legame con Trusockilj si & interrotto, il suo mondo in-
teriore si ¢ riorganizzato %si veda la scena sulla tomba). Per Trusockij invece il
legame con Vel’¢aninov non si ¢ affatto interrotto, ed egli ha cercato di aggan-
ciare Vel’¢aninov favorendone I'incontro altrettanto pseudo-irrazionale con
la “fidanzata”. Allora Vel’¢aninov era riuscito a invitare Trusockij a casa sua,
ora ¢ Trusockij che si autoinvita da Vel’¢aninov: «— Stavo venendo da lei, -
Pavel Pavlovic si rivolse a Vel’¢aninov per avvisarlo quando ormai erano vicini
alla casa di quest’ultimo» (84). Da parte sua Vel’¢aninov vorrebbe interrom-

pere il duello:

- Anch’io le ho premesso che avrei detto la mia “ultima” parola, -
inizio riuscendo ancora a trattenere lirritazione interiore, — ed eccola qui
questa parola: ritengo in coscienza che tutte le faccende tra di noi si siano
concluse, da entrambe le parti, cosicché non abbiamo proprio nulla da
dirci; mi ha sentito? Proprio nulla. Percio sarebbe meglio che lei ora se ne
andasse e io chiudessi dietro dilei la porta (84).

Trusockij attacca, Vel’¢aninov arretra, ma il contenuto sviluppato nel corso
del racconto li ha gia condotti entrambi alla linea fatale. Ed ecco che Trusockij
alla fine pronuncia la parola inquietante:

— Su, Aleksej Ivanovi¢, pareggiamo i conti! — proferi Pavel Pavlovic,
ma guardandolo negli occhi in modo particolarmente mite.

— Pa-re-ggia-mo i conti? — si stupi terribilmente Vel’¢aninov. - Ha
pronunciato una parola veramente strana! “Pareggiamo i conti” rispetto
a cosa? Mah! Non sard mica questa la sua “ultima parola”, quella che
poco fa aveva promesso di... svelarmi?

— Proprio quella (84).
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E di nuovo ¢ sufficiente che Vel’¢aninov faccia un passo in direzione del-
Pantagonista che quello nuovamente arretra, persino in quest’'ultimo com-
battimento. E quando Vel’¢aninov da parte sua ora chiede («corrucciato» e
«dopo un silenzio piuttosto prolungato» ) risolutamente: «— E a proposito
di che cosa voleva pareggiare i conti?» (8s), Trusockij si trincera dietro il tema
secondario della fidanzata per evitare quello principale della moglie defunta:
«— Non ci vada pit1 li [ossia, dagli Zachlebinin], — bisbiglio quasi con voce
supplicante [...]». Appare chiaro che non si tratta dell'ultima parola, dell’ul-
tima linea. Non a caso Vel’¢aninov gli replica con una risata malevola: «Ma
come? Allora si trattava solo di questo?>» E)ivi)

L’intero contenuto del sjuger del duello dostoevskiano, nel suo ampio svi-
luppo, si compone di questo gioco di forze che si attraggono e si respingono,
che avanzano e arretrano. Il duello puo concludersi solo quando entrambi i
contendenti si attaccheranno a vicenda, oppure quando di fronte all’attacco
da parte di uno dei due l'altro non arretrera, quel momento fatale al quale ora
il racconto giunge.

Fino a questo momento le “domande” di Vel’¢aninov, per quanto poste in
modo diretto, ammettevano da parte di Trusockij una risposta indiretta, Ial-
lontanarsi dal discorso oppure I'essere reticente. In cio si manifestava una sor-
ta di regolazione reciproca, per cosi dire, della lotta. Ora arriva il momento in
cui entrambi i contendenti hanno come perso 'autocontrollo. Sono indicati-
ve della tensione di questo momento una serie di notazioni che accompagna-
no le ulteriori repliche-domande di Vel’¢aninov: «In un altro momento sa-
rebbe inorridito per lingenuita della sua domanda repentina» (86-87), «[...]
[Vel’¢aninov] non riusci pins a trattenersi, pur consapevole di tutto cio che di
mostruoso aveva la sua curiosita» (87).

La consapevolezza di «tutto cio che di mostruoso aveva la sua curiosita»
allo stesso tempo sembra svelare i punti deboli dell’avversario, di cui I'altro
contendente approfitta. L'orrore e lo spavento di Vel’¢aninov per come era
stata posta queﬁ) a domanda che conduceva direttamente al mistero determina
la risolutezza nelle azioni di Trusockij: «[...] Pavel Pavlovi¢ alzo gli occhi e
osservo il suo nemico con sguardo limpido, ormai per nulla imbarazzato. Vel’-
¢aninov d’un tratto ebbe paura: decisamente non voleva che succedesse qual-
cosa o che la cosa oltrepassasse il limite, tanto pil che era stato lui a provocar-
lo» (87).

Ma la risolutezza della risposta di Trusockij ¢, in misura significativa, altret-
tanto involontaria della curiosita di Vel’¢aninov. La reciproca perdita di auto-
controllo dei contendenti determina appunto quel «tono inatteso» della
loro attuale conversazione di cui parla Bostoevskij: «Il suo mento [di Pavel
Pavlovi¢] all'improvviso tremo. Vle)l’éaninov era completamente terrorizzato;
bisognava a tutti i costi porre fine a quel tono inatteso» (87).

In questo momento la codardia di Vel’¢aninov si trasforma in furia e coglie
di sorpresa lo stesso Trusockij, anch’egli ormai privo di autocontrollo. I due
contendenti hanno raggiunto qui contemporaneamente il massimo grado di
accanimento, ed ¢ quindi sufficiente una sola parola che tocchi il nervo del
motivo fondamentale della loro ostilitd perché entrambi i nemici si ritrovino
alla barriera, alla linea fatale.

Una rabbia furibonda si impossesso di Vel’¢aninov, [...].

— Glielo dico ancora una volta, — si mise a urlare, — che lei... si &
attaccato a un uomo malato e coi nervi a pezzi per strappargli nel delirio
una parola impossibile! Noi... s, noi apparteniamo a mondi diversi,
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cerchi di capirlo, e... e... tra di noi si ¢ messa una tomba! — balbetto
furente, e tutt’a un tratto tornod in sé...

— E come fa a saperlo,- il volto di Pavel Pavlovi¢ d’un tratto si altero e
impallidi, - come fa a sapere che cosa significa questa piccola tomba
qui... dentro di me! - gridd avvicinandosi a Velcaninov e battendosi il
pugno sul cuore con un gesto ridicolo ma terribile, — la conosco bene
questa piccola tomba qui, e ai lati di questa tomba ci stiamo tutti e due,

solo che dalla mia parte ¢’¢ n’¢ di piti che dalla sua, di piti... — sussurro
come delirando, continuando a battersi sul cuore, — di pit, di piu, di
pit... (88)

La tomba di Liza ¢ la barriera alla quale i due rivali si sono finalmente avvi-
cinati. Questo momento della terza fase del duello ¢ definito appunto dal
titolo del tredicesimo capitolo Dalla parte di chi c’é n’é di pin?

A questo punto il duello viene interrotto dall'intermezzo-pamphlet costi-
tuito Cclial quattordicesimo capitolo, del quale ho gia parlato. In esso si svilup-
a e, in sostanza, si conclude il sjuZet secondario cﬁ Ngden’ka Zachlebinin, ma
intermezzo svolge una funzione anche in relazione allo sviluppo del sjuzer
principale del duello nella sua terza fase.

Nella composizione della povest’esso va visto come un elemento formale di
rallentamento dell azione in un momento di grande tensione. 1l sjuZet del duel-
lo ¢ giunto al suo culmine. Le repliche, agganciandosi I'una all’altra, hanno
condotto i due contendenti alla barriera verbale, per cosi dire. Ma nell’inten-
zione dell’autore il tema del duello, sviluppatosi per mezzo del dialogo, non ¢
destinato a risolversi in forma verbale. Inserendosi all'interno del dialogo tra
Vel’¢aninov e Trusocki(j, Iintermezzo su Sasen’ka e Naden’ka offre la possibi-
lita di deviare il corso “dialogico” del duello, avviato verso la propria conclu-
sione, in una direzione diversa. Trusockij pareggia i conti con Vel’¢aninov
non a parole, ma col sangue. Nel prossimo capitolo, il quindicesimo, Si pa-
reggiano i conti, Vel’¢aninov e Trusockij si scambieranno poche parole. Dopo
che Lobov se n’¢ andato, essi non continuano la lite in merito al fatto “dalla

arte di chi ce ne sia di pit”. Il contenuto del capitolo comprende gli eventi
Fatali della notte, la crisi di Vel’¢aninov e il tentativo di ucciderlo da parte di
Trusockij, separati tra loro dal nuovo orrendo sogno di Vel’¢aninov.
1l dueIllo & finito:

bl

Vel’¢aninov stava sulla porta pronto a chiuderla dietro di lui
[ Trusockij se ne sta andando]. I loro sguardi si incontrarono per I'ultima
volta. D’un tratto Pavel Pavlovi¢ si fermo, per circa cinque secondi
entrambi si guardarono negli occhi, come se esitassero; infine Vel’¢ani-
nov gli fece un lieve cenno con la mano.

— Su, se ne vada! — disse a mezza voce e chiuse la porta col chiavistello
(100).

Sono le ultime parole del terzo gruppo di cinque capitoli. Il duello ¢ finito,
si ¢ esaurito esteriormente, ma non ancora del tutto dal punto di vista inte-
riore. Non ¢ un caso infatti che Pavel Pavlovi¢ d’un tratto si sia fermato e per
circa cinque secondi entrambi si siano guardati negli occhi, come se esitasse-
ro. Il mistero ¢ rimasto irrisolto, I'ultima parola, che tanta curiosita ha susci-
tato in Vel’¢aninov, non ¢ stata pronunciata. Egli la scoprira nel capitolo suc-
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cessivo, il sedicesimo, che in certo qual modo tira le somme e analizza tutto
quanto accaduto in precedenza e che, in conformita a cio, ¢ intitolato .4nali-
si.

GLI ULTIMI DUE CAPITOLI

Il capitolo Analisi di fatro conclude il sjuzer del duello relativo all’intero
racconto. Come nel »ésumé di un trattato scientifico, esso ripete nei suoi tratti
essenziali il contenuto di quanto accaduto in precedenza. Dal punto di vista
compositivo il capitolo seﬁicesimo corona e abbraccia i tre gruppi di capitoli

recedenti. Nel racconto essi hanno occupato il tempo di cinque settimane.
Klelle prime righe del capitolo sedicesimo leggiamo infatti: <<%y/alcosa era
finito, si era risolto; un’angoscia terribile lo aveva abbandonato ed era svanita
del tutto. [...] Era durata cinque settimane» (100).

Il processo di organizzazione del caos delle idee, la fecondazione dell’ango-
scia priva di oggetto per il tramite del contenuto vitale sono stati portati a
compimento con l’atto del tentato omicidio da parte di Trusockij. E lo stesso
Vel’¢aninov a dare la seguente valutazione di quell’atto: «In quanto alla ferita,
(il dottore] lo tranquillizzo: “Sono da escludere conseguenze particolarmente
spiacevoli”. Vel’¢aninov scoppio a ridere e gli garanti c%e si erano Egi&‘z verificate
conseguenze eccellenti> (1015. Vel’¢aninov si trasforma: «Prese a frequentare i
negozi, compro il giornale, passo dal suo sarto e si ordind un vestito» (ivi).

%i tratta di una trasformazione ancora incompleta. Era necessario rivivere
ancora una volta coscientemente tutta la storia dell’eterno marito”, rendersi
conto di tutto cid che di misterioso vi era ancora in essa e, infine, svelare 'ul-
timo mistero rimasto ancora oscuro, in una parola, era necessario fare un bi-
lancio. Quest’ultimo costituisce il contenuto del capitolo sedicesimo e si
suddivide nell’analisi del comportamento dell“eterno marito” e nello svela-
mento dell’ultimo mistero. In effetti, questanalisi, orientata a dare un signifi-
cato ai movimenti psichici di Trusockij, in tutta la loro complessita e intima
contraddittorietd, assolve con estrema compiutezza il compito, in sostanza
irrisolvibile fino in fondo, di razionalizzare cid che per sua natura ¢ irraziona-
le.

Ecco le principali conclusioni di Vel’¢aninov: «“Pavel Pavlovi¢ voleva uc-
cidere, ma non sapeva di voler uccidere. Non ha senso, ma ¢ cosi, [...]"»
(102). Egli amava Vel’¢aninov «per astio [corsivo di Dostoevskij], ¢ questo
Pamore pil forte...». «Era venuto qui per “abbracciarmi e piangere”, [
ossia era venuto per tagliarmi la gola, ma pensando di venire “ad abbracciar-
mi e piangere”... » (103). Questanalisi, che in sostanza ¢ impotente a spiegare
fino in fondo quella datita inspiegabile, ma ossessivamente incombente, non
puo da sola restituire il pieno assetto all'anima di Vel’¢aninov, emancipandolo
dall’idea irrazionale delleterno marito” che I'aveva riempita di un contenuto
oggettivo, ossia ne aveva organizzato il caos, ma che ora risulta essere solo
un’appendice inutile ed estranea di cui ¢ necessario sbarazzarsi. Ecco perché in
sé e per sé questanalisi risulta oziosa ed estenuante per I'anima di Vel'¢aninov:
«La testa malata di quell’ex “uomo di mondo” lavorod ancora a lungo in que-
sto modo, pestando I'acqua nel mortaio, fino a quando non si tranquillizzo»
(104), dice Dostoevskij. Ed ecco il risultato: <<ﬂ giorno successivo si sveglio
con la stessa testa malata, ma con un terrore del tutto n#ovo [corsivo di Do-
stoevskij] e completamente inaspettato» (ivi).

Ma per il lettore questo terrore non ¢ nuovo, e proprio in quanto tale risul-
ta leggermente inaspettato.
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Questo nuovo terrore scaturiva dalla ferma convinzione, d’improv-
viso rafforzatasi in lui, che oggi stesso lui, Vel’¢aninov (e uomo di
mondo), di persona, di sua propria volonta, avrebbe finito con I'andare
da Pavel Pavlovi¢: perché? a quale scopo? Non ne sapeva nulla, e lo
disgustava saperlo, ma sapeva solo che per qualche ragione si sarebbe
trascinato la (104).

Esso non ¢ nuovo in quanto ripete cio che in precedenza aveva segnalato il
disordine della struttura psichica di Vel’¢aninov, ossia la sua irrazionale attra-
zione nei confronti di Trusockij. E inaspettato perché rappresenta una recidi-
va che ha scarsa giustificazione dal punto di vista compositivo: il sjuzer del
duello si ¢ concluso con lo scontro decisivo, ed ecco che di nuovo uno dei
contendenti ¢ attratto dall’altro. Ma se in precedenza queste attrazioni irra-
zionali trovavano una ben nota spiegazione e giustificazione psicologica,
quella attuale di Vel’¢aninov nei confronti del nemico, col quale egli ha ormai
pareggiato tutti i conti, mostra un’unica parvenza razionale, un «pretesto
abbastanza legittimo» (104), come dice Dostoevskij, che consiste nel timore
che Pavel Pav?ovié, a conclusione di tutto, prenda e si impicchi. Prevenire cio
e riconciliarsi, ecco che cosa spinge alla fin Ene Vel’¢aninov: «— Ma ¢ possibi-
le, ¢ mai possibile, — grido arrossendo dalla vergogna, — ¢ mai possibile che io
mi stia trascinando Ii per “abbracciarlo e piangere™? E mai possibile che a tut-
to il disonore mancasse solo questo schifo senza senso?» (ivi)

In questo modo l'autore fornisce una potenziale conclusione di tutta la
storia: lo “schifo senza senso” a coronamento di “tutto il disonore” per quan-
to accaduto in precedenza. Ma egli salva il suo eroe da un simile esito dell’av-
ventura per mezzo di un procedimento che si pud audacemente qualificare
come il deus ex machina della poetica antica: «Ma dallo “schifo senza senso”
lo salvo la provvidenza di tutte le persone oneste e rispettabili. Non appena
usci in strada si imbatte all'improvviso in Aleksandr Eobov» (104). fobov
svolge qui il ruolo del mewz%gero che lo informa della fuga dell’antagonista e
in aggiunta gli tramette una lertera nella quale viene chiarito [ultimo mistero.
Questa lettera (scritta da Natal’ja Vasilevna a Vel’¢aninov), la quale a suo
tempo non era stata spedita al destinatario ed era caduta nelle mani del mari-
to, chiarisce definitivamente come Trusockij fosse pienamente consapevole
della storia damore di Vel’¢aninov e delle sue conseguenze, sulle qual[i) sia il
protagonista che il lettore fino a questo momento potevano avanzare solo
delle supposizioni. Il nemico ¢ partito, I'ultimo mistero ¢ stato chiarito: il rac-
conto & ffnito e noi aspettiamo una cosa sola, che ci vengano date notizie sul-
lo stato attuale dell'anima dell’eroe, la quale ha costituito o getto principale
di tutto il racconto. Ma alla lettura della lettera da parte di Vel’¢aninov il capi-
tolo si interrompe e con esso finisce la narrazione dell’avventura, durata cin-
que settimane, di Vel’¢aninov a Pietroburgo. Cio che ancora ci aspettiamo
viene dato nell’'ultimo capitolo, il diciassettesimo, che si configura come una
postfazione o un eFilogo. Esso si intitola Leterno marito, come lintero rac-
conto. Cosi come l'antica tradizione romanzesca richiedeva che nell'epilogo
venissero date notizie sull’'ulteriore destino non soltanto dell’eroe principale,
ma anche degli altri personaggi, anche qui veniamo messi al corrente della
situazione di Vel’¢aninov, ma anche di quella di Trusockij, due anni «dopo
lavventura [...] descritta» (106).

Dostoevskij non fornisce una caratterizzazione dettagliata del suo prota-
gonista derivante da tutto quello che egli ha vissuto. «Senza scendere in par-
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ticolari [dice I'autore], ci limiteremo a osservare che in quegli ultimi due anni
egli era molto cambiato o, per meglio dire, si era migliorato» (106) e cosi via.
I\%on abbiamo alcun motivo di soffermarci sulla modalitd con cui questa ca-
ratterizzazione viene presentata: per noi ¢ importante sottolineare che il rac-
conto non termina con essa. Lepisodio conclusivo, nel quale effettivamente i
due personaggi lprincipali si incontrano, rivela meglio di qualsiasi caratteriz-
zazione diretta il loro stato psicologico, a partire dal quale noi ci congediamo
definitivamente da loro.

Pavel Pavlovi¢ ha trovato moglie e anche un amante per lei, ¢ tornato a es-
sere un “eterno marito”: da una parte senza il tutto si ¢ trasformato di nuovo
in una parte del tutto. Vel’¢aninov ¢ rimasto il Vel’¢aninov di prima dell’ini-
zio del racconto, & tornato a essere un “eterno amante”. Poiché “eterno mari-
to” ed “eterno amante” rappresentano due concetti correlati, se separati 'uno
dall’altro essi diventano una parte senza il tutto. In questo episodio conclusi-
vo leroe principale ci si presenta in quella condizione non del tutto, per cosi
dire, impersonata nella quale per tutto il corso del racconto figurava iIlj perso-
naggio se‘c‘o.ndarloj; Vel’¢aninov si trova a un blv_loz andare direttamente a tro-
vare una “signora onure, facendo una deviazione lungo la strada, passare a
trovarne unaltra. Egli «esitava e stentava a prendere una decisione; “aspetta-
va un impulso”. [.ﬁl’impulso non tardo ad arrivare» (107).

Questa indecisione che rimane in attesa di un impulso costituisce I'elemen-
to fondamentale dell’anima di Vel’¢aninov. L’indecisione rappresenta, mutatis
mutandis, quel caos disorganizzato che attende da fuori un principio orga-
nizzante, immagine con la quale all'inizio del racconto abbiamo caratterizza-
to lo stato psichico di Vel’¢aninov.

Dunque, nell'episodio conclusivo si sono nuovamente incontrate entram-
be le personificazioni dei due principi, che si completano e si combattono
Puno f’)altro, sui quali ¢ costruito tutto il racconto; qui sono state pronunciate
quelle parole ultime, a partire dalle quali entrambi i nemici si separano e il
lettore si separa da loro. Quando Vel’¢aninov porge la sua mano a Trusockij,
«Pavel Pavl%vié non gli prese la mano, al contrario, ritiro la sua» (1r2).

In un istante accadde a tutti e due qualcosa di strano, era come se
entrambi si fossero trasfigurati. Vel’¢aninov, che solo un minuto prima
rideva, ebbe come un sussulto e d’un tratto qualcosa in lui sembro
rompersi. Con una forza furiosa afferrd Pavel Pavlovi¢ per le spalle.

- Ma se io, io [corsivo di Dostoevskij] le porgo questa mano, — gli
mostro il palmo della mano sinistra, sul quale era rimasta chiaramente la
grossa cicatrice della ferita, — lei potrebbe anche prenderla! — bisbiglio
con le labbra impallidite che gli tremavano.

Anche Pavel Pavlovi¢ impallidi, e anche le sue labbra tremarono. Delle
specie di convulsioni all'improvviso gli attraversarono il volto.

— E Liza? — farfuglio in un rapido bisbiglio, — e all'improvviso le sue
labbra, le guance e il mento presero a sussultare, e le lacrime gli sgorga-
rono dagli occhi (112).

A questo punto entrambi i Ipersonaggi si separano. Uno di essi torna dalla
nuova moglie e dall’amante di lei, I’altro rimane da solo, sulla strada verso una
nuova avventura amorosa. Le parole conclusive mettono in evidenza il tratto
fondamentale della psiche e del carattere di Vel’¢aninov: 'impulso dell’incon-
tro con I“eterno marito” ha determinato la direzione del suo cammino:
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«Non si diresse a destra, dalla conoscente di provincia — non era certo nella
condizione di spirito pin adatta. E come se ne penti dopo!» (112) Quest’ultima
frase-pointe traccia l'ultima pennellata del “carattere” di Vel'¢aninov e, poiché
il racconto era su di lui, conclude in modo compiuto il testo del racconto.
(Allo stesso modo, il “carattere” del secondo protagonista viene evidenziato
dalla frase «E Lisa?» con il suo contorno mimetico. Essa svela in modo defi-
nitivo il mistero psicologico di Pavel Pavlovi¢, che era stato risolto solo in par-
te)dalla lettera di Natal’ja Vasil'evna trasmessa a Vel’¢aninov dopo la sua mor-
te).

Dopo aver esaminato e descritto nel modo piti dettagliato possibile il
com Esso contenuto dell’ Ererno marito, possiamo ora svelare la costruzione
fondamentale di tutta la narrazione senza tema di oscurare per mezzo di una
struttura schematica il corpo vivo del racconto.

L'oggetto principale del racconto ¢ la condizione spirituale di Vel’¢aninov.
Il tema principale ¢ I'incontro della sua anima con un principio psichico di-
verso, incarnato dalla figura delleterno marito”. Questo tema si riversa nel
sjuzet dello scontro, della lotta, del “duello” tra questi due principi psichici
dell“eterno amante” e dell’“eterno marito”.

uesto sjuger fondamentale ¢ suddiviso in tre parti: utilizzando la termi-
nologia tedesca, la Vorgeschichte a T., la Geschichte a Pietroburgo e la Nachge-
schichte in una stazione ferroviaria del Sud. La Vorgeschichte (la storia d’amore
di Vel’¢aninov e Natal’ja Vasil'evna) non ¢ isolata in alcuni capitoli a parte, ma
viene presentata, per cosi dire, a livello della Geschichte. La Nachgeschichte
(P'ultimo incontro tra Vel’¢aninov e Trusockij) ¢ posta separatamente nell’ul-
timo capitolo. Utilizzando ancora una volta la termino?ogia tecnica in uso
nell'odierna poetica tedesca, la Vorgeschichte viene presentata tramite il proce-
dimento compositivo, mentre la Nachgeschichte viene presentata secondo il
rocedimento dispositivo.ze Cio costituisce la ripartizione interna in tre parti
della fabula.

La parte centrale, quello che abbiamo definito Geschichte e che con Do-
stoesti' si puo chiamare “avventura” principale del racconto, il duello pie-
troburghese, per cosi dire, di Vel’¢aninov e Trusockij, si suddivide a sua volta
in tre periodi o fasi. Ognuno di questi periodi occupa lo sFazio di cinque ca-
pitoli. Solo in modo approssimativo possiamo definire il primo gruppo di
cinque capitoli presentazione, il secondo incipit e il terzo scioglimento. Ele-
menti della prima, della seconda e della terza tipologia sono presenti nelle
rispettive parti. Cio si riflette: in tutti i titoli del primo rulla)po dI1) cinque capi-
voli (I. Vel Caninov; 11. 1l signore dal crespo sul cappello; 111. Pavel Pavlovic Tru-
sockif; IV. Moglie, marito e amante; V. Liza) che possiedono tutti un senso e

20 §i veda la spiegazione di questi termini nel mio articolo Kompozicija novelly u Mopassana [La com-
{)o_cizione della novella in Manpassant], «Nalala», Petrograd, I/1921, p. 116 [N.d.A.]. Nel saggio citato
o studioso russo afferma che per dispozicija (ted. Disposition) «(...] si intende la distribuzione dei mo-
menti dell’azione nella loro reale successione, cronologica e logica. La composizione [kompozicija, ted.
Komposition — A.M.] consiste invece nel raggruppamento dei momenti dell’azione conseguentemente a
questi o a quegli obiettivi poetici. Ovviamente vi possono essere casi di coincidenza della composizione
con la disposizione» (ivi, nota 1). Sull’argomento cfr. A. MINGATTL, I/ contributo di Michail Aleksan-
drovi¢ Petrovskij (1887-1937) allo studio della forma novellistica, cit., p. 477 e nota 23.

2 Cfr. nota 12.
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un significato di presentazione; nel secondo fruppo di cinque capitoli cio si
riflette in modo piti evidente nel titolo del VI capitolo (La nuova fantasia di
un uomo ozioso) che rimanda indiscutibilmente all’incipit, al fatto che qualco-
sa nel contenuto ha inizio, prende avvio; allo stesso modo, nel terzo gruppo
di cinque capitoli il capitolo XV col suo titolo (Si pareggiano i conti) rimanda
allo scioglimento. Ma in questi quindici capitoli i diversi elementi si intrec-
ciano in modo troppo bizzarro per poter suddividere senza forzature 'intero
contenuto secondo questo schema.

Parallelamente al sjuZet principale, nel terzo gruppo di cinque capitoli na-
sce e si sviluppa il sjuget secondario che riguarda Nggen’ka Zachlebinin e che
si conclude nel primo dei due capitoli conclusivi, ossia nel sedicesimo (.4nali-
si). Nel secondo gruppo di cinque capitoli un componente costruttivo in un
certo senso equivalente ¢ rappresentato dalla famiglia dei Pogorelcev, alla
quale ¢ legata la storia di Liza. [I)\Tel primo gruppo di cinque capitoli svolge in

arte la medesima funzione costruttiva la Vorgeschichte, come pud mostrare
Fanalisi dello stile nel senso proprio della parola, o della maniera espositiva.

Il cardine principale del racconto ¢ rappresentato dal duello e dal dialogo
tra Vel’¢aninov e Trusockij. Lo stile di questo dialogo e di tutto cio che lo at-
tornia ¢ ritmicamente intenso, colmo di pulsazioni e vibrazioni verbali, lon-
tano da qualsivoglia tranquillita epica. Al contrario, lo stile di tutte quelle
parti del racconto dove appaiono i personaggi secondari (i Pogorel'cev, gli Za-
chlebinin ecc.) ¢ molto piu tranquillo e a volte seccamente laconico, fino a
raggiungere la stringatezza di un resoconto. Si tratta di componenti del rac-
conto sostanzialmente epici, narrativi nel senso proprio della parola. In base a
questa caratteristica gossono essere riportati alla medesima categoria costrut-
tiva: la Vorgeschichte del primo gruppo di cinque racconti, tutto cio che si rife-
risce ai Pogorel’cev nel secondo gruppo di cinque racconti, e il capitolo /n
casa Zachlebinin nel terzo gruppo dII) cinque racconti. Nel complesso, in un
certo senso si tratta del fondo della scena, visibile non in tutti i suoi dettagli
ma soltanto nei tratti principali. Solo Vel’¢aninov e Trusockij rientrano in
primo piano, sull’avanscena, gove lo spettatore (il lettore) puo vedere i detta-
gli pitt minuti dello sviluppo dell’azione e tutta la mimica, per cosi dire, inte-
riore dei personaggi. Ed ¢ per questo che noi li sentiamo come se fossero vici-
ni a noi soltanto quando essi si trovano 4 deux, o quando Vel’¢aninov ¢ da
solo.

Oltre a questi due stili, nell’ Eterno marito Dostoevskij utilizza anche una
terza maniera espositiva. Quello stile sarcastico del pamphlet che in entrambi
i casi (capp. XIV e XVI) accompagna l'apparizione sulla scena di “Sasen’ka”
Lobov e che si manifesta anche in quei punti del capitolo [n casa Zachlebinin
dove appare «il giovanotto dai capelli arruffati con gli occhiali blu» (77), il
suo conoscente Predposylov.

Tutti questi elementi, eterogenei dal punto di vista stilistico e del sjuet, si
riuniscono in un insieme complesso ma organico, quello dell’Eterno mariro.
Tutto cio forma delle specie di sfere di diverso tipo, attraverso le quali il rag-

io unitario del sjuget E)ndamentale si riverbera in vario modo; tutti questi
iversi componenti vengono riuniti tra loro dal destino del protagonista,
Vel’¢aninov, sul quale essi influiscono in un modo o nell’altro e il cui influsso
in una misura o nell’altra essi sperimentano su se stessi (si veda, nel cap. XVI,
da un lato Lobov quale deus ex machina nei confronti della sorte di \?el’éani-
nov, e dall’altro, I'influenza di Vel’¢aninov sullo sviluppo e sulla svolta del
sjuzet secondario riguardante Naden’ka Zachlebinin e 1 suoi due fidanzati,
rusockij e Lobov).
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«La povest’ ¢ pronta [corsivo di Dostoevskij], — scriveva Dostoevskij ad
A.N. Majkov dopo aver terminato il lavoro all’ Ererno marito (Dresda 23 no-
vembre — 5 dicembre 1869), — ma ha raggiunto una lunghezza tale da far spa-
vento: esattamente 10 fogli a stampa dge% “Russkij vestnik”. (Non perché sia
aumentata di volume scrivendo, ma perché il sjuger nel corso della scrittura ¢
cambiato e si sono aggiunti nuovi episodi)» ()&IX/ 1, 77-78).

Qlﬁste parole sono quasi 'unica cosa che sappiamo in merito a come Do-
stoevskij giudicasse la propria opera. A questo proposito teniamo particolar-
mente a sottolineare come l'autore fosse consapevole del fatto che il racconto
Leterno marito era contraddistinto da quell’unita di sj#Zer che i nuovi episo-
di, nati in modo organico nel processo del lavoro creativo parallelamente alle
sue modifiche, non avevano violato e che noi abbiamo messo in luce grazie
all'analisi formale di questo insieme poetico complesso, ma unitario.

M. A. Petrovskij
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NOTIZIE DELL’AUTORE

Michail Aleksandrovi¢ Petrovskij (1887-1937) ¢ stato negli anni 1919-1921
professore presso la cattedra di Storia della letteratura mondiale (oggi catte-
dra di Storia della letteratura straniera) dell’Universita Statale di Mosca. Dal
1923 al 1930 ha diretto la sottosezione di poetica teorica presso la Sezione let-
teraria dell’Accademia Statale delle Scienze Artistiche di Mosca (Gosudarst-
vennaja Akademija Chudozestvennych Nauk, GAChN). Dopo aver pubbli-
cato i primi lavori storico-letterari nell’ambito della %ermanistica, negli anni
Venti ha dato alle stampe alcuni close reading relativi alla composizione novel-
listica, nonché alcuni saggi teorici che riflettono le sue posizioni estetiche vi-
cine a quelle di altri esponenti della GAChN. All'inizio del 1935 venne arresta-
to con l'accusa di far parte di un’organizzazione controrivoluzionaria creata e
finanziata, secondo i bolscevichi, dall’ambasciata della Germania a Mosca.
Condannato all’esilio in Siberia per cinque anni, nel 1937 venne nuovamente
arrestato con laccusa di far parte dell'organizzazione controrivoluzionaria
Unione della salvezza della Russia e dopo c%ieci giorni fucilato. E stato riabili-
tato nel 1956.
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