
28

The extreme image

Franco Purini

The representation of “institution” as a translation of the meaning of a building in the city in a 
lasting, collective, linked to the memory of places and events that took place in their architectural 
shape has now almost disappeared. In fact, the first function of architecture is currently reco-
gnized as a “new functionalism” re-read in the light of digital revolution. A new functionalism, 
centered mainly on the issue of sustainability, on the sociological aspects of living and the more 
theoretical that practiced participation, articulated on one side in a mythologized technology, 
and on the other in an identification of architectural language with media; all in the specialisms 
preeminence on an organic conception and general discipline. Reducing the complexity of ar-
chitecture to one single component, which process globalization has amplified to the maximum, 
has meant that the design and implementation of landscape, city and buildings lose much of their 
true meaning. This deprivation of the vital essence of building can only be overcome by reaf-
firming the centrality of image as “birthplace” of the idea of architecture. An “extreme image”, 
that rejects both communication horizons and those associated with its “instrumentality”, that 
is its role in the phenomenology of operations necessary to think and construct that same idea. 
An image as the result of an absolute, hermetic and metamorphic research on the actual and 
“unchangeable”, so to speak, contents of building.

Keywords: functionalism, globalization, language.

My speech on the theme proposed by Rober-
to de Rubertis and Giovanna Massari for this 
meeting may appear pessimistic, in some way 
conservative and somewhat dismissive, but in 
reality it is not. On the contrary the analysis 
that follows this premise is inspired by an “op-
timistic will” which makes me glimpse new 
possibilities within a both complex and con-
tradictory disciplinary state. I will attempt to 
analyze as objectively possible the current si-
tuation of architecture in search not only of its 
primary features and determinants, but also 
the resources it makes available to an evolu-
tion of the discipline that would provide more 
effective and innovative results. A goal in whi-
ch image has certainly a central role.
The first observation to be done within ar-
chitecture’s present situation is to recognize 
that, as an art the role of which is to continue 
and improve human living  – art inscribed in 
a “discontinuous continuity” or, if you prefer, 
in a “continuous discontinuity” with its own 
history – has almost disappeared. What se-
ems to prevail today is an alliance between the 
technology, which incidentally is something 
different from technique, computers and 
media. A “new functionalism”, disguised by 

terms like “smart”, the issue of sustainability 
and thematic intersections with sociology is 
associated with both increasingly bold con-
struction methods but often without genuine 
need, and digital regarded as a new theoretical 
and operational world which is believed as an 
inherently superior, indisputable knowledge 
with boundless potential. Digital is now seen 
as “sacred”, passing the symbolic aim of any 
previous knowledge. Just think of the propo-
sals by Carlo Ratti, professor at MIT (Massa-
chusetts Institute of Technology), author of 
the successful book Open Source Architecture, 
to understand how much distance separates 
today’s architecture as an expression rooted 
in human history  – an expression pervaded 
by the awareness of how memory “produces” 
the new –  and a purely “quantitative” archi-
tecture in which the quest for beauty has been 
replaced by efficiency. In this perspective the 
“end of the city”, mentioned a few years ago 
by Leonardo Benevolo, is parallel to the ex-
tinction of architecture as “total language”, in 
which we find the founding statement of the 
human community.
As a corollary of this situation the primacy 
of specialisms in the respect of a generalist 
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L’immagine estrema

Franco Purini

La rappresentazione della “istituzione” come traduzione del significato di un edificio nella città 
in una forma architettonica duratura, collettiva, legata alla memoria dei luoghi e degli avveni-
menti che in essi si sono svolti è oggi pressoché scomparsa. In effetti la funzione prima dell’archi-
tettura viene attualmente riconosciuta in un “nuovo funzionalismo” riletto alla luce della rivolu-
zione digitale. Un nuovo funzionalismo, centrato soprattutto sulla questione della sostenibilità, 
sugli aspetti sociologici dell’abitare e sul ricorso più allusivo che praticato alla partecipazione, 
articolato da una parte in una tecnologia mitizzata, nell’altra in un’identificazione del linguaggio 
architettonico con quello mediatico. Il tutto nel primato degli specialismi su una concezione 
organica e generalista della disciplina. La riduzione della complessità dell’architettura a una sua 
sola componente, che la globalizzazione ha peraltro amplificato al punto da renderla totalizzan-
te, ha fatto sì che il progetto e la realizzazione del paesaggio, della città e degli edifici perdes-
sero gran parte del loro senso più autentico. Questa privazione dell’essenza vitale del costruire 
può essere superata solo riaffermando la centralità dell’immagine come “luogo nativo” dell’idea 
dell’architettura. Una “immagine estrema”, che rifiuti sia gli orizzonti della comunicazione sia 
quelli connessi alla sua “strumentalità”, ovvero al suo ruolo nella fenomenologia delle operazio-
ni necessarie a pensare e a rendere concreta quella stessa idea. Un’immagine come esito di una 
ricerca assoluta, ermetica e metamorfica sul contenuto reale e, per così dire, “immutabile” del 
costruire.

Parole chiave: funzionalismo, globalizzazione, linguaggio.

Il mio discorso sul tema proposto da Rober-
to de Rubertis e Giovanna Massari per que-
sto incontro potrebbe apparire pessimista, in 
qualche aspetto tradizionalista e per certi versi 
rinunciatario, ma in realtà non è così. Al con-
trario l’analisi che seguirà questa premessa è 
ispirata a un “ottimismo della volontà” che mi 
fa intravedere possibilità nuove all’interno di 
una condizione disciplinare quanto mai com-
plessa e contraddittoria. Il mio sarà quindi un 
tentativo per quanto più possibile oggettivo di 
analizzare la situazione attuale dell’architettu-
ra alla ricerca non solo dei suoi caratteri più 
evidenti e determinanti, ma anche delle risorse 
che essa mette a disposizione per un’evoluzio-
ne della disciplina che consenta di ottenere 
risultati sempre più efficaci e innovativi. Un 
obbiettivo nel quale l’immagine ha senz’altro 
un ruolo centrale.
La prima constatazione da fare all’interno del-
la situazione attuale dell’architettura consiste 
nel riconoscere che essa, intesa come un’arte 
il cui ruolo è quello di continuare e di miglio-
rare l’abitare umano  – un’arte inscritta in una 
“continuità discontinua” o, se si preferisce, in 
una “discontinuità continua” con la propria 
storia –  è pressoché scomparsa. Ciò che oggi 

sembra prevalere è un’alleanza tra la tecnolo-
gia, che è per inciso qualcosa di diverso dal-
la tecnica, i computer e i media. Un “nuovo 
funzionalismo”, dissimulato da formule come 
smart, dalla questione della sostenibilità e 
da intersezioni tematiche con la sociologia è 
associato sia a modalità costruttive sempre più 
audaci ma prive spesso di una loro autentica 
necessità, sia al digitale considerato come un 
nuovo mondo teorico e operativo al quale si 
crede come a un sapere intrinsecamente supe-
riore, indiscutibile, dalle sconfinate potenzia-
lità. Il digitale è visto oggi come qualcosa di 
“sacro”, che ha superato con i suoi plusvalori 
simbolici ogni precedente ambito della cono-
scenza. Basta pensare alle proposte di Carlo 
Ratti, docente al MIT (Massachusetts Institu-
te of Technology), autore del libro fortunato 
Architettura Open Source, per comprendere 
quanta distanza separi oggi un’architettura 
come espressione radicata nella storia umana  
– un’espressione pervasa dalla consapevolezza 
di come la memoria “produca” il nuovo –  da 
un’architettura puramente “quantitativa”, nel-
la quale la ricerca della bellezza è stata sosti-
tuita da quella dell’efficienza. In questa ottica 
la “fine della città”, di cui ha parlato qualche 
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thinking should be registered. Until a few ye-
ars ago a generalist thinking reached specific 
knowledge, while today knowledge has been 
fragmented so that we no longer feel the need 
to reassemble it. The idea of the unit of know-
ledge, which from time to time may comprise 
more circumscribed and relative areas main-
taining, however, the reference of each of them 
to an organic centrality, has almost completely 
disappeared in favor of a set of partial know-
ledge that does not seek themes and motifs in 
common. Paradoxically, this new condition is 
derived from the science of complexity, that 
is to say a vision of knowledge so labyrinthine 
and interconnected as to require the creation 
of sectoral skills due, in retrospect, to a uni-
fied vision time after time. The result is that a 
summary point of view no longer exists as the 
idea of architect as one who has an overview 
of the project and construction has effectively 
dissolved. To this centralizing idea, within an 
interdisciplinary, or rather multidisciplinary, 
tradition, a “reticular” knowledge model of 
the architect and consequently the project 
work has been replaced. In summary archi-
tecture as “the representation of the institu-
tion”, or as “expression” of the deeper and 
authentic meaning of the building, a meaning 
that transcends its own basic characteristics, 
including an allusive form, through “unspe-
akable” spaces, to an constantly unattainable 
“elsewhere”, is now seen as the outcome of 
a thought excessively turned to the past to 
help shape the present and future. This view 
is in fact improper, because a humanistic 
perspective can in no way be considered in-
capable of dealing with the current situation 
and, at the same time, with what will happen 
in the coming years. However, it is precisely 
in the context of a renewed humanism that 
technology, which should soon become again 
simply “technique”, can regain its instrumen-
tal dimension abandoning the pretension to 
dominate every aspect of human life.
I am convinced that if we wanted to reaffirm 
the necessity of architecture as a judgment 
on the world and as an expression of a new 
that comes from the existent there is nothing 
but “imaginary” architecture itself, which is 
expressed in its first instance in drawing. In 

fact the idea of an architectural and urban 
intervention, coinciding with the moment in 
which it is graphically “revealed” guarantees, 
through the foresight of design based on the 
analogy between architectural representation 
of the object and its reality, the consistency 
of any future aspect of the work. However, 
the drawing of which I speak is not just the 
current one, a drawing tied to consolidated 
language modules, repetitive, standardized to 
be submitted today to a “reset” process to re-
gain its research potential. The “premeditated 
error”, the “surprise”, the “contagion” as an 
attitude to spreading innovative viruses; the 
“subversive dislocation”, the “duplicity”, that 
is to say the ability to break predetermined 
representation models showing the presence 
of a representation with other implicit mea-
nings in addition to the explicit ones; “hosti-
lity”, “autonomy” are categories, if such they 
can be called, able to renew drawing from its 
foundations.
In architecture, image has more than one me-
aning today. I will list only three, that I consi-
der essential. The first is the image intended 
as media circuit, an image whose meaning is 
not so much in itself as in the communicative 
role it assumes. If you consider a render this 
statement seems rather clear. In this type of 
digital representation communicative purpo-
ses require the image to acquire a “photore-
alistic” character, as they say currently, and 
a simplified figurative content, in which the 
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Figure 1
Macchina zeviana, 1998. 
From the series “Machines”, 
1998-99.
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anno fa Leonardo Benevolo, è parallela all’e-
stinzione dell’architettura come “linguaggio 
totale”, nel quale si ritrova l’enunciazione fon-
dativa della comunità umana.
Come corollario di questa situazione c’è da re-
gistrare il primato degli specialismi rispetto a 
un pensiero generalista. Fino a qualche anno fa 
si perveniva da quest’ultimo ai saperi specifici, 
mentre oggi la conoscenza si è frammentata 
senza che si senta più l’esigenza di ricomporla. 
L’idea dell’unità del sapere, che volta per volta 
può articolarsi in settori più circoscritti e rela-
tivi mantenendo sempre, però, il riferimento 
di ciascuno di essi a una centralità organica, è 
quasi del tutto scomparsa a favore di un insie-
me di conoscenze parziali che non cercano più 
temi e motivi comuni. Paradossalmente questa 
nuova condizione è derivata dalla scienza del-
la complessità, vale a dire da una visione del 
sapere talmente labirintica e interconnessa da 
richiedere la nascita di competenze settoriali 
da ricondurre, a posteriori, a una visione uni-
taria occasione dopo occasione. Il risultato è 
che un punto di vista riassuntivo non esiste più 
così come di fatto si è dissolta l’idea dell’archi-
tetto come colui il quale possiede uno sguardo 
d’insieme sul progetto e sulla costruzione. A 
questa idea centralizzante si è sostituita, all’in-
terno della tradizione dell’interdisciplinarietà, 
o meglio, della multidisciplinarietà, il modello 
“reticolare” del sapere dell’architetto e, conse-
guentemente, del lavoro progettuale. In sintesi 
l’architettura come “rappresentazione dell’isti-
tuzione”, ovvero come “espressione” del senso 
più profondo e autentico di un edificio, un sen-
so che trascende i suoi stessi caratteri fondati-
vi, compresa la forma per alludere, attraverso 
la “indicibilità” dei suoi spazi, a un “altrove” 
costantemente inattingibile, è oggi considerata 
come l’esito di un pensiero troppo rivolto al 
passato per poter contribuire a definire il pre-
sente e il futuro. Questa opinione è in realtà 
impropria, perché una prospettiva umanistica 
non può in alcun modo essere considerata in-
capace di confrontarsi con l’attualità e, al con-
tempo, con ciò che avverrà nei prossimi anni. 
Peraltro è proprio nell’ambito di un rinnova-
to umanesimo che la tecnologia, la quale do-
vrebbe al più presto ridivenire semplicemente 
la “tecnica”, può ritrovare la sua dimensione 

strumentale abbandonando la pretesa di do-
minare ogni aspetto della vita umana.
Sono convinto che se si volesse riaffermare 
la necessità dell’architettura come giudizio 
sul mondo e come espressione di un nuovo 
che provenga dall’esistente non c’è altro che 
“l’immaginario” dell’architettura stessa, che si 
esprime in prima istanza proprio nel disegno. 
In effetti l’idea di un intervento architettonico 
e urbano, la cui nascita coincide con il momen-
to in cui essa è graficamente “rivelata” garan-
tisce, attraverso la potenzialità previsionale 
del disegno basata sull’analogia tra la rappre-
sentazione dell’oggetto architettonico e la sua 
realtà, la coerenza di ogni aspetto dell’opera 
futura. Tuttavia il disegno di cui parlo non è 
esattamente quello attuale, un disegno legato 
a moduli linguistici consolidati, ripetitivi, uni-
formati che deve essere sottoposto oggi a un 
processo di “azzeramento” per ritrovare le sue 
potenzialità di ricerca. L’“errore premeditato”, 
la “sorpresa”, il “contagio” come attitudine a 
diffondere virus innovativi; la “dislocazione 
sovversiva”, la “duplicità”, vale a dire la ca-
pacità di infrangere modalità rappresentative 
prestabilite mostrando la presenza in una rap-
presentazione almeno di un altro piano di si-
gnificato implicito oltre a quello esplicito; l’“o-
stilità”, l’“autonomia” sono categorie, se così 
possono essere chiamate, che sono in grado di 
rinnovare il disegno dalle sue fondamenta.
In architettura l’immagine ha oggi più di un 
significato. Mi limiterò a metterne in evidenza 
solo tre, che considero quelli essenziali. Il pri-
mo consiste nell’immagine pensata per il cir-
cuito dei media, un’immagine il cui senso non 
è tanto in sé quanto nel ruolo comunicativo 
che essa assume. Se si pensa ai render questa 
affermazione appare piuttosto chiara. In que-
sto tipo di rappresentazione digitale le finali-
tà comunicative impongono all’immagine per 
un verso un carattere “fotorealistico”, come si 
dice correntemente, per l’altro un contenuto 
figurativo semplificato, nel quale i valori con-
cettuali sono quasi del tutto assenti. Quanto 
detto si può ripetere anche per le immagini di 
architetture destinate a usi illustrativi come av-
viene sempre più spesso nei filmati pubblicitari 
o nei documentari sulle trasformazioni recenti 
delle città. La seconda tipologia di immagini 

Figura 1
Macchina zeviana, 1998. 
Dalla serie “Macchine”, 

1998-99.
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conceptual values are almost entirely absent. 
The above can also be valid for architectural 
images designed to illustrate as it happens 
more and more often in advertisements, fil-
ms or documentaries about recent transfor-
mations of the city. The second type includes 
images that have been designed and produ-
ced, both manually and digitally, in order to 
highlight the constitutive process of an archi-
tectural work. In this case the images are the 
“theoretical synthesis” of the design process 
and its objectives. Also in this iconic type the 
communicative aspects are secondary to tho-
se relating to cognitive and creative paths that 
has been followed to achieve a certain design 
program. As an example of this second “figu-

rative order” I will write the names of a few 
architects’ drawings as Maurizio Sacripanti, 
Vittorio Gregotti, Aldo Rossi, Dario Passi, 
Rem Koolhaas, Labics, just to limit myself to 
a few. The third type of images concern ulti-
mately those drawings where design themes 
can not directly be recognized. They actually 
are “research drawings” that explore the dia-
grammatic, relational and structural aspects 
of architecture. Aspects expressed abstractly, 
schematically, purely compositionally, mea-
ning that in these representations the weight 
that binds some primary signs capable of 
evoking an architectural code is shown. The 
digital boards by Peter Eisenman, in parti-
cular those relating to the competition for 
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Figure 2
Macchina capitolina, 1999. 
From the series “Machines”, 
1998-99.

Figure 3
Macchina per l’inverno, 1999. 
From the series “Machines”, 
1998-99.
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comprende le rappresentazioni che sono state 
ideate e realizzate, sia manualmente che con 
la tecnica digitale, per mettere in evidenza il 
processo costitutivo di un’opera architettoni-
ca. In questo caso le immagini sono altrettante 
“sintesi teoriche” del percorso progettuale e 
dei suoi obbiettivi. Sempre in questa tipologia 
iconica gli aspetti comunicativi sono secondari 
rispetto a quelli riguardanti l’itinerario cono-
scitivo e creativo che è stato seguito per realiz-
zare un certo programma progettuale. Come 
esempio di questo secondo “ordine figurativo” 
si possono citare i disegni di architetti come 
Maurizio Sacripanti, Vittorio Gregotti, Aldo 
Rossi, Dario Passi, Rem Koolhaas, Labics, tan-
to per limitarmi a pochi. Il terzo tipo di im-

magini concerne infine quei disegni nei quali 
non è possibile riconoscere direttamente tema-
tiche progettuali. Si tratta infatti di “disegni di 
ricerca” che esplorano gli aspetti diagramma-
tici, relazionali e strutturali dell’architettura. 
Aspetti espressi in modo astratto, schematico, 
puramente compositivo, nel senso che in tali 
rappresentazioni viene esposto il gioco pon-
derale che lega alcuni segni primari capaci di 
evocare un particolare codice architettonico. 
Le tavole digitali di Peter Eisenman, in parti-
colare quelle relative al concorso per la Chie-
sa del Giubileo a Roma, si segnalano, tra altre 
della stessa natura, per l’intensità con la quale 
la ricerca che esse presentano viene proposta.
Sull’immagine c’è da fare un’ulteriore conside-
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Figura 2
Macchina capitolina, 1999. 

Dalla serie “Macchine”, 
1998-99.

Figura 3
Macchina per l’inverno, 1999. 

Dalla serie “Macchine”, 
1998-99.
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the Church Jubilee in Rome, are important, 
among others of the same kind for the intensi-
ty of the research they have been offered.
About image another consideration is due. 
As we know we have always claimed and still 
do, as in the famous drawing by René Magrit-
te Ceci n’est pas une pipe, an image “is not” a 
reality, but the imitation of one. In this way its 
existence as a concrete entity is in fact denied 
in favor of an interpretation of the image itself 
as a kind of “virtual cast” of a physical thing, 
that is “absent”. The image thus acquires a 
“vicarious” function, in the sense that it repla-
ces something missing. In this way, however, 
no account is taken of a given indisputable 
fact, consisting of being the image not only 
the representation of something that is not 
present but, also and above all, as drawing it-
self, also a reality. Hence the idea of an image 
as a point of convergence between an absence 
and a presence, of the object, represented in 
a particular graphic expression with its own 
peculiar “physicality”.
Drawing to a conclusion of my speech I would 
like to resume the argument set out in the title 
of this meeting, The image in science and art. 
The theme proposed by Roberto de Ruber-
tis and Giovanna Massari is as timely as ever. 
For some decades image has certainly been an 

entity central not only to cultural life, but the 
life of the global world, in its broadest sense. 
Its presence has become, especially since the 
Sixties, so broad and pervasive as to have cre-
ated the society of the spectacle so masterfully 
explained by Guy-Ernest Debord. I’m intere-
sted above all in the image in art, and in parti-
cular, architectural art. I think that in the co-
ming years the work should focus on the third 
of the three types of image I quickly covered 
in the previous passages of my address. Inde-
ed we should reaffirm the humanistic essence 
of architecture counteracting the, today hege-
monic, tendency to regard it almost exclusi-
vely as practical or mediatic performance. To 
recover the true sense of architecture, which 
is to create human housing, we should start 
from the image as a place of “absolute rese-
arch” about architecture, representation of 
what transcends it while it renews its meaning, 
while subtracting it to the consumption that 
the passing of the years and centuries can pro-
duce. I am increasingly certain that only di-
scovery through the image of new architecture 
territories, with the resources of hermetic, ex-
treme and metamorphic architectural repre-
sentation can bring the art of building to its 
true purpose. A new “substantive” architectu-
re, no longer made only of adjectives.
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Figure 4
Macchina gentile, 1999. 
From the series “Machines”, 
1998-99. 

Figure 5
Macchina veneziana, 1999. 
From the series “Machines”, 
1998-99.



35

razione. Come è noto si è sempre affermato e 
si afferma ancora oggi, come nel celebre dise-
gno di René Magritte Ceci n’est pas une pipe, 
che un’immagine “non è” una realtà, ma il si-
mulacro di una realtà. In questo modo la sua 
esistenza come un’entità concreta è di fatto ne-
gata a favore di un’interpretazione dell’imma-
gine stessa come una sorta di “calco virtuale” 
di una cosa fisica, che è “assente”. L’immagine 
acquisirebbe così la funzione di una “vicaria”, 
nel senso che sostituisce qualcosa di mancan-
te. In questo modo, però, non si tiene conto 
di un dato incontestabile, consistente nell’es-
sere l’immagine non solo la rappresentazione 
di qualcosa che non è presente ma, anche e 
soprattutto, in quanto disegno, una realtà an-
ch’essa. Da qui l’idea di un’immagine come 
punto di convergenza tra un’assenza e una 
presenza, quella dell’oggetto, rappresentato in 
una particolare espressione grafica dotata di 
una sua peculiare “fisicità”.
Avviandomi alla conclusione del mio inter-
vento vorrei riprendere l’argomento esposto 
nel titolo di quest’incontro, L’immagine nella 
scienza e nell’arte. Il tema proposto da Rober-
to de Rubertis e Giovanna Massari è quanto 
mai attuale. Da qualche decennio l’immagine 
è senz’altro un’entità protagonista non solo 
della vita culturale, ma della vita del mondo 
globale, intesa nel senso più ampio. La sua 

presenza è divenuta, soprattutto a partire dagli 
anni Sessanta, talmente ampia e pervasiva da 
aver creato quella società dello spettacolo che 
è indagata magistralmente da Guy-Ernest De-
bord. A me interessa soprattutto l’immagine 
nell’arte, e in particolare, nell’arte architetto-
nica. Ritengo che il lavoro che andrebbe fatto 
nei prossimi anni dovrebbe riguardare il terzo 
dei tre tipi di immagine che ho trattato veloce-
mente nel passo precedente del mio discorso. 
In effetti occorrerebbe riaffermare l’essenza 
umanistica dell’architettura contrastando sia 
la tendenza, oggi egemone, a considerarla qua-
si esclusivamente sul piano prestazionale, sia 
a vederla in termini mediatici. Per recuperare 
il vero senso dell’architettura, consistente nel 
dare vita all’abitare umano, occorre riparti-
re dall’immagine come luogo di una “ricerca 
assoluta” sull’architettura, rappresentazione 
di ciò che la trascende mentre ne rinnova il 
significato, sottraendo al contempo questo al 
consumo che lo scorrere degli anni e dei se-
coli può produrre. Sono sempre più certo che 
solo la scoperta attraverso l’immagine di nuovi 
territori dell’architettura, da esplorare, con le 
risorse di una rappresentazione architettonica 
ermetica, estrema e metamorfica possa ricon-
durre l’arte del costruire alle sue vere finalità. 
Un’architettura che sia di nuovo “sostantiva”, 
e non più fatta solo di aggettivi.
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Figura 4
Macchina gentile, 1999. 

Dalla serie “Macchine”, 
1998-99. 

Figura 5
Macchina veneziana, 1999. 

Dalla serie “Macchine”, 
1998-99.


