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La fotografia come “opera aperta” e specchio del socialePhotography as ‘open work’ and social mirror

Ghisi Grütter Ghisi Grütter

In 1962 Umberto Eco wrote: “The poetics 
of the ‘open’ work tends, as Pousseur says, 
to promote ‘acts of conscious freedom’ into 
interpreter, to place it as the active center 
of a network of inexhaustible relationships, 
among which he establishes his own form, 
without being determined by a necessity 
which prescribes the definitive ways of or-
ganizing the work he enjoys; but it could be 
considered [...] that any artistic work, even 
if it can’t be delivered materially finished, re-
quires a free and inventive answer, if not least 
because it cannot really be understood if the 
interpreter does not reinvent it in an act of 
congeniality with the author himself. Howev-
er, this observation constitutes a recognition 
that contemporary aesthetics has achieved 
only after a mature critical awareness of what 
the interpretative relationship is, and certain-
ly an artist, a few centuries ago, would be far 
from being critically aware of this reality; but 
now such awareness is present a–priori in the 
artist, who, instead of undergoing ‘opening’ 

as unavoidable fact, elects it as a productive 
program, and offers the work to promote the 
greatest possible openness”1. The thinking on 
analogies between electronic music, James 
Joyce’s literature, informal painting, kinetic 
art and nouveau roman, became Eco’s essays 
published in Opera Aperta. Forma e indeter-
minazione nelle poetiche contemporanee: from 
a series of different points of view the con-
temporary art  – and other media –  emerged 
as a sort of ‘epistemological metaphor’ that 
proceeds, by autonomous means, to a defi-
nition of a similar world to the new scientif-
ic methodologies. This book remains, until 
now, a reference point for discussion on lin-
guistic techniques and the ideological role of 
the 20th century avant-gardes, including the 
‘neo–avant-garde’ of which is the most pro-
vocative and critically theoretical summa.
The concept of ‘open work’ could be also 
extended to other fields. For example, some 
architects, as opposed to the supporters of 
‘drawn architecture’, think that the architec-

In Rome, autumn 2018, MAXXI hosted a major exhibition of Paolo Pellegrin’s photos. Born in 
Rome in 1964 he is an Associated Magnum photojournalist since 2005. His pictures are pub-
lished on Newsweek and New York Times Magazine. He is well known for his war reports and 
considered one of the greatest and most sensitive photojournalist of our time: he has always 
moved on the ground of responsibility. His collections of war or catastrophe photos have a dom-
inant motif: the misfortune it is never clear, almost always alluded. Quite often his pictures deal 
with a moment before or a moment after the event, like a frame taken from a movie that asks the 
observer to reconstruct the story and reflect on it. They are poetic transpositions of what remains 
after a tsunami, or a bomb or an earthquake. Pellegrin underlines the sadness: not to describe 
the catastrophe, but captures the emptiness that remains after; he photographs the melancholy, 
induces reflection. Therefore, its position is quite different from the one who fixes with the ob-
jective the moment of misfortune and makes the pain spectacular, certainly of great impact, but 
it does not make you think, it does not allow you to go further. He says in an interview: “I do not 
think I can change anyone’s mind, and this is not the task that I feel [...] the photographs enter 
a social circuit, full of information and emotions, they buy in their wander even a life, they can 
meet people and consciences and give birth to something. A photograph is not an ideology that 
overturns the minds, it is a seed: if you move something, it does so slowly, growing inside those 
who look at it. To this I still believe, I say as a photographer but also as a reader, because no 
photography really exists if it does not meet a conscience that welcomes and completes it”. The 
photo wants to ‘stop’ the observer, is ‘an open work’ that does not provide univocal answers and 
leaves space for questioning.
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consapevolezza è presente anzitutto nell’ar-
tista il quale, anziché subire la “apertura” 
come dato di fatto inevitabile, la elegge a 
programma produttivo, ed anzi offre l’opera 
in modo da promuovere la massima aper-
tura possibile»1. Dalle riflessioni sulle ana-
logie tra la musica elettronica, la letteratura 
di James Joyce, la pittura informale, l’arte 
cinetica e il nouveau roman, sono scaturiti i 
saggi di Eco raccolti in Opera Aperta. Forma 
e indeterminazione nelle poetiche contempo-
ranee: da una serie di punti di vista diversi 
è emersa una visione dell’arte contempora-
nea  – e di altri media –  come una sorta di 
“metafora epistemologica” che procede, con 
mezzi autonomi, a una definizione del mon-
do affine a quella delle nuove metodologie 
scientifiche. Questo libro rimane a tutt’oggi 
un punto di riferimento per una discussione 
sulle tecniche linguistiche e sul ruolo ideolo-
gico delle avanguardie artistiche del ventesi-
mo secolo, compresa la “neoavanguardia” di 
cui è la summa teorica più provocatoria e al 

Così scriveva Umberto Eco nel 1962: «La 
poetica dell’opera “aperta” tende, come 
dice Pousseur, a promuovere nell’interprete 
“atti di libertà cosciente”, a porlo come cen-
tro attivo di una rete di relazioni inesauribi-
li, tra le quali egli instaura la propria forma, 
senza essere determinato da una “necessità” 
che gli prescrive i modi definitivi dell’orga-
nizzazione dell’opera fruita; ma si potrebbe 
obiettare […] che qualsiasi opera d’arte, 
anche se non si consegna materialmente 
incompiuta, esige una risposta libera ed in-
ventiva, se non altro perché non può venire 
realmente compresa se l’interprete non la 
reinventa in un atto di congenialità con l’au-
tore stesso. Senonché questa osservazione 
costituisce un riconoscimento che l’estetica 
contemporanea ha attuato solo dopo avere 
realizzato una matura consapevolezza criti-
ca di quello che è il rapporto interpretativo 
e certamente un artista di qualche secolo fa 
era assai lontano dall’essere criticamente co-
sciente di questa realtà; ora invece una tale 

Il MAXXI di Roma nell’autunno 2018 ospita una grande mostra dei lavori di Paolo Pellegrin, 
fotogiornalista associato della Magnum Photos. Nato a Roma nel 1964 pubblica sulle maggiori 
testate internazionali, collaborando con Newsweek e con il New York Times Magazine. Noto per 
i suoi reportage di guerra, è considerato uno dei più grandi e sensibili fotogiornalisti del nostro 
tempo: si è sempre mosso sul terreno della responsabilità richiesta dalla fotografia ogni volta che 
inquadra un soggetto per offrirlo al lettore. Le sue raccolte di foto di guerra o di catastrofi hanno 
un motivo dominate: la disgrazia non è mai palese, quasi sempre allusa. Spesso scatta un attimo 
prima o un attimo dopo l’evento, come fosse un fotogramma estratto da un filmato che chiede, 
a chi osserva, di ricostruirne la storia e di rifletterci su. Più che mettere in evidenza la violenza, 
sottolinea la tristezza: non descrive la catastrofe, ma capta il vuoto che resta dopo, ne fotografa la 
malinconia, induce alla riflessione. Le sue immagini sono trasposizioni poetiche di ciò che resta 
dopo uno tsunami, una bomba o un terremoto. La sua posizione è ben diversa da chi fissa con 
l’obiettivo il momento della disgrazia e spettacolarizza il dolore, sicuramente di grande impatto, 
ma che non fa pensare, non permette di andare oltre. Così afferma in un’intervista: «Io non credo 
di potere cambiare la testa a nessuno, e non è questo il compito che mi sento addosso […] le 
fotografie entrano in un circuito sociale, cariche di informazioni e di emozioni, acquistano nel 
loro vagare anche una vita propria, possono incontrare persone e coscienze e far nascere qualco-
sa. Una fotografia non è un’ideologia che stravolge le menti, è un seme: se sposta qualcosa lo fa 
piano, crescendo dentro chi la guarda. A questo credo ancora, lo dico da fotografo ma anche da 
lettore, perché nessuna fotografia esiste davvero se non incontra una coscienza che la accoglie e 
la completa». La foto, quindi, vuole “fermare” l’osservatore, è “un’opera aperta” che non forni-
sce risposte univoche e lascia lo spazio per interrogarsi.

Parole chiave: fotografia, opera aperta, reportage.
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every time he frames a subject to offer it to the 
reader. His collections of war or catastrophe 
photos have a dominant motif: the misfortune 
is never clear, but almost always alluded to. 
Often it takes a moment before or after the 
event, as if it were a frame taken from a film 
that asks the observer to reconstruct the story 
and reflect on it. More than highlighting the 
violence, Pellegrin underlines the sadness: he 
doesn’t describe the catastrophe but captures 
the emptiness that remains after, he photo-
graphs the melancholy and induces reflec-
tion. His images are poetic transpositions of 
what remains after a tsunami, a bombing or 
an earthquake. His position is very different 
from those who fix the moment of misfortune 
with the goal of spectacularizing the pain, the 
certainty of great impact, but do not make you 
think, do not take you any further. So he says 
in an interview: “I do not think I can change 
anyone’s mind, and this is not the task that 
I feel [...] the photographs enter a social cir-
cuit, full of information and emotions, in their 
presentation they could acquire their own 
life, they could meet people and consciences 

tural project could be considered finished 
only when, once construction is complet-
ed, users inhabit the building, but so doing 
changing details and even some functions. As 
a matter of fact, of extreme interest perhaps 
is that the general public is not sufficiently 
aware, of is the works duration, of its physical 
resistance to time agents, and the innovation 
and meaning that a architectural object had at 
the moment of its birth, and also is to say, the 
design conception2.
This vision should humanize the art product: 
music, architecture and photography. In the 
latter case, the work content would be con-
sidered mature only in the observer’s gaze. In 
my opinion, a perfect example of what Um-
berto Eco claimed, is be founded in Paolo 
Pellegrin’s photographic work. Born in Rome 
in 1964, he publishes in major international 
newspapers, collaborates with Newsweek and 
New York Times Magazine. He is well known 
for his war reports, considered one of the 
greatest and most sensitive photojournalists of 
our time: he has always acted on the grounds 
of responsibility required by photography 

Magazine. Noto per i suoi reportage di guerra, 
è considerato uno dei più grandi e sensibili 
fotogiornalisti del nostro tempo: si è sempre 
mosso sul terreno della responsabilità richie-
sta dalla fotografia ogni volta che inquadra un 
soggetto per offrirlo al lettore. Le sue raccolte 
di foto di guerra o di catastrofi hanno un mo-
tivo dominate: la disgrazia non è mai palese, 
quasi sempre allusa. Spesso scatta un attimo 
prima o un attimo dopo l’evento, come fos-
se un fotogramma estratto da un filmato che 
chiede, a chi osserva, di ricostruirne la storia e 
di rifletterci su. Più che mettere in evidenza la 
violenza, Pellegrin sottolinea la tristezza: non 
descrivere la catastrofe, ma capta il vuoto che 
resta dopo, ne fotografa la malinconia, induce 
alla riflessione. Le sue immagini sono traspo-
sizioni poetiche di ciò che resta dopo uno tsu-
nami, una bomba o un terremoto. La sua posi-
zione è ben diversa da chi fissa con l’obiettivo 
il momento della disgrazia e ne spettacolarizza 
il dolore, sicuramente di grande impatto, ma 
non fa pensare, non permette di andare oltre. 
Così afferma in un’intervista: «Io non credo 
di potere cambiare la testa a nessuno, e non è 
questo il compito che mi sento addosso […] 
le fotografie entrano in un circuito sociale, 

tempo stesso più critica.
Il concetto di “opera aperta” può estendersi 
anche ad altri settori. Ad esempio alcuni archi-
tetti, al contrario dei sostenitori della “archi-
tettura disegnata”, pensano che il progetto di 
architettura si possa considerare concluso solo 
quando, una volta ultimata la costruzione, gli 
utenti usano l’edificio cambiandone dettagli e 
perfino le stesse funzioni. Un tema di estremo 
interesse su cui, forse, il grande pubblico non 
riflette sufficientemente è, infatti, quello della 
durata delle opere, non tanto della loro resi-
stenza fisica agli agenti del tempo, quanto del 
loro portato innovativo e del senso e significa-
to che un oggetto architettonico ha avuto nel 
momento della sua nascita, cioè nell’ideazione 
progettuale2.
In un certo senso questa visione umanizza il 
prodotto dell’arte, che sia musica, architettura 
o fotografia. In quest’ultimo caso il contenuto 
di un’opera diventa maturo solo nello sguardo 
di chi la osserva. A giudizio di chi scrive, un 
esempio perfetto di ciò che sosteneva Umber-
to Eco si riscontra nel lavoro fotografico di Pa-
olo Pellegrin. Nato a Roma nel 1964 pubblica 
sulle maggiori testate internazionali, collabo-
rando con Newsweek e con il New York Times 

1

2

2. Si veda in proposito: 
QUILICI, V., 2011. La vita 
delle opere. Una riflessione 

e vari pretesti sulla durata in 
architettura. Roma: Palombi 

editore, pp. 203.

2. See QUILICI, V., 2011. La 
vita delle opere. Una riflessione 
e vari pretesti sulla durata in 
architettura. Rome: Palombi 
editore, pp. 203.

Figura 1
Paolo Pellegrin, Casa di Cura S. 
Rita a Charmette, vicino a New 
Orleans, devastata dall’Uragano 

Katrina, 2005. PELLEGRIN, 
P., 2011. Dies Irae. Catalogo 

della mostra (Milano, 
Fondazione Forma, 2011). 

Verona: Contrasto, p. 81.

Figura 2
Paolo Pellegrin, Fuga da 

Mosul, 2006. TOSCANO, 
R., CADALANU, G., 
2017. Mosul l’ultima 

frontiera dell’Occidente. La 
Repubblica.it, 06 gennaio 

2017. Disponibile da: https://
www.repubblica.it/r2-

fotorep/2017/01/06/news/
mosul_l_ultima_frontiera_

dell_occidente-155499863/ 
[visitato 30 ottobre 2018].

Figure 1
Paolo Pellegrin, St. Rita 
Nursing Home in Charmette, 
near New Orleans, devastated 
by the Hurricane Katrina, 
2005. PELLEGRIN, P., 
2011. Dies Irae. Catalog of 
exhibition (Milan, Forma 
Foundation, 2011). Verona: 
Contrasto, p. 81.

Figure 2
Paolo Pellegrin, Escape from 
Mosul, 2006. TOSCANO, 
R., CADALANU, G., 2017. 
Mosul l’ultima frontiera 
dell’Occidente. La Repubblica.
it, 06 January 2017. Available 
at: https://www.repubblica.it/
r2-fotorep/2017/01/06/news/
mosul_l_ultima_frontiera_
dell_occidente-155499863/ 
[visited October 30, 2018].
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became his life partner. Due to an infection 
in the vocal cords, he left the theater to de-
vote himself to painting, drawing and pho-
tography. He particularly deepened the latter 
because he believed that he could provide 
painters, designers and architects with the ba-
sic documentation they needed for their job. 
Thus, he began to sell his works in Paris, until 
the National Library of France noticed him 
and bought the entire collection of photo-
graphs. He photographed an unconvention-
al Paris unknown to the general public: with 
images of working people, alleys, courtyards, 
circuses, mannequins in the shop–windows, 
empty chairs outside bistros, families of gyp-
sies and so on. The importance and meaning 
(mainly posthumous) of Atget depend pre-
cisely on the subject of his photos, a ‘real’ 
Paris that is independent of the iconic places 
and the classical image of the common imag-
inary. His photographs are the testimony of 
urban life in those days, with the alleys and its 
most hidden corners. In his work appear the 
people who live in places often portrayed as 
evanescent silhouettes (due to in a large part 
to old cameras that required long exposure 
times). For these reasons, his immense doc-
umentary work is a very important testimony 
to the less common, but not inferior, places of 
the French capital in the first twenty years of 
the 20th century. Thanks to Berenice Abbott, 
the assistant of Man Ray, and to gallery owner 
Julian Levi, a large part of Atget’s archive has 

and give birth to something. A photograph is 
not an ideology to overturn the mind, it is a 
seed: if you move something, it do it slowly, 
let grow inside those who look at it. This I still 
believe, I say as a photographer but also as a 
reader, because no photography really exists 
if it does not meet a conscience that welcomes 
and completes it”3. A photo, therefore, wants 
to ‘stop’ the observer, it is ‘an open work’ that 
does not provide simple answers and leaves 
space for questioning.
In this article what is interesting is that the 
photo can help one understand and reflect 
on social and urban realities. Since its birth 
photography has always represented society 
and witnessed its changes. Similar to what 
happens with photos of people, the images 
could change considerably the urban space 
perception and the social phenomena man-
ifestation related to them. Great importance 
was given to some ‘urban plot’ photos of 
particular photographers such as Eugène At-
get, who carried on the huge documentation 
of the city of Paris, between the end of the 
19th century and the beginning of the 20th 
century, and many years later, Gabriele Ba-
silico who documented the upheavals of the 
Lebanese civil war that toke place in Beirut 
between 1975 and 1990.
Eugène Atget (Libourne 1857 – Paris 1927), 
after enlisting as a sailor in the navy, was part 
of an itinerant theatrical company where he 
met Valentine Delafosse–Compagnon, who 

come mozzo in marina, fece parte di una com-
pagnia teatrale itinerante. Lì conobbe quella 
che diventerà la sua compagna di vita, Valenti-
ne Delafosse–Compagnon. A causa di un’infe-
zione alle corde vocali abbandonò il teatro per 
dedicarsi alla pittura, al disegno e alla fotogra-
fia. Approfondì particolarmente quest’ultima 
perché riteneva di poter fornire a pittori, dise-
gnatori e architetti le documentazioni di base 
di cui avevano bisogno per svolgere il proprio 
lavoro. Cominciò così a vendere i suoi soggetti 
cittadini in giro per Parigi, finché la Biblioteca 
Nazionale di Francia si accorse di lui e acquistò 
l’intera collezione delle foto. Fotografò una Pa-
rigi non convenzionale e sconosciuta al grande 
pubblico: immagini di gente che lavora, di ope-
rai, di vicoli, di cortili, di circensi, di manichini 
in vetrina, di sedie vuote davanti ai bistrot, di 
famiglie di zingari e così via. L’importanza e la 
fortuna (prevalentemente postuma) di Atget 
dipendono proprio dal soggetto dei suoi scat-
ti, una Parigi “reale” nella sua interezza che 
prescinde dai luoghi iconici e dall’immagine 
classica dell’immaginario comune. Le sue foto-
grafie sono la testimonianza della vita urbana 
a quei tempi, con i vicoli e i suoi scorci più na-
scosti. Nei suoi scatti appaiono le persone che 
vivono nei luoghi ritratti spesso come sagome 
evanescenti (risultato dovuto in gran parte agli 
apparecchi fotografici dell’epoca che necessi-
tavano di lunghi tempi di esposizione). Il suo 
immenso lavoro documentaristico rappresenta 
per questi motivi una testimonianza molto im-

cariche di informazioni e di emozioni, acqui-
stano nel loro vagare anche una vita propria, 
possono incontrare persone e coscienze e far 
nascere qualcosa. Una fotografia non è un’i-
deologia che stravolge le menti, è un seme: se 
sposta qualcosa lo fa piano, crescendo dentro 
chi la guarda. A questo credo ancora, lo dico 
da fotografo ma anche da lettore, perché nes-
suna fotografia esiste davvero se non incontra 
una coscienza che la accoglie e la completa»3. 
La foto, quindi, vuole “fermare” l’osservatore, 
è “un’opera aperta” che non fornisce risposte 
univoche e lascia lo spazio per interrogarsi.
Ciò che in questo scritto interessa prendere in 
esame è proprio la foto che aiuti a capire e a ri-
flettere su realtà sociali e urbane. Fin dalla sua 
nascita la fotografia ha sempre rappresentato 
la società e testimoniato il suo mutare. Analo-
gamente a quanto succede con le foto di perso-
ne, gli scatti possono cambiare notevolmente, 
ad esempio, la percezione degli spazi urbani 
e della manifestazione dei fenomeni sociali a 
essi correlati. Grande rilevanza hanno avu-
to alcune foto a “trama urbana” di fotografi 
particolari come Eugène Atget che ha ripreso 
gli imponenti lavori di documentazione della 
città di Parigi, tra la fine del 1800 e l’inizio del 
1900, o come, molti anni dopo, Gabriele Basi-
lico che ha documentato gli stravolgimenti che 
la guerra civile libanese ha operato su Beirut 
negli anni tra il 1975 e il 1990.
Eugène Atget nasce a Libourne nel 1857 e 
muore a Parigi nel 1927. Dopo essersi arruolato 

3 4

3. Quando una foto cambia 
la storia. Intervista di 

Michele Smargiassi a Paolo 
Pellegrin. La domenica cult 

di Repubblica. 27 settembre 
2015, p. 39.

3. Quando una foto cambia 
la storia. An interview by 
Michele Smargiassi with Paolo 
Pellegrin. La domenica cult 
di Repubblica. 27 September 
2015, p. 39.

Figura 3
Eugène Atget, Joueur 

d’orgue, Parigi, 1898–99. 
YOUMANIST, 2018. Eugène 

Atget, il fotografo della 
Parigi d’antan. Disponibile 

da: https://youmanist.it/
currents/occhio-fotografo/

eugene-atget-parigi [visitato 
28 ottobre 2018].

Figura 4
Eugène Atget, Cour, 7 rue 

de Valence, Parigi, 1922. 
YOUMANIST, 2018. Eugène 

Atget, il fotografo della 
Parigi d’antan. Disponibile 

da: https://youmanist.it/
currents/occhio-fotografo/

eugene-atget-parigi [visitato 
28 ottobre 2018].

Figure 3
Eugène Atget, Joueur 
d’orgue, Paris, 1898–99. 
YOUMANIST, 2018. Eugène 
Atget, il fotografo della Parigi 
d’antan. Available at: https://
youmanist.it/currents/occhio-
fotografo/eugene-atget-parigi 
[visited October 28, 2018].

Figure 4
Eugène Atget, Cour, 7 rue 
de Valence, Paris, 1922. 
YOUMANIST, 2018. Eugène 
Atget, il fotografo della Parigi 
d’antan. Available at: https://
youmanist.it/currents/occhio-
fotografo/eugene-atget-parigi 
[visited October 28, 2018].
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of the construction of historical memory”5.
Still in connection with photos shot in Beirut, 
he says in an interview: “In ‘91 [...] I did not 
know anything, except where Lebanon was 
[...] I remember the day I arrived. Although 
it was afternoon, it was all dark. I still asked 
immediately to take a ride around the city. 
There was a deep silence except for occa-
sionally the noise of the electric generators of 
some hotel. You could see the contours of the 
buildings. It was a sort of imposing cemetery. 
It was also dangerous, because the land had 
not yet been completely cleared of mines. An 
incredible density of air was perceived. This 
created a double feeling, on the one hand a 
little fear, on the other an excitement. I be-

been preserved, and since 1968, it has been 
kept in the Museum of Modern Art in New 
York. Called the ‘Balzac of photography’, 
Eugène Atget is today considered one of the 
greatest photographers of the 20th century4.
The exhibitions and books by Gabriele Basil-
ico (Milan 1944 – 2013) provide an important 
moment of reflection on urban landscape 
photography. His research goes beyond the 
boundaries of documentary photography and 
is an obligatory point of reference for those 
who deal with photography and architecture 
today. Basilico, in fact, a photographer much 
loved by architects, began to photograph 
in the early 1970s and graduated in Archi-
tecture at the Polytechnic of Milan in 1973. 
He devotes himself constantly to the docu-
mentation of architecture and cities. His first 
photo project was Milano ritratti di fabbriche 
1978/80, an extensive work that has as its 
subject the Milanese industrial suburbs. In 
the years 1984–85, he was involved in Bord de 
mer project of the Mission Photographique de 
la DATAR, a government project of interna-
tional group of photographers with that had 
the aim of representing the transformation of 
the French landscape. In 1991, he took part 
to the Beirut project, the city devastated by 
the Civil War that lasted fifteen years. Among 
the last engagements of Gabriele Basilico: 
Silicon Valley on behalf of the San Francisco 
MOMA, Roma 2007 realized for the Interna-
tional Photography Festival 2008, and Mos-
cow Vertical, photographic project on the 
urban landscape of Moscow, taken from the 
summit of the Seven Stalinian Towers. It is 
obvious that his images, even if they are often 
devoid of human beings, lead us to reflect on 
the exploitation of men especially in the fac-
tories and in the suburbs  – such as Glasgow 
–  and the war ravages.
According to Gabriele Basilico: “In 1991 I 
worked with the Lebanese writer Dominique 
Eddé in a photographic documentation pro-
ject of the central area of Beirut. It was not a 
matter of creating a reportage or producing 
an inventory, but of composing a ‘state of 
things’, a direct experience of the place en-
trusted to a free and personal interpretation 
[...] Photography was used with the civil task 

di produrre un inventario, bensì di comporre 
uno “stato delle cose”, un’esperienza diret-
ta del luogo affidata a una libera e personale 
interpretazione […] Alla fotografia veniva af-
fidato il compito civile di contribuire alla co-
struzione della memoria storica»5.
Sempre a proposito del servizio fotografico su 
Beirut, così afferma in un’intervista: «Nel ‘91 
[…] non sapevo nulla, tranne dov’era il Liba-
no [...] Ricordo il giorno in cui sono arrivato. 
Malgrado fosse pomeriggio era tutto buio. Ho 
comunque chiesto di fare subito un giro per 
la città. C’era un silenzio profondo e ogni tan-
to il rumore dei generatori elettrici di qualche 
albergo. Si vedevano i contorni degli edifici. 
Era una specie di cimitero imponente. Era an-
che pericoloso, perché il terreno non era stato 
ancora completamente bonificato dalle mine. 
Si percepiva un’incredibile densità dell’aria. 
Questo ha creato un doppio sentimento, da 
una parte un po’ di paura, dall’altra di eccita-
zione. Credo che la fotografia si muova sempre 
intorno a questi due elementi»6.

1. I “luoghi” come background del sociale: 
Walker Evans
Molte delle fotografie documentarie, per la 
loro stessa natura, sono da considerarsi “opere 
aperte”. Le inchieste fatte di immagini seriali 
costituiscono una sorta di data–base sulla quale 
riflettere, ragionare per poi, magari, prendere 
provvedimenti. Ciò può avvenire anche attra-
verso la fotografia amatoriale o occasionale, fe-
nomeno in costante sviluppo grazie alle attuali 
tecnologie e alla grande diffusione di massa di 
mezzi fotografici e dei social networks. In tutti 
i casi, oltre alla sensibilità e alla consapevolezza 
dell’occhio dietro la macchina fotografica, han-
no un ruolo fondamentale la tecnica e la tec-
nologia, poiché la padronanza della macchina 
fotografica  – sia essa digitale o analogica –  è 
fondamentale per raggiungere precisi obiettivi. 
Ad esempio, l’espressività in fotografia si ottie-
ne prevalentemente attraverso l’esposizione, 
variando la velocità dell’otturatore e l’apertu-
ra del diaframma, oppure attraverso l’uso di 
diverse tipologie di obiettivi. Gli effetti della 
velocità dell’otturatore, che fa variare il tempo 
di esposizione alla luce, su una foto possono 
cambiare totalmente la percezione dell’osser-

portante sui luoghi meno usuali, ma non per 
questo di minor valore, della capitale france-
se nei primi vent’anni del XX secolo. Grazie 
a Berenice Abbott, assistente di Man Ray, e al 
gallerista Julian Levi, una gran parte del suo 
archivio è stata preservata, e dal 1968 è conser-
vata dal Museum of Modern Art di New York. 
Definito il “Balzac della fotografia”, Eugène 
Atget è oggi considerato tra i grandi fotografi 
del Novecento4.
Le mostre e i libri di Gabriele Basilico (Mila-
no 1944 – 2013) costituiscono un importante 
momento di riflessione sulla fotografia di pa-
esaggio urbano. La sua ricerca spazia al di là 
dei confini della fotografia documentaria ed è 
un punto di riferimento obbligato per quanti 
oggi si occupano di fotografia e di architettura. 
Basilico, infatti, un fotografo molto amato da-
gli architetti, inizia a fotografare nei primi anni 
Settanta e si laurea in Architettura al Politecni-
co di Milano nel 1973. Si dedicherà in maniera 
costante alla documentazione dell’architettura 
e delle città. Il suo primo progetto fotografico 
è Milano ritratti di fabbriche 1978/80, un la-
voro esteso che ha come soggetto la periferia 
industriale milanese. Negli anni 1984–85 par-
tecipa con il progetto Bord de mer alla Mission 
Photographique della DATAR, il mandato go-
vernativo affidato a un gruppo internazionale 
di fotografi con lo scopo di rappresentare la 
trasformazione del paesaggio francese. Nel 
1991 partecipa alla mission su Beirut, una cit-
tà devastata dalla guerra civile durata quindici 
anni. Tra gli ultimi impegni di Gabriele Basi-
lico: la Silicon Valley su incarico del San Fran-
cisco MOMA, Roma 2007 realizzato per conto 
del Festival Internazionale di Fotografia 2008, 
e Mosca Verticale, progetto fotografico sul pae-
saggio urbano di Mosca, ripreso dalla sommità 
delle Sette Torri Staliniane. È ovvio che le sue 
immagini, anche se spesso sono prive di esseri 
umani, fanno riflettere sullo sfruttamento de-
gli uomini  – in particolare nelle fabbriche –,   
sull’abitare nelle periferie  – come ad esempio 
a Glasgow –  e sulle devastazioni della guerra.
Così narra Gabriele Basilico: «Nel 1991 sono 
stato coinvolto dalla scrittrice libanese Domi-
nique Eddé in un progetto di documentazione 
fotografica dell’area centrale della città di Bei-
rut. Non si trattava di realizzare un reportage o 
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graphic commentary of the human condition. 
His subjects are often the faces of the people, 
but also the houses and landscapes in which 
they live7. His elegant and crystal–clear photo-
graphs and his articulated publications have in-
spired many generations of artists from Helen 
Levitt, with whom he worked, Robert Frank, 
Diane Arbus and Lee Friedlander.
His 1933 report on the popular uprising in Cuba 
against Machado still constitutes an exceptional 
historical document. Evans, who studied in var-
ious states before settling permanently in New 
York, became famous for picturing the United 
States of the economic and financial crisis of the 
1930s. In that period, in fact, he was commis-
sioned, by the Farm Security Administration, 
to document with his photographs the effects 
of the Great Depression on the inhabitants of 
the southern United States, particularly in the 
rural areas. In 1936 Evans began to collaborate 
with James Agee who prepared the texts to be 
associated with his photos in the book Let us 
now precise famous men published in 1941, the 
result of a trip to the South of the US and wit-
ness to a profound and widespread poverty. As 
Evans continued his work, he showed the ur-
ban landscape more and more, which became 
a witness. A scenario of poverty and abandon-
ment emerged and the photographs ended up 
using the urban background to emphasize the 
condition of the people, whose desolation was 
reflected in their lived places. Between 1938 
and 1941, Evans worked with the Newyorker 
documentary photographer Helen Levitt, who 
probably influenced him in the choice of sub-
jects. In fact, the famous images that make up 
the Subway portraits date back to this period. 
With the help of a 35mm Contax camera hid-
den under his coat, and using a rather sensitive 
film for those times, Evans snapped a series 
of photos in the New York subway of people 
unaware. Everything was published in a book 
called Many are called in September 1966, and 
republished in 2004, on the occasion of the cen-
tenary of the New York subway.

2. The solitude of the American province and 
the ‘non–places’: Gregory Crewdson and Joel 
Meyerowitz 
American life in small cities is well represented 

lieve photography always moves around 
these two elements”6.

1. The ‘places’ as a social background: Walker 
Evans
Many of the documentary photographs, by 
their nature, are to be considered ‘open works’. 
Inquiries made of serial images are a sort of da-
tabase on which to reflect, to think about and, 
perhaps, take action. This could also happen 
through amateur or occasional photography, a 
phenomenon in constant development thanks to 
current technologies and the widespread mass 
distribution of photographic media and social 
networks. In all cases, in addition to the sensitiv-
ity and awareness of the eye behind the camera, 
technics and technology play a fundamental role, 
since mastery of the camera  – whether digital 
or analogical –  is essential for achieving precise 
objectives. For example, expressiveness in pho-
tography is obtained mainly through exposure, 
varying shutter speed and exposure, or through 
the use of different types of lenses. The effects of 
shutter speed, which vary the exposure time to 
light, on a photo can totally change the percep-
tion of the observer. A very short exposure time, 
that captures the instant of the shot, is useful for 
documenting and witnessing what happens at a 
precise moment; on the other hand, the use of 
longer exposure to portray the same scenario, 
makes people and cars in motion become blurred 
outlines or trails that flow in a place, steady and 
well defined. In the first case, the protagonist of 
the shot is the set of landscape, people and cars 
and therefore the event that is in the ‘place’. In 
the second case, the protagonist becomes the site 
in which people and cars are just a contour that 
reinforces the image of the ‘place’.
Constantly following the human facts, the work 
of Walker Evans often sets the subjects in an 
urban background that reinforces the concepts 
in his photographs, such as his reportages of 
complaints in US. Walker Evans (Saint Louis 
1903 – New Haven 1975) was one of the most 
influential photographers of the 20th century, 
and a pioneer of straight photography  – a pic-
ture with increasing attention to journalistic 
matrix towards the great social issues –  and of 
black and white photography, but color also. 
His work is a social, documentary and photo-

nimento che è nel “luogo”. Nel secondo caso il 
protagonista diventa il sito nel quale le persone 
e le automobili sono solo un contorno che raf-
forza l’immagine del “luogo”.
Seguendo costantemente i fatti umani, il lavoro 
di Walker Evans ambienta, spesso e inevitabil-
mente, i soggetti in un background urbano che 
rafforza i concetti nelle sue fotografie, come i 
suoi reportages di denuncia negli Stati Uniti. 
Walker Evans (Saint Louis 1903 – New Haven 
1975) è stato uno dei più influenti fotografi 
del XX secolo e un pioniere della straight pho-
tography  – una foto con attenzione crescen-
te di matrice giornalistica nei confronti delle 
grandi questioni sociali –  e della fotografia 
in bianco e nero, ma ha usato anche il colore. 
La sua è una fotografia sociale, documentaria 
e di denuncia della condizione umana. I suoi 
soggetti sono spesso i volti della gente, ma an-
che le case e i paesaggi in cui essa vive7. Le 
sue fotografie eleganti e crystal–clear e le sue 
articolate pubblicazioni hanno ispirato molte 
generazioni di artisti da Helen Levitt, con cui 
ha lavorato, e Robert Frank a Diane Arbus e 
Lee Friedlander.
Il suo reportage del 1933 sulla rivolta popolare 
a Cuba contro Machado costituisce a tutt’oggi 
un eccezionale documento storico. Evans, che 
studiò in vari Stati prima di stabilirsi definiti-
vamente a New York, diventò famoso per aver 
rappresentato gli Stati Uniti della crisi econo-
mica e finanziaria degli anni Trenta. Nei primi 
anni Trenta, infatti, ebbe l’incarico dalla Farm 
Security Administration di documentare con 
le sue fotografie gli effetti della grande depres-
sione sugli abitanti nel Sud degli Stati Uniti, in 
particolare nelle zone rurali. Nel 1936 iniziò a 
collaborare con James Agee che preparò i testi 
da associare alle foto di Evans nel libro Let us 
now precise famous men pubblicato nel 1941, 
frutto di un viaggio nel Sud agricolo degli Sta-
ti Uniti e testimone di una profonda e diffusa 
povertà. Man mano che Evans proseguì nel 
suo lavoro, mostrò sempre più il paesaggio ur-
bano, che diventò testimone al pari delle per-
sone. Ne è emerso uno scenario di povertà e di 
abbandono e le fotografie hanno finito per uti-
lizzare lo sfondo urbano come enfatizzazione 
della condizione della gente, la cui desolazione 
è riflessa nei luoghi vissuti. Tra il 1938 e il 1941 

vatore. Un tempo di esposizione molto breve, 
congelando l’istante dello scatto, è utile per do-
cumentare e testimoniare quello che accade in 
un preciso istante; per contro, l’uso di tempi 
più lunghi per ritrarre lo stesso scenario rende 
le persone e le automobili in movimento come 
sagome sfocate o scie che scorrono in un luogo, 
invece, fermo e ben definito. Nel primo caso 
il protagonista dello scatto è l’insieme di pae-
saggio, persone e automobili e dunque l’avve-
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life) even though what came out was a single 
frame. Obviously, this kind of work requires 
a big team of assistants, technicians, make–up 
artists, lighting staff, extras and postproduc-

by Gregory Crewdson. His research digs deep 
into common and family life to find images 
that are obsessive and surreal. To take his pho-
tos Crewdson set up a real movie set (as for still 

gli inferni dell’animo umano, nel vuoto e nella 
solitudine. Gli eroi di Crewdson sono figure 
isolate, che nella loro iconicità si caricano di 
valore simbolico.
«Le opere di Crewdson sono tuttavia il risul-
tato di complessi montaggi digitali. La per-
fetta messa a fuoco di tutti gli elementi e dei 
diversi piani spaziali è ottenuta attraverso l’as-
semblaggio di porzioni di immagini diverse, 
dotate di specifiche messe a fuoco. L’identica 
profondità estesa a tutto il campo figurativo 
conferisce uguale rilevanza ed evidenza a tutte 
le diverse parti della scena, producendo un ef-
fetto di iperrealtà e di “ipervisività”: ogni sin-
golo dettaglio presente nell’immagine è colto 
nitidamente come se fosse un’opera pittori-
ca. Pur basando il proprio lavoro su queste 
contaminazioni di generi, possiamo dire che 
Crewdson è un fotografo nel senso letterale 
del termine, laddove “foto–grafia” significa 
“disegnare con la luce”, che possiamo consi-
derare come l’evidente protagonista del suo 
mondo visivo. È così che egli riesce ad alte-
rare e manipolare l’atmosfera di banali luoghi 
della vita quotidiana o di città della provincia 
americana aprendo a nuove visioni che vanno 
al di là di ciò che vediamo e che sono cari-
cate di inediti e profondi valori psicologici e 
concettuali»8. La piccola città diventa il so-
gno americano realizzato, ma cosa c’è dietro? 
Scaviamo dentro le solitudini e troviamo delle 
situazioni strane, persone border–line. Le foto 
di denuncia di una situazione alienante e alie-
nata fanno riflettere su cosa realmente produ-
ca la società americana.
Joel Meyerowitz è nato a New York nel 1938 
e, dopo aver lavorato come art director, ha 
iniziato a fotografare negli anni Sessanta 
ispirato dalle fotografie di Robert Frank, il 
fotografo svizzero naturalizzato statuniten-
se. È uno dei primi fotografi ad aver utiliz-
zato pellicole a colori. Infatti, all’epoca c’era 
ancora molta diffidenza nei confronti del 
colore in fotografia, nonostante fosse com-
parso già nella seconda metà dell’Ottocento: 
le difficoltà tecniche, i costi alti, l’abitudine 
a scattare in bianco e nero avevano abituato 
la visione alla scala di grigi. Meyerowitz in-
tuì subito la potenza comunicativa dei colori 
che trasformò in vero e proprio linguaggio. 

Evans lavorò con la fotografa documentarista 
newyorchese Helen Levitt che probabilmente 
lo influenzò nelle scelte dei soggetti. Infatti a 
questo intervallo di tempo risalgono i famo-
si scatti che compongono i Subway portraits. 
Con l’aiuto di una fotocamera Contax forma-
to 35 mm nascosta sotto il suo cappotto, uti-
lizzando una pellicola piuttosto sensibile per 
quei tempi, Evans scattò una serie di foto nella 
metropolitana di New York a soggetti incon-
sapevoli. Il tutto venne pubblicato in un libro 
dal titolo Many are called nel settembre 1966, 
e ripubblicato nel 2004 in occasione del cente-
nario della metropolitana newyorkese.

2. La solitudine della provincia americana 
e i “non luoghi”: Gregory Crewdson e Joel 
Meyerowitz
La vita americana nelle piccole città è ben 
rappresentata da Gregory Crewdson. La sua 
ricerca scava a fondo nella vita comune e fa-
miliare fino a trovare immagini che sono os-
sessionanti e surreali. Crewdson per scattare 
le sue foto allestisce dei veri e propri set ci-
nematografici (come per gli still life) anche se 
ciò che ne viene fuori è un solo fotogramma. 
Naturalmente questo tipo di lavoro richiede 
l’intervento di una corposa troupe formata da 
assistenti, tecnici, truccatori, addetti alle luci, 
comparse e montatori per la post–produzione. 
L’uso della luce è scenografico, quasi sempre al 
crepuscolo, fende lo spazio conferendo dram-
maticità alla scena. Le sue fotografie sembra-
no dei “fermo–immagine” ad alta risoluzione, 
tratti da film. Crewdson ha affermato che tra 
gli artisti cui s’ispira si trova David Lynch, in 
particolare con il film Blue Velvet. Costruite 
secondo un’attenta composizione e fissate in 
un’atmosfera al contempo densa e rarefatta, 
le immagini di Gregory Crewdson sono slega-
te da un particolare contesto e solo la libera 
interpretazione dell’osservatore può tentare 
di ricostruirne l’evento. Le scene, ambientate 
nella provincia statunitense, sono cariche di 
un’atmosfera inquietante e onirica e sembrano 
impersonare le paure e i fantasmi dell’incon-
scio americano. Le sue fotografie rivelano, in-
fatti, il lato in ombra dell’American dream che 
da sogno diventa incubo: al posto della salita al 
successo e dell’ascesa sociale, una discesa ne-
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Figura 7
Walker Evans, Depression, 

1931. s.a., 2016. Walker 
Evans Anonymous e la street 

photography. Disponibile 
da: https://www.travelonart.

com/fotografia/walker-
evans-anonymous-la-street-

photography/ [visitato 28 
ottobre 2018].

Figura 8
Gregory Crewdson, Casa 

nelle Montagne Berkshires, 
Massachusetts, 2015. s.a., 2016. 

L’ultimo lavoro di Gregory 
Crewdson. Disponibile da: 
https://www.urbancontest.

com/photography/l-ultimo-
lavoro-di-gregory-crewdson 

[visitato 30 ottobre 2018].

Figure 7
Walker Evans, Depression, 
1931. s.a., 2016. Walker 
Evans Anonymous e la street 
photography. Available at: 
https://www.travelonart.
com/fotografia/walker-
evans-anonymous-la-street-
photography/ [visited October 
28, 2018].

Figure 8
Gregory Crewdson, House 
in the Berkshires Mountains, 
Massachusetts, 2015. s.a., 
2016. The last work by 
Gregory Crewdson. Available 
at: https://www.urbancontest.
com/photography/l-ultimo-
lavoro-di-gregory-crewdson 
[visited October 30, 2018].
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“However, Crewdson’s work is the result of 
complex digital editing. The perfect focus of 
elements and different spatial planes is ob-
tained through assembling different portions 
of image, with specific focus. The same depth 
extended to the entire field confers equal rel-
evance and evidence to all the different parts 
of the scene, producing an effect of hyper–re-
ality and ‘hyper–visiveness’: every single detail 
present in the image is clearly captured as if it 
were a work pictorial. While basing his work 
on these genre contaminations, we can say that 
Crewdson is a photographer in the literal sense 
of the term, where ‘photo–graphics’ means 
‘drawing with light’, which we can consider 
as the obvious protagonist of his visual world. 
This is how he manages to alter and manipu-
late the atmosphere of everyday life and the 
banality of place and cities in the US, opening 
up new visions that go beyond what we see and 
that are loaded with unprecedented and pro-
found psychological and conceptual values”8. 
A small city can become the realized ‘Ameri-

tion workers. The use of light is scenographic, 
almost always at twilight, it cleaves the space 
and gives drama to the scene. His photographs 
seem to be high–resolution ‘still–images’ taken 
from films. Crewdson said that David Lynch 
was one of the movie–directors he was in-
spired by, especially in the film Blue Velvet. 
Constructed according to a careful composi-
tion and fixed in an atmosphere both dense 
and rarefied, the images of Gregory Crewdson 
are disconnected from a particular context and 
only the free interpretation of the observer can 
reconstruct the event. The scenes, set in the 
US, are filled with a disquieting and dreamlike 
atmosphere and seem to embody the fears and 
ghosts of the American unconscious. In fact, 
his photographs reveal the shadowy side of the 
‘American dream’ that becomes a nightmare. 
Instead of climbing to success and social as-
cent, there is a descent in the hell of the human 
soul, emptiness and loneliness. The heroes of 
Crewdson are isolated figures, which in their 
iconicity are charged by symbolic value.

abbandonate, per le periferie, per “l’altra” 
città, per lo squallore del middle of nowhe-
re e per ciò che è chiamato il “non–luogo”, 
rende spesso non individuabili i posti in cui i 
suoi film sono girati. Non di meno, le sue im-
magini sono preziose testimonianze di realtà 
urbane e territoriali che Wenders sceglie con 
cura e analizza con ossessiva professionalità, 
come testimoniano anche le sue raccolte di 
fotografie. Ogni “luogo” per lui racchiude 
una storia che una volta è accaduta o che ac-
cadrà e che attende solo di essere narrata.
L’attenzione prevalente accordata alla con-
temporaneità lo differenzia dai registi del 
nuovo cinema tedesco, quali Werner Her-
zog, Rainer W. Fassbinder e Volker Schlönd-
orff, e nasce dalla volontà di sottolineare gli 
squilibri e la standardizzazione della società 
moderna, di descrivere la crisi dell’individuo 
e la reificazione dei rapporti umani vissute 
all’interno della civiltà dei consumi. Non a 
caso uno dei temi predominanti dell’opera 
di Wenders è quello della “incomunicabili-
tà” e della difficoltà di articolare i consueti 
strumenti della comunicazione, siano essi il 
linguaggio, parlato e scritto, oppure gli at-
tuali media di comunicazione di massa. Il 
regista visualizza, infatti, la civiltà dei mass–
media inserendo nei suoi film e nelle sue fo-
tografie immagini di billboards, di apparec-
chi radiofonici e televisivi, di juke–boxes e di 
slot machines quali reperti consumistici.
In alcuni film i suoi riferimenti pittorici 
sono espliciti, come in Don’t come knocking, 
in altri sono gli iperrealisti americani a sug-
gerirgli sia il taglio delle inquadrature sia il 
soggetto stesso, come in Paris Texas e in The 
Land of Plenty. L’iperrealismo si era manife-
stato come corrente artistica negli Stati Uniti 
alla fine degli anni Sessanta del secolo scorso 
e nel suo universo convergono figure ogget-
tuali, mezzi di comunicazione e paesaggi ur-
bani in cui la macchina da presa si muove tra 
scene di vita o situazioni metropolitane sen-
za dare giudizi, semplicemente registrando 
ed indugiando in lunghe carrellate su ogget-
ti, insegne e situazioni urbane degradate con 
uno stile supervisivo e anaffettivo. Elementi 
essenziali del linguaggio figurativo iperreali-
sta, sia in pittura sia in cinematografia, sono 

Ha collaborato con diversi importanti autori   
– come Garry Winogrand, Tony Ray–Jones, 
Lee Friedlander, Tod Papageorge e Dia-
ne Arbus –  e tenuto corsi di fotografia. La 
macchina fotografica 35 mm gli ha permesso 
di attraversare varie città, in particolare New 
York, e di comportarsi come un vero e pro-
prio street photographer registrando eventi 
casuali, dettagli minimi e rivelatori, volti e 
paesaggi urbani. Meyerowitz si è avvicinato 
poi al grande formato fino ad arrivare all’im-
portante lavoro dopo l’undici settembre 
2001, l’unico autorizzato a fotografare da vi-
cino Ground Zero subito dopo gli attentati. 
Molte di queste fotografie sono state raccol-
te nel libro Aftermath: World Trade Center 
Archive del 2006.
L’oggetto delle sue foto sembra essere quello 
che ha ispirato molti film di Wim Wenders 
girati negli Stati Uniti. Infatti Meyerowitz 
può essere considerato un fotografo di “luo-
ghi”. I “luoghi” da lui osservati sono spes-
so reliquie del presente o rovine del nostro 
tempo come i drive–in abbandonati che non 
custodiscono memoria né portano tradizio-
ne, talvolta non hanno ancora accumulato 
tempo, o sono rovine fin dalla nascita, come 
i motel, o le stazioni di servizio vicino alle 
highways  – Robert Venturi li chiamava gli 
shed decorati –  oppure la folla metropolita-
na  – come descritta da Leonard Cohen nel-
la canzone Please don’t pass me by. Perfino 
la New York post 11 settembre diventa per 
Meyerowitz un non–luogo.

3. I “non luoghi” in cinematografia: Wim 
Wenders
Wim Wenders è nato a Düsserdolf nel 1945 
ed è un regista contemporaneo che sem-
bra usare la ripresa cinematografica come 
“veicolo” di rappresentazione della città 
e del territorio. Particolarmente sensibile 
all’architettura, Wenders possiede un back–
ground artistico avendo studiato pittura a 
Parigi e lavorato come incisore in un atelier 
di Montmartre. Oltre a essere un regista par-
ticolarmente sensibile e attratto dalle realtà 
urbane, è anche un fotografo di “luoghi”. 
Non sempre i siti da lui rappresentati sono 
riconoscibili. Infatti, il suo gusto per le zone 
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8. Realtà manipolate, come 
le immagini ridefiniscono 
il mondo. Exhibition from 
25.09.2009 to 17.01.2010. 
Strozzina Centro di Cultura 
Contemporanea a Palazzo 
Strozzi. [visited October 
28, 2018]. Available at: 
http://www.strozzina.org/
manipulatingreality/crewdson.
php#content.

Figura 9
Joel Meyerowitz, copertina 

di Gente di fotografia, n. 42. 
Disponibile da:  

https://www.nikonschool.it/
sguardi/54/gente.php 

[visitato 28 ottobre 2018].

Figure 9
Joel Meyerowitz, cover from 
Gente di fotografia, n. 42. 
Available at: 
https://www.nikonschool.it/
sguardi/54/gente.php [visited 
October, 28 2018].
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3. The ‘non–places’ in cinematography: Wim 
Wenders
Wim Wenders was born in Düsserdolf in 1945 
and is a contemporary director who seems to 
use film as a mean to represent the city and the 
environment. Particularly sensitive to archi-
tecture, Wenders has an artistic background 
having studied painting in Paris and worked 
as an engraver in a Montmartre studio. In ad-
dition to being a particularly sensitive director 
attracted by urban realities, he is also a pho-
tographer of ‘places’. The sites he portrays are 
not always recognizable. As a matter of fact, 
his predilection for abandoned areas, for the 
suburbs, for the ‘other’ city, for the squalor 
of the ‘middle of nowhere’ and for what is 
called the ‘non–place’, often makes the places 
in his films unrecognizable. Nonetheless, his 
images are precious testimonies of urban and 
environmental realities that Wenders carefully 
chooses and analyzes with obsessive profes-
sionalism, as evidenced also by his collections 
of photographs. Each ‘place’ for him contains 
a story that once happened or will happen and 
only waits to be told.
His attention to contemporaneity differenti-
ates him from the New German Cinema di-
rectors, such as Werner Herzog, Rainer W. 
Fassbinder and Volker Schlöndorff. He un-
derlines the imbalance and standardization 
of modern society, describes the crisis of the 
individual and the reification of human rela-
tionships lived within consumer culture. It is 
no coincidence that one of the predominant 
themes of Wenders’ work is that of incom-
municability and difficulty of articulating lan-
guage, spoken or written, or current mass me-
dia. In fact, the film–director portrays them in 
his films with images of billboards, radio and 
television sets, jukeboxes and slot–machines 
as consumer goods.
In some films his pictorial references are ex-
plicit, as in Don’t come knocking, in others, it is 
the American super–realists who suggest both 
the film cut of the shots and the subject itself, 
as in Paris Texas or The Land of Plenty. The 
Super–realism manifested as an artistic cur-
rent in the United States at the end of the Six-
ties, and in its universal object figures, means 
of communication and urban landscapes 

can dream’, but what is behind it? We dig into 
the solitude and find strange situations, people 
that are borderline. The photos of alienation 
make us reflect on what actually produces the 
American society.
Joel Meyerowitz was born in New York in 
1938 and, after working as art director, he be-
gan taking photographs in the 1960s, inspired 
by pictures of Robert Frank, the Swiss nation-
al American photographer. Meyerowitz is one 
of the first photographers to have used color 
film. In fact, at the time there was still a sus-
picion about color in photography, although 
it had already appeared in the second half 
of the nineteenth century: technical difficul-
ties, high costs, the habit of shooting in black 
and white had accustomed the vision to the 
gray scale. Meyerowitz immediately felt the 
communicative power of color and turned it 
into true language. He has collaborated with 
several important authors  – such as Garry 
Winogrand, Tony Ray–Jones, Lee Friedland-
er, Tod Papageorge and Diane Arbus –  and 
held photography courses. The 35 mm camera 
allowed him to cross various cities, especial-
ly New York, and to behave like a real street 
photographer, recording casual events, min-
imal details and detectors, faces and urban 
landscapes. Meyerowitz then used a large for-
mat until the important work after September 
11, 2001, when he was the only one allowed to 
take a close look at Ground Zero, immediately 
after the attack. Many of these pictures were 
collected in the book Aftermath: World Trade 
Center Archive in 2006.
The object of his photos seems to have been 
inspired by many Wim Wenders films shot in 
the United States. Indeed Meyerowitz can be 
considered a photographer of ‘places’. The 
‘places’ he observes are often relics of the pres-
ent or ruins of our time as abandoned drive–
ins that do not store memory or tradition, 
that sometimes have not accumulated time, 
or are ruins from birth, as motels or service 
stations near the highways  – Robert Venturi 
called them the ‘decorated shed’ –  or the met-
ropolitan crowd  – as described by Leonard 
Cohen in the song Please do not pass me by. 
Even New York after September 11 becomes 
a ‘non–place’ for Meyerowitz.
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Figura 10
Wim Wenders, Drive–in 

abbandonato in California, 
1992. WENDERS, W., 1993. 

Una volta. Roma: Edizioni 
Socrates, p. 247.

Figura 11
Wim Wenders, Vecchio cowboy 

in Texas, 1992. WENDERS, 
W., 1993. Una volta. Roma: 

Edizioni Socrates, p. 300.

Figure 10
Wim Wenders, Abandoned 
Drive–in California, 1992. 
WENDERS, W., 1993. 
Una volta. Rome: Edizioni 
Socrates, p. 247.

Figure 11
Wim Wenders, Old Cowboy 
in Texas, 1992. WENDERS, 
W., 1993. Una volta. Rome: 
Edizioni Socrates, p. 300.
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and the paintings of Hopper is visible, in ad-
dition to cutting the shots of the corners of 
the city and the abandoned suburbs, also in 
the use of colors  – especially red and blue 
–  constants in many images.

4. Conclusions
The photos often succeed in giving an iconic 
image to facts and events, as they can influ-
ence the opinion on an event or a character, 
also based on how they are represented. Be-
yond the theme/subject that is portrayed, 
therefore, in photography are important el-
ements such as composition, framing, focus-
ing, distance from the object and so on. For 
the composition, in my opinion, a study of 
historical iconography is fundamental; it will 
be discovered, for example, that the diagonal 
that starts from the top left and goes down 
to the right, is a key element ‘descending’ in 
the Depositions of Christ and communicates a 
sense of fall, while all that is in relation to the 
diagonal starting from the bottom left and go-
ing upwards to the right, it is proper to the As-
censions of Christ and communicates a sense 
of ascent. About the distance from the object 
represented, it is up to the focal used. For 
example, Paolo Pellegrin, using mainly fixed 
focal length lenses and preferring the wide an-
gle, he must be closer than others to the scene 
and to the subject he intends to portray.
Despite the amount of information and news 
in real time to which we have access through 
the media and the Internet, photographic im-
ages always have a significant impact on our 
mind. I would therefore like to reiterate the 
importance of awareness of the political role 
that photography has  – even those that are 
taken quickly with smartphones –  because 
the image has an enormous power in the mass 
communication society. It is important to pro-
vide the glance of the observer with a material 
that stimulates reflection. I finish by quoting 
Gerry David Badger, the British ‘apocalyp-
tic’ writer and photographer (to quote again 
Umberto Eco): “Photographers have a moral 
imperative to not give up and to create docu-
ments to explain to people the inhumanity of 
the human genre”10. Photography, therefore, 
as an ‘open work’ and a social mirror.

converge and the scenes of metropolitan life 
or situations without making judgments, sim-
ply recording and lingering in long shots of 
objects, signs and degraded urban situations 
with a supervisory and not–affective style. 
Essential elements of the super–realistic figu-
rative language, both in painting and in cine-
matography, are a photographic observation, 
a cold and objective style, great attention to 
details, an absolute psychological detachment 
with the elimination of personal and subjec-
tive choices, an overall impression of a kind of 
‘presence of absence’.
As the director himself says in some interviews, 
the shots of the film Don’t come knocking in 
2005 bring to mind Edward Hopper’s paint-
ings, their own sense of suspension and loss of 
reference points. In these scenarios the restless 
characters of both Wenders and Hopper seem 
to be perpetually foreign, passing through, 
in search of their identity and if, they are not 
stuck waiting in a reflexive attitude, they are 
traveling in search of something that modifies 
their existences.
Edward Hopper is also interested in the 
anonymous life of the metropolis and subur-
ban landscapes and desolate city scenes. His 
paintings evoke domestic objects, isolated fig-
ures and empty streets, represented in imper-
sonal language. Having been born in a small 
town in the State of New York, he knows 
small towns well and secondary roads, so that 
his favorite subject becomes a certain type of 
urban environment. Hopper places his figures 
in empty space illuminated by a raw light, as 
in the ‘American restaurant’, to increase the 
anguishing sense of loneliness and isolation 
that pervades those anonymous locales. He 
himself says about his pictorial subjects “The 
sight of a paved road under the scorching sun 
of midday [...] the vapors of a summer rain 
that can fill us with a desperate boredom [...] 
the desolate sadness of our suburban land-
scape”9. In Sunday early morning the building 
facade expresses immobility and suspended 
participation in the desolation of the Ameri-
can scene, depersonalized and devoid of hu-
manity and is a similar message to that con-
tained in a film by Wenders. The similarity 
between the scenes of Don’t come knocking 

nell’utilizzo dei colori (in particolare il rosso e 
l’azzurro) costanti in molte immagini.

4. Conclusioni
Le foto riescono spesso a conferire un’imma-
gine iconica a fatti e avvenimenti, così come ri-
escono a influenzare l’opinione su un evento o 
su un personaggio, in base anche a come que-
sti vengano rappresentati. Al di là del tema/
soggetto che è ritratto, dunque, nella fotogra-
fia sono importanti vari elementi come la com-
posizione, l’inquadratura, la messa a fuoco, la 
distanza dall’oggetto e così via. Per la com-
posizione, a mio avviso, è fondamentale uno 
studio dell’iconografia storica; si scoprirà, ad 
esempio, che la diagonale che parte da sinistra 
in alto e va giù in basso a destra, è un elemen-
to chiave “discendente” nelle Deposizioni del 
Cristo e comunica un senso di caduta, mentre 
tutto ciò che è in relazione alla diagonale che 
parte da sinistra in basso e va verso l’alto a de-
stra, è propria delle Ascensioni del Cristo e co-
munica un senso di salita. Per ciò che riguarda 
la distanza dall’oggetto rappresentato, essa è 
in rapporto con il tipo di focale utilizzata, ad 
esempio Paolo Pellegrin, usando prevalente-
mente obiettivi a focale fissa e prediligendo 
il grandangolo, deve essere più vicino di altri 
alla scena e al soggetto che intende ritrarre.
Nonostante la quantità di informazioni e di 
notizie in tempo reale alle quali abbiamo ac-
cesso tramite i media e internet, le immagini 
fotografiche hanno sempre e comunque un 
notevole impatto sulla nostra mente. Vorrei 
quindi ribadire l’importanza della consape-
volezza del ruolo politico che ha la fotografia  
– anche quelle che sono scattate velocemente 
con gli smartphone –  poiché l’immagine ha 
un enorme potere nella società di comuni-
cazione di massa. Importante è fornire allo 
sguardo di chi osserva un materiale che sia 
di stimolo per la riflessione. Finisco citando 
una frase di Gerry David Badger, scrittore e 
fotografo britannico “apocalittico” (per dirla 
ancora con Umberto Eco): «I fotografi hanno 
un imperativo morale che è quello di non de-
mordere e di realizzare un tipo di documento 
che spieghi alla gente la disumanità del ge-
nere umano»10. La fotografia, dunque, come 
“opera aperta” e specchio del sociale.

un’osservazione fotografica dell’oggetto, 
uno stile freddo e il più possibile oggettivo, 
una grande attenzione ai dettagli, un asso-
luto distacco psicologico dall’oggetto con la 
conseguente eliminazione delle scelte perso-
nali e soggettive, un’impressione complessi-
va di una specie di “presenza dell’assenza”.
Come afferma lo stesso regista in alcune 
interviste, le inquadrature del film Don’t 
come knocking del 2005 riportano alla men-
te i quadri di Edward Hopper, il loro stesso 
senso di sospensione e di perdita di punti 
di riferimento. In questi scenari gli inquie-
ti personaggi sia di Wenders sia di Hopper 
sembrano essere perennemente stranieri, di 
passaggio, alla ricerca della propria identità 
e, se non sono fermi ad aspettare un cambia-
mento in atteggiamento riflessivo, sono in 
viaggio alla ricerca di qualcosa che modifichi 
le loro esistenze.
Anche Edward Hopper è interessato alla 
vita anonima della metropoli e dei paesaggi 
suburbani e alle desolate scene della città. 
Nei suoi quadri sono evocati oggetti dome-
stici, figure isolate e strade vuote, rappresen-
tate con un linguaggio impersonale. Essen-
do nato in una piccola località nello stato di 
New York, conosce bene le piccole città con 
le strade secondarie, cosicché il suo soggetto 
preferito diviene un certo tipo di ambiente 
urbano. Hopper pone le sue figure in spazi 
vuoti illuminati da una luce cruda, come nel 
“Ristorante americano”, per accrescere l’an-
goscioso senso di solitudine e d’isolamento 
che pervade alcuni anonimi locali. Egli stesso 
dichiara a proposito dei suoi soggetti pittorici 
«La vista di una strada asfaltata sotto il sole 
cocente di mezzogiorno […] i vapori di una 
pioggia estiva che può colmarci di una noia 
disperata […] la desolata tristezza del nostro 
paesaggio suburbano»9. In Domenica mattina 
presto l’immagine della facciata del palazzo 
esprime immobilità e sospesa partecipazione 
alla desolazione della scena americana, sper-
sonalizzata e priva d’umanità ed è lo stesso 
messaggio contenuto nel film di Wenders. 
La similitudine tra le scene di Don’t come 
knocking e i dipinti di Hopper è visibile, ol-
tre al taglio delle inquadrature degli angoli 
di città e delle periferie abbandonate, anche 
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