Afterword. The journey of the sign
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Reflecting on the famous observation of Wal-
ter Benjamin, concerning the loss of the aura
of a work of art at the time of its technical re-
producibility, I think it should be understood
that this view may not be correct, or at least
not in part. If it is true, in fact, that the multi-
plication of images of a picture, for example,
takes something away from the original, it
is also true that continuous reproduction of
replicas of a picture, moreover in another spa-
tial and material dimension, gives life in turn
to another semantic territory, a new themat-
ic horizon equipped with unprecedented as
well as multiple and considerable expressive
potentiality. It must also be said that this tech-
nical reproduction does not come from the
modern style of the 19th and 20th centuries,
but has its origins much further back. When
the ‘autograph drawing’ was not considered
an absolute value, paintings by important art-
ists were objects of makeovers, often carried
out by the same studio where the original art-
ists worked and at times by the same artists
themselves. It is possible to make a similar
observation about ‘engravings’, perhaps the
first example of the ‘media life’ of works of
art. Every Piranesian panel has, as a matter of
principle, the same artistic content as the oth-
ers of the same subject. A difference exists,
however, between the plate and the print, in
the sense that maybe it is the first that is rec-
ognised as the real work of the engraver. In
reality I believe it is impossible to establish a
double level of ‘artistry’, in other words that
of the plate which, on its own, theoretically
and practically is something irresolute, al-
most ‘single’, and the print, the outcome of
which, copy after copy, does not always give
the same result, producing in this way a sort
of paradox, in the sense that every sheet is
a ‘repeated unicun’’. Due to this ambiguity
between the plate and the print a hermetic
relationship is established between them, in
which one is reflected in the other in an enig-
matic exchange of content and meaning.

The existence of a ‘new aura’ caused by the
reproduction of the work of art, which inten-
sified in the 20th century in great numbers
and, at the end of the last century, was further
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magnified by the Internet, is the basis of the
‘way of seeing’ which has replaced every pre-
vious look. This involves a visuality which no
longer entrusts its identity and its values to
the work of art as such but to its exaggerated
consumerism — think about the serigraphs
of Andy Warhol — that returns to the eye of
the observer and his interpretive ability as a
‘text’, all the more important because it is a
precious remnant of something that was. This
added value is therefore connected to the
past, and no longer to the present or future.
At a time seemingly given to the prediction
of an increasingly advanced and antagonistic
future compared to the past, in the end what
wins is the work of art which is slowly can-
celled, becoming ‘ancient’ for its consump-
tion because of its immeasurable diffusion.
One of the initiatives that Sandra Suato-
ni carried out some years ago at the Istituto
Nazionale per la Grafica (National Institute
for Graphic Design), where she worked for
many years, dealt with an important matter:
the possibility of an engraving to reveal, due
to its intrinsic qualities — I would say its ge-
netic predisposition — some conceptual and
poetical issues of research on the form faced
by architects. A form, however, not designed
as an end in itself, but as a result of a series
of choices regarding the firmitas, the utilitas,
the place, the space and the time. All within
the great theme of living, which coincides with
the entire area of architecture. I believe that
the intention of the designer of this initiative,
synthesized in two exhibitions titled Architet-
tura incisa (Engraved Architecture) in 2009 and
2012, did not just want to make new images of
urban settlements, at times surprising for their
utopicity or visionary momentum; but rather
wanted to make the venustas of an architecture
or a city more understandable. A Vitruvian
beauty moving from the building or its fabric
towards its ‘idealized representation’ that was
not only ‘illustrative’ but whose role was to re-
veal that indescribable, ancestral guid, at the
same time abstract and concrete, intellectual
and spiritual, underlying the form, the native
scope of the compositional energy that gives
birth and life to the form itself.

English translation by
Sonia Ortu.

Postfazione. Il cammino del segno
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Tornando a riflettere sulla famosa consta-
tazione di Walter Benjamin, riguardante la
perdita dell’aura dell’opera d’arte nell’epoca
della sua riproducibilita tecnica, penso che
occorrerebbe rendersi conto che forse tale
visione non era giusta, o almeno non lo era
in parte. Se & vero infatti che la moltiplicazio-
ne delle immagini di un quadro, ad esempio,
toglie qualcosa all’originale, ¢ anche vero che
la gemmazione continua di repliche di un di-
pinto, per di pil in un’altra dimensione spa-
ziale e materica, da vita a sua volta a un altro
territorio semantico, un nuovo orizzonte te-
matico dotato di inedite nonché molteplici e
notevoli potenzialita espressive. C’¢ anche da
dire che la riproducibilita tecnica non nasce
con la modernita tra Ottocento e Novecento,
ma trova la sua origine in tempi piu lontani.
Quando la “autografia” non era considera-
ta un valore assoluto, i quadri di importanti
artisti erano oggetto di rifacimenti, effettuati
spesso dalla stessa bottega dei loro autori e a
volte da loro stessi. Una considerazione ana-
loga si puo fare a proposito delle “incisioni”,
forse il primo esempio della “vita mediatica”
delle opere d’arte. Ciascuna delle tavole pi-
ranesiane ha, in linea di principio, il medesi-
mo contenuto artistico delle altre dello stes-
so soggetto. Una differenza esiste invece tra
la lastra e le stampe, nel senso che forse ¢ la
prima che va riconosciuta come la vera opera
dell’incisore. In realta credo sia impossibile
stabilire un doppio livello di “artisticita”, ov-
vero quello della lastra che, da sola, teorica-
mente e praticamente & perd qualcosa di irri-
solto, al limite di “celibe”, e la stampa, esito
di un’operazione la quale, esemplare dopo
esemplare, non da sempre lo stesso risultato,
producendo cosi una sorta di paradosso, nel
senso che ogni foglio & un “unicum ripetu-
to”. A causa di questa ambiguita tra lastra e
stampa si stabilisce tra di loro una relazione
quanto mai ermetica, nella quale 'una si ri-
flette nell’altra in uno scambio insondabile di
contenuti e di significati.

Lesistenza di una “nuova aura” dovuta alla
riproduzione dell’opera d’arte, esaltata nel
Novecento dal grande numero e, alla fine del
secolo scorso, ulteriormente ingigantita dalla
rete ¢ alla base di un “modo di vedere” che

ha sostituito ogni sguardo precedente. Si trat-
ta di una visualita che affida la sua identita e
i suoi valori non piu all’opera in quanto tale
ma al suo consumo esasperato — si pensi alle
serigrafie di Andy Warhol — che la restituisce
all’occhio dell’osservatore e alla capacita in-
terpretativa di quest’ultimo come un “testo”
tanto piu celebre quanto piti ¢ un residuo
considerato prezioso di qualcosa che fu. Tale
plusvalore ¢ dunque legato al passato, e non
pit al presente e al futuro. In una stagione
apparentemente tutta votata alla profezia di
un avvenire sempre piu avanzato e antagoni-
sta nei confronti della storia, alla fine cio che
si afferma & Popera che si annulla progressi-
vamente, diventando “antica” per la consun-
zione derivata dalla sua incommensurabile
diffusione.

Una delle iniziative che Sandra Suatoni ha
realizzato qualche anno fa all’Istituto Na-
zionale per la Grafica, nel quale ha svolto a
lungo la sua attivita, ha affrontato una que-
stione importante, riguardante la possibilita
dell’incisione di rivelare per le sue intrinseche
qualita — direi le sue genetiche predisposizio-
ni — alcuni nodi concettuali e poetici della
ricerca sulla forma affrontata dagli architet-
ti. Una forma, peraltro, non concepita come
fine a se stessa, ma come esito di una serie di
scelte riguardanti la firmitas, Vutilitas, il luo-
go, lo spazio e il tempo. Il tutto all’interno del
grande tema dell’abitare, che coincide con
Pintero territorio dell’architettura. Credo che
I'intenzione dell’ideatrice di questa iniziativa,
sintetizzata in due mostre dal titolo Architet-
tura incisa, nel 2009 e nel 2012, non voles-
se limitarsi a far si che si creassero immagini
nuove, a volte sorprendenti per la loro utopi-
cita o per lo slancio visionario, di insediamen-
ti urbani; ma che fosse quella di rendere pit
comprensibile la venustas di un’architettura o
di una citta. Una bellezza vitruviana spostata
dall’edificio o dal suo tessuto verso una sua
“rappresentazione idealizzata” che non fosse
solo “illustrativa” ma il cui ruolo fosse quello
di rivelare quel guid indicibile, ancestrale, al
contempo astratto e concreto, intellettuale e
spirituale che ¢ sotteso alla forma, 'ambito
nativo dell’energia compositiva che fa nascere
e vivere la forma stessa.
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The act of incision is the act in which the
mark — an entity that is the quintessential
expression of the uniqueness of an artist
— presents itself as something fundamen-
tal. The mark is made by removing matter
from the slab. A multitude of subtle or deep
excavations write a narrative on the metal,
either intended and structured or made of
instant, sometimes automatic, choices. This
set of streaks is a ‘map’, mysterious both for
those who created it in a short time, or for
those who made it appear as such through a
long process, during which different phases
occur that give a narrative character to the
duration of the incision on the matrix and its
impression on paper.

Even taking the line in the opposite direction
what we see is not only a technical require-
ment, but acquires a broader and deeper
sense. Reversing the reading direction in the
print produces an engaging specularity that
enhances the theoretical shadow areas, as
well as the actual physical ones, which are
concentrated in the fast or slow journey in the
graphic field of the plate: a promising ‘terri-
tory’ and at the same time risky, dimensional-
ly limited but actually infinite. In this respect
the engraver carries out an indirect check of
the final result of his work. A mental control
that leaves some gaps in the prediction of the
final outcome of the work. It depends on this
mismatch, between the image that is wanted
and the manner of its realization, the surprise
that is felt when the print reveals what the ex-
ercise of incision had prevented from being
observed in its rational or instinctive path.
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Franco Purini, on the left
Finestra come casa, on the
right

Sistema trilitico, 1977.
Etchings from the series
Pareti. © The author.
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Franco Purini, a sinistra
Finestra come casa, a destra
Sistema trilitico,1977. Incisioni
ad acquaforte dalla serie
Pareti. © L'autore.

1l gesto dell’incidere & I’atto nel quale il segno
— un’entita che & 'espressione per eccellenza
dell’unicita di un autore — si presenta come
qualcosa di fondativo. Il segno si costruisce
togliendo materia alla lastra. Una moltitudine
di sottili o profondi scavi scrive sul metallo
un racconto previsto e strutturato o fatto di
scelte istantanee, a volte automatiche. Que-
sto insieme di striature si configura come una
“mappa”, misteriosa anche per chi’ha creata
in un tempo breve o brevissimo, o per chi I’ha
fatta apparire tale attraverso un lungo lavoro,
nel corso del quale si succedono fasi diver-
se che danno alla durata dell’incisione della
matrice e della sua impressione sulla carta un
carattere narrativo.

Anche condurre il segno al contrario rispetto
cio che vedremo non ¢ soltanto un’esigenza
tecnica, ma acquista un senso piu ampio e
profondo. Invertire nella stampa la direzione
di lettura produce infatti una coinvolgente
specularita che esalta le zone d’ombra teori-
che, nonché quelle realmente operanti, che
si concentrano nel viaggio rapido o lento nel
campo grafico della lastra: un “territorio”
promettente e insieme rischioso, dimensio-
nalmente limitato ma in realta infinito. Per
quanto detto I'incisore fa un controllo indi-
retto del risultato finale del proprio lavoro.
Un controllo mentale che lascia pero qualche
lacuna nella previsione dell’esito conclusivo
dell’operazione. Dipende da questo sfasa-
mento, tra 'immagine che si vuole ottenere e
le modalita della sua realizzazione, la sorpresa
che si prova quando la stampa rivela cio che
I’esercizio del segno aveva impedito di osser-
vare nel suo razionale o istintivo cammino.

157



