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of describing it in words. Thus, a widespread 
difficulty is manifested in elaborating and con-
structing abstract thoughts and in dominating a 
visual thought through the principles of a formal 
structure, which is independent of any forms of 
technology and software.
The theme is therefore broad and involves areas 
that in part go beyond the specific discipline of 
Drawing, affecting those complex transforma-
tions of cognitive processes and thought pro-
cessing linked to the introduction of new digital 
technologies. However, limiting the theme to 
the specific sphere of architectural and graph-
ic culture to reopen the debate on the role of 
analogical tools and techniques in analysis and 
design actions, while also comparing the nation-
al framework of teaching and research within 
the European schools where this practice en-
joys more attention, may be of some interest. 
It is a question of reflecting on how much the 
various forms of analogical representation (from 
the drawn figure to the painted one, from the 
scheme to the diagram, from the collage to the 
maquette) are opportunities for critical think-
ing not overcome by computerized analytical 
procedures. Consequently, for this thought to 
be conveyed with incisiveness and clarity, the 
developing of manual communication tools 
and techniques should be guaranteed in the 
courses and syllabuses of the schools of Archi-
tecture, Engineering and Industrial Design. In 
a historical context that is so strongly marked 
by the debate on the Digital Twin, the proposal 
to relaunch the reflection on this founding di-
mension of Drawing in the processes of analysis 
and design (in architecture, product and fashion 
design, in the visual arts, etc.) implies, therefore, 
a cultural tension and, in a certain sense, an act 
of critical resistance (understood as a willingness 
to take conscious action in the processes of con-
temporary acceleration), which put the relations 
of coexistence back at the center between the 
intelligible forms of consciousness and the sen-
sible ones of reality: relationships, which come 
true precisely in the expressive practices of man-
ual drawing.
For years, we have concentrated the debate 
on the redefining of the statutes of representa-
tion, often questioning the descriptive effi-
cacy of the linear sign in the narration of an 

“I am undertaking this praise to the hand as 
I would fulfil a duty to a dear friend. When I 
start to write, I see my own hands soliciting my 
mind, leading it. They are always there, these 
tireless companions, who during so many years 
completed their arduous tasks, one holding the 
piece of paper in place and the other tracing 
multiple hurried marks, sombre but active, onto 
the white page. With them, man becomes aware 
of the difficulty of thought. They transcend the 
writing pad. They grant the pad a shape, a con-
tour, and on top of that they add a style to the 
writing itself” (Focillon 2006: 105).
Henri Focillon’s In Praise of Hands does not 
refer only to writing, with the central theme 
being that of the use of the hand, which today 
has been quite easily forgotten. In drawing, free-
hand thoughts are represented with images that 
resemble them through figurative or conceptu-
al analogy, by virtue of the association of ideas 
accompanied by emotions and which manifest 
themselves in the process of attributing a mean-
ing, which underlies both the act of outlining as 
well as interpreting hand-made graphic gestures.
The theme of issue no. 11-12 of the XY jour-
nal focuses on manual drawing as a privileged 
expression of mental processing. It is a theme, 
which may appear to have been overcome by 
the digital contemporaneity of representing or 
taken for granted due to the evidence of the af-
firmation. Nevertheless, it is solicited by some 
relatively marginal considerations as well as by 
some questions about what the levels of our con-
sciousness are and our desire/ability to change 
the world is, which freehand drawing is still able 
to involve. It is a question of recognizing that 
manual drawing is the architect’s thought-form, 
the place where, first, formal thought becomes 
manifest, then declining into communication 
and memory. Immediately afterwards, it is a 
question of ascertaining how the direct action 
of drawing is subject to mutations, which risk 
undermining its role as a decisive and unrepeat-
able moment in the understanding of reality and 
in the ability to communicate a formal thought. 
More and more frequently, both male and female 
students work less and less freehand: we feel the 
uncertainty with the request to decisively draw 
a line on an empty ‘field’ or the embarrassment 
of representing what we have in mind instead 

«Mi accingo a intraprendere questo elogio della 
mano così come si adempie ad un dovere di 
amicizia. Nel momento in cui inizio a scrivere 
vedo le mie, di mani, che sollecitano, che 
stimolano la mia mente. Eccole, compagne 
instancabili, che per tanti anni hanno assolto 
il loro compito, l’una tenendo fermo il foglio, 
l’altra moltiplicando sulla pagina bianca quei 
piccoli segni, scuri fitti, persistenti. Grazie ad esse 
l’uomo prende contatto con la dura consistenza 
del pensiero e arriva a forzarne il blocco. Sono 
le mani ad imporre una forma, un contorno, e, 
nella scrittura, uno stile» (Focillon 2006: 105).
L’Elogio alla mano di Henri Focillon non si ri-
ferisce soltanto alla scrittura essendo il tema 
centrale quello dell’uso della mano, oggi forse 
la nostra grande dimenticata. Nel disegno, i 
pensieri a mano libera sono quelli variamente 
rappresentati con immagini che ad essi assomi-
gliano per analogia figurativa o concettuale, in 
virtù dell’associazione di idee accompagnate da 
emozioni e che si manifestano in quel processo 
di attribuzione di senso, che sottende sia l’atto 
del tracciare che quello dell’interpretare gesti 
grafici realizzati a mano.
Il tema del n. 11-12 della rivista XY pone un 
focus di riflessione sul disegno manuale come 
espressione privilegiata dell’elaborazione men-
tale. È un tema che può apparire superato da-
lla contemporaneità digitale del rappresentare, 
oppure scontato per l’evidenza dell’affermazio-
ne. Eppure, nel momento attuale è sollecitato 
da alcune considerazioni affatto marginali e da 
alcuni interrogativi su quali siano i livelli della 
nostra coscienza e dei nostri desiderio/capacità 
di modificare il mondo, che il disegno a mano 
libera è ancora in grado di coinvolgere. Si tra-
tta innanzitutto di riconoscere che il disegno 
manuale è la forma-pensiero dell’architetto, 
luogo in cui, per primo, il pensiero formale si 
manifesta, declinandosi poi in comunicazione e 
memoria. E subito dopo si tratta di constatare 
come l’azione diretta del disegnare sia soggetta 
a mutazioni, che rischiano di mettere in crisi il 
suo ruolo di momento decisivo e irripetibile ne-
lla comprensione della realtà e nella capacità di 
comunicazione di un pensiero formale. Sempre 
più di frequente capita di constatare che studen-
ti e studentesse lavorano sempre meno a mano 
libera: se ne avverte l’incertezza nella richiesta di 

tracciare con decisione una linea su un “campo” 
vuoto oppure nell’imbarazzo di rappresentare 
ciò che hanno in mente invece di descriverlo a 
parole. Si rende così manifesta una diffusa diffi-
coltà a elaborare e costruire pensieri astratti e a 
dominare un pensiero visivo attraverso i principi 
di una struttura formale, che prescinde da tec-
nologie e software.
Il tema è dunque ampio e coinvolge ambiti che 
in parte esulano dallo specifico disciplinare del 
Disegno, interessando quelle trasformazioni 
complesse di processi cognitivi ed elaborazione 
del pensiero legate all’introduzione delle nuove 
tecnologie digitali. Tuttavia, circoscrivere il tema 
all’ambito specifico della cultura architettonica 
e grafica per riaprire il dibattito sul ruolo di 
strumenti e tecniche analogiche nelle azioni di 
analisi e progetto, anche confrontando il quadro 
nazionale della didattica e ricerca con le scuole 
europee dove questa prassi gode di maggiore at-
tenzione, può essere di certo interesse. Si tratta 
innanzitutto di riflettere su quanto le varie for-
me di rappresentazione analogica (dalla figura al 
tratto a quella dipinta, dallo schema al diagram-
ma, dal collage alla maquette) siano opportunità 
di pensiero critico non superate dalle procedure 
analitiche informatizzate. Di conseguenza, affin-
ché tale pensiero sia veicolato con incisività e 
chiarezza, l’approfondimento di strumenti e 
tecniche manuali di comunicazione dovrebbe 
essere garantito nei programmi formativi de-
lle scuole di Architettura, Ingegneria, Disegno 
industriale. In questo contesto storico così for-
temente segnato dal dibattito sul Digital Twin, 
la proposta di rilanciare la riflessione su questa 
dimensione fondativa del Disegno nei processi 
di analisi e progetto (in architettura, design del 
prodotto e della moda, nelle arti visive, ecc.) so-
ttende, dunque, una tensione culturale e, in un 
certo senso, un atto di resistenza critica (inteso 
come volontà di azione consapevole nei processi 
di accelerazione contemporanea), che rimettono 
al centro i rapporti di coesistenza fra le forme 
intellegibili della coscienza e quelle sensibili de-
lla realtà: rapporti che si inverano proprio nelle 
pratiche espressive del disegno manuale.
Per anni abbiamo concentrato il dibattito sulla 
ridefinizione degli statuti della rappresentazio-
ne mettendo spesso in discussione l’efficacia 
descrittiva del segno lineare nella narrazione di 
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architecture made up of multiple spaces and 
infinite reasons, for which the undisputed 
potential of digital and virtual representation 
forced an overall rethinking of the discipline. 
On the contrary, it now seems important to re-
flect on the specificity of that drawing which, 
“jet tracing as a real-time transcription of the 
energy accumulated by largely unconscious re-
search” (Purini 2007: 41), brings into play that 
fundamental short circuit between thought 
and visual image, in which it is possible to rec-
ognize the unique and unrepeatable quality of 
the sign and of the gesture that produces it. 
If, therefore, the idea of architectural drawing 
is no longer conceivable beyond the digital 
context, it is also true that the direct action of 
drawing remains central in the transcription of 
thought (and, for it, of spatial thought), which 
is enclosed in its gestural dimension. Manual 
drawing, therefore, as a paradigm of complex-
ity and, if you like, of the descriptive relativity 
of analogical representation with respect to 
the notational system of automatic drawing 
and its representative ‘sentences’. The latter, 
if not attentive, lacks the dimension of outlin-
ing, of the rapid crossing of the sign, of the 
authentically ‘tactile’ experience capable of 
generating and defining that narrative rhetoric 
in which manual drawing has so much in com-
mon with writing and with which it weaves a 
continuous exchange of resonances, destined 
to irreparably disappear in the a-critical use of 
automatic drawing. At the center of this oper-
ating field, there is not visual perception but 
rather the dimension of the gesture and the 
gestural and material transversality of commu-
nication or the inescapable multi-sensoriality, 
which includes the physical component of the 
image produced in defined spaces and times.
In this sense, the self-referential calligraph-
ic act, linked to the need for recognition and 
‘signature’, is not of interest here, just as it is 
not of interest to dwell on the widely discussed 
question of the disappearance of the original. 
The attention here is not nostalgically direct-
ed to the ‘aura’ of author’s drawing but to 
the sophisticated ways with which geometry 
and graphics make it possible to explain the 
thought of analysis or design to oneself and/or 
to others through approximations, superim-

positions, and successive remakes: freedom of 
thought is at stake, not that of the hand! That 
hand which in manual drawing seems to snap 
freely and enjoy its own skill, “using the re-
sources of a long-familiar science with incom-
parable confidence, but at the same time ex-
ploiting that imponderable that goes beyond 
the field of the intellect” (Focillon 2006: 122) 
and which, in a process that is at the antipodes 
of the risky mechanism of automatic drawing, 
returns to manual drawing its fundamental 
function of heuristic elaboration.
In this process, time, understood as execu-
tion time, plays a fundamental role. Not only. 
A mental image can be quickly fixed in an in-
stant graphic note, but it can also generate a 
complex complete figure, created over a long 
period of time. In the first case, the sketch al-
lows for control of the idea which, through it, 
is enriched with awareness; in the second, the 
slow and detailed execution triggers a cognitive 
process which, from the private sphere, opens 
the communicative will to third parties. In both 
cases, the temporal dimension is part of the rhet-
oric with which the narrative is accomplished. 
Regrets, corrections, overlays are somehow the 
tangible outline of a story that every manual 
drawing tells. However, there is more. Manual 
drawing incorporates a more complex tempo-
rality, into which the events that accompany the 
execution forcefully enter and, ultimately, the 
dimension of the body ‘as a globally thinking 
entity’ and absolute protagonist of a process in 
which hand, body and mind are measured with 
the ability to organize the experience of reality 
and its representation as well as to dominate 
graphically concepts such as extension, density, 
weight, number, etc., extending the value of the 
investigative experience in space and time with 
skills that they require not only innate talent but 
also education, habit and practice which, unfor-
tunately, no longer seem required in the forma-
tion of the architect. “The hand”, says Focillon, 
“is about action: it takes, it creates, and it could 
be said that it thinks. When resting, it is not a 
soulless tool abandoned on the table or hanging 
down the side of a body. Habit, instinct, and the 
desire to move are latent within it, and it does 
not take long to determine the intended action” 
(Focillon 2006: 106).

una architettura fatta di spazi multipli e infini-
te ragioni, per le quali le indiscusse potenzialità 
della rappresentazione digitale e virtuale cos-
tringevano a un ripensamento complessivo della 
disciplina. Ora, al contrario, appare importante 
riflettere sulla specificità di quel disegno che, 
«tracciato di getto come trascrizione in tempo 
reale dell’energia accumulata da una ricerca in 
gran parte inconscia» (Purini 2007: 41), met-
te in campo quel cortocircuito fondamentale 
fra pensiero e immagine visiva, in cui è possi-
bile riconoscere la qualità unica e irripetibile 
del segno e del gesto che lo produce. Se, dun-
que, l’idea di disegno di architettura non è più 
pensabile di là dal contesto digitale, è pur vero 
che l’azione diretta del disegnare resta centrale 
nella trascrizione del pensiero (e, per esso, del 
pensiero spaziale), che è racchiusa nella sua di-
mensione gestuale. Disegno manuale, dunque, 
come paradigma della complessità e, se si vuole, 
della relatività descrittiva della rappresentazione 
analogica rispetto al sistema notazionale del di-
segno automatico e alle sue “sentenze” rappre-
sentative. A queste ultime, se non attenzionate, 
manca la dimensione del tracciamento, dell’at-
traversamento rapido del segno, dell’esperienza 
autenticamente “tattile” in grado di generare e 
definire quella retorica narrativa in cui il disegno 
manuale tanto ha in comune con la scrittura e 
con cui intreccia un continuo scambio di riso-
nanze, destinato a scomparire irrimediabilmente 
nell’uso a-critico del disegno automatico. Infatti, 
al centro di questo campo operativo non c’è la 
percezione visiva ma piuttosto la dimensione del 
gesto e la trasversalità gestuale e materiale della 
comunicazione, ovvero quella ineludibile mul-
ti-sensorialità che include la componente fisica 
dell’immagine prodotta in spazi e tempi definiti.
In tal senso, in questa sede non interessa l’atto 
calligrafico autoreferenziale, legato a esigenze di 
riconoscibilità e di “firma”, così come non in-
teressa soffermarsi sulla questione ampiamente 
discussa della scomparsa dell’originale. L’atten-
zione non è qui nostalgicamente rivolta “all’aura” 
del disegno d’autore ma ai modi sofisticati con i 
quali geometria e grafica consentono di spiegare 
il pensiero di analisi o di progetto a sé stessi e/o 
ad altri tramite approssimazioni, sovrapposizio-
ni e rifacimenti successivi: è in gioco la libertà del 
pensiero, non quella della mano! Quella mano 

che nel disegno manuale sembra scattare libera-
mente e godere della propria abilità, «servendosi 
con sicurezza impareggiabile delle risorse di una 
scienza lungamente frequentata, ma al tempo 
stesso sfruttando quell’imponderabile che esula 
dal campo dell’intelletto» (Focillon 2006: 122) e 
che, in una processualità che è agli antipodi del 
rischioso meccanicismo del disegno automatico, 
restituisce al disegno manuale la sua fondamen-
tale funzione di elaborazione euristica.
In questo processo assume un ruolo fondamen-
tale il tempo, inteso come tempo di esecuzione. 
Ma non solo. Un’immagine mentale può essere 
fissata rapidamente in un appunto grafico istan-
taneo ma può anche generare una figura com-
piuta complessa, realizzata con tempi lunghi. 
Nel primo caso, lo schizzo consente il controllo 
dell’idea che, tramite esso, si arricchisce di con-
sapevolezza; nel secondo, l’esecuzione lenta e 
dettagliata innesca un processo conoscitivo che, 
dalla sfera privata, si apre alla volontà comuni-
cativa a terzi. In entrambi i casi, la dimensione 
temporale è parte della retorica con cui la na-
rrazione si compie. Pentimenti, correzioni, so-
vrapposizioni sono in qualche modo la traccia 
tangibile di una storia, che ogni disegno manua-
le racconta. Ma c’è di più. Il disegno manuale 
incorpora in sé una temporalità più complessa, 
in cui entrano prepotentemente gli accadimenti 
che accompagnano l’esecuzione e, in ultima ana-
lisi, la dimensione del corpo “come entità global-
mente pensante” e assoluto protagonista di un 
processo in cui mano, corpo e mente si misurano 
con le capacità di organizzare l’esperienza della 
realtà e la sua rappresentazione nonché di do-
minare graficamente concetti come estensione, 
densità, peso, numero, ecc., estendendo il valore 
dell’esperienza investigativa nello spazio e nel 
tempo con abilità che non necessitano di talento 
innato ma di educazione, consuetudine ed eser-
cizio che, purtroppo, non sembrano più richies-
ti nella formazione dell’architetto. «La mano», 
afferma Focillon, «è azione: afferra, crea, a volte 
si direbbe che pensi. In stato di quiete, non è un 
utensile senz’anima, un utensile abbandonato 
sul tavolo o lasciato ricadere lungo il corpo: in 
essa permangono, in fase di riflessione, l’istinto 
e la volontà di azione, e non occorre soffermarsi 
a lungo per intuire il gesto che si appresta a 
compiere» (Focillon 2006: 106).
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