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Between the Visible and the Invisible: the Perspective of the
Margin for Narratives of Suspended Places

Giorgia Strano

b

b

“Art does not reproduce the visible; rather, it makes visible” (Klee 1959: 76): the increasing
interest in dismissed and marginal places, which are becoming ever more prevalent in contem-
porary urban, industrial, and rural contexts, necessitates a profound reflection on the languag-
es and representational devices that accompany and anticipate their transformation processes
(Maniglio 2010). This article thus proposes to investigate the dual role of representation, un-
derstood both as a device for recognition and as an agent of transformation for marginal spaces.
Recognition implies the surveying act of identifying latent qualities and invisible dimensions;
transformation, conversely, is founded on the revelatory act of reinterpreting the context to gen-
erate new forms of appropriation and rediscovered identity values. From the perspective of the
margin, representation assumes a maieutic valence: a process that, akin to the Socratic tradition,
‘brings forth’ often-ignored potentialities at the boundary between the natural and the artificial,
intertwining analysis and prefiguration, recognition and vision, absences and permanencies — for
spaces that elude dominant centrality. The concept of a suspended place, understood as a space
that evades traditional categorisations — often marginal or in transition — finds a powerful echo
in the languages of art, architecture, and photography, projecting a new aesthetic and cultural
vision that supports possible physical transformations linked to functional, environmental, and
social needs (Matta-Clark 1993). The analysis therefore focuses on the representative power of
images in re-signifying these places, referencing the works of artists and architects who transcend
objective documentation of the territory to focus on the sensitive dimension of the relationships

between communities and landscape (Pierluisi 2022).

Keywords: aesthetics of the margin, landscapes of refuse, representation.

1. The Perspective of the Limit: Critical Re-
flections on the Notion of Margin

In an era marked by profound ecological and
technological transformations, the disciplines
of art and landscape architecture, keenly at-
tuned to the techno-ecological transition (Ga-
rofalo 2007), leverage the representational
power of their practices to reveal and re-sig-
nify marginal places. As suggested by Deleuze
and Guattari (2003), representation can act
as an active instrument of rewriting, capable
of transforming the face of these landscapes,
beginning with the recognition of their intrin-
sic characteristics. How can one grasp the of-
ten-concealed essence of these places, marked
by fragmentation and transience? What form
of representation can integrate the multiple di-
mensions that define them? Not all marginal
places inherently contain a promise of regen-
eration; representation can therefore serve as
a selective criterion, capable of bringing forth
strategic latent properties from which to ini-
tiate reactivation projects. In an attempt to
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clarify these concepts, this article interprets
marginality not as a condition of exclusion,
but rather as an open field of possibilities. The
concept of the margin is closely related to that
of the border, but its meaning has significantly
expanded thanks to recent developments in
the field of ‘border studies’, often in dialogue
with postcolonial, decolonial, and gender
studies. Bell Hooks, with her Centre/Margin
Theory (2014), analysed the margin within so-
cial structures, highlighting how it cannot be
interpreted as a concrete object nor as a simple
abstraction: it is an assemblage of material and
symbolic elements that generate articulated
social phenomena. The theme of the physi-
cal border and limit thus becomes crucial in
this reflection, as what might appear to be a
passive or marginal element actually exerts an
active influence on the urban context and sur-
rounding landscape (Jacobs 2020). According
to Bruno Lautier (2006), the margin and var-
ious forms of marginality do not configure a
situation of exclusion or lack of integration.
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Tra il visibile e I'invisibile: la prospettiva del margine per le
narrazioni dei luoghi sospesi

Giorgia Strano

«Larte non ripete le cose visibili, ma rende visibile» (Klee 1959: 76): I'interesse crescente per
i luoghi in dismissione e marginali, sempre pill presenti nei contesti urbani, industriali e rurali
della contemporaneita, impone una riflessione approfondita sui linguaggi e sui dispositivi di rap-
presentazione che ne accompagnano e anticipano i processi di trasformazione (Maniglio 2010).
L’articolo propone dunque di indagare il duplice ruolo della rappresentazione intesa tanto come
dispositivo di riconoscimento quanto agente di trasformazione degli spazi marginali. Il rico-
noscimento implica l'atto rilevatore di qualita latenti e dimensioni invisibili; la trasformazione,
invece, si fonda sull’atto rivelatore ovvero di reinterpretazione del contesto, per generare nuove
forme di appropriazione e ritrovati valori identitari. Nella prospettiva del margine, la rappre-
sentazione assume una valenza maieutica: un processo che, come nella tradizione socratica, “fa
emergere” potenzialita spesso ignorate al confine tra naturale ed artificiale, intrecciando analisi
e prefigurazione, riconoscimento e visione, assenze e permanenze, per spazi che sfuggono alla
centralita dominante. Il concetto di luogo sospeso, inteso come spazio sfuggente alle categorizza-
zioni tradizionali, spesso marginale o in transizione, trova una potente eco nei linguaggi dell’arte,
dell’architettura e della fotografia, proiettando una nuova visione estetica e culturale che sostie-
ne possibili trasformazioni fisiche legate a esigenze funzionali, ambientali e sociali (Bear 1974).
L’analisi quindi si concentra sul potere rappresentativo delle immagini nel risignificare questi
luoghi, facendo riferimento a lavori di artisti e architetti che trascendono la documentazione
oggettiva del territorio per focalizzarsi sulla dimensione sensibile delle relazioni tra comunita e

paesaggio (Pierluisi 2022).

Parole chiave: estetica del margine, paesaggi del rifiuto, rappresentazione.

1. La prospettiva del limite: riflessioni critiche
sulla nozione di margine

In un’epoca segnata da profondi cambiamen-
ti ecologici e tecnologici, le discipline dell’arte
e dell’architettura del paesaggio, sensibili alla
transizione tecno-ecologica (Garofalo 2007), ri-
corrono alla potenza rappresentativa delle pro-
prie pratiche per rivelare e ri-significare i luo-
ghi del margine. Come suggeriscono Deleuze e
Guattari (2003), la rappresentazione puo agire
come strumento attivo di riscrittura, capace di
trasformare il volto di questi paesaggi, a partire
dal riconoscimento delle loro caratteristiche in-
trinseche. Come cogliere ’essenza spesso celata
di questi luoghi segnati da frammentazione e
transitorieta? Quale forma di rappresentazione
puod tenere insieme le molteplici dimensioni che
li definiscono? Non tutti i luoghi marginali con-
tengono in sé una promessa di rigenerazione:
la rappresentazione puo allora agire da criterio
selettivo, capace di far emergere proprieta la-
tenti strategiche da cui partire per il progetto
di riattivazione? Nel tentativo di chiarire que-

DOI: https://doi.org/10.15168/xy.v8i14.3241

sti concetti, I'articolo interpreta la marginalita
non come condizione di esclusione, bensi come
campo aperto di possibilita. Il concetto di mar-
gine ¢ strettamente legato a quello di confine,
ma il suo significato si & ampliato in modo si-
gnificativo grazie agli sviluppi recenti nel cam-
po dei border studies, spesso in dialogo con gli
studi postcoloniali, decoloniali e di genere. Bell
Hooks, con la sua Centre/Margin Theory (2014)
ha analizzato il margine all’interno delle strut-
ture sociali, evidenziando come esso non possa
essere interpretato né come un oggetto concre-
to né come una semplice astrazione: ¢ un as-
semblaggio di elementi materiali e simbolici che
generano fenomeni sociali articolati. Il tema del
confine e del limite fisico diventa quindi crucia-
le nella riflessione poiché, cio che puod sembrare
un elemento passivo o marginale ha in realta
un’influenza attiva sul contesto urbano e sul
paesaggio circostante (Jacobs 2020). Secondo
Bruno Lautier (2006) il margine e le varie forme
di marginalita non configurano una situazione
di esclusione o di mancata integrazione. Essi
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Instead, they represent a dynamic tension that
articulates between two opposing poles: inside
and outside, as well as between the perspec-
tive of those who reside there and those who
observe them. In this context, therefore, mar-
ginality acquires meaning only in relation to
what is recognised as the centre (Pozzi 2019),
whose demarcation lines are often difficult to
draw (Ferguson 1990). To investigate marginal
places, it is therefore necessary to adopt the
perspective of the limit, overcoming the rigid
opposition between being and non-being, as
these are undefinable places, situated in a con-
dition of transition that involves practices of
use, forms of occupation, and social meaning.
It is rather the sphere of disorder and dyna-
mism that guides us in reading these non-lieux
(Augé 1992) —spaces endowed with their own
temporality and resistant to any rigid categori-
sation. They are configured as ‘other spaces’,
heterotopic in the Foucauldian sense, capa-
ble of questioning dominant languages and
narratives. Difficult to represent according
to conventional logics, these spaces manifest
themselves on the threshold, as dissonant
presences that challenge the established or-
der and reveal its fragilities (Foucault 2001).
These territories have undergone processes of
fragmentation within their structures, marked
by prolonged periods of abandonment, phys-
ical and functional degradation, and the in-
creasing inefficiency of their ecosystems. They
have transformed into landscapes of dismissal
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and disorder, in-between places suspended
between dereliction and the possibility of re-
birth (Berger 2006). As symbols of the aban-
donment of traditional urban models, they are
characterised by blurred boundaries, uncer-
tain temporalities, and rituals that no longer
conform to established paradigms (Koolhaas
2006). Examples include high-mountain
zones, former port or industrial areas, dis-
used or abandoned archaeological sites, areas
adjacent to rivers or hydrological remnants;
places of the unfinished, agricultural contexts
fragmented by infrastructural networks, aban-
doned quarries, and small interstitial spaces
(fig. 1). The theoretical framework for stud-
ying the potential of these residuals is rich,
heterogeneous, and multidisciplinary: friches,
non-lieu, Wasteland, Tiers paysage, No-man’s
land, espaces délaissés etc., are all definitions
that converge in understanding a transforming
urban dimension where refuse and abandon-
ment open up new possibilities for landscape
reinterpretation. This trend is exemplified by
Ignasi de Sola-Morales’s concept of terrain
vague, which evokes the idea of emptiness
and anticipation (Sola-Morales 1996). Alan M.
Berger’s proposed concept of ‘drosscape’ ex-
pands this reflection, identifying residual land-
scapes as natural components of a continuously
expanding city — rejected spaces that become
witnesses to growth and change (Berger 2006).
Despite their condition of discontinuity, these
places possess significant potential for recov-

1
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Paesaggio lacustre in
abbandono alla foce dei Regi
Lagni, 2024, Castel Volturno.

© Giorgia Strano.

Abandoned lacustrine
landscape at the mouth of
the Regi Lagni, 2024, Castel
Volturno. © Giorgia Strano.

rappresentano, invece, una tensione dinamica
che si articola tra due poli opposti: il dentro el
fuori, cosi come tra la prospettiva di chi vi risie-
de e quella di chi li osserva. In questo contesto
quindi, la marginalita, assume significato solo
in rapporto a cio che viene riconosciuto come
il centro (Pozzi 2019), le cui linee di demar-
cazione sono spesso difficili da tracciare (Fer-
guson 1990). Per indagare i luoghi marginali &
necessario porsi quindi nella prospettiva del li-
mite, superando la contrapposizione rigida tra
essere e non essere, poiché si tratta di luoghi
non definibili, collocati in una condizione di
transizione che coinvolge pratiche d’uso, for-
me di occupazione e significato sociale. E piut-
tosto la sfera del disordine e del dinamismo a
guidarci nella lettura di questi zon-lieux (Augé
1992), spazi dotati di una propria temporalita
e resistenti a qualsiasi categorizzazione rigida.
Essi si configurano come spazi altri, eterotopi-
ci nel senso foucaultiano, capaci di mettere in
discussione linguaggi e narrazioni dominanti.
Difficili da rappresentare secondo logiche con-
venzionali, questi spazi si manifestano sulla so-
glia, come presenze dissonanti che sfidano I’or-
dine stabilito e ne rivelano le fragilita (Foucault
2001). Tali territori hanno subito processi di
frammentazione delle strutture territoriali, se-
gnati da lunghi periodi di abbandono, degrado
fisico e funzionale e dalla crescente inefficienza
degli ecosistemi; si sono trasformati in territori
di dismissione e disordine, luoghi i-between
sospesi tra I'abbandono e la possibilita di una
rinascita (Berger 2006). Simbolo dell’abbando-
no dei modelli urbani tradizionali, si caratteriz-
zano per confini sfumati, temporalita incerte e
ritualita che non rispondono piu ai paradigmi
consolidati (Koolhaas 2006). Zone altomonta-
ne, ex aree portuali o industriali, aree archeo-
logiche dismesse o in stato di abbandono, aree
limitrofe a tratti fluviali o relitti idrografici; luo-
ghi dell’incompiuto, contesti agricoli frammen-
tati da reti infrastrutturali, cave abbandonate,
ad interstiziali di piccole dimensioni (fig. 1). II
quadro teorico di riferimento sullo studio delle
potenzialita dei “residui” € ricco, eterogeneo e
multidisciplinare: friches, non-lieu, Wasteland,
Tiers paysage, No-man’s land, espaces délaissés
ecc., sono tutte definizioni che convergono
nella comprensione di una dimensione urbana

DOI: https://doi.org/10.15168/xy.v8i14.3241

in trasformazione, in cui il rifiuto e I'abbando-
no aprono a nuove possibilita di reinterpretzio-
ne del paesaggio. Fanno riferimento a questa
tendenza il concetto di terrain vague di Ignasi
de Sola-Morales che richiama I'idea di vuoto
e di attesa (Sola-Morales 1996), il concetto di
drosscape proposto da Alan M. Berger amplia
la riflessione, identificando i paesaggi residuali
come componenti naturali di una citta in con-
tinua espansione, spazi rifiutati che diventano
testimoni della crescita e del cambiamento
(Berger 2006). Questi luoghi, pur nella loro
condizione di discontinuita, possiedono poten-
zialita di recupero: sono in potenza ambienti in
equilibrio, da destinare a usi ricreativi o a fun-
zioni paesaggistiche e ambientali. Nella pratica
architettonica contemporanea, si osserva un
crescente interesse verso questo approccio,
che si traduce in esperimentazioni progettuali
tese a riconnettere la natura, ridisegnare i beni
comuni e rafforzare il tessuto sociale, con I’o-
biettivo di contrastare le discriminazioni terri-
toriali, politiche e sociali.

2. La rappresentazione come dispositivo di ri-
conoscimento

La dismissione di spazi urbani e infrastruttura-
li genera fratture visive e fisiche all'interno del
territorio, sollevando la necessita di ripensare
modalita di rigenerazione capaci di restituire ac-
cessibilita e continuita a luoghi percepiti come
chiusi o inaccessibili. La distinzione tra segno
e immagine, tra dominio grafico e dominio vi-
suale, consente di esplorare modalita differenti
di lettura e comunicazione dello spazio. Il dise-
gno, con i suoi modelli proiettivi paralleli, offre
una visione analitica e strutturale; la fotografia,
invece, introduce una dimensione prospettica
e immersiva, legata allo sguardo di prossimita.
Lalternanza e la complementarita tra questi lin-
guaggi permettono di articolare una narrazione
complessa, capace di cogliere la natura ambi-
valente e in trasformazione dei luoghi margi-
nali. In questa prospettiva la rappresentazione
si configura quindi come una doppia lente: da
un lato strumento di indagine scientifica attra-
verso cui leggere e documentare la complessita
stratificata e la latenza simbolica di questi bra-
ni di territorio, dall’altro dispositivo operativo
capace di attivare processi di trasformazione,
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ery: they are, in essence, potentially balanced
environments, suitable for recreational uses or
for landscape and environmental functions.
In contemporary architectural practice, there
is a growing interest in this approach, which
translates into design experimentations aimed
at reconnecting nature, redesigning common
goods, and strengthening the social fabric,
with the ultimate goal of counteracting territo-
rial, political, and social discriminations.

2. Representation as a Device for Recognition
The relinquishment of urban and infrastruc-
tural spaces creates visual and physical rup-
tures within the territory, necessitating a re-
thinking of regeneration strategies capable of
restoring accessibility and continuity to places
often perceived as closed or inaccessible. The
distinction between sign and image, or be-
tween the graphic and visual domains, allows
for the exploration of diverse methods of spa-
tial interpretation and communication. Draw-
ing, with its parallel projective models, offers
an analytical and structural vision; photogra-
phy, conversely, introduces a prospective and
immersive dimension, intrinsically linked to a
proximate gaze. The alternation and comple-
mentarity between these languages enable the
articulation of a complex narrative, capable
of capturing the ambivalent and evolving na-
ture of marginal places. From this perspective,
representation is configured as a dual lens. On
one hand, it serves as a scientific investigative
tool through which to interpret and document
the stratified complexity and symbolic latency
of these territorial fragments. On the other, it
acts as an operative device capable of activat-
ing processes of transformation, awareness,
reinterpretation, and rewriting of abandoned
space. Thus, representation encompasses not
only the moment of analysis but also that of
design, as the survey of existing qualities is
intrinsically linked to the revelation of latent
potentialities. This process thrives on a hybrid
and stratified language where maps, surveys,
photographs, videos, and digital modelling
are not merely technical instruments but pro-
found acts of interpretation. The project’s
output draws upon the communicative capac-
ity of drawing, wherein each mark, initially a

26

symbol of selection, evolves into a medium
for conveying intuition and new possibilities.
Marginality, understood as a spatial and social
condition of exclusion or transition, defies
singular representation. Instead, it inherently
generates — and necessitates — specific forms
of representation distinguished by several fun-
damental characteristics.

2.1. Unveiling Representation

This form of representation doesn’t merely
document the existing state; instead, it un-
earths what’s latent, bringing forth the invis-
ible or overlooked. It’s a selective process that
highlights the historical and material stratifica-
tion, spatial discontinuities, and social tensions
inherent in peripheral or residual areas. This
category draws from the work of Gilles Clé-
ment, whose concept of Tzers paysage reinter-
prets often neglected or undervalued marginal
areas such as urban peripheries and transition-
al zones along roads and railway lines as spac-
es rich in biodiversity and ecological potential.
The revelatory nature of representation not
only uncovers but also constructs meaning.
Crucially, any design intervention aiming for
reuse and regeneration includes an essential
preliminary phase where representation acts
as a fundamental cultural cornerstone.

“If one ceases to view the landscape as the
object of human activity, one immediately dis-
covers [...] a multitude of undecided spaces,
devoid of function, upon which it is difficult to
bestow a name. This ensemble belongs neither
to the territory of shadow nor to that of light. It
is situated at the margins” (Clément 2005: 10).
The influential Manifesto of the Third Land-
scape is further reinforced by the insights
developed in Clément’s Brief Treatise on In-
voluntary Art (2019). In this work Gilles Clé-
ment articulates an essential and incisive visual
grammar, capable of capturing the primary
characteristics of the contemporary landscape
and rendering them through minimal yet el-
oquent signs (fig. 2). With clear and precise
strokes, he distills the essence of these places,
often perceived as residues of the anthropised
landscape, while simultaneously registering
their potential as a resource for a new ecolog-
ical balance. For instance, the opaque black
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Figure 2

Gilles Clément, Reedbed,
Mauritius Island (CLEMENT
2019: 48).

Figura 2

Gilles Clément, Canneto,
isola di Mauritius (CLEMENT
2019: 48).

presa di coscienza, reinterpretazione e riscrittu-
ra dello spazio abbandonato. Alla rappresenta-
zione non appartiene dunque solo il momento
dell’analisi ma anche quello della progettazio-
ne, poiché al rilievo delle qualita si accompagna
lo svelamento delle potenzialita. Essa si nutre di
un linguaggio ibrido e stratificato in cui map-
pe, rilievi, fotografie, video, modellazione di-
gitale non sono solo strumenti tecnici, ma atti
interpretativi. Loutput progettuale attinge alla
capacita comunicativa del disegno, in cui ogni
traccia, da simbolo di selezione, diviene mez-
zo di comunicazione di un’intuizione e di una
nuova possibilita. La marginalita, intesa come
una condizione spaziale e sociale di esclusione o
transizione, non consente una rappresentazione
univoca, ma piuttosto genera e richiede forme
specifiche di rappresentazione che si distinguo-
no per alcune caratteristiche fondamentali.

2.1. Rappresentazione rivelatrice

Non documenta semplicemente lo stato di fat-
to, ma porta alla luce cid che ¢ latente, quindi
invisibile o trascurato. E una rappresentazione
che seleziona cio che ¢ periferico o residuale,
ne evidenzia la stratificazione storica e materia-
le, coglie le discontinuita spaziali e le tensioni
sociali. Questa prima categoria si rifa al contri-
buto di Gilles Clément che, analizzando le aree
marginali, le periferie urbane e le zone di tran-
sizione lungo le strade e le linee ferroviarie, ela-
bora il concetto di Tzers paysage: luoghi spesso
trascurati o considerati privi di valore vengono
reinterpretati come spazi ricchi di biodiversita
e potenzialita ecologiche. Il carattere rilevato-
re dell’atto di rappresentare non solo svela, ma
costruisce senso. Ogni intervento progettuale
incline al riuso e alla rigenerazione ha una fase
preliminare essenziale, in cui la rappresentazio-
ne agisce come fondamento culturale.

«Se si smette di guardare il paesaggio come |'og-
getto di un’attivita umana subito si scopre [...]
una quantita di spazi indecisi, privi di funzione
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sui quali ¢ difficile posare un nome. Quest’in-
sieme non appartiene né al territorio dell’om-
bra né a quello della luce. Si situa ai margini»
(Clément 2005: 10).

1l fortunato Manifesto del Terzo paesaggio vie-
ne rafforzato dalle considerazioni sviluppate
nel Breve trattato sull'arte involontaria (2019)
in cui Gilles Clément elabora una grammatica
visiva essenziale e incisiva, capace di cogliere
i caratteri primari del paesaggio contempora-
neo e restituirli sotto forma di segni minimi
ma eloquenti (fig. 2). Con un tratto chiaro e
preciso cattura ’essenza di questi luoghi, spes-
so visti come residui del paesaggio antropico,
registrandone il potenziale come risorsa per
un nuovo equilibrio ecologico. Gli accumuli
neri e opachi di basalto dell'Tsola di Mauritius,
ad esempio, sono descritti come «il risultato
di una disposizione aleatoria di aggregati se-
condo un movimento che va dall’alto verso il
basso» e come i luoghi del margine «sembrano
pronti a disfarsi ma non si disfano» custoden-
do «la memoria di un movimento bruscamen-
te interrotto nel tempo» (Clément 2019: 47).
I suoi disegni pongono domande sul destino
di gesti solo in apparenza casuali, eppure pro-
fondamente umani: visto dall’alto, quale sara il
loro disegno? Rimarranno il risultato di una ri-
pulitura per I'eternita? Tracciati sul paesaggio
come segni di un’intenzionalita sospesa, i gesti
raccolti da Clément restituiscono frammenti di
azioni interrotte, che ’autore sintetizza con ri-
gore e sensibilita critica. Il paesaggio, attraver-
so l'arte, la letteratura e altre forme espressive,
si trasforma cosi in narrazione aperta, capace
di evocare memorie e stimolare nuove letture.
La sua continua ridefinizione testimonia un
legame con la natura in costante evoluzione,
modellato dal tempo, dai contesti culturali e
dall’immaginario collettivo (Cianci 2024).

I frammento diviene elemento centrale e
fondativo della produzione artistica di Julie
Mehretu che costruisce le sue composizioni
attraverso la stratificazione di strutture urbane,
segni tipografici e tracciati dinamici. La sua pra-
tica visiva si configura come uno strumento di
esplorazione critica della complessita dello spa-
zio urbano, capace di proporre nuove modalita
di rappresentazione che superano la descrizio-
ne oggettiva e restituiscono una visione stratifi-
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basalt accumulations on Mauritius Island are
described as “the result of a random arrange-
ment of aggregates in a movement from top to
bottom”. Like all marginal places, they “seem
ready to fall apart but do not, holding the
memory of a movement abruptly interrupted
in time” (Clément 2019: 47). His drawings
pose questions about the destiny of gestures
that are only seemingly casual, yet profoundly
human: viewed from above, what will their de-
sign be? Will they remain the result of a clean-
up for eternity? Traced onto the landscape as
signs of suspended intentionality, the gestures
collected by Clément convey fragments of in-
terrupted actions, which the author synthe-
sises with rigour and critical sensibility. The
landscape, through art, literature, and other
expressive forms, thus transforms into an open
narrative, capable of evoking memories and
stimulating new interpretations. Its continu-
ous redefinition testifies to an evolving bond
with nature, shaped by time, cultural contexts,
and the collective imagination (Cianci 2024).
The fragment emerges as a central and founda-
tional element in the artistic production of Jul-
ie Mehretu, who constructs her compositions
through the stratification of urban structures,
typographic signs, and dynamic tracings. Her
visual practice serves as a critical exploration
of the complexity inherent in urban space,
proposing novel modes of representation
that transcend objective description to offer
a stratified, unstable, and profoundly subjec-
tive vision of the contemporary landscape. In
doing so, Mehretu subverts the classical car-
tographic paradigm, transforming the map
into a perceptual, affective, and narrative de-
vice. Julie Mehretu has aptly described her
paintings as ‘maps of non-places’, evoking ar-
chitectural landscapes that interweave impres-
sions of both real and imaginary cities within a
fictitious and dynamic composition.

“We only map what we cannot see, in order to
be able to see it” (Padrén 2007: 286).

In line with Ricardo Padrén’s assertions,
Mehretu rethinks the grid as a tool for tracing
the invisible characteristics of familiar places
and for stimulating an imaginative displace-
ment of the viewer, in relation to spaces that
extend beyond the confines of their lived ex-
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perience. Mehretu’s pictorial experiments pre-
cisely challenge this detached and abstract vi-
sion, proposing instead a subjective, unstable,
and stratified reading of the city (Brown 2010).

2.2. Symbolic and Evocative Representation
In marginal contexts, representation relies
heavily on symbols, visual metaphors, and
evocative atmospheres. The image, rather
than directly describing or explaining, as-
sumes a narrative and suggestive role. This
tension between art and peripheral space has
been a foundational component of avant-gar-
de landscape art and Land Art, a movement
that emerged in the United States in the late
1960s. Land Art opened up a new interpreta-
tive perspective, one that evokes, questions,
and transforms our perception of forgotten
territories (Weilacher 1996). The exhibition
Earth Works, held at the Dwan Gallery in New
York in 1968, marked a pivotal moment for
the movement, foreshadowing a radical re-
consideration of the relationship between art
and nature. Robert Smithson (1938-1973) was
among the first Land Art artists to acknowl-
edge the inherent challenge of artistic engage-
ment with compromised landscapes. A cen-
tral theme throughout the movement’s initial
phase was this profound connection with de-
graded environments, which were increasingly
recognised as potential laboratories for inno-
vation and the exploration of unprecedented
artistic approaches.

Artists such as Walter De Maria, Michael
Heizer, and Robert Morris began to operate
in remote territories, far from urban and insti-
tutional contexts, choosing the desert, arid ex-
panses, or abandoned places as sites for their
interventions. These site-specific installations
were conceived in strict relation to the phys-
ical, historical, and emotional characteristics
of the location, generating an art that merged
with the environment and interpreted its strat-
ifications (Amoros Hormazabal 2022). The
role of visual perception, both from ground
level and from an aerial perspective, is essen-
tial. Both viewpoints are critical for a compre-
hensive understanding and appreciation of
these works, as they offer complementary in-
terpretations of the space and its relationship
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cata, instabile e profondamente soggettiva del
paesaggio contemporaneo. In questo modo,
Iartista ribalta il paradigma cartografico clas-
sico, trasformando la mappa in un dispositivo
percettivo, affettivo e narrativo. Julie Mehretu
ha definito i suoi dipinti mappe di non-luoghi,
evocando paesaggi architettonici che mesco-
lano suggestioni di citta reali e immaginarie in
una composizione fittizia e dinamica.
«Mappiamo solo cio che non possiamo vedere,
per poterlo vedere» (Padrén 2007: 286). In li-
nea con quanto affermato da Ricardo Padrén,
Mehretu ripensa la griglia come uno strumento
per tracciare le caratteristiche invisibili dei luo-
ghi familiari e per stimolare uno spostamento
immaginativo dello spettatore, in rapporto a
spazi che si estendono oltre i confini della sua
esperienza vissuta. Gli esperimenti pittorici di
Mehretu mettono in discussione proprio questa
visione distaccata e astratta, proponendo inve-
ce una lettura soggettiva, instabile e stratificata
della citta (Brown 2010).

2.2. Rappresentazione simbolica ed evocativa
Nei contesti marginali la rappresentazione si
affida a simboli, metafore visive ed atmosfere;
I'immagine, pit che descrivere o spiegare in
modo diretto, assume un ruolo narrativo e sug-
gestivo. La tensione tra arte e spazio periferico
¢ stata una delle componenti fondanti dell’arte
del paesaggio d’avanguardia e della Land Art,
corrente sviluppatasi negli Stati Uniti alla fine
degli anni Sessanta, che ha aperto una nuova
prospettiva interpretativa che evoca, interroga
e trasforma il nostro sguardo sui territori di-
menticati (Weilacher 1996). La mostra Earth
Works, allestita presso la Dwan Gallery di New
York nel 1968, segnd uno dei primi momenti
emblematici del movimento, anticipando una
riflessione radicale sul rapporto tra arte e na-
tura. Robert Smithson (1938-1973) fu uno dei
primi artisti della Land Art a riconoscere la sfi-
da racchiusa nel dialogo artistico con il paesag-
gio compromesso. Filo conduttore delle opere
realizzate nella prima fase del movimento fu la
relazione profonda con i paesaggi compromessi
riconosciuti come potenziali laboratori per I'in-
novazione e la ricerca di approcci inediti.
Artisti come Walter De Maria, Michael Heizer
e Robert Morris iniziarono ad operare in terri-
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tori remoti, lontani dai contesti urbani e istitu-
zionali, scegliendo il deserto, le distese aride o
i luoghi abbandonati come spazi di intervento.
Le installazioni site-specific venivano concepite
in stretta relazione con le caratteristiche fisiche,
storiche ed emozionali del luogo, generando
un’arte che si combinava con I'ambiente e ne
interpretava le stratificazioni (Amoros Horma-
zabal 2022). Essenziale risulta il ruolo della per-
cezione visiva, sia dal livello del suolo, ground
level, che da una prospettiva aerea. Entrambe
risultano essenziali per una piena comprensio-
ne e fruizione delle opere, poiché offrono lettu-
re complementari dello spazio e della sua rela-
zione con 'intervento artistico. La fotografia, e
in particolare quella aerea, ha assunto un ruolo
cruciale non solo nella documentazione di ope-
re realizzate in contesti altrimenti inaccessibili,
quali il Three Continent Project di Walter De
Maria o le riflessioni esposte da Robert Morris
nel suo testo Aligned with Nazca, pubblicato su
«Artforum» nell’ottobre 1975 dopo una visita
al deserto di Nazca, ma anche, in molti casi,
come parte integrante dell’opera stessa (fig. 3).
La fotografia diventa uno strumento indispen-
sabile per restituire la scala, 'estensione e I'im-
mensita del paesaggio, oltre che per comunicare
I'esperienza del viaggio e del processo creativo.
Robert Smithson, in particolare, considera-
va I'immagine fotografica come un’estensione
concettuale dell’opera, capace di attivare nuove
percezioni dello spazio e di attribuire valore a
cio che ¢ considerato scarto o vuoto, di trasfor-
mare ’abbandono in materia visiva e poetica.

2.3. Rappresentazione interpretativa e critica

La rappresentazione assume un punto di vista
spesso critico, che mette in discussione modelli
dominanti di sviluppo urbano e di estetica del
territorio. In questo senso, si avvicina ad un atto
politico, di presa di scienza e di denuncia. A par-
tire dagli anni Settanta, la fotografia ha progres-
sivamente contribuito a ridefinire lo sguardo sui
luoghi abbandonati e marginali, attribuendo
valore a spazi spesso percepiti come vuoti, pri-
vi di identita o decadenti, raccontando storie di
cambiamento e stratificazione, in cui I'assenza
diventa occasione narrativa. Dalle speculazioni
grafiche e concettuali dei Superstudio o di Yves
Brunier, alle immagini di John Davies, David
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with the artistic intervention. Photography,
and particularly aerial photography, has as-
sumed a crucial role not only in documenting
works realised in otherwise inaccessible con-
texts such as Walter De Maria’s Three Con-
tinent Project or Robert Morris’s reflections
in his text Aligned with Nazca, published in
Artforum in October 1975 after a visit to the
Nazca Desert, but also, in many instances, as
an integral component of the artwork itself.
(fig. 3). Photography emerges as an indispen-
sable tool for conveying the scale, extension,
and immensity of the landscape, while simul-
taneously communicating the experience of
the journey and the creative process. Robert
Smithson, in particular, regarded the photo-
graphic image as a conceptual extension of
the artwork itself. It possesses the capacity to
activate novel perceptions of space, to imbue
value into what is otherwise considered waste
or void, and ultimately, to transform abandon-
ment into potent visual and poetic material.

2.3. Interpretive and Critical Representation
Representation often adopts a critical stance,
actively questioning dominant models of ur-
ban development and territorial aesthetics.
In this regard, it approximates a political act,
fostering awareness and serving as a form of
denunciation. Since the 1970s, photography
has progressively contributed to redefining the
gaze upon abandoned and marginal places. It
has conferred value upon spaces frequently
perceived as empty, devoid of identity, or deca-
dent, narrating stories of change and stratifica-
tion where absence itself becomes a narrative
opportunity. From the graphic and conceptual
speculations of Superstudio or Yves Brunier,
to the images captured by John Davies, Da-
vid Plowden, Thomas Struth, Jannes Linders,
and Luigi Ghirri, these artists have masterfully
apprehended both the internal condition and
external perception of such locations. Their
works not only serve as vital tools for visual
inquiry but also assume a fundamental com-
municative role, capable of transmitting and
disseminating a new sensibility towards the
marginal urban space.

The oeuvre of Gordon Matta-Clark exhib-
its a profound expressive power that consti-
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tutes a design act in itself, capable of physi-
cally transforming a place — though not in
the traditional sense of urban planning or
architecture. Matta-Clark explicitly engaged
with margins: physical, social, and econom-
ic. His ‘building cuts’ involved abandoned
or condemned buildings, spaces that the city
deemed residual, useless, or exhausted. In this
sense, he transformed these marginal places
into subjects of critical and artistic attention,
disrupting their invisibility and imbuing them
with new symbolic and spatial value. The Mis-
sion Photographique de la DATAR, initiated
in 1984 by the Délégation a I'aménagement
du territoire et a 'action régionale, emerged
within the broader political and cultural de-
bate surrounding the notion of landscape that
developed in the early 1980s. This initiative re-
sponded to a growing environmental concern
and the increasing territorial fragmentation
experienced in the post-World War IT period.
This photographic campaign was conceived
with a distinct narrative intent, emphasising
the creative dimension of photographic work
and distinguishing it from a mere documen-
tary inventory. Its purpose was not simply to
catalogue the territory, but rather to convey
its complexity, stratification, and sensitive di-
mension. The Mission aimed to reconstruct an
image of the French landscape capable of re-
counting the transformations underway, there-
by offering novel visual instruments for com-
prehending its evolving identity. This initiative
significantly fostered a heightened collective
awareness regarding the aesthetic qualities of
marginal spaces. Certain photographers, such
as Raymond Depardon, focused their efforts
on specific locales, as exemplified by his work
La ferme du Garet in the Macon plain. Con-
versely, others undertook more transversal
photographic journeys, as seen in Gabriele
Basilico’s Bord de mer, which documented
the coastlines of the English Channel and the
North Sea. Still others engaged with thematic
series, such as Yves Guillot’s Voztures. Through
their photographs, the artists involved in the
Mission Photographique de la DATAR de-
veloped a profoundly hybrid representation
of the landscape. This approach seamlessly
blends the documentary aesthetic characteris-
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Robert Morris, Looking
Down on a Nazca Line
Drawing. From MORRIS R.
(1975), Aligned with Nazca,
“Artforum”, 2, p. 28. © 2010
Robert Morris/Artists Rights
Society (ARS), New York.
(https://books.openedition.
org/enseditions/3828, last
access 20/5/2025).

Robert Morris, Looking Down
on a Nazca Line Drawing. Da
Morris R. (1975), Aligned
with Nazca, «Artforumy,

2, p. 28.© 2010 Robert
Morris/Artists Rights Society
(ARS), New York, (https://
books.openedition.org/
enseditions/3828, ultima
consultazione 20/5/2025).

Plowden, Thomas Struth, Jannes Linders e Lui-
gi Ghirri, si sono sapute cogliere sia la condizio-
ne interna che quella esterna dei luoghi. Le loro
opere non solo fungono da strumenti di indagi-
ne visiva, ma assumono un ruolo comunicativo
fondamentale capace di trasmettere e diffonde-
re una nuova sensibilita verso lo spazio urbano
marginale. Il lavoro di Gordon Matta-Clark
dimostra una grande potenza espressiva che &
atto progettuale in sé, capace di trasformare fi-
sicamente un luogo non nel senso tradizionale
dell’'urbanistica o dell’architettura. Matta-Clark
ha lavorato esplicitamente ai margini: fisici, so-
ciali, economici. 1 suoi building cuts (tagli ar-
chitettonici) prendevano come oggetto edifici
abbandonati o destinati alla demolizione, cioé
spazi che la citta considerava residui, non utili,
esauriti. In questo senso, ha trasformato questi
luoghi marginali in oggetti di attenzione critica
e artistica, rompendo la loro invisibilita e asse-
gnando loro un nuovo valore simbolico e spazia-
le. All'interno del pitt ampio dibattito politico e
culturale sviluppatosi all’inizio degli anni Ottan-
ta attorno alla nozione di paesaggio, in risposta a
una crescente preoccupazione ambientale e alla
frammentazione del territorio nel secondo do-
poguerra, si colloca la Mission photographique
de la DATAR, promossa nel 1984 dalla Déléga-
tion a 'aménagement du territoire et a I'action
régionale. Questa campagna fotografica nasceva
con un intento narrativo, sottolineando la di-
mensione creativa del lavoro fotografico, distin-
guendolo da un semplice inventario documen-
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tario: non si trattava di catalogare il territorio,
ma di restituirne la complessita, la stratificazione
e la dimensione sensibile. La Mission si propo-
neva di ricostruire un’immagine del paesaggio
francese capace di raccontare le trasformazio-
ni in atto, offrendo nuovi strumenti visivi per
comprenderne I'identita in evoluzione. Questa
iniziativa determind una maggiore consapevo-
lezza collettiva delle qualita estetiche degli spazi
marginali; alcuni fotografi, come Raymond De-
pardon, si sono concentrati su luoghi specifici,
ad esempio La ferme du Garet, nella pianura di
Maicon, mentre altri hanno intrapreso percorsi
pit trasversali, come Gabriele Basilico con Bord
de mer, lungo il litorale della Manica e del Mare
del Nord, altri ancora hanno lavorato per tema-
tiche, come Yves Guillot con la serie Voitures.
Attraverso i loro scatti, i fotografi coinvolti nella
Mission photographique de la DATAR hanno
elaborato una rappresentazione del paesaggio
profondamente ibrida, che fonde I'estetica do-
cumentaria degli anni Trenta con le ricerche visi-
ve pill contemporanee emerse nella mostra New
Topographics: Photographs of a Man-Altered
Landscape. In particolare, artisti come Robert
Adams, Joe Deal, Lewis Baltz e Frank Gohlke,
questi ultimi coinvolti nel progetto francese
(Jenkins 1975), hanno posto al centro dell’'inda-
gine visiva non pitl i paesaggi iconici, ma quelli
dell’ordinario e del quotidiano, i luoghi comuni
e gli spazi marginali spesso esclusi dalla rappre-
sentazione tradizionale del territorio (figg. 4, 5).
Un esempio recente di questa sensibilita ¢ il
progetto Atlas des Régions Naturelles, ideato
dal fotografo Eric Tabuchi e realizzato in colla-
borazione con I'artista Nelly Monnier. Avviato
nel 2017, il progetto mira a creare un archivio
fotografico della diversita del territorio france-
se, suddiviso secondo le cosiddette “Regioni
naturali”, che sono 500 e non corrispondono ai
confini amministrativi. Le fotografie di Tabuchi
sono un esempio di straordinaria sensibilita e
capacita nel cogliere la bellezza anche nei luoghi
che sembrano privi di attrattiva (fig. 6). In que-
ste immagini, emergono accostamenti e tracce
che rimandano a quella “arte involontaria” di
cui parla Gilles Clément, dove gli elementi cat-
turati nelle fotografie appaiono come isole ide-
ali, frutto di una composizione apparentemente
casuale ma ricca di significato.

31


https://books.openedition.org/enseditions/3828
https://books.openedition.org/enseditions/3828
https://books.openedition.org/enseditions/3828
https://books.openedition.org/enseditions/3828
https://books.openedition.org/enseditions/3828
https://doi.org/10.15168/xy.v9i15.3127

Giorgia Strano — Between the Visible and the Invisible: the Perspective of the Margin for Narratives of Suspended Places

> o

tic of the 1930s with the more contemporary
visual research that emerged from the New
Topographics: Photographs of a Man-Altered
Landscape exhibition. Notably, artists such
as Robert Adams, Joe Deal, Lewis Baltz, and
Frank Gohlke — the latter two also involved
in the French project (Jenkins 1975) — shifted
the focus of visual inquiry away from iconic
landscapes, placing at its centre the ordinary
and the everyday: commonplaces and margin-
al spaces often excluded from traditional rep-
resentations of the territory (figg. 4, 5).

A recent example of this sensibility is the Az
las des Régions Naturelles project, conceived
by photographer Eric Tabuchi and realised
in collaboration with artist Nelly Monnier.
Launched in 2017, the project aims to create
a comprehensive photographic archive of the
diverse French territory, structured around
the so-called ‘Natural Regions’ — approxi-
mately 500 in number —, which do not corre-
spond to administrative boundaries. Tabuchi’s
photographs display an extraordinary sensi-
tivity and aptitude for capturing beauty even
within seemingly unappealing locations (fig.
6). These images reveal juxtapositions and
traces reminiscent of Gilles Clément’s concept
of ‘involuntary art’, where the elements cap-
tured within the photographs appear as ide-
al islands, the result of an ostensibly random
composition, yet profoundly rich in meaning.

3. Representation as a Tool for mise en valeur
Marginality is also configured as a potential
condition, open to new possibilities of trans-
formation. In this sense, the final category an-
alysed recognises representation as a design
instrument, capable of anticipating and prefig-
uring future scenarios of change. This consti-
tutes an anticipatory representation, one that
delineates alternative visions and paves the way
for new destinies. Once this new perspective
is generated, representation becomes an oper-
ative engine. It is the tool through which the
project can give form to the identified poten-
tialities, translating into spatial and social terms
what was first grasped culturally. The theme of
time is central to this reflection, which, through
concrete examples, explores the dynamic rela-
tionship between representation and the design
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act. The modifications introduced by a project
inherently involve the use of images that narrate
the phases of transformation, thereby incorpo-
rating the temporal dimension as a fundamental
element within the strategy for change. In this
context, iconographic hybridisations, collages,
and mixes of graphic techniques emerge as gen-
uine forms of expression and experimentation,
necessary given the diversity of contexts, scales,
and types of space and materials that character-
ise the contemporary landscape.

“He consistently employs image sequences that
record the effects of time within a pertinent
interval. This approach demands a shift in the
project’s focus from the end-state to the be-
coming, from a culture of immediate effect or
project maturity to the idea that time is always
effective and that every condition, even if inter-
mediate, is inherently pertinent and significant.
This does not imply renouncing the pursuit of
an idea of completeness, but rather comple-
menting it with the conscious construction of
states instead of stages” (Metta 2022: 117).

The redevelopment and reuse of such contexts
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Figure 4

Frank Gohlke, Irrigation
Canal, Albuguerque, New
Mexico, 1974. © George
Eastman House Collections
(https://stinsonphotography.
wordpress.com/2016/12/15/
landscape-photography-
filling-in-the-checkerboard/

frank-gohlke-irrigation-canal-

albuquerue-nedw-mexicao-
1974-george-eastman-house-
collections/, last access
20/5/2025).

Figure 5

Frank Gohlke, Grain
Elevators, Plainview, Texas,
1975-1978. © 2025 Frank
Gohlke (https://www.moma.
org/collection/works/48374,
last access 20/5/2025).
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Figura 4

Frank Gohlke, Irrigation
Canal, Albuguerque, New
Mexico, 1974. © George
Eastman House Collections
(https://stinsonphotography.
wordpress.com/2016/12/15/
landscape-photography-
filling-in-the-checkerboard/
frank-gohlke-irrigation-canal-
albuquerue-nedw-mexicao-
1974-george-eastman-
house-collections/, ultima
consultazione 20/5/2025).

Figura 5

Frank Gohlke, Grain
Elevators, Plainview, Texas,
1975-1978. © 2025 Frank
Gohlke (https://www.moma.
org/collection/works/48374,
ultima consultazione

20/5/2025).

3. La rappresentazione come strumento di
mise en valeur

La marginalita si configura anche come una
condizione potenziale, aperta a nuove possibi-
lita di trasformazione. In questo senso, I'ultima
categoria analizzata riconosce nella rappresen-
tazione uno strumento progettuale, capace di
anticipare e prefigurare futuri scenari di cam-
biamento. Si tratta di una rappresentazione
anticipatoria, che delinea visioni alternative e
apre la strada a nuove destinazioni. Una volta
prodotto questo nuovo sguardo, la rappresen-
tazione si fa motore operativo. E lo strumento
con cui il progetto pud restituire forma alle
potenzialita rilevate, trasformando in termi-
ni spaziali e sociali cio che ¢ stato prima colto
culturalmente. Il tema del tempo & al centro
di questa riflessione, che, attraverso esempi
concreti, esplora la relazione dinamica tra rap-
presentazione e atto progettuale. Le modifiche
apportate dal progetto implicano, infatti, 'uso
di immagini che raccontano le fasi di trasfor-
mazione, includendo anche la dimensione
temporale come elemento fondamentale nella
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strategia di cambiamento. In questo contesto,
le ibridazioni iconografiche, i collage e i mix di
tecniche grafiche emergono come vere forme di
espressione e sperimentazione necessarie per
la diversita dei contesti, delle scale e delle tipo-
logie di spazio e materiali che caratterizzano il
paesaggio contemporaneo.

«Ricorre sempre a sequenze di immagini che
registrano gli effetti del tempo in un intervallo
pertinente. Questa attitudine chiede di sposta-
re il focus del progetto dal fine al farsi, della
cultura del pronto effetto o della maturita del
progetto all’idea che il tempo sia sempre effi-
cace e che ogni condizione, seppur interme-
dia, sia in sé pertinente e significativa. Questo
non vuol dire rinunciare a perseguire un’idea
di completezza, ma di accompagnarla con la
consapevole costruzione di stati invece che di
stadi» (Metta 2022: 117).

La riqualificazione e il riuso di tali contesti si in-
trecciano indissolubilmente con la loro rappre-
sentazione. A questo proposito, il presente testo
fa riferimento alle tre tipologie di recupero del
paesaggio citate da James Corner in Recovering
Landscape (Corner 1999). Secondo Corner, il
recupero paesaggistico puo essere interpretato
e misurato attraverso tre principali direttrici:
a) il recupero della memoria e I'arricchimen-
to culturale, finalizzato a restituire significato
e identita a un luogo, come esemplificato dal
Parco Lineare progettato dallo Studio Nowa;
b) lo sviluppo di nuovi usi e attivita, in cui il re-
cupero risponde ad un programma sociale e di
utilita, promuovendo nuove attivita collettive,
come dimostra il progetto dell’Arsenal Oasis
dei paesaggisti di Ruderal; c) in termini di di-
versificazione e successione ecologica, che pone
I'accento sulla rinascita naturale e la sostenibi-
lita. Esempi che includono il Freshkills Park
di Staten Island (New York), progettato dalla
societa Field Operations; il Thomas Plant di
Guyancourt, in Francia, ideato dal paesaggista
Michel Desvigne ed ancora il progetto SOAK,
Mumbai in an Estuary dello studio Mathur /
Da Cunha. In tutti i casi, le rappresentazioni
del progetto di paesaggio restituiscono in modo
diretto la mutevolezza, la stagionalita, I’evolu-
zione dell'intervento finalizzato al ripristino
della biodiversita. E fondamentale sottolineare
che queste tre chiavi di lettura siano comunque
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are inextricably linked with their representa-
tion. In this regard, the present text refers to the
three typologies of landscape recovery cited by
James Corner in his seminal work, Recovering
Landscape (Corner 1999). According to Cor-
ner, landscape recovery can be interpreted and
measured through three primary dimensions:
a) The recovery of memory and cultural enrich-
ment, aimed at restoring meaning and identity
to a place, as exemplified by the Linear Park
designed by Studio Nowa; b) The development
of new uses and activities, wherein recovery re-
sponds to a social and utility program, promot-
ing new collective activities, as demonstrated by
Ruderal’s Arsenal Oasis project; ¢) In terms of
ecological diversification and succession, which
emphasises natural rebirth and sustainability.
Examples include Freshkills Park on Staten Is-
land (New York), designed by Field Operations;
the Thomas Plant in Guyancourt, France, con-
ceived by landscape architect Michel Desvigne;
and the SOAK, Mumbai in an Estuary project
by Mathur / Da Cunha studio. In all these cas-
es, the representations of the landscape project
directly convey the mutability, seasonality, and
evolution of the intervention aimed at restor-
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ing biodiversity. It is crucial to emphasise that
these three interpretive lenses are, nevertheless,
deeply interconnected within the selected pro-
jects. They approach the recovery project in an
integrated manner, articulating each dimension
— cultural, social, and ecological —according to
the specific scale and context.

In 2011, Studio Nowa was commissioned to
oversee the reuse of the former railway line
connecting Caltagirone with Piazza Armerina
and Dittaino. The proposed design articulates
a graphic syntax of rewriting and narration,
combining primary signs: points indicating ar-
eas for rest, gathering, and observation; lines,
manifesting as cypress-lined paths or pedestrian
trails; and surfaces, comprising areas of spon-
taneous vegetation or Mediterranean scrub.
These elements, orchestrated into a coherent
overall composition, give form to a design ca-
pable of representing the territory’s complexity
and stratification. The decommissioned rail-
way line thus transforms into a backdrop upon
which a new, legible, and navigable geography
is layered, wherein the landscape to be reacti-
vated is narrated through the very marks of the
design (fig. 7). The Arsenal Oasis, created for
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Figure 6

Simone Sbarbati, composition
of images from the Atlas des
Régions Naturelles by Eric
Tabuchi and Nelly Monnier.
From SBARBATI S., Atlas des
Régions Naturelles: un enorme
archivio (in fieri) del paesaggio
francese, “frizzifrizzi”, 25
September 2019 (https://www.
frizzifrizzi.it/2019/09/25/
atlas-des-regions-naturelles-
un-enorme-archivio-in-fieri-
del-paesaggio-francese/, last
access 10/1/2025).

Figure 7

Studio Nowa, Linear Park,
2011, Caltagirone (https://
www.studionowa.com/
portfolio/w008_parco-
lineare/, last access 5/1/2025).
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Figura 6

Simone Sbarbati,
composizione di immagini
dall’Atlas des Régions
Naturelles di Eric Tabuchi e
Nelly Monnier. Da SBARBATI S.,
Atlas des Régions Naturelles:
un enorme archivio (in

fiers) del paesaggio francese,
«frizzifrizzi», 25 settembre
2019 (https://www.frizzifrizzi.
it/2019/09/25/atlas-des-
regions-naturelles-un-
enorme-archivio-in-fieri-del-
paesaggio-francese/, ultima
consultazione 10/1/2025).

Figura 7

Studio Nowa, Parco lineare,
2011, Caltagirone (https://
www.studionowa.com/
portfolio/w008_parco-
lineare/, ultima consultazione
5/1/2025).

profondamente interconnesse nei progetti sele-
zionati; essi affrontano il progetto di recupero
in modo integrato, declinando ogni dimensio-
ne, culturale, sociale ed ecologica secondo la
scala ed il contesto specifico.

Lo Studio Nowa, nel 2011, viene incaricato
del riuso della ex linea ferrata che collegava
Caltagirone con Piazza Armerina e Dittaino.
La proposta progettuale si articola attraverso
una sintassi grafica di riscrittura e narrazione
che combina segni primari: punti che indica-
no luoghi di sosta, incontro e osservazione;
linee, come percorsi segnati da filari di cipres-
si o tracciati pedonali; e superfici, costituite
da aree di vegetazione spontanea o macchia
mediterranea. Questi elementi, orchestrati in
una composizione coerente d’insieme, danno
forma a un disegno capace di rappresentare la
complessita e la stratificazione del territorio.
La linea ferroviaria dismessa diventa cosi lo
sfondo su cui si stratifica una nuova geografia,
leggibile e percorribile, in cui il paesaggio da
riattivare € raccontato attraverso il segno (fig.
7). L'Oasi dell’Arsenale, realizzata per la Bien-
nale di Architettura di Thilisi nel 2020, & un
giardino sperimentale in continua evoluzione
all’interno di un drosscape creato dalla demo-
lizione di un insediamento militare storico. La
rappresentazione del progetto svolge un ruolo
centrale: i disegni non descrivono semplice-
mente una configurazione spaziale, ma tra-
ducono visivamente il carattere processuale e
aperto dell’intervento (fig. 8). La forza comu-
nicativa del disegno risiede nella sua capacita
di evocare I'energia latente del luogo: margini
porosi, linee aperte, stratificazioni materiche
e ombreggiature atmosferiche rendono visi-

bile il potenziale evolutivo dell’ecosistema. La
rappresentazione assume quindi un carattere
generativo, prefigurando scenari futuri senza
chiuderli, lasciando spazio alla crescita spon-
tanea, al cambiamento e all’appropriazione
collettiva dello spazio.

Nel progetto per la cava di Kavtiskhevi, avviato
nel 2014 nell’ambito del Quarry Life Award di
HeidelbergCement, la rappresentazione del pa-
esaggio si arricchisce di disegni sintetici e illu-
strazioni dettagliate che esplorano le soluzioni
ecologiche e botaniche integrate nel piano di
riqualifica. Questi disegni non solo delineano i
singoli sistemi per la gestione del progetto, ma
raccontano visivamente il processo di recupero
e la ricostruzione di un paesaggio che promuo-
ve la biodiversita e la sicurezza, affrontando al
contempo le problematiche ecologiche deri-
vanti dalla chiusura della cava (fig. 9). Il lavoro
dello studio Mathur/Da Cunha si concentra
molto sulla sovrapposizione di rappresentazio-
ni tra collage fotografici che uniscono sezioni,
testi, icone e schemi funzionali del progetto. In
particolar modo il progetto SOAK, Mumbai in
an Estuary ¢ una proposta di architettura del
paesaggio che affronta le sfide ambientali e ur-
bane di Mumbai, una delle citta pitt densamen-
te popolate e maggiormente esposta agli impatti
del cambiamento climatico. Il progetto SOAK
si caratterizza per un approccio integrato e
narrativo alla rappresentazione paesaggistica.
Tale metodologia trascende la semplice rappre-
sentazione visiva per abbracciare un approccio
concettuale e trasformativo, ponendo 'accento
sulla dinamicita del paesaggio. Tale dinamismo
¢ reso manifesto attraverso I'uso di diagrammi
ecologici che illustrano i flussi idrici, le maree e

DOI: https://doi.org/10.15168/xy.v8i14.3241

35


https://www.frizzifrizzi.it/2019/09/25/atlas-des-regions-naturelles-un-enorme-archivio-in-fieri-del-
https://www.frizzifrizzi.it/2019/09/25/atlas-des-regions-naturelles-un-enorme-archivio-in-fieri-del-
https://www.frizzifrizzi.it/2019/09/25/atlas-des-regions-naturelles-un-enorme-archivio-in-fieri-del-
https://www.frizzifrizzi.it/2019/09/25/atlas-des-regions-naturelles-un-enorme-archivio-in-fieri-del-
https://www.frizzifrizzi.it/2019/09/25/atlas-des-regions-naturelles-un-enorme-archivio-in-fieri-del-
https://www.frizzifrizzi.it/2019/09/25/atlas-des-regions-naturelles-un-enorme-archivio-in-fieri-del-
https://www.frizzifrizzi.it/2019/09/25/atlas-des-regions-naturelles-un-enorme-archivio-in-fieri-del-
https://www.frizzifrizzi.it/2019/09/25/atlas-des-regions-naturelles-un-enorme-archivio-in-fieri-del-
https://www.frizzifrizzi.it/2019/09/25/atlas-des-regions-naturelles-un-enorme-archivio-in-fieri-del-
https://www.frizzifrizzi.it/2019/09/25/atlas-des-regions-naturelles-un-enorme-archivio-in-fieri-del-
https://doi.org/10.15168/xy.v9i15.3127

Giorgia Strano — Between the Visible and the Invisible: the Perspective of the Margin for Narratives of Suspended Places

> o

the Thilisi Architecture Biennial in 2020, is an
experimental garden in continuous evolution,
situated within a ‘drosscape’ formed by the
demolition of a historic military settlement. The
project’s representation plays a central role: the
drawings do not simply describe a spatial con-
figuration, but visually translate the processual
and open-ended nature of the intervention (fig.
8). The communicative strength of drawing lies
in its capacity to evoke the latent energy of a
place: porous margins, open lines, material
stratifications, and atmospheric shading render
visible the evolutionary potential of the ecosys-
tem. Representation thus assumes a generative
character, prefiguring future scenarios without
foreclosing them, leaving room for spontaneous
growth, change, and the collective appropria-
tion of space.

In the project for the Kavtiskhevi quarry, ini-
tiated in 2014 as part of Heidelberg Cement’s
Quarry Life Award, landscape representation
is enriched by synthetic drawings and detailed
illustrations that explore the ecological and
botanical solutions integrated into the rehabil-
itation plan. These drawings not only delineate
the individual systems for project management
but also visually narrate the recovery process
and the reconstruction of a landscape that
promotes biodiversity and safety, while simul-
taneously addressing the ecological challenges
stemming from the quarry’s closure (fig. 9).
The work of Mathur/Da Cunha studio heavily
emphasises the superimposition of representa-
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tions, particularly through photographic col-
lages that integrate sections, texts, icons, and
functional diagrams of the project. Notably,
their SOAK, Mumbai in an Estuary project is a
landscape architecture proposal that addresses
the pressing environmental and urban challeng-
es of Mumbai, one of the most densely popu-
lated cities and one highly vulnerable to the
impacts of climate change. The SOAK project
distinguishes itself by an integrated and narra-
tive approach to landscape representation. This
methodology transcends mere visual depiction
to embrace a conceptual and transformative
approach, accentuating the dynamism inher-
ent in the landscape. Such dynamism is made
manifest through the use of ecological diagrams
that illustrate water flows, tides, and the inter-
actions among the various natural components
of the landscape. Furthermore, the contextual
cartographies not only depict the geographical
and topographical configuration of the area but
also highlight local ecological systems, zones
of fragility, and areas slated for recovery. This
complex weaving of elements contributes to
defining the project itself as an intrinsically dy-
namic process (fig. 10).

Contemporary trends in landscape representa-
tion thus reveal a growing plurality of ap-
proaches, each oriented towards addressing
specific communicative and design needs. In
the representation of marginal or refuse land-
scapes, a dual strategy is discernible: on one
hand, overview images such as axonometric

8
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Figure 8

Ruderal, Arsenal Qasis, 2020,
Thilisi Architecture Biennial
(http://ruderal.com/projects/
arsenal-oasis, last access
10/1/2025).

Figure 9

Ruderal, Kavtiskhevi Quarry,
2014, Kartli (http://ruderal.
com/projects/kavtiskhevi-

quarry, last access 10/1/2025).

Figure 10

Mathur / Da Cunha, Rewa
Fort Project, 2009, exhibition
SOAK, National Gallery

of Modern Art, Mumbai

(https://www.mathurdacunha.

com/creek-forts, last access
10/1/2025).
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Figura 8

Ruderal, Arsenal Oasis, 2020,
Biennale di Architettura di
Thilisi (http://ruderal.com/
projects/arsenal-oasis, ultima
consultazione 10/1/2025).

Figura 9

Ruderal, Kavtiskhevi Quarry,
2014, Kartli (http://ruderal.
com/projects/kavtiskhevi-
quarry, ultima consultazione
10/1/2025).

Figura 10

Mathur / Da Cunha, Rewa
Fort Project, 2009, esposizione
SOAK, Mumbai, National
Gallery of Modern Art
(https://www.mathurdacunha.
com/creek-forts, ultima
consultazione 10/1/2025).

le interazioni tra le diverse componenti naturali
del paesaggio. Le cartografie contestuali, a loro
volta, non solo illustrano la configurazione geo-
grafica e topografica dell’area, ma evidenziano
anche i sistemi ecologici locali, le zone di fragi-
lita e le aree da recuperare. Questa complessa
tessitura di elementi contribuisce a definire il

progetto stesso come un processo intrinseca-
mente dinamico (fig. 10).

Le tendenze contemporanee nella rappresenta-
zione del paesaggio, dunque, evidenziano una
crescente pluralita di approcci, ciascuno orien-
tato a rispondere a specifici bisogni comuni-
cativi e progettuali. Nella rappresentazione dei
luoghi marginali o del rifiuto, si riscontra una
duplice strategia: da un lato immagini d’insie-
me, come assonometrie e piante, restituiscono
una visione globale del concept progettuale;
dall’altro, rappresentazioni piti analitiche illu-
strano strategie trasformative, sistemi gestiona-
li e dettagli di progetto attraverso I'integrazione
di fotografie, visualizzazioni tridimensionali,
testi e schemi tecnici. Come per il progetto
Usine Thomson di Michel Desvigne, realizzato
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a Guyancourt, Francia, tra il 1989 e il 1992, le
immagini del progetto evidenziano I’approccio
sistemico e stratificato del paesaggio. Le piante
e le sezioni mostrano come il progetto abbia
previsto la creazione di un sistema di drenag-
gio attraverso canali paralleli, che si estendono
dal fabbricato principale e si trasformano in
percorsi, parcheggi, prati e aree boschive. II-
lustrano un paesaggio industriale trasformato
in un ambiente ecologico e funzionale, dove la
progettazione del paesaggio risponde a esigen-
ze pratiche e ambientali (fig. 11). La raffigura-
zione delle questioni botaniche tramite colori e
forme precise, brillanti, racchiuse in immagini
molto espressive, non solo descrive il paesag-
gio ma ne racconta I’atmosfera, la materia, con-
tribuendo a restituire la complessita di luoghi
in continua evoluzione, aperti come il progetto
di paesaggio contemporaneo.

Alla luce di quanto emerso, la rappresenta-
zione si configura come uno strumento mul-
tifunzionale in quanto dispositivo conoscitivo
e trasformativo, capace di oltrepassare la fun-
zione documentativa per assumere un ruolo
generativo: ¢ in grado di tradurre il visibile
in narrazione (memoria, storia, identita), di
rendere visibile I'invisibile (desideri, conflit-
ti, possibilita latenti) e di agire come soglia
tra spazio fisico e spazio mentale, tra realta e
progetto. 'immagine, intesa come atto cultu-
rale, non si limita alla funzione documentativa,
ma si configura come atto interpretativo: essa
narra, suggerisce, costruisce senso. La rappre-
sentazione del paesaggio cosi intesa, come atto
culturale (Turri 1988), varia in funzione dello
spazio da comunicare; nei contesti marginali,
le sperimentazioni grafiche non si limitano a
descriverne lo stato attuale, ma ne esprimono
le potenzialita latenti, anticipando scenari fu-
turi e configurando nuove possibilita di senso
e trasformazione. I disegni e le immagini atti-
vano una doppia dimensione immaginativa: la
prima & progettuale, in quanto la rappresenta-
zione anticipa scenari, visioni e nuove forme
di abitabilita; la seconda ¢ collettiva, poiché
contribuisce alla costruzione di un nuovo im-
maginario condiviso, capace di accompagnare
e orientare i processi di rigenerazione e di ri-
configurazione di luoghi al margine come nuo-
ve risorse culturali, ecologiche e sociali.
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projections and plans convey a global vision
of the design concept; on the other, more ana-
lytical representations illustrate transformative
strategies, management systems, and project
details through the integration of photographs,
three-dimensional visualisations, texts, and
technical diagrams. As exemplified by Michel
Desvigne’s Usine Thomson project, realised in
Guyancourt, France, between 1989 and 1992,
the project images conspicuously highlight the
systemic and stratified approach to landscape
design. The plans and sections demonstrate how
the project envisioned the creation of a drain-
age system through parallel canals, extending
from the main building and transforming into
pathways, parking areas, meadows, and forest-
ed zones. They illustrate an industrial landscape
reconfigured into an ecological and functional
environment, where landscape design effective-
ly addresses both practical and environmental
requirements (fig. 11). The depiction of botan-
ical elements through precise, brilliant colours
and forms, encapsulated within highly expres-
sive images, not only describes the landscape
but also conveys its atmosphere and materiality.
This contributes to rendering the complexity of
constantly evolving places, which — much like
contemporary landscape design — remain open
to ongoing transformation.

In light of the above, representation is con-
figured as a multifunctional instrument, serv-
ing both cognitive and transformative pur-
poses. It possesses the capacity to transcend
its mere documentary function to assume a
generative role: it translates the visible into
narrative (memory, history, identity), making
the invisible visible (desires, conflicts, latent
possibilities), and acting as a threshold be-
tween physical and mental space, between
reality and project. The image, understood as
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