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Tra il visibile e l’invisibile: la prospettiva del margine per le 
narrazioni dei luoghi sospesi

Between the Visible and the Invisible: the Perspective of the 
Margin for Narratives of Suspended Places

Giorgia Strano Giorgia Strano

clarify these concepts, this article interprets 
marginality not as a condition of exclusion, 
but rather as an open field of possibilities. The 
concept of the margin is closely related to that 
of the border, but its meaning has significantly 
expanded thanks to recent developments in 
the field of ‘border studies’, often in dialogue 
with postcolonial, decolonial, and gender 
studies. Bell Hooks, with her Centre/Margin 
Theory (2014), analysed the margin within so-
cial structures, highlighting how it cannot be 
interpreted as a concrete object nor as a simple 
abstraction: it is an assemblage of material and 
symbolic elements that generate articulated 
social phenomena. The theme of the physi-
cal border and limit thus becomes crucial in 
this reflection, as what might appear to be a 
passive or marginal element actually exerts an 
active influence on the urban context and sur-
rounding landscape (Jacobs 2020). According 
to Bruno Lautier (2006), the margin and var-
ious forms of marginality do not configure a 
situation of exclusion or lack of integration. 

1. The Perspective of the Limit: Critical Re-
flections on the Notion of Margin
In an era marked by profound ecological and 
technological transformations, the disciplines 
of art and landscape architecture, keenly at-
tuned to the techno-ecological transition (Ga-
rofalo 2007), leverage the representational 
power of their practices to reveal and re-sig-
nify marginal places. As suggested by Deleuze 
and Guattari (2003), representation can act 
as an active instrument of rewriting, capable 
of transforming the face of these landscapes, 
beginning with the recognition of their intrin-
sic characteristics. How can one grasp the of-
ten-concealed essence of these places, marked 
by fragmentation and transience? What form 
of representation can integrate the multiple di-
mensions that define them? Not all marginal 
places inherently contain a promise of regen-
eration; representation can therefore serve as 
a selective criterion, capable of bringing forth 
strategic latent properties from which to ini-
tiate reactivation projects. In an attempt to 

“Art does not reproduce the visible; rather, it makes visible” (Klee 1959: 76): the increasing 
interest in dismissed and marginal places, which are becoming ever more prevalent in contem-
porary urban, industrial, and rural contexts, necessitates a profound reflection on the languag-
es and representational devices that accompany and anticipate their transformation processes 
(Maniglio 2010). This article thus proposes to investigate the dual role of representation, un-
derstood both as a device for recognition and as an agent of transformation for marginal spaces. 
Recognition implies the surveying act of identifying latent qualities and invisible dimensions; 
transformation, conversely, is founded on the revelatory act of reinterpreting the context to gen-
erate new forms of appropriation and rediscovered identity values. From the perspective of the 
margin, representation assumes a maieutic valence: a process that, akin to the Socratic tradition, 
‘brings forth’ often-ignored potentialities at the boundary between the natural and the artificial, 
intertwining analysis and prefiguration, recognition and vision, absences and permanencies – for 
spaces that elude dominant centrality. The concept of a suspended place, understood as a space 
that evades traditional categorisations – often marginal or in transition – finds a powerful echo 
in the languages of art, architecture, and photography, projecting a new aesthetic and cultural 
vision that supports possible physical transformations linked to functional, environmental, and 
social needs (Matta-Clark 1993). The analysis therefore focuses on the representative power of 
images in re-signifying these places, referencing the works of artists and architects who transcend 
objective documentation of the territory to focus on the sensitive dimension of the relationships 
between communities and landscape (Pierluisi 2022).

Keywords: aesthetics of the margin, landscapes of refuse, representation.

sti concetti, l’articolo interpreta la marginalità 
non come condizione di esclusione, bensì come 
campo aperto di possibilità. Il concetto di mar-
gine è strettamente legato a quello di confine, 
ma il suo significato si è ampliato in modo si-
gnificativo grazie agli sviluppi recenti nel cam-
po dei border studies, spesso in dialogo con gli 
studi postcoloniali, decoloniali e di genere. Bell 
Hooks, con la sua Centre/Margin Theory (2014) 
ha analizzato il margine all’interno delle strut-
ture sociali, evidenziando come esso non possa 
essere interpretato né come un oggetto concre-
to né come una semplice astrazione: è un as-
semblaggio di elementi materiali e simbolici che 
generano fenomeni sociali articolati. Il tema del 
confine e del limite fisico diventa quindi crucia-
le nella riflessione poiché, ciò che può sembrare 
un elemento passivo o marginale ha in realtà 
un’influenza attiva sul contesto urbano e sul 
paesaggio circostante (Jacobs 2020). Secondo 
Bruno Lautier (2006) il margine e le varie forme 
di marginalità non configurano una situazione 
di esclusione o di mancata integrazione. Essi 

1. La prospettiva del limite: riflessioni critiche 
sulla nozione di margine
In un’epoca segnata da profondi cambiamen-
ti ecologici e tecnologici, le discipline dell’arte 
e dell’architettura del paesaggio, sensibili alla 
transizione tecno-ecologica (Garofalo 2007), ri-
corrono alla potenza rappresentativa delle pro-
prie pratiche per rivelare e ri-significare i luo-
ghi del margine. Come suggeriscono Deleuze e 
Guattari (2003), la rappresentazione può agire 
come strumento attivo di riscrittura, capace di 
trasformare il volto di questi paesaggi, a partire 
dal riconoscimento delle loro caratteristiche in-
trinseche. Come cogliere l’essenza spesso celata 
di questi luoghi segnati da frammentazione e 
transitorietà? Quale forma di rappresentazione 
può tenere insieme le molteplici dimensioni che 
li definiscono? Non tutti i luoghi marginali con-
tengono in sé una promessa di rigenerazione: 
la rappresentazione può allora agire da criterio 
selettivo, capace di far emergere proprietà la-
tenti strategiche da cui partire per il progetto 
di riattivazione? Nel tentativo di chiarire que-

«L’arte non ripete le cose visibili, ma rende visibile» (Klee 1959: 76): l’interesse crescente per 
i luoghi in dismissione e marginali, sempre più presenti nei contesti urbani, industriali e rurali 
della contemporaneità, impone una riflessione approfondita sui linguaggi e sui dispositivi di rap-
presentazione che ne accompagnano e anticipano i processi di trasformazione (Maniglio 2010). 
L’articolo propone dunque di indagare il duplice ruolo della rappresentazione intesa tanto come 
dispositivo di riconoscimento quanto agente di trasformazione degli spazi marginali. Il rico-
noscimento implica l’atto rilevatore di qualità latenti e dimensioni invisibili; la trasformazione, 
invece, si fonda sull’atto rivelatore ovvero di reinterpretazione del contesto, per generare nuove 
forme di appropriazione e ritrovati valori identitari. Nella prospettiva del margine, la rappre-
sentazione assume una valenza maieutica: un processo che, come nella tradizione socratica, “fa 
emergere” potenzialità spesso ignorate al confine tra naturale ed artificiale, intrecciando analisi 
e prefigurazione, riconoscimento e visione, assenze e permanenze, per spazi che sfuggono alla 
centralità dominante. Il concetto di luogo sospeso, inteso come spazio sfuggente alle categorizza-
zioni tradizionali, spesso marginale o in transizione, trova una potente eco nei linguaggi dell’arte, 
dell’architettura e della fotografia, proiettando una nuova visione estetica e culturale che sostie-
ne possibili trasformazioni fisiche legate a esigenze funzionali, ambientali e sociali (Bear 1974). 
L’analisi quindi si concentra sul potere rappresentativo delle immagini nel risignificare questi 
luoghi, facendo riferimento a lavori di artisti e architetti che trascendono la documentazione 
oggettiva del territorio per focalizzarsi sulla dimensione sensibile delle relazioni tra comunità e 
paesaggio (Pierluisi 2022).

Parole chiave: estetica del margine, paesaggi del rifiuto, rappresentazione.
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and disorder, in-between places suspended 
between dereliction and the possibility of re-
birth (Berger 2006). As symbols of the aban-
donment of traditional urban models, they are 
characterised by blurred boundaries, uncer-
tain temporalities, and rituals that no longer 
conform to established paradigms (Koolhaas 
2006). Examples include high-mountain 
zones, former port or industrial areas, dis-
used or abandoned archaeological sites, areas 
adjacent to rivers or hydrological remnants; 
places of the unfinished, agricultural contexts 
fragmented by infrastructural networks, aban-
doned quarries, and small interstitial spaces 
(fig. 1). The theoretical framework for stud-
ying the potential of these residuals is rich, 
heterogeneous, and multidisciplinary: friches, 
non-lieu, Wasteland, Tiers paysage, No-man’s 
land, espaces délaissés etc., are all definitions 
that converge in understanding a transforming 
urban dimension where refuse and abandon-
ment open up new possibilities for landscape 
reinterpretation. This trend is exemplified by 
Ignasi de Solà-Morales’s concept of terrain 
vague, which evokes the idea of emptiness 
and anticipation (Solà-Morales 1996). Alan M. 
Berger’s proposed concept of ‘drosscape’ ex-
pands this reflection, identifying residual land-
scapes as natural components of a continuously 
expanding city – rejected spaces that become 
witnesses to growth and change (Berger 2006). 
Despite their condition of discontinuity, these 
places possess significant potential for recov-

Instead, they represent a dynamic tension that 
articulates between two opposing poles: inside 
and outside, as well as between the perspec-
tive of those who reside there and those who 
observe them. In this context, therefore, mar-
ginality acquires meaning only in relation to 
what is recognised as the centre (Pozzi 2019), 
whose demarcation lines are often difficult to 
draw (Ferguson 1990). To investigate marginal 
places, it is therefore necessary to adopt the 
perspective of the limit, overcoming the rigid 
opposition between being and non-being, as 
these are undefinable places, situated in a con-
dition of transition that involves practices of 
use, forms of occupation, and social meaning. 
It is rather the sphere of disorder and dyna-
mism that guides us in reading these non-lieux 
(Augé 1992) – spaces endowed with their own 
temporality and resistant to any rigid categori-
sation. They are configured as ‘other spaces’, 
heterotopic in the Foucauldian sense, capa-
ble of questioning dominant languages and 
narratives. Difficult to represent according 
to conventional logics, these spaces manifest 
themselves on the threshold, as dissonant 
presences that challenge the established or-
der and reveal its fragilities (Foucault 2001). 
These territories have undergone processes of 
fragmentation within their structures, marked 
by prolonged periods of abandonment, phys-
ical and functional degradation, and the in-
creasing inefficiency of their ecosystems. They 
have transformed into landscapes of dismissal 

rappresentano, invece, una tensione dinamica 
che si articola tra due poli opposti: il dentro e il 
fuori, così come tra la prospettiva di chi vi risie-
de e quella di chi li osserva. In questo contesto 
quindi, la marginalità, assume significato solo 
in rapporto a ciò che viene riconosciuto come 
il centro (Pozzi 2019), le cui linee di demar-
cazione sono spesso difficili da tracciare (Fer-
guson 1990). Per indagare i luoghi marginali è 
necessario porsi quindi nella prospettiva del li-
mite, superando la contrapposizione rigida tra 
essere e non essere, poiché si tratta di luoghi 
non definibili, collocati in una condizione di 
transizione che coinvolge pratiche d’uso, for-
me di occupazione e significato sociale. È piut-
tosto la sfera del disordine e del dinamismo a 
guidarci nella lettura di questi non-lieux (Augé 
1992), spazi dotati di una propria temporalità 
e resistenti a qualsiasi categorizzazione rigida. 
Essi si configurano come spazi altri, eterotopi-
ci nel senso foucaultiano, capaci di mettere in 
discussione linguaggi e narrazioni dominanti. 
Difficili da rappresentare secondo logiche con-
venzionali, questi spazi si manifestano sulla so-
glia, come presenze dissonanti che sfidano l’or-
dine stabilito e ne rivelano le fragilità (Foucault 
2001). Tali territori hanno subito processi di 
frammentazione delle strutture territoriali, se-
gnati da lunghi periodi di abbandono, degrado 
fisico e funzionale e dalla crescente inefficienza 
degli ecosistemi; si sono trasformati in territori 
di dismissione e disordine, luoghi in-between 
sospesi tra l’abbandono e la possibilità di una 
rinascita (Berger 2006). Simbolo dell’abbando-
no dei modelli urbani tradizionali, si caratteriz-
zano per confini sfumati, temporalità incerte e 
ritualità che non rispondono più ai paradigmi 
consolidati (Koolhaas 2006). Zone altomonta-
ne, ex aree portuali o industriali, aree archeo-
logiche dismesse o in stato di abbandono, aree 
limitrofe a tratti fluviali o relitti idrografici; luo-
ghi dell’incompiuto, contesti agricoli frammen-
tati da reti infrastrutturali, cave abbandonate, 
ad interstiziali di piccole dimensioni (fig. 1). Il 
quadro teorico di riferimento sullo studio delle 
potenzialità dei “residui” è ricco, eterogeneo e 
multidisciplinare: friches, non-lieu, Wasteland, 
Tiers paysage, No-man’s land, espaces délaissés 
ecc., sono tutte definizioni che convergono 
nella comprensione di una dimensione urbana 

in trasformazione, in cui il rifiuto e l’abbando-
no aprono a nuove possibilità di reinterpretzio-
ne del paesaggio. Fanno riferimento a questa 
tendenza il concetto di terrain vague di Ignasi 
de Solà-Morales che richiama l’idea di vuoto 
e di attesa (Solà-Morales 1996), il concetto di 
drosscape proposto da Alan M. Berger amplia 
la riflessione, identificando i paesaggi residuali 
come componenti naturali di una città in con-
tinua espansione, spazi rifiutati che diventano 
testimoni della crescita e del cambiamento 
(Berger 2006). Questi luoghi, pur nella loro 
condizione di discontinuità, possiedono poten-
zialità di recupero: sono in potenza ambienti in 
equilibrio, da destinare a usi ricreativi o a fun-
zioni paesaggistiche e ambientali. Nella pratica 
architettonica contemporanea, si osserva un 
crescente interesse verso questo approccio, 
che si traduce in esperimentazioni progettuali 
tese a riconnettere la natura, ridisegnare i beni 
comuni e rafforzare il tessuto sociale, con l’o-
biettivo di contrastare le discriminazioni terri-
toriali, politiche e sociali.

2. La rappresentazione come dispositivo di ri-
conoscimento
La dismissione di spazi urbani e infrastruttura-
li genera fratture visive e fisiche all’interno del 
territorio, sollevando la necessità di ripensare 
modalità di rigenerazione capaci di restituire ac-
cessibilità e continuità a luoghi percepiti come 
chiusi o inaccessibili. La distinzione tra segno 
e immagine, tra dominio grafico e dominio vi-
suale, consente di esplorare modalità differenti 
di lettura e comunicazione dello spazio. Il dise-
gno, con i suoi modelli proiettivi paralleli, offre 
una visione analitica e strutturale; la fotografia, 
invece, introduce una dimensione prospettica 
e immersiva, legata allo sguardo di prossimità. 
L’alternanza e la complementarità tra questi lin-
guaggi permettono di articolare una narrazione 
complessa, capace di cogliere la natura ambi-
valente e in trasformazione dei luoghi margi-
nali. In questa prospettiva la rappresentazione 
si configura quindi come una doppia lente: da 
un lato strumento di indagine scientifica attra-
verso cui leggere e documentare la complessità 
stratificata e la latenza simbolica di questi bra-
ni di territorio, dall’altro dispositivo operativo 
capace di attivare processi di trasformazione, 

1

Figura 1
Paesaggio lacustre in 

abbandono alla foce dei Regi 
Lagni, 2024, Castel Volturno. 

© Giorgia Strano.

Figure 1 
Abandoned lacustrine 
landscape at the mouth of 
the Regi Lagni, 2024, Castel 
Volturno. © Giorgia Strano.
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symbol of selection, evolves into a medium 
for conveying intuition and new possibilities. 
Marginality, understood as a spatial and social 
condition of exclusion or transition, defies 
singular representation. Instead, it inherently 
generates – and necessitates – specific forms 
of representation distinguished by several fun-
damental characteristics.

2.1. Unveiling Representation
This form of representation doesn’t merely 
document the existing state; instead, it un-
earths what’s latent, bringing forth the invis-
ible or overlooked. It’s a selective process that 
highlights the historical and material stratifica-
tion, spatial discontinuities, and social tensions 
inherent in peripheral or residual areas. This 
category draws from the work of Gilles Clé-
ment, whose concept of Tiers paysage reinter-
prets often neglected or undervalued marginal 
areas such as urban peripheries and transition-
al zones along roads and railway lines as spac-
es rich in biodiversity and ecological potential. 
The revelatory nature of representation not 
only uncovers but also constructs meaning. 
Crucially, any design intervention aiming for 
reuse and regeneration includes an essential 
preliminary phase where representation acts 
as a fundamental cultural cornerstone.
“If one ceases to view the landscape as the 
object of human activity, one immediately dis-
covers [...] a multitude of undecided spaces, 
devoid of function, upon which it is difficult to 
bestow a name. This ensemble belongs neither 
to the territory of shadow nor to that of light. It 
is situated at the margins” (Clément 2005: 10).
The influential Manifesto of the Third Land-
scape is further reinforced by the insights 
developed in Clément’s Brief Treatise on In-
voluntary Art (2019). In this work Gilles Clé-
ment articulates an essential and incisive visual 
grammar, capable of capturing the primary 
characteristics of the contemporary landscape 
and rendering them through minimal yet el-
oquent signs (fig. 2). With clear and precise 
strokes, he distills the essence of these places, 
often perceived as residues of the anthropised 
landscape, while simultaneously registering 
their potential as a resource for a new ecolog-
ical balance. For instance, the opaque black 

ery: they are, in essence, potentially balanced 
environments, suitable for recreational uses or 
for landscape and environmental functions. 
In contemporary architectural practice, there 
is a growing interest in this approach, which 
translates into design experimentations aimed 
at reconnecting nature, redesigning common 
goods, and strengthening the social fabric, 
with the ultimate goal of counteracting territo-
rial, political, and social discriminations.

2. Representation as a Device for Recognition
The relinquishment of urban and infrastruc-
tural spaces creates visual and physical rup-
tures within the territory, necessitating a re-
thinking of regeneration strategies capable of 
restoring accessibility and continuity to places 
often perceived as closed or inaccessible. The 
distinction between  sign and image, or be-
tween the graphic and visual domains, allows 
for the exploration of diverse methods of spa-
tial interpretation and communication. Draw-
ing, with its parallel projective models, offers 
an analytical and structural vision; photogra-
phy, conversely, introduces a prospective and 
immersive dimension, intrinsically linked to a 
proximate gaze. The alternation and comple-
mentarity between these languages enable the 
articulation of a complex narrative, capable 
of capturing the ambivalent and evolving na-
ture of marginal places. From this perspective, 
representation is configured as a dual lens. On 
one hand, it serves as a scientific investigative 
tool through which to interpret and document 
the stratified complexity and symbolic latency 
of these territorial fragments. On the other, it 
acts as an operative device capable of activat-
ing processes of transformation, awareness, 
reinterpretation, and rewriting of abandoned 
space. Thus, representation encompasses not 
only the moment of analysis but also that of 
design, as the survey of existing qualities is 
intrinsically linked to the revelation of latent 
potentialities. This process thrives on a hybrid 
and stratified language where maps, surveys, 
photographs, videos, and digital modelling 
are not merely technical instruments but pro-
found acts of interpretation. The project’s 
output draws upon the communicative capac-
ity of drawing, wherein each mark, initially a 

sui quali è difficile posare un nome. Quest’in-
sieme non appartiene né al territorio dell’om-
bra né a quello della luce. Si situa ai margini» 
(Clément 2005: 10).
Il fortunato Manifesto del Terzo paesaggio vie-
ne rafforzato dalle considerazioni sviluppate 
nel Breve trattato sull’arte involontaria (2019) 
in cui Gilles Clément elabora una grammatica 
visiva essenziale e incisiva, capace di cogliere 
i caratteri primari del paesaggio contempora-
neo e restituirli sotto forma di segni minimi 
ma eloquenti (fig. 2). Con un tratto chiaro e 
preciso cattura l’essenza di questi luoghi, spes-
so visti come residui del paesaggio antropico, 
registrandone il potenziale come risorsa per 
un nuovo equilibrio ecologico. Gli accumuli 
neri e opachi di basalto dell’Isola di Mauritius, 
ad esempio, sono descritti come «il risultato 
di una disposizione aleatoria di aggregati se-
condo un movimento che va dall’alto verso il 
basso» e come i luoghi del margine «sembrano 
pronti a disfarsi ma non si disfano» custoden-
do «la memoria di un movimento bruscamen-
te interrotto nel tempo» (Clément 2019: 47). 
I suoi disegni pongono domande sul destino 
di gesti solo in apparenza casuali, eppure pro-
fondamente umani: visto dall’alto, quale sarà il 
loro disegno? Rimarranno il risultato di una ri-
pulitura per l’eternità? Tracciati sul paesaggio 
come segni di un’intenzionalità sospesa, i gesti 
raccolti da Clément restituiscono frammenti di 
azioni interrotte, che l’autore sintetizza con ri-
gore e sensibilità critica. Il paesaggio, attraver-
so l’arte, la letteratura e altre forme espressive, 
si trasforma così in narrazione aperta, capace 
di evocare memorie e stimolare nuove letture. 
La sua continua ridefinizione testimonia un 
legame con la natura in costante evoluzione, 
modellato dal tempo, dai contesti culturali e 
dall’immaginario collettivo (Cianci 2024). 
Il frammento diviene elemento centrale e 
fondativo della produzione artistica di Julie 
Mehretu che costruisce le sue composizioni 
attraverso la stratificazione di strutture urbane, 
segni tipografici e tracciati dinamici. La sua pra-
tica visiva si configura come uno strumento di 
esplorazione critica della complessità dello spa-
zio urbano, capace di proporre nuove modalità 
di rappresentazione che superano la descrizio-
ne oggettiva e restituiscono una visione stratifi-

presa di coscienza, reinterpretazione e riscrittu-
ra dello spazio abbandonato. Alla rappresenta-
zione non appartiene dunque solo il momento 
dell’analisi ma anche quello della progettazio-
ne, poiché al rilievo delle qualità si accompagna 
lo svelamento delle potenzialità. Essa si nutre di 
un linguaggio ibrido e stratificato in cui map-
pe, rilievi, fotografie, video, modellazione di-
gitale non sono solo strumenti tecnici, ma atti 
interpretativi. L’output progettuale attinge alla 
capacità comunicativa del disegno, in cui ogni 
traccia, da simbolo di selezione, diviene mez-
zo di comunicazione di un’intuizione e di una 
nuova possibilità. La marginalità, intesa come 
una condizione spaziale e sociale di esclusione o 
transizione, non consente una rappresentazione 
univoca, ma piuttosto genera e richiede forme 
specifiche di rappresentazione che si distinguo-
no per alcune caratteristiche fondamentali.

2.1. Rappresentazione rivelatrice
Non documenta semplicemente lo stato di fat-
to, ma porta alla luce ciò che è latente, quindi 
invisibile o trascurato. È una rappresentazione 
che seleziona ciò che è periferico o residuale, 
ne evidenzia la stratificazione storica e materia-
le, coglie le discontinuità spaziali e le tensioni 
sociali. Questa prima categoria si rifà al contri-
buto di Gilles Clément che, analizzando le aree 
marginali, le periferie urbane e le zone di tran-
sizione lungo le strade e le linee ferroviarie, ela-
bora il concetto di Tiers paysage: luoghi spesso 
trascurati o considerati privi di valore vengono 
reinterpretati come spazi ricchi di biodiversità 
e potenzialità ecologiche. Il carattere rilevato-
re dell’atto di rappresentare non solo svela, ma 
costruisce senso. Ogni intervento progettuale 
incline al riuso e alla rigenerazione ha una fase 
preliminare essenziale, in cui la rappresentazio-
ne agisce come fondamento culturale.
«Se si smette di guardare il paesaggio come l’og-
getto di un’attività umana subito si scopre […] 
una quantità di spazi indecisi, privi di funzione 

2

Figura 2
Gilles Clément, Canneto, 

isola di Mauritius (Clément 
2019: 48).

Figure 2 
Gilles Clément, Reedbed, 
Mauritius Island (Clément 
2019: 48).
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perience. Mehretu’s pictorial experiments pre-
cisely challenge this detached and abstract vi-
sion, proposing instead a subjective, unstable, 
and stratified reading of the city (Brown 2010).

2.2. Symbolic and Evocative Representation
In marginal contexts, representation relies 
heavily on symbols, visual metaphors, and 
evocative atmospheres. The image, rather 
than directly describing or explaining, as-
sumes a narrative and suggestive role. This 
tension between art and peripheral space has 
been a foundational component of avant-gar-
de landscape art and Land Art, a movement 
that emerged in the United States in the late 
1960s. Land Art opened up a new interpreta-
tive perspective, one that evokes, questions, 
and transforms our perception of forgotten 
territories (Weilacher 1996). The exhibition 
Earth Works, held at the Dwan Gallery in New 
York in 1968, marked a pivotal moment for 
the movement, foreshadowing a radical re-
consideration of the relationship between art 
and nature. Robert Smithson (1938-1973) was 
among the first Land Art artists to acknowl-
edge the inherent challenge of artistic engage-
ment with compromised landscapes. A cen-
tral theme throughout the movement’s initial 
phase was this profound connection with de-
graded environments, which were increasingly 
recognised as potential laboratories for inno-
vation and the exploration of unprecedented 
artistic approaches.
Artists such as Walter De Maria, Michael 
Heizer, and Robert Morris began to operate 
in remote territories, far from urban and insti-
tutional contexts, choosing the desert, arid ex-
panses, or abandoned places as sites for their 
interventions. These site-specific installations 
were conceived in strict relation to the phys-
ical, historical, and emotional characteristics 
of the location, generating an art that merged 
with the environment and interpreted its strat-
ifications (Amòros Hormazabal 2022). The 
role of visual perception, both from ground 
level and from an aerial perspective, is essen-
tial. Both viewpoints are critical for a compre-
hensive understanding and appreciation of 
these works, as they offer complementary in-
terpretations of the space and its relationship 

basalt accumulations on Mauritius Island are 
described as “the result of a random arrange-
ment of aggregates in a movement from top to 
bottom”. Like all marginal places, they “seem 
ready to fall apart but do not, holding the 
memory of a movement abruptly interrupted 
in time” (Clément 2019: 47). His drawings 
pose questions about the destiny of gestures 
that are only seemingly casual, yet profoundly 
human: viewed from above, what will their de-
sign be? Will they remain the result of a clean-
up for eternity? Traced onto the landscape as 
signs of suspended intentionality, the gestures 
collected by Clément convey fragments of in-
terrupted actions, which the author synthe-
sises with rigour and critical sensibility. The 
landscape, through art, literature, and other 
expressive forms, thus transforms into an open 
narrative, capable of evoking memories and 
stimulating new interpretations. Its continu-
ous redefinition testifies to an evolving bond 
with nature, shaped by time, cultural contexts, 
and the collective imagination (Cianci 2024). 
The fragment emerges as a central and founda-
tional element in the artistic production of Jul-
ie Mehretu, who constructs her compositions 
through the stratification of urban structures, 
typographic signs, and dynamic tracings. Her 
visual practice serves as a critical exploration 
of the complexity inherent in urban space, 
proposing novel modes of representation 
that transcend objective description to offer 
a stratified, unstable, and profoundly subjec-
tive vision of the contemporary landscape. In 
doing so, Mehretu subverts the classical car-
tographic paradigm, transforming the map 
into a perceptual, affective, and narrative de-
vice. Julie Mehretu has aptly described her 
paintings as ‘maps of non-places’, evoking ar-
chitectural landscapes that interweave impres-
sions of both real and imaginary cities within a 
fictitious and dynamic composition.
“We only map what we cannot see, in order to 
be able to see it” (Padrón 2007: 286).
In line with Ricardo Padrón’s assertions, 
Mehretu rethinks the grid as a tool for tracing 
the invisible characteristics of familiar places 
and for stimulating an imaginative displace-
ment of the viewer, in relation to spaces that 
extend beyond the confines of their lived ex-

tori remoti, lontani dai contesti urbani e istitu-
zionali, scegliendo il deserto, le distese aride o 
i luoghi abbandonati come spazi di intervento. 
Le installazioni site-specific venivano concepite 
in stretta relazione con le caratteristiche fisiche, 
storiche ed emozionali del luogo, generando 
un’arte che si combinava con l’ambiente e ne 
interpretava le stratificazioni (Amoròs Horma-
zabal 2022). Essenziale risulta il ruolo della per-
cezione visiva, sia dal livello del suolo, ground 
level, che da una prospettiva aerea. Entrambe 
risultano essenziali per una piena comprensio-
ne e fruizione delle opere, poiché offrono lettu-
re complementari dello spazio e della sua rela-
zione con l’intervento artistico. La fotografia, e 
in particolare quella aerea, ha assunto un ruolo 
cruciale non solo nella documentazione di ope-
re realizzate in contesti altrimenti inaccessibili, 
quali il Three Continent Project di Walter De 
Maria o le riflessioni esposte da Robert Morris 
nel suo testo Aligned with Nazca, pubblicato su 
«Artforum» nell’ottobre 1975 dopo una visita 
al deserto di Nazca, ma anche, in molti casi, 
come parte integrante dell’opera stessa (fig. 3). 
La fotografia diventa uno strumento indispen-
sabile per restituire la scala, l’estensione e l’im-
mensità del paesaggio, oltre che per comunicare 
l’esperienza del viaggio e del processo creativo. 
Robert Smithson, in particolare, considera-
va l’immagine fotografica come un’estensione 
concettuale dell’opera, capace di attivare nuove 
percezioni dello spazio e di attribuire valore a 
ciò che è considerato scarto o vuoto, di trasfor-
mare l’abbandono in materia visiva e poetica. 

2.3. Rappresentazione interpretativa e critica
La rappresentazione assume un punto di vista 
spesso critico, che mette in discussione modelli 
dominanti di sviluppo urbano e di estetica del 
territorio. In questo senso, si avvicina ad un atto 
politico, di presa di scienza e di denuncia. A par-
tire dagli anni Settanta, la fotografia ha progres-
sivamente contribuito a ridefinire lo sguardo sui 
luoghi abbandonati e marginali, attribuendo 
valore a spazi spesso percepiti come vuoti, pri-
vi di identità o decadenti, raccontando storie di 
cambiamento e stratificazione, in cui l’assenza 
diventa occasione narrativa. Dalle speculazioni 
grafiche e concettuali dei Superstudio o di Yves 
Brunier, alle immagini di John Davies, David 

cata, instabile e profondamente soggettiva del 
paesaggio contemporaneo. In questo modo, 
l’artista ribalta il paradigma cartografico clas-
sico, trasformando la mappa in un dispositivo 
percettivo, affettivo e narrativo. Julie Mehretu 
ha definito i suoi dipinti mappe di non-luoghi, 
evocando paesaggi architettonici che mesco-
lano suggestioni di città reali e immaginarie in 
una composizione fittizia e dinamica. 
«Mappiamo solo ciò che non possiamo vedere, 
per poterlo vedere» (Padrón 2007: 286). In li-
nea con quanto affermato da Ricardo Padrón, 
Mehretu ripensa la griglia come uno strumento 
per tracciare le caratteristiche invisibili dei luo-
ghi familiari e per stimolare uno spostamento 
immaginativo dello spettatore, in rapporto a 
spazi che si estendono oltre i confini della sua 
esperienza vissuta. Gli esperimenti pittorici di 
Mehretu mettono in discussione proprio questa 
visione distaccata e astratta, proponendo inve-
ce una lettura soggettiva, instabile e stratificata 
della città (Brown 2010).

2.2. Rappresentazione simbolica ed evocativa
Nei contesti marginali la rappresentazione si 
affida a simboli, metafore visive ed atmosfere; 
l’immagine, più che descrivere o spiegare in 
modo diretto, assume un ruolo narrativo e sug-
gestivo. La tensione tra arte e spazio periferico 
è stata una delle componenti fondanti dell’arte 
del paesaggio d’avanguardia e della Land Art, 
corrente sviluppatasi negli Stati Uniti alla fine 
degli anni Sessanta, che ha aperto una nuova 
prospettiva interpretativa che evoca, interroga 
e trasforma il nostro sguardo sui territori di-
menticati (Weilacher 1996). La mostra Earth 
Works, allestita presso la Dwan Gallery di New 
York nel 1968, segnò uno dei primi momenti 
emblematici del movimento, anticipando una 
riflessione radicale sul rapporto tra arte e na-
tura. Robert Smithson (1938-1973) fu uno dei 
primi artisti della Land Art a riconoscere la sfi-
da racchiusa nel dialogo artistico con il paesag-
gio compromesso. Filo conduttore delle opere 
realizzate nella prima fase del movimento fu la 
relazione profonda con i paesaggi compromessi 
riconosciuti come potenziali laboratori per l’in-
novazione e la ricerca di approcci inediti.
Artisti come Walter De Maria, Michael Heizer 
e Robert Morris iniziarono ad operare in terri-
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with the artistic intervention. Photography, 
and particularly aerial photography, has as-
sumed a crucial role not only in documenting 
works realised in otherwise inaccessible con-
texts such as Walter De Maria’s Three Con-
tinent Project or Robert Morris’s reflections 
in his text Aligned with Nazca, published in 
Artforum in October 1975 after a visit to the 
Nazca Desert, but also, in many instances, as 
an integral component of the artwork itself. 
(fig. 3). Photography emerges as an indispen-
sable tool for conveying the scale, extension, 
and immensity of the landscape, while simul-
taneously communicating the experience of 
the journey and the creative process. Robert 
Smithson, in particular, regarded the photo-
graphic image as a conceptual extension of 
the artwork itself. It possesses the capacity to 
activate novel perceptions of space, to imbue 
value into what is otherwise considered waste 
or void, and ultimately, to transform abandon-
ment into potent visual and poetic material.

2.3. Interpretive and Critical Representation
Representation often adopts a critical stance, 
actively questioning dominant models of ur-
ban development and territorial aesthetics. 
In this regard, it approximates a political act, 
fostering awareness and serving as a form of 
denunciation. Since the 1970s, photography 
has progressively contributed to redefining the 
gaze upon abandoned and marginal places. It 
has conferred value upon spaces frequently 
perceived as empty, devoid of identity, or deca-
dent, narrating stories of change and stratifica-
tion where absence itself becomes a narrative 
opportunity. From the graphic and conceptual 
speculations of Superstudio or Yves Brunier, 
to the images captured by John Davies, Da-
vid Plowden, Thomas Struth, Jannes Linders, 
and Luigi Ghirri, these artists have masterfully 
apprehended both the internal condition and 
external perception of such locations. Their 
works not only serve as vital tools for visual 
inquiry but also assume a fundamental com-
municative role, capable of transmitting and 
disseminating a new sensibility towards the 
marginal urban space.
The oeuvre of Gordon Matta-Clark exhib-
its a profound expressive power that consti-

tutes a design act in itself, capable of physi-
cally transforming a place – though not in 
the traditional sense of urban planning or 
architecture. Matta-Clark explicitly engaged 
with margins: physical, social, and econom-
ic. His ‘building cuts’ involved abandoned 
or condemned buildings, spaces that the city 
deemed residual, useless, or exhausted. In this 
sense, he transformed these marginal places 
into subjects of critical and artistic attention, 
disrupting their invisibility and imbuing them 
with new symbolic and spatial value. The Mis-
sion Photographique de la DATAR, initiated 
in 1984 by the Délégation à l’aménagement 
du territoire et à l’action régionale, emerged 
within the broader political and cultural de-
bate surrounding the notion of landscape that 
developed in the early 1980s. This initiative re-
sponded to a growing environmental concern 
and the increasing territorial fragmentation 
experienced in the post-World War II period. 
This photographic campaign was conceived 
with a distinct narrative intent, emphasising 
the creative dimension of photographic work 
and distinguishing it from a mere documen-
tary inventory. Its purpose was not simply to 
catalogue the territory, but rather to convey 
its complexity, stratification, and sensitive di-
mension. The Mission aimed to reconstruct an 
image of the French landscape capable of re-
counting the transformations underway, there-
by offering novel visual instruments for com-
prehending its evolving identity. This initiative 
significantly fostered a heightened collective 
awareness regarding the aesthetic qualities of 
marginal spaces. Certain photographers, such 
as Raymond Depardon, focused their efforts 
on specific locales, as exemplified by his work 
La ferme du Garet in the Mâcon plain. Con-
versely, others undertook more transversal 
photographic journeys, as seen in  Gabriele 
Basilico’s Bord de mer, which documented 
the coastlines of the English Channel and the 
North Sea. Still others engaged with thematic 
series, such as Yves Guillot’s Voitures. Through 
their photographs, the artists involved in the 
Mission Photographique de la DATAR de-
veloped a profoundly hybrid representation 
of the landscape. This approach seamlessly 
blends the documentary aesthetic characteris-

tario: non si trattava di catalogare il territorio, 
ma di restituirne la complessità, la stratificazione 
e la dimensione sensibile. La Mission si propo-
neva di ricostruire un’immagine del paesaggio 
francese capace di raccontare le trasformazio-
ni in atto, offrendo nuovi strumenti visivi per 
comprenderne l’identità in evoluzione. Questa 
iniziativa determinò una maggiore consapevo-
lezza collettiva delle qualità estetiche degli spazi 
marginali; alcuni fotografi, come Raymond De-
pardon, si sono concentrati su luoghi specifici, 
ad esempio La ferme du Garet, nella pianura di 
Mâcon, mentre altri hanno intrapreso percorsi 
più trasversali, come Gabriele Basilico con Bord 
de mer, lungo il litorale della Manica e del Mare 
del Nord, altri ancora hanno lavorato per tema-
tiche, come Yves Guillot con la serie Voitures. 
Attraverso i loro scatti, i fotografi coinvolti nella 
Mission photographique de la DATAR hanno 
elaborato una rappresentazione del paesaggio 
profondamente ibrida, che fonde l’estetica do-
cumentaria degli anni Trenta con le ricerche visi-
ve più contemporanee emerse nella mostra New 
Topographics: Photographs of a Man-Altered 
Landscape. In particolare, artisti come Robert 
Adams, Joe Deal, Lewis Baltz e Frank Gohlke, 
questi ultimi coinvolti nel progetto francese 
(Jenkins 1975), hanno posto al centro dell’inda-
gine visiva non più i paesaggi iconici, ma quelli 
dell’ordinario e del quotidiano, i luoghi comuni 
e gli spazi marginali spesso esclusi dalla rappre-
sentazione tradizionale del territorio (figg. 4, 5).
Un esempio recente di questa sensibilità è il 
progetto Atlas des Régions Naturelles, ideato 
dal fotografo Eric Tabuchi e realizzato in colla-
borazione con l’artista Nelly Monnier. Avviato 
nel 2017, il progetto mira a creare un archivio 
fotografico della diversità del territorio france-
se, suddiviso secondo le cosiddette “Regioni 
naturali”, che sono 500 e non corrispondono ai 
confini amministrativi. Le fotografie di Tabuchi 
sono un esempio di straordinaria sensibilità e 
capacità nel cogliere la bellezza anche nei luoghi 
che sembrano privi di attrattiva (fig. 6). In que-
ste immagini, emergono accostamenti e tracce 
che rimandano a quella “arte involontaria” di 
cui parla Gilles Clément, dove gli elementi cat-
turati nelle fotografie appaiono come isole ide-
ali, frutto di una composizione apparentemente 
casuale ma ricca di significato.

Plowden, Thomas Struth, Jannes Linders e Lui-
gi Ghirri, si sono sapute cogliere sia la condizio-
ne interna che quella esterna dei luoghi. Le loro 
opere non solo fungono da strumenti di indagi-
ne visiva, ma assumono un ruolo comunicativo 
fondamentale capace di trasmettere e diffonde-
re una nuova sensibilità verso lo spazio urbano 
marginale. Il lavoro di Gordon Matta-Clark 
dimostra una grande potenza espressiva che è 
atto progettuale in sé, capace di trasformare fi-
sicamente un luogo non nel senso tradizionale 
dell’urbanistica o dell’architettura. Matta-Clark 
ha lavorato esplicitamente ai margini: fisici, so-
ciali, economici. I suoi building cuts (tagli ar-
chitettonici) prendevano come oggetto edifici 
abbandonati o destinati alla demolizione, cioè 
spazi che la città considerava residui, non utili, 
esauriti. In questo senso, ha trasformato questi 
luoghi marginali in oggetti di attenzione critica 
e artistica, rompendo la loro invisibilità e asse-
gnando loro un nuovo valore simbolico e spazia-
le. All’interno del più ampio dibattito politico e 
culturale sviluppatosi all’inizio degli anni Ottan-
ta attorno alla nozione di paesaggio, in risposta a 
una crescente preoccupazione ambientale e alla 
frammentazione del territorio nel secondo do-
poguerra, si colloca la Mission photographique 
de la DATAR, promossa nel 1984 dalla Déléga-
tion à l’aménagement du territoire et à l’action 
régionale. Questa campagna fotografica nasceva 
con un intento narrativo, sottolineando la di-
mensione creativa del lavoro fotografico, distin-
guendolo da un semplice inventario documen-
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Figura 3 
Robert Morris, Looking Down 

on a Nazca Line Drawing. Da 
Morris R. (1975), Aligned 

with Nazca, «Artforum», 
2, p. 28. © 2010 Robert 

Morris/Artists Rights Society 
(ARS), New York, (https://

books.openedition.org/
enseditions/3828, ultima 

consultazione 20/5/2025). 

Figura 3 
Robert Morris, Looking 
Down on a Nazca Line 
Drawing. From Morris R. 
(1975), Aligned with Nazca, 
“Artforum”, 2, p. 28. © 2010 
Robert Morris/Artists Rights 
Society (ARS), New York. 
(https://books.openedition.
org/enseditions/3828, last 
access 20/5/2025).
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tic of the 1930s with the more contemporary 
visual research that emerged from the New 
Topographics: Photographs of a Man-Altered 
Landscape exhibition. Notably, artists such 
as Robert Adams, Joe Deal, Lewis Baltz, and 
Frank Gohlke – the latter two also involved 
in the French project (Jenkins 1975) – shifted 
the focus of visual inquiry away from iconic 
landscapes, placing at its centre the ordinary 
and the everyday: commonplaces and margin-
al spaces often excluded from traditional rep-
resentations of the territory (figg. 4, 5).
A recent example of this sensibility is the At-
las des Régions Naturelles project, conceived 
by photographer Eric Tabuchi and realised 
in collaboration with artist Nelly Monnier. 
Launched in 2017, the project aims to create 
a comprehensive photographic archive of the 
diverse French territory, structured around 
the so-called ‘Natural Regions’ – approxi-
mately 500 in number –, which do not corre-
spond to administrative boundaries. Tabuchi’s 
photographs display an extraordinary sensi-
tivity and aptitude for capturing beauty even 
within seemingly unappealing locations (fig. 
6). These images reveal juxtapositions and 
traces reminiscent of Gilles Clément’s concept 
of ‘involuntary art’, where the elements cap-
tured within the photographs appear as ide-
al islands, the result of an ostensibly random 
composition, yet profoundly rich in meaning.

3. Representation as a Tool for mise en valeur 
Marginality is also configured as a potential 
condition, open to new possibilities of trans-
formation. In this sense, the final category an-
alysed recognises representation as a design 
instrument, capable of anticipating and prefig-
uring future scenarios of change. This consti-
tutes an anticipatory representation, one that 
delineates alternative visions and paves the way 
for new destinies. Once this new perspective 
is generated, representation becomes an oper-
ative engine. It is the tool through which the 
project can give form to the identified poten-
tialities, translating into spatial and social terms 
what was first grasped culturally. The theme of 
time is central to this reflection, which, through 
concrete examples, explores the dynamic rela-
tionship between representation and the design 

act. The modifications introduced by a project 
inherently involve the use of images that narrate 
the phases of transformation, thereby incorpo-
rating the temporal dimension as a fundamental 
element within the strategy for change. In this 
context, iconographic hybridisations, collages, 
and mixes of graphic techniques emerge as gen-
uine forms of expression and experimentation, 
necessary given the diversity of contexts, scales, 
and types of space and materials that character-
ise the contemporary landscape.
“He consistently employs image sequences that 
record the effects of time within a pertinent 
interval. This approach demands a shift in the 
project’s focus from the end-state to the be-
coming, from a culture of immediate effect or 
project maturity to the idea that time is always 
effective and that every condition, even if inter-
mediate, is inherently pertinent and significant. 
This does not imply renouncing the pursuit of 
an idea of completeness, but rather comple-
menting it with the conscious construction of 
states instead of stages” (Metta 2022: 117). 
The redevelopment and reuse of such contexts 

strategia di cambiamento. In questo contesto, 
le ibridazioni iconografiche, i collage e i mix di 
tecniche grafiche emergono come vere forme di 
espressione e sperimentazione necessarie per 
la diversità dei contesti, delle scale e delle tipo-
logie di spazio e materiali che caratterizzano il 
paesaggio contemporaneo.
«Ricorre sempre a sequenze di immagini che 
registrano gli effetti del tempo in un intervallo 
pertinente. Questa attitudine chiede di sposta-
re il focus del progetto dal fine al farsi, della 
cultura del pronto effetto o della maturità del 
progetto all’idea che il tempo sia sempre effi-
cace e che ogni condizione, seppur interme-
dia, sia in sé pertinente e significativa. Questo 
non vuol dire rinunciare a perseguire un’idea 
di completezza, ma di accompagnarla con la 
consapevole costruzione di stati invece che di 
stadi» (Metta 2022: 117). 
La riqualificazione e il riuso di tali contesti si in-
trecciano indissolubilmente con la loro rappre-
sentazione. A questo proposito, il presente testo 
fa riferimento alle tre tipologie di recupero del 
paesaggio citate da James Corner in Recovering 
Landscape (Corner 1999). Secondo Corner, il 
recupero paesaggistico può essere interpretato 
e misurato attraverso tre principali direttrici: 
a) il recupero della memoria e l’arricchimen-
to culturale, finalizzato a restituire significato 
e identità a un luogo, come esemplificato dal 
Parco Lineare progettato dallo Studio Nowa; 
b) lo sviluppo di nuovi usi e attività, in cui il re-
cupero risponde ad un programma sociale e di 
utilità, promuovendo nuove attività collettive, 
come dimostra il progetto dell’Arsenal Oasis 
dei paesaggisti di Ruderal; c) in termini di di-
versificazione e successione ecologica, che pone 
l’accento sulla rinascita naturale e la sostenibi-
lità. Esempi che includono il Freshkills Park 
di Staten Island (New York), progettato dalla 
società Field Operations; il Thomas Plant di 
Guyancourt, in Francia, ideato dal paesaggista 
Michel Desvigne ed ancora il progetto SOAK, 
Mumbai in an Estuary dello studio Mathur / 
Da Cunha. In tutti i casi, le rappresentazioni 
del progetto di paesaggio restituiscono in modo 
diretto la mutevolezza, la stagionalità, l’evolu-
zione dell’intervento finalizzato al ripristino 
della biodiversità. È fondamentale sottolineare 
che queste tre chiavi di lettura siano comunque 

3. La rappresentazione come strumento di 
mise en valeur 
La marginalità si configura anche come una 
condizione potenziale, aperta a nuove possibi-
lità di trasformazione. In questo senso, l’ultima 
categoria analizzata riconosce nella rappresen-
tazione uno strumento progettuale, capace di 
anticipare e prefigurare futuri scenari di cam-
biamento. Si tratta di una rappresentazione 
anticipatoria, che delinea visioni alternative e 
apre la strada a nuove destinazioni. Una volta 
prodotto questo nuovo sguardo, la rappresen-
tazione si fa motore operativo. È lo strumento 
con cui il progetto può restituire forma alle 
potenzialità rilevate, trasformando in termi-
ni spaziali e sociali ciò che è stato prima colto 
culturalmente. Il tema del tempo è al centro 
di questa riflessione, che, attraverso esempi 
concreti, esplora la relazione dinamica tra rap-
presentazione e atto progettuale. Le modifiche 
apportate dal progetto implicano, infatti, l’uso 
di immagini che raccontano le fasi di trasfor-
mazione, includendo anche la dimensione 
temporale come elemento fondamentale nella 
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Figura 4 
Frank Gohlke, Irrigation 

Canal, Albuquerque, New 
Mexico, 1974. © George 

Eastman House Collections 
(https://stinsonphotography.
wordpress.com/2016/12/15/

landscape-photography-
filling-in-the-checkerboard/

frank-gohlke-irrigation-canal-
albuquerue-nedw-mexicao-

1974-george-eastman-
house-collections/, ultima 
consultazione 20/5/2025).

Figura 5 
Frank Gohlke, Grain 

Elevators, Plainview, Texas, 
1975-1978. © 2025 Frank 

Gohlke (https://www.moma.
org/collection/works/48374, 

ultima consultazione 
20/5/2025).

Figure 4 
Frank Gohlke, Irrigation 
Canal, Albuquerque, New 
Mexico, 1974. © George 
Eastman House Collections 
(https://stinsonphotography.
wordpress.com/2016/12/15/
landscape-photography-
filling-in-the-checkerboard/
frank-gohlke-irrigation-canal-
albuquerue-nedw-mexicao-
1974-george-eastman-house-
collections/, last access 
20/5/2025).

Figure 5 
Frank Gohlke, Grain 
Elevators, Plainview, Texas, 
1975-1978. © 2025 Frank 
Gohlke (https://www.moma.
org/collection/works/48374, 
last access 20/5/2025).
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ing biodiversity. It is crucial to emphasise that 
these three interpretive lenses are, nevertheless, 
deeply interconnected within the selected pro-
jects. They approach the recovery project in an 
integrated manner, articulating each dimension 
– cultural, social, and ecological – according to 
the specific scale and context.
In 2011, Studio Nowa was commissioned to 
oversee the reuse of the former railway line 
connecting Caltagirone with Piazza Armerina 
and Dittaino. The proposed design articulates 
a graphic syntax of rewriting and narration, 
combining primary signs: points indicating ar-
eas for rest, gathering, and observation; lines, 
manifesting as cypress-lined paths or pedestrian 
trails; and surfaces, comprising areas of spon-
taneous vegetation or Mediterranean scrub. 
These elements, orchestrated into a coherent 
overall composition, give form to a design ca-
pable of representing the territory’s complexity 
and stratification. The decommissioned rail-
way line thus transforms into a backdrop upon 
which a new, legible, and navigable geography 
is layered, wherein the landscape to be reacti-
vated is narrated through the very marks of the 
design (fig. 7). The Arsenal Oasis, created for 

are inextricably linked with their representa-
tion. In this regard, the present text refers to the 
three typologies of landscape recovery cited by 
James Corner in his seminal work, Recovering 
Landscape (Corner 1999). According to Cor-
ner, landscape recovery can be interpreted and 
measured through three primary dimensions: 
a) The recovery of memory and cultural enrich-
ment, aimed at restoring meaning and identity 
to a place, as exemplified by the Linear Park 
designed by Studio Nowa; b) The development 
of new uses and activities, wherein recovery re-
sponds to a social and utility program, promot-
ing new collective activities, as demonstrated by 
Ruderal’s Arsenal Oasis project; c) In terms of 
ecological diversification and succession, which 
emphasises natural rebirth and sustainability. 
Examples include Freshkills Park on Staten Is-
land (New York), designed by Field Operations; 
the Thomas Plant in Guyancourt, France, con-
ceived by landscape architect Michel Desvigne; 
and the SOAK, Mumbai in an Estuary project 
by Mathur / Da Cunha studio. In all these cas-
es, the representations of the landscape project 
directly convey the mutability, seasonality, and 
evolution of the intervention aimed at restor-

bile il potenziale evolutivo dell’ecosistema. La 
rappresentazione assume quindi un carattere 
generativo, prefigurando scenari futuri senza 
chiuderli, lasciando spazio alla crescita spon-
tanea, al cambiamento e all’appropriazione 
collettiva dello spazio.
Nel progetto per la cava di Kavtiskhevi, avviato 
nel 2014 nell’ambito del Quarry Life Award di 
HeidelbergCement, la rappresentazione del pa-
esaggio si arricchisce di disegni sintetici e illu-
strazioni dettagliate che esplorano le soluzioni 
ecologiche e botaniche integrate nel piano di 
riqualifica. Questi disegni non solo delineano i 
singoli sistemi per la gestione del progetto, ma 
raccontano visivamente il processo di recupero 
e la ricostruzione di un paesaggio che promuo-
ve la biodiversità e la sicurezza, affrontando al 
contempo le problematiche ecologiche deri-
vanti dalla chiusura della cava (fig. 9). Il lavoro 
dello studio Mathur/Da Cunha si concentra 
molto sulla sovrapposizione di rappresentazio-
ni tra collage fotografici che uniscono sezioni, 
testi, icone e schemi funzionali del progetto. In 
particolar modo il progetto SOAK, Mumbai in 
an Estuary è una proposta di architettura del 
paesaggio che affronta le sfide ambientali e ur-
bane di Mumbai, una delle città più densamen-
te popolate e maggiormente esposta agli impatti 
del cambiamento climatico. Il progetto SOAK 
si caratterizza per un approccio integrato e 
narrativo alla rappresentazione paesaggistica. 
Tale metodologia trascende la semplice rappre-
sentazione visiva per abbracciare un approccio 
concettuale e trasformativo, ponendo l’accento 
sulla dinamicità del paesaggio. Tale dinamismo 
è reso manifesto attraverso l’uso di diagrammi 
ecologici che illustrano i flussi idrici, le maree e 

profondamente interconnesse nei progetti sele-
zionati; essi affrontano il progetto di recupero 
in modo integrato, declinando ogni dimensio-
ne, culturale, sociale ed ecologica secondo la 
scala ed il contesto specifico. 
Lo Studio Nowa, nel 2011, viene incaricato 
del riuso della ex linea ferrata che collegava 
Caltagirone con Piazza Armerina e Dittaino. 
La proposta progettuale si articola attraverso 
una sintassi grafica di riscrittura e narrazione 
che combina segni primari: punti che indica-
no luoghi di sosta, incontro e osservazione; 
linee, come percorsi segnati da filari di cipres-
si o tracciati pedonali; e superfici, costituite 
da aree di vegetazione spontanea o macchia 
mediterranea. Questi elementi, orchestrati in 
una composizione coerente d’insieme, danno 
forma a un disegno capace di rappresentare la 
complessità e la stratificazione del territorio. 
La linea ferroviaria dismessa diventa così lo 
sfondo su cui si stratifica una nuova geografia, 
leggibile e percorribile, in cui il paesaggio da 
riattivare è raccontato attraverso il segno (fig. 
7). L’Oasi dell’Arsenale, realizzata per la Bien-
nale di Architettura di Tbilisi nel 2020, è un 
giardino sperimentale in continua evoluzione 
all’interno di un drosscape creato dalla demo-
lizione di un insediamento militare storico. La 
rappresentazione del progetto svolge un ruolo 
centrale: i disegni non descrivono semplice-
mente una configurazione spaziale, ma tra-
ducono visivamente il carattere processuale e 
aperto dell’intervento (fig. 8). La forza comu-
nicativa del disegno risiede nella sua capacità 
di evocare l’energia latente del luogo: margini 
porosi, linee aperte, stratificazioni materiche 
e ombreggiature atmosferiche rendono visi-
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Figura 6 
Simone Sbarbati, 

composizione di immagini 
dall’Atlas des Régions 

Naturelles di Eric Tabuchi e 
Nelly Monnier. Da Sbarbati S., 

Atlas des Régions Naturelles: 
un enorme archivio (in 

fieri) del paesaggio francese, 
«frizzifrizzi», 25 settembre 

2019 (https://www.frizzifrizzi.
it/2019/09/25/atlas-des-

regions-naturelles-un-
enorme-archivio-in-fieri-del-

paesaggio-francese/, ultima 
consultazione 10/1/2025).

Figura 7 
Studio Nowa, Parco lineare, 

2011, Caltagirone (https://
www.studionowa.com/
portfolio/w008_parco-

lineare/, ultima consultazione 
5/1/2025).

Figure 6 
Simone Sbarbati, composition 
of images from the Atlas des 
Régions Naturelles by Eric 
Tabuchi and Nelly Monnier. 
From Sbarbati S., Atlas des 
Régions Naturelles: un enorme 
archivio (in fieri) del paesaggio 
francese, “frizzifrizzi”, 25 
September 2019 (https://www.
frizzifrizzi.it/2019/09/25/
atlas-des-regions-naturelles-
un-enorme-archivio-in-fieri-
del-paesaggio-francese/, last 
access 10/1/2025).

Figure 7 
Studio Nowa, Linear Park, 
2011, Caltagirone (https://
www.studionowa.com/
portfolio/w008_parco-
lineare/, last access 5/1/2025).
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tions, particularly through photographic col-
lages that integrate sections, texts, icons, and 
functional diagrams of the project. Notably, 
their SOAK, Mumbai in an Estuary project is a 
landscape architecture proposal that addresses 
the pressing environmental and urban challeng-
es of Mumbai, one of the most densely popu-
lated cities and one highly vulnerable to the 
impacts of climate change. The SOAK project 
distinguishes itself by an integrated and narra-
tive approach to landscape representation. This 
methodology transcends mere visual depiction 
to embrace a conceptual and transformative 
approach, accentuating the dynamism inher-
ent in the landscape. Such dynamism is made 
manifest through the use of ecological diagrams 
that illustrate water flows, tides, and the inter-
actions among the various natural components 
of the landscape. Furthermore, the contextual 
cartographies not only depict the geographical 
and topographical configuration of the area but 
also highlight local ecological systems, zones 
of fragility, and areas slated for recovery. This 
complex weaving of elements contributes to 
defining the project itself as an intrinsically dy-
namic process (fig. 10).
Contemporary trends in landscape representa-
tion thus reveal a growing plurality of ap-
proaches, each oriented towards addressing 
specific communicative and design needs. In 
the representation of marginal or refuse land-
scapes, a dual strategy is discernible: on one 
hand, overview images such as axonometric 

the Tbilisi Architecture Biennial in 2020, is an 
experimental garden in continuous evolution, 
situated within a ‘drosscape’ formed by the 
demolition of a historic military settlement. The 
project’s representation plays a central role: the 
drawings do not simply describe a spatial con-
figuration, but visually translate the processual 
and open-ended nature of the intervention (fig. 
8). The communicative strength of drawing lies 
in its capacity to evoke the latent energy of a 
place: porous margins, open lines, material 
stratifications, and atmospheric shading render 
visible the evolutionary potential of the ecosys-
tem. Representation thus assumes a generative 
character, prefiguring future scenarios without 
foreclosing them, leaving room for spontaneous 
growth, change, and the collective appropria-
tion of space.
In the project for the Kavtiskhevi quarry, ini-
tiated in 2014 as part of Heidelberg Cement’s 
Quarry Life Award, landscape representation 
is enriched by synthetic drawings and detailed 
illustrations that explore the ecological and 
botanical solutions integrated into the rehabil-
itation plan. These drawings not only delineate 
the individual systems for project management 
but also visually narrate the recovery process 
and the reconstruction of a landscape that 
promotes biodiversity and safety, while simul-
taneously addressing the ecological challenges 
stemming from the quarry’s closure (fig. 9). 
The work of Mathur/Da Cunha studio heavily 
emphasises the superimposition of representa-

a Guyancourt, Francia, tra il 1989 e il 1992, le 
immagini del progetto evidenziano l’approccio 
sistemico e stratificato del paesaggio. Le piante 
e le sezioni mostrano come il progetto abbia 
previsto la creazione di un sistema di drenag-
gio attraverso canali paralleli, che si estendono 
dal fabbricato principale e si trasformano in 
percorsi, parcheggi, prati e aree boschive. Il-
lustrano un paesaggio industriale trasformato 
in un ambiente ecologico e funzionale, dove la 
progettazione del paesaggio risponde a esigen-
ze pratiche e ambientali (fig. 11). La raffigura-
zione delle questioni botaniche tramite colori e 
forme precise, brillanti, racchiuse in immagini 
molto espressive, non solo descrive il paesag-
gio ma ne racconta l’atmosfera, la materia, con-
tribuendo a restituire la complessità di luoghi 
in continua evoluzione, aperti come il progetto 
di paesaggio contemporaneo.
Alla luce di quanto emerso, la rappresenta-
zione si configura come uno strumento mul-
tifunzionale in quanto dispositivo conoscitivo 
e trasformativo, capace di oltrepassare la fun-
zione documentativa per assumere un ruolo 
generativo: è in grado di tradurre il visibile 
in narrazione (memoria, storia, identità), di 
rendere visibile l’invisibile (desideri, conflit-
ti, possibilità latenti) e di agire come soglia 
tra spazio fisico e spazio mentale, tra realtà e 
progetto. L’immagine, intesa come atto cultu-
rale, non si limita alla funzione documentativa, 
ma si configura come atto interpretativo: essa 
narra, suggerisce, costruisce senso. La rappre-
sentazione del paesaggio così intesa, come atto 
culturale (Turri 1988), varia in funzione dello 
spazio da comunicare; nei contesti marginali, 
le sperimentazioni grafiche non si limitano a 
descriverne lo stato attuale, ma ne esprimono 
le potenzialità latenti, anticipando scenari fu-
turi e configurando nuove possibilità di senso 
e trasformazione. I disegni e le immagini atti-
vano una doppia dimensione immaginativa: la 
prima è progettuale, in quanto la rappresenta-
zione anticipa scenari, visioni e nuove forme 
di abitabilità; la seconda è collettiva, poiché 
contribuisce alla costruzione di un nuovo im-
maginario condiviso, capace di accompagnare 
e orientare i processi di rigenerazione e di ri-
configurazione di luoghi al margine come nuo-
ve risorse culturali, ecologiche e sociali.

le interazioni tra le diverse componenti naturali 
del paesaggio. Le cartografie contestuali, a loro 
volta, non solo illustrano la configurazione geo-
grafica e topografica dell’area, ma evidenziano 
anche i sistemi ecologici locali, le zone di fragi-
lità e le aree da recuperare. Questa complessa 
tessitura di elementi contribuisce a definire il 
progetto stesso come un processo intrinseca-
mente dinamico (fig. 10).
Le tendenze contemporanee nella rappresenta-
zione del paesaggio, dunque, evidenziano una 
crescente pluralità di approcci, ciascuno orien-
tato a rispondere a specifici bisogni comuni-
cativi e progettuali. Nella rappresentazione dei 
luoghi marginali o del rifiuto, si riscontra una 
duplice strategia: da un lato immagini d’insie-
me, come assonometrie e piante, restituiscono 
una visione globale del concept progettuale; 
dall’altro, rappresentazioni più analitiche illu-
strano strategie trasformative, sistemi gestiona-
li e dettagli di progetto attraverso l’integrazione 
di fotografie, visualizzazioni tridimensionali, 
testi e schemi tecnici. Come per il progetto 
Usine Thomson di Michel Desvigne, realizzato 
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Figura 8 
Ruderal, Arsenal Oasis, 2020, 

Biennale di Architettura di 
Tbilisi (http://ruderal.com/

projects/arsenal-oasis, ultima 
consultazione 10/1/2025).

Figura 9 
Ruderal, Kavtiskhevi Quarry, 

2014, Kartli (http://ruderal.
com/projects/kavtiskhevi-

quarry, ultima consultazione 
10/1/2025).

Figura 10 
Mathur / Da Cunha, Rewa 

Fort Project, 2009, esposizione 
SOAK, Mumbai, National 

Gallery of Modern Art 
(https://www.mathurdacunha.

com/creek-forts, ultima 
consultazione 10/1/2025).

Figure 8 
Ruderal, Arsenal Oasis, 2020, 
Tbilisi Architecture Biennial 
(http://ruderal.com/projects/
arsenal-oasis, last access 
10/1/2025).

Figure 9 
Ruderal, Kavtiskhevi Quarry, 
2014, Kartli (http://ruderal.
com/projects/kavtiskhevi-
quarry, last access 10/1/2025).

Figure 10
Mathur / Da Cunha, Rewa 
Fort Project, 2009, exhibition 
SOAK, National Gallery 
of Modern Art, Mumbai 
(https://www.mathurdacunha.
com/creek-forts, last access 
10/1/2025).
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a cultural act, is not limited to documentation 
but constitutes an interpretive act: it narrates, 
suggests, and constructs meaning. Landscape 
representation, thus conceived as a cultural 
act (Turri 1988), varies according to the space 
being communicated. In marginal contexts, 
graphic experimentations are not confined to 
describing the current state; rather, they ex-
press the latent potentials, anticipating future 
scenarios and configuring new possibilities of 
meaning and transformation. Drawings and 
images activate a dual imaginative dimen-
sion: the first is project-oriented, wherein 
representation anticipates scenarios, visions, 
and new forms of habitability; the second is 
collective, as it contributes to the construc-
tion of a new shared imaginary, capable of 
accompanying and guiding the processes of 
regeneration and reconfiguration of marginal 
places as emerging cultural, ecological, and 
social resources.

projections and plans convey a global vision 
of the design concept; on the other, more ana-
lytical representations illustrate transformative 
strategies, management systems, and project 
details through the integration of photographs, 
three-dimensional visualisations, texts, and 
technical diagrams. As exemplified by Michel 
Desvigne’s Usine Thomson project, realised in 
Guyancourt, France, between 1989 and 1992, 
the project images conspicuously highlight the 
systemic and stratified approach to landscape 
design. The plans and sections demonstrate how 
the project envisioned the creation of a drain-
age system through parallel canals, extending 
from the main building and transforming into 
pathways, parking areas, meadows, and forest-
ed zones. They illustrate an industrial landscape 
reconfigured into an ecological and functional 
environment, where landscape design effective-
ly addresses both practical and environmental 
requirements (fig. 11). The depiction of botan-
ical elements through precise, brilliant colours 
and forms, encapsulated within highly expres-
sive images, not only describes the landscape 
but also conveys its atmosphere and materiality. 
This contributes to rendering the complexity of 
constantly evolving places, which – much like 
contemporary landscape design – remain open 
to ongoing transformation.
In light of the above, representation is con-
figured as a multifunctional instrument, serv-
ing both cognitive and transformative pur-
poses. It possesses the capacity to transcend 
its mere documentary function to assume a 
generative role: it translates the visible into 
narrative (memory, history, identity), making 
the invisible visible (desires, conflicts, latent 
possibilities), and acting as a threshold be-
tween physical and mental space, between 
reality and project. The image, understood as 
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Figura 11 
Michel Desvigne, 

Usine Thomson, 1989, 
Guyancourt (https://

micheldesvignepaysagiste.
com/en/usine-thomson, ultima 

consulatazione 10/1/2025).

Figure 11 
Michel Desvigne, 
Usine Thomson, 1989, 
Guyancourt, France (https://
micheldesvignepaysagiste.
com/en/usine-thomson, last 
access 10/1/2025).
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