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An idea by XY Editorial Team
To conclude this issue, the journal publishes a visual reflection on the recurring notions of ‘suspended places’, ‘representation 
of marginality’, and ‘epochal signs’, the result of shared research by the Editorial Board.

Un’idea della Direzione e Redazione di XY
A chiusura di questo numero, la rivista pubblica una riflessione per immagini sulle nozioni ricorrenti di “luoghi sospesi”, “rap-
presentazione delle marginalità” e “segni epocali”, frutto di una ricerca condivisa della Redazione.
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Giancarlo Brugnano
1a. Svolto, 2018, acquerello su carta, cm 20 x 30.

1b. Svolto smascherato, 2018, acquerello su carta, 
cm 30 x 40.

Così come il “caffè sospeso” viene offerto al vian-
dante, in egual misura il “disegno sospeso” viene 
lasciato tra i vicoli della città o nelle bottiglie, ben 
tappate, schiaffeggiate dalle onde dell’oceano. Le 
persone curiose, accorgendosi dei rotoli e scartoc-
ciandoli, hanno reazioni diverse: abbandonare i 
disegni; gettarli in un cassonetto dell’immondizia; 
incorniciarli e porli in un tinello, il tutto accom-
pagnato da un coro di espressioni quali l’indiffe-
renza, il piacere, lo stupore, il timore. L’intento di 
tale evento, tra le altre cose, è quello di scuotere il 
pubblico dalla propria poltrona, portandolo a la-
sciarsi coinvolgere senza un preciso scopo, se non 

quello del jeu, sviluppando illusorietà impreviste. 
Una presenza/assenza, contro la volgarità dell’im-
magine, che indichi l’apertura di nuovi spazi di 
visione, scavalcando l’aridità metropolitana e 
scompaginando la primordiale bellezza di una 
pagina ritornata bianca. L’arte “sfigurativa” – così 
l’autore definisce la propria tecnica – vince il fan-
tasma del controllo spasmodico, cercando di ren-
dere visibile l’invisibile, in quanto l’arte plastica è 
la resonance del sogno oltre l’immagine.

Just as the caffè sospeso – the traditional Nea-
politan custom of offering a prepaid coffee to a 
passerby – is extended to the wayfarer, so too is 
the disegno sospeso left in the alleys of the city 
or sealed tightly in bottles, tossed by the ocean’s 
waves. Curious onlookers, upon noticing and un-
wrapping these scrolls, respond in various ways: 
they may abandon the drawings; throw them into 

a rubbish bin; or frame them and place them in a 
dining room. These actions are accompanied by 
a chorus of reactions – indifference, delight, as-
tonishment, apprehension. The aim of this event, 
among other things, is to rouse the viewer from 
the comfort of their seat. To allow oneself to be 
immersed, without a defined objective other than 
that of jeu, giving rise to unanticipated illusions. 
A presence/absence that stands in opposition to 
the vulgarity of the image, signalling the opening 
of new spaces of vision – surpassing the aridity 
of the metropolis in its phobia – thus unsettling 
the primordial beauty of a page returned to white-
ness. ‘Disfigurative’ art – the author defines his 
technique as such – overcomes the spectre of 
compulsive control, seeking to render the invisi-
ble visible, since plastic art is the resonance of the 
dream beyond the image.

Adriano Cancellieri, Giada Peterle
2a. Storie in cammino: le voci quotidiane del quartie-
re Arcella di Padova, 2019, colorazione digitale, cm 
22,5 x 15,5. Da Cancellieri A., Peterle G., a cura 
di (2019), Quartieri. Viaggio al centro delle periferie 
italiane, Ponte di Piave, BeccoGiallo, tavola 4.

La passeggiata raccontata nel capitolo dedica-
to all’Arcella, zona nord di Padova, all’interno 
dell’antologia a fumetti Quartieri. Viaggio al cen-
tro delle periferie italiane, nasce dalla volontà di 
decostruire percorsi interpretativi unilaterali e 
stereotipati, comuni ai tanti quartieri chiamati 
periferie, per restituire complessità a questa par-
te di città che si presenta, per molti aspetti, come 
un laboratorio urbano di tante sfide sociali, cul-
turali e politiche. Il sociologo urbano Adriano 
Cancellieri (Università di Milano Bicocca) e la 

geografa culturale e fumettista Giada Peterle 
(Università di Padova) esplorano il quartiere gui-
dati dai racconti degli abitanti: attraverso una se-
rie di interviste in cammino, emergono geografie 
inattese che disegnano la mappa affettiva di un 
quartiere in trasformazione, dove le parrocchie, 
i tanti negozi di prossimità ma anche i cavalcavia 
sono spazi di incontri, interazioni, negoziazioni 
per bambini e adulti. Questo racconto raccoglie, 
attraverso la metodologia del camminare, le sto-
rie di alcuni abitanti, passando in rassegna gli 
spazi quotidiani, seguendo i passi e i ritmi dei 
corpi, delle persone al di là degli stereotipi. La 
mappa disegnata prova a restituire un’etnografia 
dal basso, fatta di spazi, di narrazioni, di diffe-
renti sguardi che coabitano quotidianamente e 
costruiscono la vita quotidiana del quartiere.

The walk described in the chapter dedicated to 

Arcella – a northern district of Padua – in the 
comic anthology Quartieri. Viaggio al centro 
delle periferie italiane, stems from the desire to 
dismantle unilateral and stereotyped interpre-
tative frameworks, often applied to neighbour-
hoods labelled as ‘peripheries’. It seeks instead 
to restore the complexity of this part of the 
city, which in many respects serves as an urban 
laboratory for the social, cultural, and political 
challenges of our cities today. Urban sociologist 
Adriano Cancellieri (University of Milan Bicoc-
ca) and cultural geographer and cartoonist Gi-
ada Peterle (University of Padua) explore the 
neighbourhood guided by the stories of its res-
idents. Through a series of walking interviews, 
unexpected geographies emerge, shaping an 
affective map of a neighbourhood in transition, 
where parishes, local shops, and even overpasses 
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become sites of encounters, interactions, and ne-
gotiations for both children and adults. This nar-
rative, grounded in the methodology of walking, 
gathers the stories of several residents, mapping 
everyday spaces by tracing the steps and rhythms 
of bodies – of people – beyond stereotypes. The 
map drawn through this process attempts to 
produce a grassroots ethnography, composed of 
spaces, narratives, and diverse perspectives that 
coexist daily and collectively construct the every-
day life of the neighbourhood.

2b. Le storie degli abitanti: in cammino con 
Somrat e Ferdousi, 2019, colorazione digitale, cm 
22,5 x 15,5. Da Cancellieri A., Peterle G., cit., 
tavola 13.

Condurre ricerca etnografica a fumetti significa 
riflettere sulla relazione tra parole e immagini, 
ma anche tra corpi, identità e pratiche. In parti-
colare, la presenza, all’interno di una narrazione 
realistica come quella proposta da Cancellieri e 
Peterle, dei corpi e dei volti delle persone inter-
vistate rende necessaria un’ulteriore riflessione 
etica, rispetto all’esposizione delle storie indivi-
duali all’interno dei prodotti della ricerca. Inter-

vistare, fotografare e poi raccontare e disegnare 
persone, prima che personaggi, è un’operazione 
delicata, che richiede di accedere al “campo” 
con trasparenza, dialogo e sensibilità. In questo 
caso, guidati dai passi di Somrat e di sua ma-
dre, Ferdousi, gli autori attraversano il quartiere 
adottando lo sguardo di un giovane abitante, 
trasferitosi in Italia da pochi anni insieme alla 
sua famiglia, e che ritrova, nei segni lasciati dal 
sole che spacca la terra sotto i piedi, delle con-
nessioni con la sua città natale, Dacca. Nel frat-
tempo, con passo più lento, Ferdousi cammina 
in silenzio, mentre le sue parole, tradotte dalla 
lingua madre all’italiano dal figlio, ci fanno im-
mergere nella storia di una donna che sta rico-
struendo il futuro della sua famiglia all’interno 
di un quartiere che, grazie ad una molteplicità 
di associazioni e reti di persone, ha saputo sup-
portarla nel fronteggiare le tante sfide che la sua 
condizione migrante la costringe ad affrontare 
quotidianamente.

Conducting ethnographic research through 
comics involves reflecting on the relationship 
between words and images, but also between 
bodies, identities, and practices. In particular, 

the presence, within a realistic narrative such as 
that proposed by Cancellieri and Peterle, of the 
bodies and faces of interviewees calls for further 
ethical reflection regarding the exposition of in-
dividual stories in research outputs. Interviewing, 
photographing, and then narrating and illustrat-
ing people – before they become characters – is 
a delicate process, requiring access to the ‘field’ 
with transparency, dialogue, and sensitivity. In 
this case, guided by the footsteps of Somrat and 
his mother, Ferdousi, the authors move through 
the neighbourhood by adopting the perspective 
of a young resident who had relocated to Italy 
a few years earlier with his family. In the cracks 
left by the sun splitting the earth beneath his feet, 
he finds connections with his hometown, Dhaka. 
Meanwhile, moving at a slower pace, Ferdousi 
walks in silence; her words – translated from her 
mother tongue into Italian by her son – draw us 
into the story of a woman rebuilding her family’s 
future within a neighbourhood that, thanks to a 
multiplicity of associations and networks of peo-
ple, has supported her in confronting the many 
challenges her condition as a migrant compels 
her to face on a daily basis.

Giovanni Cerri
3a. Il Fabbricone (Fordlandia), 2024, tecnica mi-
sta su tela, cm 140 x 250.

L’opera di grande dimensione del ciclo dei 
Fabbriconi racconta quegli stabilimenti abban-
donati da molti anni che sono viva testimo-
nianza, seppur nella loro decadenza e nel loro 
disfacimento progressivo, dell’architettura in-
dustriale, oggi “archeologica”. Fordlandia rap-
presenta l’insediamento di utopia industriale in 
Amazzonia voluto da Henry Ford già dalla fine 
degli anni Venti per la produzione a basso co-
sto, sfruttando la manovalanza locale, fallito in 
breve tempo per la ribellione degli indios che 
non vollero sottostare a un lavoro di catena di 
montaggio. Quella cittadina costruita nel Brasile 
amazzonico è oggi una città fantasma, riconqui-

stata dalla natura, che si riappropria degli spazi 
e delle architetture.

The large-scale work from the Fabbriconi cycle 
tells of those factory complexes abandoned for 
many years, yet still vivid testimonies, despite 
their decay and progressive deterioration, of a 
now ‘archaeological’ industrial architecture. Ford-
landia represents the attempted realisation of an 
industrial utopia in the Amazon, conceived by 
Henry Ford in the late 1920s as a low-cost pro-
duction site, exploiting Indigenous labour. The 
project quickly collapsed following the resistance 
of the Indios, who naturally refused to conform to 
the logic of assembly-line labour. That settlement, 
built in the Brazilian Amazon, is today a ghost 
town - reclaimed by nature, which is gradually 
taking back its spaces and architectures. 

3b. Periferia, 2020, tecnica mista su tavola, cm 
40 x 60 cm.

La periferia è la lontananza dal centro delle 
cose, la lontananza dal mondo che crediamo 
“conti” e sia importante. In realtà, l’autore ri-
tiene che la periferia sia il luogo più concreto, 
la zona dove si percepisce il cambiamento e l’e-
voluzione di una società. Lì, tra gli umani che vi 
abitano, avviene ciò che ancora è in embrione, 
in divenire. Quella di Cerri è, però, una peri-
feria vuota, post-umana, immersa nel silenzio, 
dove gli elementi (architetture, case, rottami, 
scheletri di edifici, pali della luce...) nello spa-
zio diventano i veri abitanti, i protagonisti di 
una scena metafisica, al di là del tempo.

The periphery is the distance from the centre 
of things, the distance from the world we be-
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lieve ‘matters’, that we deem important. Yet the 
author believes that the periphery is the most 
concrete place - the space where the change 
and evolution of a society are most percepti-
ble. It is there, among the people who inhabit 
it, that what is still in embryo, still becoming, 
begins to take shape. Cerri’s periphery, how-
ever, is an empty one – post-human, immersed 
in silence – where the elements themselves (ar-
chitecture, houses, wreckage, skeletal remains 
of buildings, lampposts...) become the true 
inhabitants, the protagonists of a metaphysical 
scene beyond time.

Max Farina
4a. Dentro la città #001, 2014, Milano, quartiere 
Rubattino. Sotto la tangenziale di Milano, sce-
nografie di tag per un giovane (e organizzato) 
corpo di ballo latino-americano.

4b. Dentro la città #002, 2014, Milano, quartiere 
Rogoredo. Infrastrutture estranee nella terra di 
nessuno, e nuovi quartieri senza parentele.

«Il lavoro rappresenta una Milano ai margini, 
fatta di spazi dimenticati, transitori, a metà tra 
urbano e agricolo, tra costruito e incompiuto. 
È una città scavata nelle sue cavità, più che 
ritratta in superficie, attraversata da paesaggi 
dismessi, tessuti sottoutilizzati, periferie dira-
date e incerte. Lontano dai centri ordinati e 
celebrativi, questo sguardo fotografa l’assenza 
di progetto, l’abbandono, l’inadeguatezza di 
certi interventi urbani, restituendo un’immagi-
ne cruda, disincantata e concreta del territorio 
milanese contemporaneo». © Max Farina.

The work depicts a marginal Milan, composed 
of forgotten, transitory spaces, situated between 
the urban and the agricultural, the built and the 
unfinished. It is a city excavated in its hollows 
rather than captured on its surface, crossed by 
disused landscapes, underutilised fabrics, and 
sparse, uncertain peripheries. Far from the or-
derly and celebratory centres, this perspective 
captures the absence of planning, the sense of 
abandonment, and the inadequacy of certain ur-
ban interventions, offering a raw, disenchanted, 
and tangible image of the contemporary Milan-
ese landscape.

Caterina Gerardi
5a. Masseria Monacelle, 1989, dalla serie Senza 
cornice. 

La Masseria Monacelle (Lecce) è una masseria 
fortificata del Seicento, nel cuore del Salento, tra 
ulivi centenari e distese di macchia mediterranea. 

Masseria Monacelle (Lecce) is a fortified farm-

house dating back to the 17th century, in the 
heart of Salento, among centuries-old olive trees 
and stretches of Mediterranean scrub.

5b. Borgo Cardigliano, 1989, dalla serie Senza 
cornice. 

Borgo Cardigliano è un villaggio di epoca fasci-
sta, che ospita la lavorazione del tabacco, posto 
sulle pendici delle Murge Salentine in agro di 
Specchia (Lecce).

Borgo Cardigliano is a village built during the 
Fascist era to accommodate tobacco processing. 
It stands on the slopes of the Salentine Murge in 
the territory of Specchia (Lecce).

«Non è solo la curiosità per l’aspetto antropolo-
gico di alcuni contesti urbani che mi ha guidata. 
Chi conosce i miei lavori fotografici, sa che la 
mia attenzione è stata sempre catturata dalle 
cose diverse, marginali, emarginate, da ciò che è 
in ombra, che non si vede o non si vuol vedere. 
Senza cornice è un’analisi fotografica sui porno-
graffiti reperiti nelle masserie abbandonate della 
periferia urbana. Ho voluto raccontare non la 
mia città che fa spettacolo di sé e dei suoi ido-
li, ma quella che vive e respira in periferia. Ho 
scrutato i muri di circa 200 caseggiati e masserie 
abbandonati, situati come una cintura intorno 
alla città. Il mio sguardo ha documentato, con 
fatica e senza alterarli, il contesto e i messaggi 
lasciati in questi luoghi sacri, con la chiara con-
sapevolezza che il tempo avrebbe cancellato 
quelle storie». Da Sabatino D. (2021), Caterina 
Gerardi, cogliere il marginale, «il manifesto», 14 
agosto 2021, intervista, https://ilmanifesto.it/
caterina-gerardi-cogliere-il-marginale (ultima 
consultazione 5/6/2025).

“It is not only curiosity about the anthropologi-
cal aspect of some urban contexts that has guid-
ed me. Those familiar with my photographic 
work know that my attention has always been 
captured by what is different, marginal, mar-
ginalised, by what lies in the shadows, that can-
not be seen or does not want to be seen. Senza 
cornice is a photographic analysis of pornograf-
fiti found in abandoned farmhouses on the 
outskirts of the city. I wanted to speak not of 
my city as it performs itself and its idols, but of 
the one that lives and breathes in the margins. 
I have examined the walls of around 200 aban-
doned buildings and farmhouses, positioned 
like a belt around the city. With effort and with-
out altering them, my gaze has documented the 
context and the messages left in these sacred 
places, fully aware that time would eventually 
erase those stories”. By Sabatino D. (2021), Ca-
terina Gerardi, cogliere il marginale, «il manifes-
to», 14 August 2021, interview, https://ilman-
ifesto.it/caterina-gerardi-cogliere-il-marginale 
(last access 5/6/2025).

https://ilmanifesto.it/caterina-gerardi-cogliere-il-marginale
https://ilmanifesto.it/caterina-gerardi-cogliere-il-marginale
https://ilmanifesto.it/caterina-gerardi-cogliere-il-marginale
https://ilmanifesto.it/caterina-gerardi-cogliere-il-marginale
https://ilmanifesto.it/caterina-gerardi-cogliere-il-marginale
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Paola Di Bello
6. Fuoricampo #09, 1997, Napoli, Via Sambuco 
– Ponticelli.

Questo lavoro è stato commissionato a un grup-
po di fotografi dal Comune di Napoli. Di Bello 
ha voluto superare l’ormai consumato cliché sui 
napoletani, fotografando il paesaggio suburba-
no di Napoli attraverso i pali dei suoi campi da 
calcio. Nel corso di un’ispezione sul posto la fo-
tografa nota che le aree suburbane, la maggior 
parte del terreno vago di cui parlano urbanisti 
e antropologi, non era affatto vago, ma in mol-
ti casi conteneva campi da calcio. La periferia 
di Napoli è circondata da campi di calcio im-
provvisati, allestiti con materiale di recupero: 
tubi, pali di legno, tutto ciò che poteva essere 
utilizzato come palo. Da questa osservazione 
l’autrice deduce che non si può davvero par-
lare di aree dismesse nei sobborghi napoletani, 
perché anche il territorio suburbano è spesso 
soggetto a costante controllo. Fotografa una 
trentina di paesaggi, presi dai rispettivi pali e 
alla stessa distanza. I due paesaggi, incorniciati 
dai pali della porta, sono uno di fronte all’altro. 
Realizza così un’opera classica di fotografia di 
paesaggio, anche se attraverso quelle aperture e 

senza scelta del punto di vista; sceglie un meto-
do, una lente, o meglio un mirino, attraverso il 
quale guardare la realtà.

This work was commissioned to a group of pho-
tographers by Naples Town Council. My contri-
bution was to try to pass beyond the worn-out 
cliché about Neapolitans by photographing the 
suburban landscape of Naples through the goal-
posts of its football grounds. During an on-the-
spot inspection, I had noticed that the suburban 
areas, the larger part of the terrain vague that 
town planners and anthropologists talk of, was 
not vague at all, but in many cases contained 
football grounds. The outskirts of Naples are 
ringed by improvised football grounds, set up 
with salvage material: tubes, wooden posts, an-
ything that could be used for posts. From this 
observation, I deduced that one cannot really 
talk of derelict areas in the Neapolitan suburbs 
because the suburban territory is also often 
subjected to constant control. I photographed 
about thirty landscapes, taken from their re-
spective goalposts and at the same distance. The 
two landscapes, framed by the goalposts, are 
one in front of the other. I wanted to realise a 
classic work of landscape photography, though 
through those openings and with no choice of 
view. I chose a method, a lens, or rather a view-
finder, through which to look at reality. © 2024 
Paola Di Bello, https://www.paoladibello.com/
work/fuoricampo-napoli (ultima consultazione 
27/5/2025).

Paolo Soleri
7. Two Suns Arcology. A concept for future cities, 
1975: Dam, Timber, Mining (in alto), Villages, Stu-
dio, Dams (al centro), Arcologies, Energy Apron, 
Dam (in basso). Da Suatoni S., a cura di (2005), 
Paolo Soleri. Etica e invenzione urbana, catalogo 
della mostra (Roma, 8 ottobre 2005 - 8 gennaio 
2006), Roma, Jaca Book, pp. 206-207.

Nel 1969, l’architetto Paolo Soleri (1919-2013) 
pubblica Arcology: the City in the Image of Man, 
un’opera che espone in modo sistematico la 
sua visione di città: «Arcologia, o architettura 
ecologica. Questa è la definizione di strutture 
urbane così “dense” da ospitare vita, lavoro, is-
truzione, cultura, tempo libero e salute per cen-
tinaia di migliaia di persone per miglio quadra-
to. La fragile patina di vita, segnata da degrado 
e immobilità, come nella megalopoli e nella 
periferia, viene così trasformata e miniaturizza-
ta in un solido metropolitano, saturo di flusso 
e vivacità» (traduzione a cura della Redazione; 
Soleri P., 1969, Arcology: the City in the Image 
of Man, The MIT Press, Cambridge - London, 
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p. 31). L’Arcologia si fonda sulla riorganizzazi-
one del paesaggio urbano: da una disposizione 
diradata, dispersiva e tentacolare, si passa a cit-
tà dense e tridimensionali, multilivello, capaci 
di accogliere e supportare la complessità della 
cultura umana. Frutto di intense riflessioni 
etiche ed estetiche, l’idea di Soleri prende forma 
dapprima nei disegni di Mesa City (1960), per 
poi concretizzarsi in esperimenti reali come Ar-
cosanti (1970), dove ogni elemento del progetto 
è pensato per interagire in armonia con il suolo 
e con la natura. Un’elaborazione successiva è la 
Two Suns Arcology, teorizzata nel 1975, che si 
basa sull’energia solare e rappresenta, in un’otti-
ca evoluzionistica, un’alternativa ecosostenibile 
alla dispersione energetica causata da una piani-
ficazione urbana indifferente all’ambiente.

In 1969, architect Paolo Soleri (1919-2013) 
published Arcology: The City in the Image of 
Man, a work that systematically laid out his 
vision of cities: “Arcology, or Ecological Ar-
chitecture. This is the definition of urban 

structures so ‘dense’ as to host life, work, ed-
ucation, culture, leisure, and health for hun-
dreds of thousands of people per square mile. 
The weak veneer of life ridden with blight 
and stillness, which megalopolis and suburbia 
are, is thus transformed and miniaturised into 
a metropolitan solid, saturated with flux and 
liveliness” (Soleri P., 1969, Arcology: The City 
in the Image of Man, The MIT Press, Cam-
bridge - London, p. 31). Arcology is based 
on the reorganisation of the urban landscape, 
shifting from a thinned-out, sprawling layout 
to dense, three-dimensional, and multilevel cit-
ies capable of accommodating and supporting 
the complexity of human culture. The result of 
intense ethical and aesthetic reflections, Sol-
eri’s idea first takes shape in the drawings of 
Mesa City (1960), and then materialises in real 
experiments such as Arcosanti (1970), where 
every element of the project is designed to in-
teract in harmony with the land and nature. A 
later elaboration is the Two Suns Arcology, the-

orised in 1975, which is based on solar energy 
and represents, from an evolutionary perspec-
tive, an environmentally sustainable alternative 
to the energy dispersion caused by urban plan-
ning indifferent to the environment.

Edward Hopper
8. Manhattan Bridge Loop, 1928, olio su tela, cm 
88,9 x 152,4, Andover, Massachusetts, Addison 
Gallery of American Art.

L’opera di Edward Hopper offre una visione so-
spesa e silenziosa della modernità urbana. L’im-
pianto compositivo, fondato su geometrie rigo-
rose e diagonali nette, incornicia un paesaggio 
di transito privo di centralità, dove l’unica figura 
umana appare isolata e inaccessibile. L’opera 
non restituisce un’istantanea realistica, ma è una 
sintesi mentale di luoghi osservati e interiorizza-
ti, filtrati dallo sguardo meditato dell’artista. Lo 
spazio raffigurato è marginale non solo per posi-
zione, ma per condizione: un contesto anonimo 

e disabitato, privo di relazioni, in cui l’individuo 
è spaesato e privo di riferimenti. La luce, ferma 
e innaturale, accentua la distanza emotiva e l’in-
quietudine, evocando un senso di attesa senza 
tempo come negli spazi metafisici di De Chirico. 
Hopper coglie l’essenza di un’America silenzio-
sa, estranea alla retorica del progresso, e affida 
agli spazi liminari il compito di rappresentare la 
solitudine dell’uomo contemporaneo e il poten-
ziale inesplorato delle zone d’ombra della città.

Edward Hopper’s work offers a suspended and 
silent vision of urban modernity. The composi-
tion, based on strict geometry and sharp diag-
onals, frames a landscape of transit lacking any 
true centre, where the lone human figure ap-
pears isolated and unreachable. The painting 
does not depict a realistic snapshot, but rather 
a mental synthesis of places observed and in-
ternalised, filtered through the artist’s contem-
plative gaze. The space depicted is marginal not 
only in its location, but in its very condition: 
an anonymous, uninhabited context, devoid of 
interaction, where the individual appears diso-
riented and lacking points of reference. The still, 
unnatural light heightens emotional detachment 
and unease, evoking a timeless sense of waiting 
reminiscent of De Chirico’s metaphysical spaces. 
Hopper captures the essence of a silent Amer-
ica, distant from the rhetoric of progress, and 
entrusts liminal spaces with the task of repre-
senting contemporary human solitude and the 
unexplored potential of the city’s shadow zones.

Mario Sironi
9. Paesaggio urbano, 1924, olio su tela, cm 70,5 
x 80,5, Milano, Museo del Novecento, https://
www.flickr.com/photos/mazanto/15247733827  
(ultima consultazione 11/7/2025).

L’opera di Sironi raffigura un ambiente peri-
ferico essenziale e monumentale, dominato da 
architetture industriali, geometrie severe e da 
una profonda assenza di vita umana. In questa 
visione immobile e silenziosa, la periferia si tra-
sforma in uno spazio carico di tensione simboli-
ca, in bilico tra abbandono e possibilità. L’opera 
sembra anticipare le riflessioni contemporanee 
sulla condizione dei luoghi marginali, sospesi 
tra centro e periferia, ordine e disordine, fun-
zione e silenzio. In questi “vuoti” urbani, privi 
di identità codificata, Sironi individua un valo-
re d’immagine potente, che risuona con le più 
attuali interpretazioni della marginalità come 
terreno fertile per nuove letture dello spazio e 
per la costruzione di paesaggi resilienti, capaci 
di adattarsi, resistere e generare senso.

Sironi’s work depicts an essential and monu-

mental peripheral environment, marked by in-
dustrial buildings, strict geometries, and a strik-
ing human absence. In this still and silent vision, 
the outskirts become a space charged with sym-
bolic tension, suspended between abandon-
ment and potential. The painting anticipates 
contemporary reflections on marginal spaces 
– those suspended between centre and periph-
ery, order and disorder, function and silence. 
Within these urban ‘voids’, devoid of codified 
identity, Sironi uncovers a powerful visual value 
that resonates with current interpretations of 
marginality as a fertile ground for new spatial 
narratives and for the construction of resilient 

landscapes – capable of adapting, resisting, and 
generating meaning.

Millo
10. Quiet, 2014, murales, Torino, piazza Bottesi-
ni. © Robby Rent 2024.

B.ART - Art in Barriera è stato un concorso 
internazionale di arte pubblica finalizzato alla 
valorizzazione della qualità urbana e dell’am-
biente attraverso la realizzazione di interventi 
artistici diffusi nel quartiere Barriera di Milano 
di Torino. Il concorso, promosso dalla città di 
Torino, dal Comitato Urbano Barriera e orga-

https://www.flickr.com/photos/mazanto/15247733827
https://www.flickr.com/photos/mazanto/15247733827
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nizzato dalla Fondazione Contrada Torino, era 
aperto ad artisti, grafici, designer e architetti e 
ha introdotto alcuni elementi fortemente inno-
vativi: l’obiettivo era quello di selezionare un 
unico concept, presentato da un singolo o da 
un collettivo, da realizzare su tredici facciate 
bianche, che si dispiegasse nel quartiere come 
una narrazione e definisse, per la prima volta, 
un’immagine unitaria ed evocativa, applicabile 
anche agli oggetti di uso quotidiano. Inoltre, 
non si è trattato di un intervento isolato, ma 
di una parte integrante delle più ampie azioni 
di rigenerazione urbana del programma Ur-
ban Barriera di Milano, che prevede una serie 
di progetti di rivitalizzazione degli spazi pub-
blici del quartiere. Per il progetto Habitat ho 
dipinto tredici opere murali in bianco e nero 
in quasi due mesi; tutti i murales sono legati 
da un filo conduttore basato sul rapporto tra 
l’uomo e il tessuto urbano: in ogni murale, un 
personaggio – sempre fuori scala rispetto al 
contesto circostante – compie azioni diverse 
interagendo con edifici, oggetti, animali e 
persone. Mi sono concentrato sulla relazione 
tra noi e il nostro nuovo habitat quotidiano: le 
città in cui viviamo.

“B.ART – Art in Barriera was an international 
public art competition aimed at enhancing ur-

ban quality and environmental appeal through 
the creation of widespread artistic interven-
tions in the Barriera di Milano neighbourhood 
of Turin. The competition, promoted by the 
city of Turin, the Urban Barriera Committee, 
and organised by the Fondazione Contrada 
Torino, was open to artists, graphic designers, 
designers, and architects and it introduced sev-
eral highly innovative elements: the goal was to 
select a single concept presented by an individ-
ual or collective to be implemented across the 
thirteen blank facades, unfolding throughout 
the neighbourhood like a narrative and, for 
the first time, defining a unified and evocative 
image that could also be applied to everyday 
objects. Moreover, this was not an isolated in-
tervention, but an integral part of the broader 
urban regeneration actions of the Urban Bar-
riera di Milano programme, which includes a 
series of revitalisation projects for public spaces 
in the neighbourhood. For my project Habitat 
I painted thirteen black-and-white murals in 
almost two months; all the murals are tied to-
gether by a common thread based on the rela-
tionship between humans and the urban fabric: 
in each mural, a character – always out of scale 
with the surrounding context – performs dif-
ferent actions while interacting with buildings, 
objects, animals, and people. I focused on the 

relation between us, and our everyday new 
habitat: the cities we live in”. © Millo.

Orticanoodles
11. La musica popolare, murale, via San Faustino 
a Milano. © Fabio Luce 2025.

Nel quartiere Ortica di Milano, un tempo ric-
co di orti e “borgata” di ferrovieri, oggi prende 
vita un museo a cielo aperto grazie al progetto 
Or.Me. Ortica Memoria. Avviato nel 2017 dagli 
Orticanoodles, pseudonimo di un duo di artisti 
italiani, il progetto coinvolge abitanti del quar-
tiere, studenti, associazioni e volontari nella cre-
azione di murales monumentali, opere di arte 
urbana, che narrano la storia del Novecento 
italiano. L’arte diventa strumento di memoria 
condivisa, partecipata e radicata nel territorio, 
anche attraverso l’uso della tecnica dello spol-
vero, in omaggio agli affreschi della chiesa loca-
le. Un esempio vivo di rigenerazione urbana e 
identità collettiva. Nel murale La musica popola-
re sono riconoscibili i protagonisti della canzone 
milanese come Ornella Vanoni, Enzo Jannacci, 
Dario Fo, Ivan Della Mea, Giorgio Strehler, 
Giorgio Gaber e Nanni Svampa.

In the Ortica neighbourhood of Milan, once 
rich in vegetable gardens and a ‘village’ of rail-
way workers, an open-air museum now comes 
to life thanks to the Or.Me. Ortica Memoria pro-
ject. Launched in 2017 by the Orticanoodles, 
the pseudonym of a duo of Italian artists, the 
project involves residents of the neighbourhood, 
students, associations and volunteers in the cre-
ation of monumental murals – works of urban 
art that narrate the history of twentieth-centu-
ry Italy. Art becomes a tool of shared memory, 
participatory and deeply rooted in the territory, 
also using the spolvero technique, in homage 
to the frescoes of the local church. It is a living 
example of urban regeneration and collective 
identity. In the mural La musica popolare, the 
protagonists of Milanese song are recognisable, 
such as Ornella Vanoni, Enzo Jannacci, Dario 
Fo, Ivan Della Mea, Giorgio Strehler, Giorgio 
Gaber, and Nanni Svampa.

Fabio Rotella
12. Mosaici dell’ex Centrale del Latte di Mi-
lano. Urbanfile, https://blog.urbanfile.org/ 
2022/12/23/milano-porta-lodovica-i-mosaici- 
dellex-centrale-del-latte-tornano-esposti-nel- 
parco-ravizza/ (ultima consultazione 25/5/2025).

L’immagine mostra i mosaici realizzati nel 1998 
sul muro di cinta della Centrale del Latte di Mi-
lano a Porta Lodovica. Le opere furono commis-
sionate per festeggiare i 70 anni dell’azienda a 

28 giovani artisti che donarono le loro opere alla 
collettività arricchendo il contesto urbano nel 
quale furono inserite. I 120 metri di mosaici, che 
contano 18 mila tessere colorate, sono stati ri-
contestualizzati nel 2021 nell’ambito del proget-
to di riqualificazione del quartiere. Dopo essere 
stati asportati, restaurati e montati su supporti 
d’acciaio si possono ora ammirare passeggiando 
in via Bach, strada ciclo-pedonale che costeggia 
Parco Ravizza a Milano, divenuta una sorta di 
galleria a cielo aperto.

The image shows the mosaics created in 1998 on 
the perimeter wall of the Centrale del Latte di 
Milano at Porta Lodovica. The works were com-
missioned to celebrate the company’s 70th an-
niversary and entrusted to 28 young artists who 
donated their pieces to the community, enriching 
the urban context in which they were inserted. 
The 120 metres of mosaics, comprising 18,000 
coloured tiles, were recontextualised in 2021 as 
part of the neighbourhood redevelopment pro-
ject. After being removed, restored, and mount-
ed on steel supports, they can now be admired 
while walking along via Bach, a cycle-pedestrian 
street that runs alongside Parco Ravizza in Mi-
lan, which has become a kind of open-air gallery.

https://blog.urbanfile.org/2022/12/23/milano-porta-lodovica-i-mosaici-dellex-centrale-del-latte-tornano-esposti-nel-parco-ravizza/
https://blog.urbanfile.org/2022/12/23/milano-porta-lodovica-i-mosaici-dellex-centrale-del-latte-tornano-esposti-nel-parco-ravizza/
https://blog.urbanfile.org/2022/12/23/milano-porta-lodovica-i-mosaici-dellex-centrale-del-latte-tornano-esposti-nel-parco-ravizza/
https://blog.urbanfile.org/2022/12/23/milano-porta-lodovica-i-mosaici-dellex-centrale-del-latte-tornano-esposti-nel-parco-ravizza/



