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Editoriale. Luoghi in quotaEditorial. Elevated Sites 

Giovanna A. Massari Giovanna A. Massari

The present meaning associated with the word 
‘mountain’ refers to the image of a height of 
varying size and shape, emerging from a sur-
face. Encyclopaedias and dictionaries treat the 
‘mountain’ starting from the idea of a relief 
characterised by a certain elevation above the 
ground; the value of the summit altitude and 
the morphological peculiarities condition the 
same toponymic choices: peak, summit, pinna-
cle, mount, hill, knoll are just some of the terms 
preceding the proper names of elevated places.
Mountains are, therefore, natural realities close-
ly associated with the concept of ‘immense 
quantity’ that extends upwards, even when they 
belong to underwater or extra-terrestrial worlds. 
The allusion to a great dimension, tangible and 
intangible, spills over into the figurative and 
symbolic uses imprinted in the history of civi-
lisations, art, and religions, where physical and 
spiritual experiences blend, shifting the sense of 
relationship from spatial to temporal. A slope, a 
rugged landscape is traversed slowly but, above 
all, epochal circumstances modify the connec-
tions between the environment and society and, 
consequently, transform the reverberation on 
humanity of a Mount Olympus, Tabor or Fuji.
The inviolate peaks in various parts of the plan-
et are many, however, much more numerous 
are the originally inaccessible oro-hydrographic 
systems and then gradually occupied, over the 
centuries, by anthropic levels of mutable inten-
sity, extension, and duration, sometimes with 
cyclical trends. The theme of ‘dwelling levels’, 
whether momentary or lasting, extends the di-
rections of gazes on the mountains and indicates 
lines of research based on the interweaving of 
multiple disciplines. The mountain is a place of 
life and work, home to forestry, mining, agricul-
tural, and livestock activities; it is a place of tour-
ism and sport, marked seasonally by facilities for 
holidaying, professional competitions, and am-
ateur recreation; it is, therefore, an ‘anthropo-
logical place’, according to Marc Augé’s defini-
tion, that is, an identity, relational, and historical 
place, whose existence is supported by road and 
rail transport infrastructures and cableways.
Studies of the geomorphology of the territory di-
alogue with those of landscape aesthetics, just as 
the knowledge of construction techniques and 
building types leads to investigating the human 

narratives hidden within the works themselves. 
Interest in the connections between tradition 
and innovation, anonymous cultures, and illus-
trious creators is today partially overshadowed 
by the urgent questions posed by socio-eco-
nomic evolution and the challenges of climate 
change, which affect both the development 
and abandonment of increasingly fragile areas. 
Mountainous areas to be safeguarded and pro-
moted, or simply rediscovered, are everywhere: 
they await truly ‘sustainable’ planning actions, 
capable of balancing the conservation of values 
and the development of new paradigms, equal-
ly oriented towards describing past scenarios, 
present conditions, and future desires.
The modes of representation are the soul of 
these narrative and intervention projects which, 
by focusing on spatiality, necessarily privilege 
the visual channel, without detracting from lit-
erary expressions. The images capable of inter-
preting the existing and giving shape to expec-
tations include maps, views, drawings, videos, 
photographs, and diagrams; they can be static, 
dynamic, interactive, generated from 2D doc-
uments or 3D digital models; sometimes they 
adhere to the perceived, at other times they aim 
to make the deepest hidden structures visible. 
The ‘high-altitude places’ manifest their iden-
tity and communicate their complexity and 
specificity through the figurative and symbolic 
‘translations’ produced in various fields, linked 
both to the individuality of personal gestures 
and the collective production of scientific anal-
ysis. The 2024 edition of XY has the ambition 
of bringing together experiences that focus on 
the common, natural, and cultural heritage of 
the mountains: an apparently immutable but 
constantly evolving frame, composed of layers 
that inexorably alternate in representations of 
geographic, historical, cartographic, architec-
tural, engineering, urban planning, economic, 
artistic, photographic, cinematographic, liter-
ary, and sporting origins.
The images are taken from: Viollet-le-Duc 
e.-e. (1876), Le massif du Mont Blanc: étude 
sur sa constitution géodésique et géologique sur 
ses transformations et sur l’état ancien et mo-
derne de ses glaciers, Paris, J. Baudry. https://
archive.org/details/lemassifdumontbl00viol/
page/n271/mode/2up (last access 3/1/2025). 

opere medesime. L’interesse per le connessioni 
tra tradizione e innovazione, culture anonime e 
artefici illustri, oggi è in parte offuscato dalle do-
mande urgenti poste dall’evoluzione socioeco-
nomica e dalle sfide del cambiamento climatico, 
dalle quali dipendono tanto lo sviluppo quanto 
l’abbandono di aree sempre più fragili. Le zone 
montuose da salvaguardare e promuovere, o 
semplicemente riscoprire, sono ovunque: esse 
attendono azioni progettuali veramente “so-
stenibili”, capaci di bilanciare la conservazione 
dei valori e l’elaborazione di nuovi paradigmi, 
ugualmente orientate a descrivere scenari passa-
ti, condizioni presenti e desideri futuri.
I modi della rappresentazione sono l’anima di 
questi progetti di narrazione e d’intervento che, 
ponendo l’attenzione sulla spazialità, privile-
giano necessariamente il canale della visualità, 
senza nulla togliere alle espressioni letterarie. 
Le immagini in grado di interpretare l’esisten-
te, e di dare forma alle aspettative, sono mappe, 
vedute, disegni, video, fotografie, diagrammi; 
possono essere statiche, dinamiche, interattive, 
generate da documenti 2D o da modelli digitali 
3D; talvolta sono aderenti al percepito, talaltra 
mirano a rendere visibili le strutture nascoste 
più profonde. I “luoghi in quota” manifestano 
il loro carattere identitario, comunicano la pro-
pria complessità e specificità tramite le “tradu-
zioni” figurative e simboliche prodotte in am-
biti diversi, legate sia all’individualità del gesto 
personale che alla collettività dell’analisi scien-
tifica. L’edizione 2024 di XY ha l’ambizione di 
riunire le esperienze che hanno come oggetto 
il patrimonio comune, naturale e culturale, 
della montagna: un palinsesto apparentemente 
immutabile ma in costante divenire, composto 
da strati che inesorabilmente si alternano nelle 
rappresentazioni di matrice geografica, stori-
ca, cartografica, architettonica, ingegneristica, 
urbanistica, economica, artistica, fotografica, 
cinematografica, letteraria e sportiva.
Le immagini sono tratte da: Viollet-le-Duc 
e.-e. (1876), Le massif du Mont Blanc: étude 
sur sa constitution géodésique et géologique sur 
ses transformations et sur l’état ancien et mo-
derne de ses glaciers, Paris, J. Baudry. https://
archive.org/details/lemassifdumontbl00viol/
page/n271/mode/2up (ultima consultazione 
3/1/2025). 

Il significato corrente con cui la parola “mon-
tagna” è adoperata si riferisce all’immagine di 
un’altura di entità e forma variabili, emergen-
te da una superficie. Enciclopedie e dizionari 
trattano la “montagna” a partire dall’idea di un 
rilievo connotato da un determinato dislivello 
rispetto al suolo; il valore della quota sommitale 
e le peculiarità morfologiche condizionano le 
stesse scelte toponomastiche: vetta, cima, picco, 
monte, colle, dosso sono solo alcuni dei termini 
anteposti ai nomi propri dei luoghi elevati.
Le montagne sono dunque realtà naturali stret-
tamente associate al concetto di “quantità ingen-
te” che si protende verso l’alto, perfino quando 
esse appartengono a mondi sottomarini o ex-
tra-terrestri. L’allusione alla grande dimensione, 
tangibile e non, si travasa negli usi figurati e sim-
bolici impressi nella storia delle civiltà, dell’arte 
e delle religioni, dove l’esperienza fisica e quella 
spirituale si mescolano, spostando il senso della 
relazione da spaziale a temporale. Un pendio, 
un paesaggio impervio si percorrono con lentez-
za ma, soprattutto, le circostanze epocali modi-
ficano i rapporti tra l’ambiente e la società e, di 
conseguenza, si trasforma il riverbero sull’uma-
nità di un monte Olimpo, Tabor o Fuji.
Le vette inviolate in varie parti del pianeta sono 
tante, tuttavia sono molto più numerosi i siste-
mi oro-idrografici originariamente inaccessibili 
e poi gradualmente occupati, lungo i secoli, da 
livelli antropici di intensità, estensione e dura-
ta mutevoli, a volte con andamento ciclico. Il 
tema delle “quote dell’abitare”, sia esso mo-
mentaneo o duraturo, estende le direzioni degli 
sguardi sulle montagne e indica linee di ricerca 
basate sull’intreccio di molteplici discipline. La 
montagna è un luogo di vita e di lavoro, sede 
di attività forestali, estrattive, agricole e zootec-
niche; è un luogo di turismo e sport, segnato 
stagionalmente da strutture per la villeggiatura, 
per gare professionali e per svaghi amatoriali; è 
pertanto un “luogo antropologico”, secondo la 
definizione di Marc Augé, cioè un luogo iden-
titario, relazionale e storico, la cui esistenza si 
regge sulle infrastrutture per il trasporto stra-
dale e ferroviario, nonché sugli impianti a fune.
Gli studi di geomorfologia del territorio dialoga-
no con quelli di estetica del paesaggio, così come 
la conoscenza di tecniche costruttive e tipi edilizi 
porta ad indagare le vicende umane celate nelle 
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Modifiche apportate a una 
sommità, Viollet-le-Duc 

1876: 76.

Val Veny, Aiguille du Châtelet 
(Viollet-le-Duc 1876: 224).

Parte terminale del ghiacciaio 
dei Bossons (Viollet-le-Duc 

1876: 107).

Versante meridionale del 
Monte Bianco (Viollet-le-

Duc 1876: 226).

Il ghiacciaio di Bionnassay 
(Viollet-le-Duc 1876: 221).

Changes made to a summit, 
Viollet-le-Duc 1876: 76.

Val Veny, Aiguille du Châtelet 
(Viollet-le-Duc 1876: 224).

Terminal part of the Bossons 
glacier (Viollet-le-Duc 1876: 
107).

Southern side of Mont Blanc 
(Viollet-le-Duc 1876: 226).

The Bionnassay Glacier 
(Viollet-le-Duc 1876: 221).
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Rappresentare per profili.
La montagna descritta attraverso il suo contorno

Representing by Profiles.
The Mountain, Described through its Outline

Simone Bori Simone Bori

“At that point, the prisoner realised that the 
man could not see and may have been total-
ly blind. And a compassion came over him 
that extinguished that sense of exhilaration 
he had felt in facing the blizzard and still sa-
voured with the old man’s pipe and with the 
old man by the stove as if he were in a shelter 
in the mountains back home. The girl said, ‘It 
happened in the war, accept at least these cig-
arettes’. So she took them. He returned near 
the stove; the blizzard was falling, and beyond 
the window glasses, the profiles of the moun-
tains were beginning to appear” (Rigoni Stern 
2006: 512-513).

1. Introduction
This quotation, taken from Mario Rigoni 
Stern’s short story Nell’ultimo inverno di guer-
ra (In the Last Winter of War), implicitly de-
scribes how the profile of a mountain is the 
distinctive element through which the moun-
tain itself is commonly identified, and how the 
reading of the outline, in contrast with the sky, 
characterises its iconic recognisability.
In this sense, the paper investigates the rep-
resentation of the mountain through the 

graphic form of the profile, understood as the 
drawing that reproduces the boundary line of 
its morphology.
As Pliny the Elder recalls in the story of the 
potter Butade’s daughter, which has wide-
ly suggested the relative representation in 
art history and marked the birth of the act 
of drawing itself, the human profile is the 
essence of the portrayed subject because it 
does not represent its totality, but only what is 
sufficient to visually define it in memory and 
remembrance (Gaio Plinio Secondo 1561). 
Similarly, the representation of the mountain 
through its profile visually expresses the iden-
tity of the portrayed subject.

2. Profile and Outline
Geometrically speaking, as indicated by the 
definition, “the profile of a three-dimension-
al object distinguishes the outline traced on a 
projection plane by the straight lines passing 
through the center of view and tangent to the 
object’s surface” (Profilo, n.d.). At the same 
time, in the field of topography – and deal-
ing with mountains, it is particularly relevant 
to refer to this context – the profile of a por-

The mountain’s profile is recognized as one of the distinctive elements by which it is identified, 
its reading by contrast with the background sky characterising its iconic recognition. In this 
sense, the paper investigates the representation of the mountain through the graphic form of the 
profile, understood as the drawing that reproduces the extreme line of its outline. Consider the 
triangular profile drawn freehand as the ultimate synthesis of the concept of the mountain but 
also the detailed one crafted by mountaineers to illustrate the new routes they have travelled; 
the topographical profile as the scaled representation on a Cartesian plane of the elevation trend 
along a planimetric line; the artistic profile (as realistic as it is abstract) that the illustrator draws 
to describe the mountain through captivating graphic artefacts; the profile of the mountain 
routes in bicycle hiking or great and epic stage races; the profile found in the logos of corporate 
and territorial brands, where both real and imagined mountains are featured. The contribution 
adopts a taxonomic approach to the varied alternation of modes and typologies representing the 
mountain profile, which symbolically take on the figurative meaning of different ways and types 
of looking at mountains, with the aim of fostering visual keys to interpreting its role as an identity 
and shared heritage.

Keywords: form, identity, perception.

grafica del profilo, inteso come il disegno che 
riproduce la linea limite della sua morfologia.
Come ricorda Plinio il Vecchio nel racconto 
in cui narra della figlia del vasaio Butade, che 
ha ampiamente suggestionato la relativa rap-
presentazione nella storia dell’arte e sancito la 
nascita dell’atto stesso del disegno, il profilo 
umano è l’essenza del soggetto ritratto, perché 
non ne rappresenta la totalità, ma solo quello 
che è sufficiente per definirlo visualmente nel-
la memoria e nel ricordo (Gaio Plinio Secondo 
1561). Allo stesso modo, la rappresentazione 
della montagna mediante il profilo esprime vi-
sivamente l’identità del soggetto ritratto. 

2. Profilo e contorno
Dal punto di vista geometrico, come indica-
to dalla definizione del termine, «il profilo di 
un oggetto tridimensionale contraddistingue 
la sagoma tracciata su un piano di proiezio-
ne dalle rette passanti per il centro di vista e 
tangenti alla superficie dell’oggetto» (Profilo 
s.d.). Allo stesso tempo, in ambito topografi-
co, e trattando di montagna è particolarmente 
pertinente riferirsi a questo contesto, il profilo 
di una porzione di territorio si ottiene «serven-

«Fu a quel punto che il prigioniero si accorse 
che quell’uomo non vedeva, che forse 
era completamente cieco, e gli venne una 
compassione che gli spense quel senso di 
euforia che aveva provato nell’affrontare la 
tormenta e che ancora assaporava con la pipa 
del vecchio e con il vecchio vicino alla stufa 
come fosse in un rifugio sulle montagne di 
casa. La ragazza disse: “È successo in guerra, 
accetti almeno queste sigarette”. Allora le 
prese. Ritornò vicino alla stufa; la tormenta 
stava calando e, oltre i vetri della finestra, 
si incominciavano a vedere i profili delle 
montagne» (Rigoni Stern 2006: 512-513).

1. Introduzione
In questa citazione tratta dal racconto Nell’ul-
timo inverno di guerra di Mario Rigoni Stern è 
implicitamente descritto come il profilo di una 
montagna sia l’elemento distintivo attraverso 
il quale comunemente si individua la monta-
gna stessa e come la lettura del contorno per 
contrasto con il cielo ne caratterizzi l’iconica 
riconoscibilità.
In tal senso, il contributo indaga la rappre-
sentazione della montagna attraverso la forma 

Il profilo della montagna è riconosciuto essere uno degli elementi distintivi con cui si individua 
la montagna stessa, la sua lettura per contrasto con il cielo di sfondo che ne caratterizza l’iconica 
riconoscibilità. In tal senso, il contributo indaga la rappresentazione della montagna attraverso 
la forma grafica del profilo, inteso come il disegno che riproduce la linea estrema del suo con-
torno. Si pensi al profilo triangolare disegnato a mano libera come estrema sintesi del concetto 
di montagna, ma anche a quello dettagliato dagli alpinisti per indicare le nuove vie percorse; 
al profilo topografico come rappresentazione in scala su un piano cartesiano dell’andamento 
altimetrico lungo una linea planimetrica; al profilo artistico (tanto realistico quanto astratto) 
che l’illustratore disegna per descrivere la montagna attraverso accattivanti artefatti grafici; al 
profilo dei percorsi montani dell’escursionismo cicloturistico o delle grandi ed epiche corse a 
tappe; al profilo presente nei loghi di brand aziendali e territoriali in cui sono presenti montagne 
reali e immaginate. Il contributo si occupa con approccio tassonomico del variegato alternarsi di 
modalità e tipologie rappresentative del profilo della montagna che assumono simbolicamente 
il significato figurato di altrettanti modi e tipologie di guardare alla montagna con l’obiettivo di 
favorire chiavi di lettura visuali del suo ruolo di patrimonio identitario e condiviso.

Parole chiave: forma, identità, percezione.
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reference to Gestalt psychology regarding the 
visual perception of form and its representa-
tion, with specific reference to the theoretical 
element of the relationship between figure and 
background. The founding principle of this 
psychological approach, based on the interac-
tion between visual perception of reality and 
phenomenal experience, indicates that an in-
dispensable condition for the cognition of any 
image is the human perceptual system’s ability 
to distinguish figures from the background. 
In this sense, the background, i.e., that part 
of the image we perceive as distant and unde-
fined, is of great importance because it never 
completely disappears from view, continuing 
to influence the perception of the figure. In 
fact, there is always the perceptual presence 
of two planes of observation: one being the 
background and the other the foreground. 
However, we can never read the figure and 
the background simultaneously, but rather 
through superposition. The clearer the con-
trast between the figure and the background, 
the easier it will be to identify and distinguish 
the former from the latter; contextually, the 
mind will assign greater or lesser importance 
to the two elements in the perceptual act. 
Thus, the analogy with mountain perception, 
in which we identify the background with the 
sky on the one hand and the figure with the 
mountain profile on the other, becomes clear 
and direct. As an emblematic example of this 
visual experience, one can refer to the appli-
cation of the photographic technique of ‘out 
of focus’ or, even more, to the perception of 
the mountain landscape backlit or at sunset, 
where the separating outline between moun-
tain and sky is so distinct that it manifests as an 
immediate message of visual communication 
of the natural landscape.

4. Profile as an Iconic and Identity Graphic Sign
The visual-experiential and emotional per-
ception of the mountain profile is graphical-
ly translated into iconic drawings on the one 
hand and identity drawings on the other. The 
articulation determined by the succession of 
mountain peaks is identified in an abstract 
succession of triangles side by side or juxta-
posed with each other. Thus, from preschool 

tion of territory is obtained “by using maps in 
which contour lines are indicated, allowing 
the determination of  terrain slopes along a 
line (on the abscissas, the distances between 
successive points where the line intersects the 
contour lines are plotted, while on the ordi-
nates, starting from a reference elevation, the 
elevations of those same points are indicated)” 
(Profilo, n.d.). Similarly, the definition of the 
term ‘outline’ also helps to clarify the mean-
ing that this contribution intends to empha-
sise. Outline is the line or set of lines that limit 
and circumscribe a figure (Contorno, n.d.), so 
outline is a synonym for perimeter line, which 
introduces both the mathematical concept of 
the limit of a figure – that is, the set of those 
points for which, when considering any sur-
rounding area, even minimal, around them, 
both points inside and outside the figure the 
fall within this surrounding area, and the lit-
eral concept of limit, which id the dividing 
line between phenomena occurring below and 
above it (Limite, n.d.).
It is perhaps in the meanings most distant, at 
least apparently, from the geometric-topograph-
ical context traditionally considered the most 
relevant to the mountainous domain that oth-
er ways of looking at mountains can be found, 
with the aim of fostering visual keys to its role 
as heritage. For example, regarding the mean-
ing of the term ‘profile’ in the literary sense of 
“a brief and concise description of the essen-
tial features of a person” or “an essay [...] that 
presents, quickly but effectively and expressive-
ly” (Profilo, n.d.) some subject or object, it is 
possible to identify, by translation, the graphic 
sign, of simple realization, but of clear and im-
mediate understanding, that defines the outline 
of a mountain. In this sense, the profile is no 
longer merely the physical boundary between 
the mountain and the sky, but also becomes a 
synthesis of its meaning, value, and identity.

3. Visual Perception of Profile Shape
The relevance of the material and figurative 
meanings of the terms ‘profile’ and ‘outline’ 
in relation to the description and representa-
tion of mountains through profiles and out-
lines is further corroborated by theories of 
perception. In particular, there is immediate 

ulteriormente avvalorata dalle teorie della per-
cezione. In particolare è immediato il riman-
do alla psicologia della Gestalt, in relazione ai 
fenomeni della percezione visiva della forma 
e della sua rappresentazione, con particolare 
riferimento all’elemento teorico del rapporto 
tra figura e sfondo. Il principio fondativo di 
questa corrente psicologica, basata sull’inte-
razione tra percezione visiva della realtà ed 
esperienza fenomenica, indica come condizio-
ne indispensabile per la cognizione di qualsia-
si immagine la possibilità da parte del sistema 
percettivo umano di distinguere le figure dallo 
sfondo. In tal senso, lo sfondo, cioè quella par-
te dell’immagine che percepiamo come distan-
te e non definita, ha una grande importanza, 
perché non scompare mai del tutto dalla visio-
ne, continuando a condizionare la percezione 
della figura. Infatti, si verifica sempre la pre-
senza percettiva di due piani di osservazione: 
uno appunto di sfondo e uno in primo piano; 
tuttavia, la figura e lo sfondo non possono mai 
essere letti con simultaneità, quanto piuttosto 
per sovrapposizione. Tanto più evidente sarà 
il contrasto tra figura e sfondo, tanto più faci-
le sarà identificare e far emergere la prima dal 
secondo; contestualmente, la mente assegnerà 
rispettivamente maggiore e minore importan-
za ai due elementi presenti nell’atto percettivo. 
Appare quindi chiara e diretta l’analogia con 
la percezione della montagna, nella quale da 
una parte lo sfondo si identifica con il cielo e 
dall’altra parte la figura corrisponde al profi-
lo montano. Come esempio emblematico di 
questa esperienza visuale, è possibile fare rife-
rimento all’applicazione della tecnica fotogra-
fica del “fuori fuoco” o, ancor più, alla perce-
zione del paesaggio montano in controluce o 
al tramonto, in cui il contorno di separazione 
tra montagna e cielo è talmente netto da mani-
festarsi come immediato messaggio di comuni-
cazione visiva del paesaggio naturale.

4. Profilo come segno grafico iconico e iden-
titario
La percezione visivo-esperienziale ed emozio-
nale del profilo della montagna si traduce gra-
ficamente in disegni iconici da un lato e iden-
titari dall’altro. L’articolazione determinata 
dal susseguirsi di vette montane si identifica in 

dosi di carte nelle quali sono indicate le curve 
di livello, che permettono di determinare le 
pendenze di un terreno lungo una linea (sulle 
ascisse si riportano le distanze tra i successivi 
punti in cui la linea interseca le curve di livello, 
mentre sulle ordinate, a partire da una quota 
di riferimento, vengono indicate le quote di 
quegli stessi punti)» (Profilo s.d.). Parimen-
ti, anche la definizione del termine contorno 
aiuta a chiarire l’accezione che questo contri-
buto intende evidenziare. Infatti, il contorno 
è la linea o il complesso di linee che limitano 
e circoscrivono una figura (Contorno s.d.), 
quindi il contorno è un sinonimo di linea di 
perimetro, che introduce sia il concetto mate-
matico di limite di una figura, cioè l’insieme di 
quei punti per i quali considerando qualsiasi 
intorno, anche minimo, ad essi, in tale intor-
no ricadono sia punti interni sia punti esterni 
alla figura considerata, sia il concetto letterale 
del limite, cioè la linea divisoria tra fenomeni 
che avvengono al di sotto e al disopra di essa 
(Limite s.d.).
Ma è forse nei significati più lontani, per lo 
meno apparentemente, dal contesto geometri-
co-topografico tradizionalmente ritenuto più 
pertinente all’ambito montano, che si pos-
sono individuare altri modi di guardare alla 
montagna, con l’obiettivo di favorire chiavi 
di lettura visuali del suo ruolo di patrimonio. 
Ad esempio, con riferimento al significato 
del termine profilo nell’accezione letteraria 
di «descrizione breve e sintetica dei caratteri 
essenziali di una persona» o di «saggio […] 
che presenta in modo rapido ma efficace ed 
espressivo» (Profilo s.d.) un qualche soggetto 
od oggetto, è possibile identificare per trasla-
zione il segno grafico, di semplice realizzazio-
ne, ma di chiara e immediata comprensione, 
che definisce il contorno di una montagna. In 
tale accezione, il profilo non è più soltanto il 
limite fisico tra la montagna e il cielo, ma di-
viene anche sintesi del suo significato, del suo 
valore e della sua identità.

3. Percezione visiva della forma del profilo
La pertinenza dei significati materiale e figu-
rato dei termini profilo e contorno in riferi-
mento alla descrizione e alla rappresentazione 
della montagna attraverso profili e contorni, è 
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ical survey that had shown the downgrading 
of mountain to hill, doing everything to regain 
the lost designation. After all, that mountains 
are an identity element of ancestral anthropo-
logical importance is also demonstrated by the 
fact that many mountains have been, and still 
are, considered a sacred value because their 
peaks are closer to heaven than to earth. So 
much so that, for some, it is considered dis-
respectful to walk on them, as in the case of 
Mount Kailash in the Himalayan range, and 
in some cases, although they are tangible, they 
become part of religious imagination, as is the 
case with the Mount of Olives or Mount Ara-
rat (Giménez 2024). In this sense, the natural 
landscape and those who inhabit it identify 
with the mountain that looms above them, 
and the flat representation of its outline unites 
them in a graphic sign universally recognised 
as a common heritage.

5. The mountain described through the shape 
of its outline
Concerning the representation of mountains 
drawn in profiles, it is possible to identify sev-
eral categories in which outlines are used to 
describe them, such as mountaineering anno-
tations, topography, illustration, logo design, 
visual art, digital applications, interior design, 
and street furniture.
For more than two centuries now, on high-al-
titude climbs, it has not been uncommon for 
mountaineers, especially on the occasion of 
first ascents, to make freehand sketches, as if 
they were true reliefs from life, reporting on 

age, human beings represent mountains: by 
drawing an iconic triangular profile with a 
more or less rounded vertex. Mountains take 
on a specific profile that distinguishes them 
according to their geological formation. There 
are mountains generated by orogenesis, i.e., by 
the collision of two tectonic plates that cause 
the Earth’s surface to rise, which gives rise to 
large mountain ranges with steep slopes and 
very high peaks; or there are mountains gen-
erated by the presence of a single fault, which 
are distinguished by two different slopes, one 
steep and one gentle; again, there are moun-
tains with a concave dome, with a rounded 
profile, often referable to volcanoes (Giménez 
2024). It is precisely because of this immedi-
ate correspondence between reality and rep-
resentation through profiles that one does 
not need to be an avid mountaineer or even 
an amateur hiker to be able to recognise and 
identify mountains through the shape of their 
outline: think of the iconicity of the profiles of 
the Matterhorn and Mont Blanc or the main 
Dolomite peaks for the Alpine arc, or of Kili-
manjaro or K2, or even of Mount Fuji (fig. 1). 
The profile shape drawn through the broken 
line of its outline is transformed into an icon 
and has the power to become an identity sign 
of territories and communities (fig. 2) in a 
spontaneous brand design process. Exemplary 
in this regard is the film The Englishman who 
went up a hill but came down a mountain by 
Christopher Monger, inspired by a story from 
his grandfather Ivo Monger, in which the peo-
ple rebel against the results of the topograph-

traddistinte da due pendii diversi, uno scosce-
so e uno dolce; ancora, esistono montagne a 
cupola concava, dal profilo arrotondato, spes-
so riconducibili a vulcani (Giménez 2024). 
Proprio grazie a questa corrispondenza im-
mediata tra realtà e rappresentazione tramite 
profili non c’è bisogno di essere un appassio-
nato alpinista e neppure un escursionista ama-
toriale per riuscire a riconoscere e identificare 
le montagne attraverso la forma del proprio 
contorno: si pensi all’iconicità dei profili del 
Cervino e del Monte Bianco o delle principali 
vette dolomitiche per l’arco alpino, oppure al 
Kilimangiaro o al K2, o ancora al Monte Fuji 
(fig. 1). La forma del profilo disegnata attra-
verso la linea spezzata del suo contorno si tra-
sforma in icona e ha la forza per divenire se-
gno identitario di territori e comunità (fig. 2), 
in una sorta di processo spontaneo di brand 
design. In tal senso, è esemplare il film L’ingle-
se che salì la collina e scese da una montagna di 
Christopher Monger, ispirato da un racconto 
del nonno Ivo Monger, in cui la popolazio-
ne si ribella ai risultati del rilievo topografi-
co che avevano evidenziato il declassamento 
della montagna a collina, facendo di tutto per 
riconquistare la denominazione perduta. Del 
resto, che la montagna sia un elemento iden-
titario di importanza antropologica ancestrale 
è dimostrato anche dal fatto che molte monta-
gne sono state, e sono tuttora, considerate di 
valore sacro in quanto le loro cime sono più 
vicine al cielo che alla terra. Tanto che per al-
cune di esse viene considerato non rispettoso 
camminarci sopra, come nel caso del Monte 
Kailash appartenente alla catena dell’Hima-
laya e in alcuni casi, seppure siano reali, en-
trano a far parte dell’immaginario religioso, 
come avviene per il Monte degli Ulivi o per 
il Monte Ararat (Giménez 2024). In tal senso, 
il paesaggio naturale e coloro che lo abitano 
si identificano nella montagna che li sovrasta 
e la rappresentazione piana del suo contorno 
li unisce in un segno grafico riconosciuto uni-
versalmente come patrimonio comune.

5. La montagna descritta attraverso la forma 
del suo contorno
Per quanto riguarda la rappresentazione delle 
montagne disegnata per profili è possibile in-

una successione astratta di triangoli affiancati 
o giustapposti tra loro. È così, infatti, che fin 
dall’età prescolare l’essere umano rappresenta 
la montagna: disegnando un iconico profilo 
triangolare dal vertice più o meno arroton-
dato. Le montagne assumono uno specifico 
profilo che le contraddistingue in base alla 
loro formazione geologica. Esistono monta-
gne generate per orogenesi, cioè per collisione 
di due placche tettoniche che fanno sollevare 
la superficie terrestre, che dà origine a gran-
di catene montuose con versanti ripidi e vet-
te altissime; oppure montagne generate dalla 
presenza di una sola faglia, che risultano con-1

2

Figura 1
Immagini fotografiche 
di montagne iconiche 

(Kilimangiaro, Cervino e 
Fuji) scattate al tramonto 

(https://mostbeautifulpicture.
com/2019/10/28/kilimanjaro-

tanzania/, https://www.
flickr.com/photos/4ndr34_

f3bri4n/36115623966, 
https://wallhere.com/it/

wallpaper/177448, ultima 
consultazione 29/11/2024).

Figura 2
Regina Giménez, Di profilo: le 

più alte vette di ogni continente 
(GiMénez 2024: 13).

Figure 1
Photographic images of iconic 
mountains (Kilimanjaro, 
Matterhorn and Fuji) 
taken at sunset (https://
mostbeautifulpicture.
com/2019/10/28/kilimanjaro-
tanzania/, https://www.
flickr.com/photos/4ndr34_
f3bri4n/36115623966, 
https://wallhere.com/it/
wallpaper/177448, last access 
29/11/2024).

Figure 2
Regina Giménez, Di profilo: le 
più alte vette di ogni continente 
(In Profile: the Highest Peaks 
of Every Continent), GiMénez 
2024: 13.
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the 19th century, through the will of individual 
figures the need arose to get to know the lit-
tle-explored places of the national territory. As 
a form of surveying the state of preservation 
and maintenance of the connecting routes, 
these pioneers of tourist hiking wrote up real 
travel diaries for wayfarers on bicycles, which 
in the final two decades of that century was the 
most widely used private means of travel be-
fore the advent of motor transport. After walk-
ing, which originally enabled the experience 
and perception of the landscape, the bicycle 
became the protagonist of tourist exploration, 
particularly in the mountains. These episodic 
initiatives led in 1894 to the founding of the 
Touring Club Ciclistico Italiano (after 1900 
only TCI Touring Club Italiano), which over 
time became an authoritative organization of 
reference for the enhancement and protection 
of Italy’s environmental and cultural heritage. 
Prominent among the promoting personalities 
is the figure of Luigi Vittorio Bertarelli, who 
felt the need and necessity to get to know the 
places of the young united Italy to enhance its 
territory and landscape. Thanks to the princi-
ples and actions of the TCI, the first cycling 
maps including textual descriptions, maps, 
photographs, and, indeed, altitude profiles 
emerged. In the final years of the nineteenth 
century, Profili ciclistici delle montagne italiane 
was published by the TCI (fig. 3), an initiative 
later consolidated with the publication of the 
Guide dei Monti d’Italia, also published by the 

their notebooks the profiles of the mountains 
they have faced, enriched with graphic signs 
of the routes they have followed and textual 
annotations.
The topographic profile of a mountain, i.e., 
the curve describing the elevation course of 
the terrain along a given direction, is obtained 
as the intersection between a vertical plane 
and the topographic surface and is often rep-
resented not geometrically, i.e., employing the 
same scale of representation for distances on 
the abscissas and heights on the ordinates but 
with a scale of representation of heights en-
larged compared to that of horizontal distanc-
es, which, although it alters the actual percep-
tion by emphasizing the broken line of heights, 
makes the overall representation easier and 
more functional because it compresses the 
space required for the description of distances.
Beginning with this general definition of el-
evation profile, the first category of graphic 
artefacts takes technical and geometric com-
pliance as its foundation. Among these, it is 
possible to trace examples, both historical 
and contemporary, in the context of maps of 
mountain bike routes that, although obtained 
using sections made along routes with articu-
lated development and subsequently rectified 
(this type of profile is not equivalent to the out-
line understood as an edge or extreme bound-
ary), present a graphic trend that figuratively 
evokes a mountain profile. In this context, 
in the post-unitary Italy of the second half of 

dell’escursionismo turistico redigono veri e 
propri diari di viaggio per viandanti in bici-
cletta, che nell’ultimo ventennio di quel se-
colo era il mezzo privato più utilizzato per gli 
spostamenti prima dell’avvento del trasporto a 
motore. Dopo l’atto di camminare, che ha ori-
ginariamente consentito l’esperienza e la per-
cezione del paesaggio, è stata infatti proprio la 
bicicletta a diventare protagonista dell’esplo-
razione turistica, in particolare montana. Que-
ste iniziative episodiche portano nel 1894 alla 
fondazione del Touring Club Ciclistico Italia-
no (dal 1900 solo TCI Touring Club Italiano), 
divenuta nel tempo autorevole organizzazione 
di riferimento per la valorizzazione e la tutela 
del patrimonio ambientale e culturale italiano. 
Tra i personaggi promotori risalta la figura di 
Luigi Vittorio Bertarelli, che avverte l’esigenza 
e la necessità di conoscere i luoghi della gio-
vane Italia unita al fine di valorizzarne il terri-
torio e il paesaggio. È grazie ai principi e alle 
iniziative del TCI che nascono le prime carte 
cicloturistiche dotate di descrizioni testuali, 
mappe, fotografie e, appunto, profili altime-
trici. Negli ultimi anni dell’Ottocento, infatti, 
vengono pubblicati dal TCI i Profili ciclistici 
delle montagne italiane (fig. 3), esperienza che 
successivamente si consoliderà con la pubbli-
cazione delle Guide dei Monti d’Italia, sempre 
edite dal TCI, in cui la componente tecnica 
del profilo altimetrico viene affiancata da in-
dicazioni testuali oltre che sulle altezze, anche 
sulla toponomastica e sullo stato qualitativo 
dei tratti stradali. Un panorama naturale che 
viene letto e compreso attraverso una serie di 
sezioni verticali che descrivono una successio-
ne di orizzonti in cui l’occhio, diversamente 
da quanto avviene nel caso delle mappe, si 
muove verticalmente in un mondo dai confini 
netti e dai limiti certi rappresentato per profili 
(Marcolini s.d.). Si è così dato vita a un nuovo 
modo di descrivere tecnicamente il paesaggio, 
non attingendo alla mappa ma inventando una 
nuova narrazione. Ma, se si guarda bene, con 
messaggi comunicativi completamente attua-
lizzati, anche oggi tali artefatti visuali sono 
protagonisti della descrizione giornaliera dei 
percorsi dei grandi giri ciclistici a tappe, in cui 
la linea rosa del profilo caratterizza il Giro d’I-
talia, la campitura gialla il Tour de France e il 

dividuare una serie di categorie nelle quali viene 
usato il contorno per descriverle, come ad esem-
pio nelle annotazioni alpinistiche, nella topogra-
fia, nell’illustrazione, nel logo design, nell’arte 
visiva, nelle applicazioni digitali, nell’interior 
design e nell’arredo urbano.
Ormai da oltre due secoli, in occasione delle 
scalate d’alta quota non è raro che gli alpinisti, 
soprattutto in occasione di prime ascensioni, 
realizzino schizzi a mano libera, come fosse-
ro veri e propri rilievi dal vero, riportando sui 
propri taccuini i profili delle montagne affron-
tate, arricchiti da segni grafici delle vie seguite 
e da annotazioni testuali.
Il profilo topografico di una montagna, cioè la 
curva che descrive l’andamento altimetrico del 
terreno lungo una determinata direzione, si ri-
cava come intersezione tra un piano verticale 
e la superficie topografica e viene per lo più 
rappresentato non in modo geometrico, cioè 
impiegando la stessa scala di rappresentazione 
per le distanze sulle ascisse e le altezze sulle or-
dinate, ma con una scala di rappresentazione 
delle altezze nettamente ingrandita rispetto a 
quella delle distanze orizzontali che, seppure 
alteri la percezione reale enfatizzando la li-
nea spezzata delle altezze, rende più agevole 
e funzionale la rappresentazione complessiva, 
perché comprime lo spazio necessario per la 
descrizione delle distanze.
A partire da questa definizione generale di 
profilo altimetrico, una prima categoria di 
artefatti grafici assume come fondamento la 
rispondenza tecnica e geometrica. Tra questi, 
è possibile rintracciare esempi, sia storici sia 
contemporanei, nell’ambito delle carte dei 
percorsi cicloturistici di montagna che, seppu-
re ottenuti mediante sezioni effettuate lungo 
direttrici dallo sviluppo articolato e succes-
sivamente rettificate (questo tipo di profilo 
non equivale al contorno inteso come bordo 
o confine estremo), presentano un andamento 
grafico che evoca figurativamente un profilo 
montano. In questo contesto, nell’Italia po-
stunitaria della seconda metà dell’Ottocen-
to, per volontà di singoli personaggi nasce la 
necessità di conoscere i luoghi poco esplorati 
del territorio nazionale; come forma di rilievo 
dello stato di conservazione e di manutenzio-
ne delle vie di collegamento, questi pionieri 

3

Figura 3
Profilo ciclistico del Passo 

del Sempione, 1896, Centro 
Documentazione del Touring 

Club Italiano (https://
www.fpmagazine.eu/ita/

FPmag_003-13/Riflessioni_1_
Il_mondo_di_profilo-14/, 

ultima consultazione 
29/11/2024).

Figure 3
Profilo ciclistico del Passo 
del Sempione (Cycling 
profile of the Simplon Pass), 
1896, Italian Touring Club 
Documentation Centre 
(https://www.fpmagazine.
eu/ita/FPmag_003-13/
Riflessioni_1_Il_mondo_
di_profilo-14/, last access 
29/11/2024).
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de France and the red colour fill the Vuelta a 
España (fig. 4). 
The mountain profile, on the other hand, is 
a recurring aspect in graphic composition, so 
much so that, in the field of logo design, some 
brands become paradigms of the stylistic evo-
lution of graphic design over the last century. 
The outline of the mountain is transformed 
into an impactful graphic sign with symbolic 
value capable of conveying values in the adver-
tising and promotional messages of the prod-
uct (whether physical or intangible) it repre-
sents. In this sense, emblematic are either the 
logo of the film company Paramount Pictures, 
which over time synthesises its image, moving 
from the didactic character of the mountain to 
the simplicity of the triangular profile, or of 
technical clothing companies for trekking and 
outdoor, in which the profile is articulated by 
broken lines to generate skylines of mountain 
ranges, such as Patagonia, Bailo, La Sportiva, 
or by lines that also go along with the shape of 
the brand’s initial letter, as with McKinley, or 
of water, such as Evian and Levissima, to high-
light the mountain origin of its sources, but 
also of food and beverages, in which the trian-
gle refers to the location of the production site, 
as with Toblerone and Coors, about the Swiss 
Alps and the Rocky Mountains, respectively, 
or even insurance companies, such as AIA. 
There is no shortage of logos designed for the 
tourist enhancement of mountain territories 
characterized by the profile of the most iconic 
peaks of the respective mountain ranges, such 
as Alto Adige/Südtirol, whose umbrella brand 
is based on a real Dolomite landscape (fig. 5). 
The application in different product areas of 
the mountain outline is thus associated with 
specific qualities referring to values that can 
be traced back to the mountains: unspoiled 
nature, the purity and wholesomeness of the 
landscape, and human ambition toward the 
conquest of the highest level of the earth un-
derstood as an ideal approach to the sky.
Similarly, numerous artefacts aimed at pro-
moting cultural, tourist, sports, and other 
events specifically related to the mountains 
can also be traced in the field of illustration 
as a “form of visual communication where 
graphic languages are experimented with to 

TCI, in which the technical component of the 
altimetric profile is complemented by textual 
descriptions not only concerning elevations 
but also toponymy and the quality of road sec-
tions. A natural panorama that is read and un-
derstood through a series of vertical sections 
that describe a succession of horizons in which 
the eye, unlike with maps, moves vertically in 
a world of clear boundaries and definite limits 
represented by profiles (Marcolini n.d.). This 
gave rise to a new technical approach to de-
scribing the landscape, not by relying on maps 
but by inventing a new narrative. But on clos-
er examination, with fully modernized com-
municative messages, even today, such visual 
artefacts are central to the daily description of 
the routes of the great stage cycling tours, in 
which the pink profile line characterises the 
Giro d’Italia, the yellow background the Tour 

Coors, in riferimento rispettivamente alle Alpi 
svizzere e alle Montagne Rocciose, o persino 
compagnie di assicurazioni, come AIA. Non 
mancano ovviamente anche loghi ideati per la 
valorizzazione turistica dei territori montani 
caratterizzati dal profilo delle vette maggior-
mente identitarie delle rispettive catene mon-
tuose, come il caso dell’Alto Adige/Südtirol il 
cui marchio ombrello è basato su un reale pa-
norama dolomitico (fig. 5). Alla declinazione in 
diversi ambiti merceologici del contorno mon-
tano sono associate dunque altrettante qualità 
specifiche riferite a valori riconducibili alla 
montagna: la natura incontaminata, la purezza 
e la salubrità del paesaggio, l’ambizione umana 
verso la conquista del livello più alto della terra 
inteso come avvicinamento ideale al cielo.
Allo stesso modo del marchio, anche nell’am-
bito dell’illustrazione, in quanto «forma di 
comunicazione visiva in cui vengono speri-
mentati linguaggi grafici adeguati al raggiun-
gimento di uno scopo, ovvero la trasmissione a 
un pubblico di un messaggio visivo ri-produci-
bile» (Cicalò, Trizio 2020: 23) sono rintraccia-
bili numerosi artefatti finalizzati a promuovere 
manifestazioni culturali, turistiche, sportive ed 
altri eventi legati specificamente alla monta-
gna. Nell’ambito dell’evoluzione stilistica che 
sta caratterizzando la progettazione grafica, in 

riempimento rosso la Vuelta a España (fig. 4). 
Il profilo montano, d’altro canto, è un aspetto 
ricorrente nella composizione grafica, tanto 
che nell’ambito del logo design alcuni mar-
chi assurgono a paradigma della descrizione 
dell’evoluzione stilistica degli ultimi cento 
anni di storia del graphic design. Il contorno 
della montagna si trasforma in un segno gra-
fico incisivo, dalla valenza simbolica, capace 
di veicolare una serie di valori declinati nei 
diversi messaggi pubblicitari e promozionali 
del prodotto (fisico o immateriale) a cui il logo 
è associato. In tal senso, sono emblematici sia 
il logo della casa cinematografica Paramount 
Pictures, che nel tempo sintetizza la sua imma-
gine, passando dal carattere didascalico della 
montagna per arrivare alla semplicità del pro-
filo triangolare, oppure di aziende di abbiglia-
mento tecnico per trekking e outdoor, in cui il 
profilo si articola per linee spezzate a generare 
skyline di catene montuose, come Patagonia, 
Bailo, La Sportiva, o per linee che assecon-
dano anche la forma della lettera inziale del 
marchio, come accade per McKinley, oppure 
di acqua, come Evian e Levissima, per rimar-
care l’origine montana delle proprie sorgenti, 
ma anche di cibo e di bevande, in cui il trian-
golo rimanda alla localizzazione della sede di 
produzione, come avviene per Toblerone e per 

4
5 6

Figura 4
Esempi di profili altimetrici 
delle tappe di giri ciclistici: 

(dall’alto verso il basso) Giro 
d’Italia, Tour de France, 

Vuelta a España (https://
sport.quotidiano.net/ciclismo/

giro-italia-2024-altimetrie-
percorso-tappe-d087q77q, 

https://www.bdc-mag.com/
il-tour-de-france-2024-partira-

in-italia/, https://www.
today.it/sport/altro/vuelta-

spagna-2023-tappe-altimetria-
percorso.html/pag/13, ultima 

consultazione 29/11/2024).

Figura 5
Alessandro Giorgini, 

Rally delle Dolomiti, 2017, 
illustrazione digitale,  

cm 30 x 30. © Ale Giorgini.

Figura 6
Esempi di logotipi che 
presentano un profilo 

montano (https://www.
brandsoftheworld.com/, 

https://seeklogo.com/, ultima 
consultazione 29/11/2024).

Figure 4
Examples of elevation profiles 
of stages of cycling tours: 
(from top to bottom) Tours 
of Italy, France and Spain 
(https://sport.quotidiano.
net/ciclismo/giro-italia-2024-
altimetrie-percorso-tappe-
d087q77q, https://www.
bdc-mag.com/il-tour-de-
france-2024-partira-in-italia/, 
https://www.today.it/sport/
altro/vuelta-spagna-2023-
tappe-altimetria-percorso.
html/pag/13, last access 
29/11/2024).

Figure 5
Alessandro Giorgini, Rally 
delle Dolomiti (Dolomites 
Rally), 2017, digital 
illustration, cm 30 x 30. 
© Ale Giorgini.

Figure 6
Examples of logos featuring a 
mountainous profile (https://
www.brandsoftheworld.com/, 
https://seeklogo.com/, last 
access 29/11/2024).
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cies (Gazzotti 2019), amplify meaning by also 
emphasising a multisensory perception.
From the need to evolve the first elevation 
profiles from more than a century ago, which 
described various mountain horizons through 
their outlines, emerged the inspiration for 
those digital applications that help users iden-
tify the mountains they encounter on their 
hikes. Among these, the best known is Peak-
Finder, an app developed in 2010. Through an 
image uploading and using augmented reality, 
it recognizes mountains in a photo analysing 
their profiles and helps to consciously explore 
the mountain landscape one is visiting. The 
app, which can also operate offline thanks 

achieve a purpose, namely the transmission 
to an audience of a re-producible visual mes-
sage” (Cicalò, Trizio 2020: 23). As part of the 
stylistic evolution that is defining graphic de-
sign, in which there is an extreme stylisation 
and simplification of the sign, which tends to 
avoid the effects of three-dimensionality and 
prefers a flat appearance, the world of illus-
tration also increasingly depicts the mountain 
through linear profiles, sharp and recogniza-
ble in shape, which stand out against the back-
ground of the sky, also emerging chromatically. 
This is exemplified by the Rally delle Dolomiti 
illustration made by Alessandro Giorgini (fig. 
6), an illustrator who has long been orienting 
his stylistic poetics with a strongly recogniza-
ble character, toward the realm of post-digital 
drawing (Jacob 2017; Valentino 2023): a draw-
ing made in a digital environment (vector and/
or raster), which is culturally charged with the 
evocativeness of analog drawing (also thanks 
to the choice of particular coloring and-or the 
various components of the stroke) from which 
it draws, giving rise to a personal and innova-
tive style.
Although with different purposes than in illus-
tration, even in the world of visual arts, where 
the research path is predominantly individual, 
there is frequent use of outline to represent 
mountains. This is the case in the past, in the 
futurist landscape Forme ascensionali (o Forze 
ascensionali) by aero-painter Gerardo Dottori 
(fig. 7), in which the tight succession of trian-
gles with a sharply acute vertex superimposed 
on each other, emphasizes by contrast with 
the flat and hilly landscape in the foreground 
the mountain verticality, to convey a looming 
emotional drama. In more recent times, in 
the collages (fig. 8) of artist Emi Ligabue’s Le 
principianti series (Ligabue 2019), mountains 
are reproduced through compositions of sol-
id-colored triangles with a synthetic, concep-
tual, and stylized profile that stimulate the 
viewer and immerse him in the playful image-
ry of the mountain landscape through the free 
experimentation of shapes, colors, and materi-
als. In Ligabue’s case, the different types of pa-
per (butter paper, tracing paper, and metallic 
paper), as well as screens characterized by dif-
ferent textures, thicknesses, and transparen-

analogico (anche grazie alla scelta di partico-
lari colorazioni e/o alle varie componenti del 
tratto) dal quale attinge, dando vita a uno stile 
personale e innovativo.
Seppure con finalità diverse rispetto all’il-
lustrazione, anche nel mondo delle arti visi-
ve, in cui il percorso di ricerca è di carattere 
prevalentemente individuale, si riscontra un 
frequente ricorso al contorno per rappresen-
tare le montagne. Ciò avviene nel passato, 
nel paesaggio futurista Forme ascensionali (o 
Forze ascensionali) dell’aeropittore Gerardo 
Dottori (fig. 7), in cui la serrata successione 
di triangoli dal vertice fortemente acuto, tra 
loro sovrapposti, enfatizza per contrasto con 
il paesaggio pianeggiante e collinare in primo 
piano la verticalità montana, con la finalità 
di trasmettere un’incombente drammaticità 
emotiva. In epoca più recente, nei collage (fig. 
8) della serie Le principianti dell’artista Emi 
Ligabue (Ligabue 2019), le montagne sono ri-
prodotte attraverso composizioni di triangoli 
dal colore pieno e dal profilo sintetico, con-
cettuale e stilizzato che stimolano l’osservato-
re e lo immergono nell’immaginario giocoso 
del paesaggio montano attraverso la libera 
sperimentazione di forme, colori e materiali. 
Nel caso di Ligabue, le diverse tipologie di 
carta (da burro, da lucido e metallica), oltre 
che di retini caratterizzati da texture, spessori 
e trasparenze diverse tra loro (Gazzotti 2019), 
amplificano il significato enfatizzando anche 
una percezione multisensoriale.
Proprio dall’esigenza di far evolvere i primi 
profili altimetrici di oltre un secolo fa, che 
descrivevano i diversi orizzonti montani at-
traverso i propri contorni, trovano ispirazione 
quelle applicazioni digitali che aiutano a ri-
conoscere le montagne di fronte alle quali ci 
si trova nelle proprie escursioni. Tra queste, 
sicuramente la più nota è PeakFinder, un’ap-
plicazione ideata nel 2010 che, attraverso il 
caricamento di un’immagine, riconosce grazie 
alla realtà aumentata le montagne presenti nel-
la foto in base alla lettura del profilo e aiuta a 
esplorare in maniera consapevole il paesaggio 
montano che si sta visitando. L’applicazione, 
che può funzionare anche offline grazie a un 
database integrato, ha come esito la sovrappo-
sizione all’immagine di input, ricavata anche 

cui si assiste a un’estrema stilizzazione e sem-
plificazione del segno, che tende alla rinuncia 
agli effetti di tridimensionalità e predilige un 
aspetto flat, anche il mondo dell’illustrazio-
ne descrive sempre di più la montagna attra-
verso profili lineari, netti e riconoscibili per 
forma, che si stagliano sullo sfondo del cielo, 
emergendo anche cromaticamente. Ciò av-
viene emblematicamente nell’illustrazione 
Rally delle Dolomiti realizzata da Alessandro 
Giorgini (fig. 6), illustratore che da tempo sta 
orientando la sua poetica stilistica, dal carat-
tere fortemente riconoscibile, verso l’ambito 
del disegno post-digitale (Jacob 2017; Valen-
tino 2023): un disegno realizzato in ambiente 
digitale (vettoriale e/o raster), che viene cari-
cato culturalmente dell’evocatività del disegno 
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Figura 7
Gerardo Dottori, Forme 

ascensionali (o Forze 
ascensionali), 1930, olio su 

tela, cm 188 x 143,5, Raccolta 
Dottori, Palazzo della Penna, 

Comune di Perugia.

Figura 8
Emi Ligabue, Le principianti, 

2018, collage su tela,  
cm 25 x 30 (liGabue 2019: 21).

Figure 7
Gerardo Dottori, Forme 
ascensionali (o Forze 
ascensionali) (Ascending 
Forms, or Ascending Forces), 
1930, oil on canvas, cm 188 
x 143.5, Dottori collection, 
Palazzo della Penna, Comune 
di Perugia.

Figure 8
Emi Ligabue, Le principianti 
(The beginners), 2018, 
collage on canvas, cm 25 x 30 
(liGabue 2019: 21).
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6. Conclusions
From the introductory methodological con-
siderations and through the critical presenta-
tion of the case studies, it is evident that the 
representation of mountains through the spe-
cific graphic language of their profile-outline 
is tied to an imagery deeply rooted in humans 
since childhood. It is a visual heritage that be-
gins to form spontaneously through the free 
observation of the landscape and is expressed 
through the graphic representation of the tri-
angle and, by extension, the broken line, thus 
taking on an archetypal significance. In the 
evolution of his own gaze and cultural tools, 
man has transformed this way of looking at the 
mountain, on the one hand, into a technical 
means and, on the other, into an identity value 
reflected in multiple languages (from artistic 
to graphic and advertising). In each case, the 
different purposes and communicative aims of 
these languages are based on how the observer 
enjoys and experiences the mountain’s con-
tour daily, the fascination of which continues 
to remain unchanged over time, contributing 
to the continuous nurturing and consolidation 
of its value as a cultural heritage identity.

to an integrated database, overlays an output 
line representing the mountain outline onto 
the input image, also obtained directly via 
the smartphone camera. In addition, the app 
provides textual information about the names 
and heights of the peaks in view (fig. 9), which 
update in real-time, instantaneously and auto-
matically, as the framing changes.
The outline as an element of mountain de-
scription can also be found in interior de-
sign: this happens in certain design objects 
that bring mountain horizons into everyday 
life through forms represented by profiles 
and made of different materials, or in specific 
pieces of urban furniture, such as panoramic 
orientators placed at strategic locations along 
mountain trails (fig. 10) or within cities. These 
orientators allow users to identify, by similari-
ty and correspondence of profiles, the moun-
tains they are observing as well as environmen-
tal emergencies. Additionally, this concept is 
reflected in certain merchandising items that 
are part of territorial branding collections for 
mountain regions. These gadgets succinct-
ly represent the iconicity of local mountains 
through their most recognisable outlines.

alle altezze delle vette inquadrate (fig. 9), che si 
aggiornano in tempo reale, istantaneamente e 
automaticamente, al variare dell’inquadratura.
Ma anche nella progettazione d’interni è pos-
sibile rintracciare la linea di contorno come 
elemento di descrizione delle montagne: ciò 
avviene in alcuni oggetti di design, che porta-
no nella quotidianità gli orizzonti montani at-
traverso forme descritte per profili e realizzate 
in diversi materiali, oppure in specifici oggetti 
di arredo urbano, come gli orientatori pano-
ramici inseriti in luoghi strategici dei sentieri 
montani (fig. 10) o cittadini, da cui si possono 
individuare, per similitudine e corrispondenza 
dei profili, le montagne che si stanno osser-
vando e le emergenze ambientali, o ancora in 
particolari oggetti di merchandising che appar-
tengono a collezioni di branding territoriale di 
zone montane, in cui i gadget rappresentano 
sinteticamente l’iconicità della montagna loca-
le attraverso il contorno più riconoscibile.

6. Conclusioni
A partire dalle considerazioni metodologiche 
introduttive e attraverso la presentazione cri-
tica dei casi studio, è possibile affermare come 
la rappresentazione della montagna attraverso 
lo specifico linguaggio grafico costituito dal 
suo profilo-contorno sia legata a un immagi-
nario profondamente radicato nell’uomo fin 
dall’infanzia. Si tratta di un patrimonio visivo 
che inizia a formarsi spontaneamente mediante 
l’osservazione libera del paesaggio e che viene 
restituito attraverso il segno grafico del trian-
golo e, per estensione, della linea spezzata, as-
sumendo così un valore archetipico. Nel corso 
dell’evoluzione del proprio sguardo e dei pro-
pri strumenti culturali, l’uomo ha trasformato 
questo modo di guardare la montagna da un 
lato in un mezzo tecnico e dall’altro in un valo-
re identitario che trova riscontro in molteplici 
linguaggi (da quello artistico a quello grafico e 
pubblicitario). Le diverse finalità e i diversi sco-
pi comunicativi di tali linguaggi si fondano in 
ogni caso sulle modalità di fruizione e di espe-
rienza quotidiana che l’osservatore ha del con-
torno della montagna, il cui fascino continua 
a rimanere inalterato nel tempo, contribuendo 
al continuo alimentarsi e consolidarsi del suo 
valore di patrimonio culturale identitario.

direttamente attraverso la fotocamera dello 
smartphone, di una linea di output, che rap-
presenta il contorno del profilo, a cui si aggiun-
gono le indicazioni testuali relative ai nomi e 
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Figura 9
Esempi di immagini di output 

dell’applicazione digitale 
PeakFinder. 

© PeakFinder.com.

Figura 10
Esempio di orientatore 

panoramico metallico che 
rappresenta il profilo delle 

cime del gruppo delle Odle, 
posto sul monte Seceda presso 
Santa Cristina di Val Gardena 

in Alto Adige (https://www.
seceda.it/it/estate, ultima 

consultazione 29/11/2024).

Figure 9
Examples of output images 
of the PeakfFinder digital 
application. 
© PeakFinder.com.

Figure 10
Example of a metal panoramic 
orientator depicting the 
profile of the peaks of the 
Odle group, placed on Mount 
Seceda near Santa Cristina 
in Val Gardena, South Tyrol 
(https://www.seceda.it/it/
estate, last access 29/11/2024).
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Racconti di-segni. Le montagne di Dino BuzzatiStories by Drawing. Dino Buzzati’s Mountains

Michela Rossi, Sara Conte Michela Rossi, Sara Conte

1. Introduction: Images and Words
There are many ways of communicating, but 
those that leave a permanent trace are linked 
to the sign traced with a hand gesture, whether 
written or drawn. Writing gives visible form to 
the word, just as drawing transforms concepts 
and ideas into images, in a similar process that, 
in Vasari’s words, “extracts a universal judg-
ment from all things”2. The shared gestural 
genesis of writing and drawing becomes an el-
ement of continuity between verbal and visual 
communication, which possess complementa-
ry characteristics without assuming antitheti-
cal or alternative roles. The control of the rela-
tionship between word and image has become 
increasingly important in recent decades, as a 
result of the effectiveness of images – first in 
transmission at a distance, then in re-elabo-
ration, and today in the automatic generation 
of digital content. This work, dedicated to the 
role of the mountain in the figurative work of 
Dino Buzzati (1906-1972), is part of broader 
research aimed at (re)defining the techniques 
of visual rhetoric in light of the transforma-

tions occurring in digital representation and 
narrative design. These transformations are 
driven by the affirmation of Artificial Intelli-
gence – AI tools for the generation of images 
from textual descriptions – prompt to image 
– that assume a specific interest regarding the 
technical evolution of representation and the 
stylistic evolution of visual communication, 
shaped by the tools available, as evidenced 
by the growing attention from the scientific 
community of reference (Gay 2023: 485-504, 
Condorelli, Luigini, Nicastro, Tramelli 2023: 
2623). In particular, this study seeks to inves-
tigate the relationship between graphic and 
verbal language through the analysis of the 
differing narrative structure in written and 
graphic-pictorial narratives, drawing inspira-
tion from the imaginative focus that Dino Buz-
zati, Milanese by adoption but a ‘mountaineer’ 
by birth and vocation, devoted to his beloved 
mountains (Viganò 2010). 
His passion for the mountain and its sports – 
from mountaineering to skiing – and the re-
flection it has had on his works are certainly 

Regarded as one of the greatest Italian writers of the 20th century and therefore better known for his 
literary activity than for his graphic-pictorial activity, Dino Buzzati (1906-1972) expressed his love 
for the mountains through images conceived as painted stories. Both his biography and bibliogra-
phy reflect a vocation for visual expression, running parallel to his passion for writing. This dual 
literary and figurative soul lends itself to evaluating the rhetorical effectiveness of images in their 
complementary relationship with words. The fruits of his versatile pen are accompanied by the 
exercise of the visual arts in drawing, painting, and illustrated stories, which culminate in comics. 
Among his mountain-themed images, one notable example is the rhetorical figures of his famous 
tempera, a surreal Milan cathedral (1958). The square becomes an Alpine plateau with spires and 
pinnacles inspired by Cima Canali melting like wax into conoids of dejection that frame the rural 
scene. Metonymy plays with puns and anamorphosis, emphasizing the dual use of words within 
the graphic allegory, with a clear reference to the expressive power of figures in verbal language. 
The mountain, rich in symbolic references, is a recurring and metamorphic presence of rarefied 
landscapes, composed of only a few essential elements, and it transforms into sandy dunes, erupt-
ing volcanoes, threatening cumulonimbus clouds, or turreted cities, serving as a visual gymnasium 
for artistic expression. It offers the starting point for comparing two languages   differently linked to 
the creation of ‘figures’. The graphic-pictorial stories of the writer, Milanese by training but deeply 
connected to the mountains by birth and choice, underline the interplay between graphic and ver-
bal language. Buzzati depicts the mountains in his own unique way, how he sees and feels them and 
represents them in an imaginative way: the expressive freedom of drawing replaces the precision of 
words, while still leaving the door open to the dreamlike realm of imagination1.

Keywords: imaging, prompt to image, visual rhetoric.

visiva alla luce delle trasformazioni in atto nel-
la rappresentazione digitale e nel racconto del 
progetto, in conseguenza dell’affermazione 
degli strumenti di Intelligenza Artificiale – AI 
per la generazione di immagini da descrizioni 
testuali – prompt to image – che assumono un 
interesse specifico in riferimento all’evoluzione 
tecnica della rappresentazione e a quella stili-
stica della comunicazione visiva, condizionate 
dagli strumenti disponibili, come si evince dal 
crescente interesse della comunità scientifica 
di riferimento (Gay 2023: 485-504; Condorel-
li, Luigini, Nicastro, Tramelli 2023: 2623). In 
particolare, si intende indagare la relazione tra 
linguaggio grafico e verbale attraverso l’analisi 
della diversa struttura narrativa nel racconto 
scritto e in quello grafico-pittorico, prendendo 
spunto dall’attenzione immaginifica che Dino 
Buzzati, milanese di adozione ma “montana-
ro” di nascita e vocazione, ha dedicato alle sue 
amate montagne (Viganò 2006). 
La sua passione per la montagna e i suoi sport 
– dall’alpinismo allo sci – e il riflesso avuto 
sulle opere non sono certo inediti; molti cri-

1. Introduzione: immagini e parole
Ci sono molti modi di comunicare, ma quelli 
che lasciano traccia permanente sono legati al 
segno tracciato con un gesto della mano, scrit-
to o disegnato. La scrittura dà forma visibile 
alla parola come il disegno trasforma concetti 
ed idee in immagini, con un processo analo-
go che, con le parole di Vasari, «cava di tutte 
le cose un giudizio universale»2. La comune 
genesi gestuale di scrittura e disegno diventa 
elemento di continuità tra la comunicazione 
verbale e quella visiva, che presentano carat-
teri complementari senza assumere ruoli an-
titetici o alternativi. Il controllo del rapporto 
tra parola e immagine ha acquisito un’impor-
tanza crescente negli ultimi decenni come con-
seguenza dell’efficacia delle immagini, prima 
nella trasmissione a distanza, poi nella rielabo-
razione e oggi nella generazione automatica di 
contenuti digitali. 
Questo lavoro dedicato al ruolo della mon-
tagna nell’opera figurativa di Dino Buzzati 
(1906-1972) si inserisce in una ricerca più am-
pia, mirata a ridefinire le tecniche di retorica 

Considerato uno dei maggiori scrittori italiani del XX secolo e per questo più noto per l’atti-
vità letteraria che per quella grafico-pittorica, Dino Buzzati (1906-1972) ha consacrato il suo 
amore per la montagna con immagini concepite come racconti dipinti. Biografia e bibliografia 
confermano una vocazione per l’espressione visiva, parallela a quella per la scrittura. Questa 
doppia anima letteraria e figurativa si presta a valutare l’efficacia retorica delle immagini nel 
loro rapporto di complementarietà con le parole. Ai frutti della sua penna versatile si affianca 
l’esercizio delle arti visive nel disegno, nella pittura e nel racconto illustrato, per arrivare al fu-
metto. Tra le immagini dedicate alla montagna, spicca il richiamo alle figure retoriche della sua 
tempera più famosa, un duomo di Milano surreale (1958). La piazza diventa un altopiano alpino 
da cui svettano guglie e pinnacoli ispirati alla Cima Canali, che sciolgono come cera nei conoidi 
di deiezione che delimitano la scena agreste. La metonimia gioca con il bisticcio e l’anamorfosi, 
sottolineando nell’allegoria grafica il doppio uso delle due parole, con un evidente richiamo alla 
carica espressiva delle figure del linguaggio verbale. La montagna, carica di richiami simbolici, è 
una presenza ricorrente e metamorfica di paesaggi rarefatti, composti da pochi elementi essen-
ziali e si trasforma in dune sabbiose, vulcani eruttanti, cumulonembi minacciosi o città turrite, 
come una palestra di espressione visiva. Essa offre lo spunto per un confronto tra due linguaggi 
diversamente legati alla possibilità di creare “figure”. I racconti grafico-pittorici dello scrittore, 
milanese di formazione ma “montanaro” di nascita ed elezione, sottolineano le relazioni tra il lin-
guaggio grafico e quello verbale. Buzzati racconta le montagne a modo suo, come le vede e come 
le sente e le rappresenta in modo immaginifico: la libertà espressiva del disegno si sostituisce alla 
precisione della parola, lasciando comunque aperta la porta al sogno dell’immaginazione1.

Parole chiave: imaging, prompt to image, retorica visiva.

1. Sebbene il contributo 
sia stato concepito 

congiuntamente, Michela 
Rossi è autrice dei paragrafi 2 
e 3; Sara Conte del paragrafo 

4 e della rielaborazione 
immagini.  I paragrafi 
1 e 5 sono stati redatti 

congiuntamente.

2. VaSari G. ([1550] 1878-
1882), Le Vite de’ più 

eccellenti pittori scultori 
architettori, a cura di G. 

Milanesi, Firenze, Sansoni, 8 
voll., vol. 1, p. 168. 

1. Although the contribution 
was conceived jointly, Michela 
Rossi is the author of the 
paragraphs 2 and 3; Sara 
Conte of the paragraph 4. 
The paragraphs 1 and 5 were 
written jointly.

2.  VaSari G. ([1550] 1878-
1882), Le Vite de’ più eccellenti 
pittori scultori architettori, 
edited by G. Milanesi, 
Florence, Sansoni, 8 volumes, 
vol. 1, p. 168.
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within the same type of mental operations. So 
much so that the ‘experts’ judge my paintings 
as literature rather than true painting. Which, 
in the end, does not bother me” (Buzzati 1958: 
141). Particularly noteworthy in this regard is 
his intention to publish his first novel3 as an 
illustrated story, a project he later abandoned 
for fear that the public would perceive it as a 
work aimed at children.

2. Dino Buzzati.  The Spirit of the Mountain 
between Craft and Passion 
Buzzati needs no lengthy introduction. His 
international fame secures his place in the 
Olympus of 20th-century Italian literature, 
with a multifaceted pen activity that perfectly 
reflects his time. As a journalist for «Corriere 
della Sera», Buzzati served as editor, corre-
spondent, and columnist, covering topics as 
diverse as news, art, and sports. He was also 
a prolific novelist, storyteller, playwright, set 
designer, illustrator, designer, and painter (To-
scani 1979; De Grada 1991; Viganò 2006). 
The public associates Buzzati with his literary 
works rather than for his graphic-pictorial ac-
tivity, where instead he consecrated his love 
for the mountains with images conceived as 
painted stories. Both his biography and bib-
liography confirm this vocation for visual and 
literary expression. This dual literary and figu-
rative soul lends itself to evaluating the rhetor-
ical interplay between images and words. The 
fruits of his versatile pen are flanked by the 
exercise of the visual arts in drawing, paint-
ing and illustrated storytelling, culminating 
in comics. As some have said, Buzzati “wrote 
while painting, and painted while writing”. 
Before the arrival at the multiple framing that 
preceded his debut in comics and culminated 
in his last commissioned work, I miracoli della 
val Morel (1971)4, his paintings often have nar-
rative captions and long, mysterious titles that 
guide interpretation. 
His artistic production – marked by its variety 
– lies somewhere between the surrealism of his 
youth and the Pop Art influences of his later 
years. Recognition from critics and the public 
is evident in some 50 exhibitions and notable 
auction prices. Buzzati, who was presented as 
an amateur painter or at best a successful illus-

not unprecedented; many critics have empha-
sised the symbolic role it takes on, but with-
out going beyond the critical-stylistic aspects 
of the antithesis between the ‘professional’ 
writer and the ‘self-taught’ artist, in order to 
dwell on the formal aspects of the word/im-
age relationship that underlies this work. The 
comparison begins with the different ways of 
expressing the sense of suspended expecta-
tion that pervades the narrative work and that 
transpires in the figurative one, and is based 
on the comparative analysis of the atmosphere 
that hovers in the texts with significant imag-
es, selected from the catalogued pictorial work 
(Comar 2006) based on content and grouped 
according to their reference to the mountain.
Language operates within precise rules, yet 
even the strictest application allows significant 
room for expressive freedom, both in terms of 
explicit content (narration) and implicit mean-
ings (evoked references). These same dual 
levels of interpretation can also be found in 
images, where the less rigid linguistic framing 
structure allows for even greater freedom of 
interpretation. A direct comparison between 
the two languages in the transmission of the 
same meanings therefore requires the prior 
definition of ‘measurable’ parameters and 
mechanisms to verify how signifiers adhere to 
abstract meanings. 
AI becomes a ‘verification tool’, generating 
images based on prompts derived from the 
words of the most significant works. The ex-
periment inherently carries a provocative ele-
ment of arbitrariness, mirroring the expressive 
freedom in the choice of words and rhythms 
of writing — a process more controllable than 
figurative art. In contrast, the machine replac-
es this with the relative randomness of associ-
ating and composing visual elements. The ex-
pression of feeling is not an exact science, but 
perhaps we must – or can – control its transla-
tion into digital data. Can images created from 
texts autonomously and originally express the 
same moods and trigger the same reflections? 
Dino Buzzati’s work is particularly significant 
in this discussion due to his dual vocation 
as a journalist-writer by profession and as a 
draughtsman-painter by passion: “My activi-
ty as a writer and my activity as a painter fall 

i “competenti” giudicano i miei quadri lette-
ratura e non vera pittura. Il che in fondo non 
mi dispiace» (Buzzati 1958: 141). Significativa 
al riguardo l’intenzione di pubblicare il primo 
romanzo3 come racconto illustrato, poi abban-
donata nel timore che il pubblico lo percepisse 
come rivolto ai bambini.  

2. Dino Buzzati: lo spirito della montagna tra 
il mestiere e la passione
Buzzati non ha bisogno di lunghe presenta-
zioni. La fama internazionale giustifica l’inse-
rimento nell’olimpo della letteratura italiana 
del XX secolo, con un’attività di penna molto 
sfaccettata e in linea con il suo tempo. Giorna-
lista del «Corriere della Sera», per il quale fu 
redattore, inviato ed opinionista, occupando-
si di cronaca, arte, sport ed altro, ebbe anche 
una prolifica attività di romanziere, narratore, 
commediografo, scenografo, illustratore, di-
segnatore, e pittore (Toscani 1979; De Grada 
1991; Viganò 2006). 
Il pubblico conosce Buzzati più per l’attività 
letteraria che per quella grafico-pittorica, dove 
invece ha consacrato il suo amore per la mon-
tagna con immagini concepite come racconti 
dipinti. Biografia e bibliografia confermano 
una vocazione per l’espressione visiva, paral-
lela a quella per la scrittura. Questa doppia 
anima letteraria e figurativa si presta a valu-
tare l’efficacia retorica delle immagini nella 
complementarietà con le parole. Ai frutti della 
sua penna versatile si affianca l’esercizio delle 
arti visive nel disegno, nella pittura e nel rac-
conto illustrato, per arrivare al fumetto. Prima 
dell’arrivo all’inquadratura multipla che pre-
cede l’esordio del fumetto e culmina nell’ulti-
ma fatica realizzata su commissione, I miracoli 
della val Morel (1971)4, i suoi quadri hanno 
spesso didascalie narrative e titoli lunghi quan-
to misteriosi che ne indirizzano la lettura.
La produzione figurativa, alquanto variega-
ta, si inquadra tra il surrealismo giovanile e 
le suggestioni Pop Art della maturità. Il suo 
apprezzamento da parte della critica e del 
pubblico trova riscontro in una cinquantina di 
mostre e quotazioni d’asta significative. Buz-
zati, presentato come un pittore dilettante o al 
massimo un illustratore di successo, si definiva 
vittima di un equivoco, sostenendo in modo 

tici hanno sottolineato il ruolo simbolico che 
essa assume, senza però andare oltre gli aspet-
ti critico-stilistici dell’antitesi tra lo scrittore 
“professionista” e l’artista “autodidatta”, per 
soffermarsi sugli aspetti formali del rapporto 
parola/immagine che è alla base di questo la-
voro. Il confronto prende spunto dal diverso 
modo di esprimere il senso di attesa sospesa 
che pervade l’opera narrativa e che traspare in 
quella figurativa e si basa sull’analisi compara-
ta del clima che aleggia nei testi con immagini 
significative, selezionate dall’opera pittorica 
catalogata (Comar 2006) sulla base del conte-
nuto e raggruppate secondo il diverso riferi-
mento alla montagna.
La lingua ha regole precise, ma anche l’appli-
cazione più rigida lascia ampi gradi di libertà 
espressiva rispetto a contenuti espliciti (narra-
zione) e significati impliciti (riferimenti evoca-
ti). Gli stessi due livelli di lettura si ritrovano 
nelle immagini, ma la struttura linguistica di 
inquadramento meno definita consente una 
maggior libertà di interpretazione. Il confron-
to diretto tra i due linguaggi nella trasmissione 
degli stessi significati richiede quindi la defini-
zione preliminare di parametri e meccanismi 
“misurabili”, in grado di verificare l’aderenza 
dei significanti ai significati astratti.
L’AI diventa uno “strumento di verifica”, at-
traverso la generazione di immagini da prompt 
ricavati dalle parole delle opere più significati-
ve. L’esperimento ha nelle sue stesse premes-
se un fondo provocatorio di arbitrarietà, che 
corrisponde alla libertà espressiva nella scelta 
delle parole e dei ritmi della scrittura, più con-
trollabile di quella figurativa, che la macchina 
sostituisce con la relativa casualità dell’associa-
zione e composizione degli elementi visivi. L’e-
spressione del sentimento non è una scienza 
esatta, ma forse ne dobbiamo/possiamo con-
trollare la traduzione in dati digitali. Possono 
le immagini create a partire dai testi esprimere 
in modo autonomo e originale gli stessi stati 
d’animo e innescare le stesse riflessioni? L’ope-
ra di Dino Buzzati appare significativa proprio 
per sua doppia vocazione di giornalista-scrit-
tore di professione e di disegnatore-pittore per 
passione: «La mia attività di scrittore e la mia 
attività di pittore rientrano nel medesimo ge-
nere di operazioni mentali. Tanto è vero che 

3. Si tratta del romanzo 
Barnabò delle montagne.

4. «Racconto in 39 piccoli 
capitoli, risolto più con le 

immagini che con le parole» 
inventato, come lui stesso 

racconta nel risvolto di 
copertina, per assecondare 

la richiesta del gallerista 
R. Cardazzo, che per 

l’inaugurazione della sua 
nuova galleria veneziana in 

una antica torre, voleva una 
storia che accompagnasse 
i visitatori dal piano terra 
al quarto. Buzzati rispose 

con una serie di ex voto 
accompagnati da storielle 

divertenti quanto improbabili.

3. It is the novel Barnabò delle 
montagne.

4. “Racconto in 39 piccoli 
capitoli, risolto più con le 
immagini che con le parole”, 
invented, as he himself tells 
in the cover, to comply with 
the request of the gallerist 
R. Cardazzo who, for the 
inauguration of his new 
Venetian gallery in an ancient 
tower, wanted a story that 
accompanied visitors from 
ground floor to fourth. Buzzati 
responded with a series of 
vows accompanied by funny 
as unlikely stories.
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tural terminology and the toponymy of the Do-
lomites, with a clear reference to the expressive 
power of the figures of verbal language. 
The mountain, laden with symbolic references, 
is a recurring and metamorphic presence in rar-
efied landscapes, composed of a few essential 
elements, and is transformed into sand dunes, 
erupting volcanoes, threatening cumulonim-
buses, or turreted cities, acting as a gymnasi-
um for visual expression. It offers the cue for a 
comparison between two languages differently 
linked to the possibility of creating ‘figures’. 
Buzzati’s imagination is conditioned by the 
landscapes of his life: the Belluno Dolomites 
and Milan. His urban representations convey a 
sense of anguish in the tension between the city 
and nature, characterising his visual poetics.
The association/contraposition, or near oxy-
moron, between the silence of the mountains 
and the confusion of metropolitan life is ev-
ident in other works, such as those reprising 
the setting of Le Anime perse (1969). The 
painting, not catalogued by N. Comar but 
published and commented online (Tallone 
2020), depicts spirits hovering over a city at 
night. The ghosts, towering as high as the 
buildings, resemble waves in a stormy sea be-
neath the façades, sheer cliffs eroded by the 
weather, in which traces of openings remind 
us of the precariousness of life. 
Buzzati recounts the mountains in his own 
way, as he sees and feels them, and represents 

trator, described himself as a victim of a mis-
understanding, provocatively claiming to have 
dedicated himself to his work as a writer and 
journalist, to the detriment of his figurative vo-
cation, where the storyteller who wants to tell 
stories continued to dominate. In both fields, 
he was a prolific author, and equally abundant 
is his criticism, particularly in relation to his 
mountains and its reflections on his graph-
ic-pictorial works. 
Buzzati’s best-known work is the large-for-
mat oil on canvas painted in 1952 but dat-
ed 19585, the year of his first solo exhibition 
Storie dipinte at the gallery Re Magi in Milan. 
The painting had previously participated in 
a competition aimed at literati and amateur 
painters, announced in 1957 by the Milanese 
gallery Apollinaire. The competition sought 
works inspired by Milan’s cathedral square, 
but the exhibition was not held because only 
Buzzati, Eugenio Montale, and Orio Vergani 
participated.
In this painting, the square becomes an alpine 
plateau, where spires and pinnacles  –  reminis-
cent of Cima Canali  –  rise, melting like wax 
into scree slopes at their base, delimiting the 
rustic scene of the green plateau that occupies 
the square. The composition, surreal also in its 
colours, is rich in rhetorical references: the me-
tonymy plays with the bisticcio, emphasising in 
the graphic allegory the double use of the words 
guglia, pinnacolo, torre, parete... in both architec-

anime perse (1969). Il dipinto, che non figura 
nell’opera catalogata da N. Comar, ma è pub-
blicato e commentato in rete (Tallone 2020), 
mostra un gruppo di spiriti che aleggiano di 
notte in una città. I fantasmi, grandi come i 
palazzi, sono come le onde di un mare in tem-
pesta sotto le facciate, scogliere a picco erose 
dalle intemperie, nelle quali tracce di aperture 
ricordano la precarietà della vita. 
Buzzati racconta le montagne a modo suo, 
come le vede e come le sente e le rappresen-
ta in modo immaginifico: la libertà espressiva 
del disegno si sostituisce alla precisione della 
parola, lasciando comunque aperta la porta al 
sogno dell’immaginazione.

3. I due registri narrativi: testi e dipinti 
Buzzati consacra la sua duplice passione per 
la montagna con la sua prima opera letteraria, 
una sorta di manifesto artistico, La canzone 
alle montagne scritta a Milano nel dicembre 
del 1920, aperta e chiusa da due riquadri con 
profili rocciosi (fig. 1). Gli stessi temi presenti 
in questa prima opera, la maestosità della na-
tura, l’attesa, il destino e la lotta interiore, ri-
corrono con piccole variazioni dei riferimenti 
simbolici, in alcune delle opere narrative dagli 
esordi sino alla maturità6. 
Barnabò delle montagne (1933), la solitudine 
alpina è lo sfondo dell’avventura esistenzia-
le di un giovane a guardia di una polveriera, 
assalita ed espugnata dai banditi; accusato di 
essere fuggito per paura, il protagonista si pu-
nisce con il lavoro in pianura. Il ritorno alla 
montagna è il sogno e l’emblema del riscatto.
I segreti del bosco vecchio (1935), il protago-
nista si confronta con le forze della natura e i 
propri demoni interiori in un percorso di cre-
scita e scoperta di sé; la montagna è evocata 
dalla foresta che ne ricopre i fianchi, popolata 
da spiriti e creature magiche, luogo di incontro 
tra il mondo reale e quello interiore/fantastico.
Il deserto dei Tartari (1940): la fortezza Bastia-
ni, sperduta tra le montagne che fronteggiano 
il nulla delle steppe è luogo di isolamento e 
dell’inutile attesa, accompagnata dalla delusio-
ne e dal vuoto interiore; la montagna diventa 
simbolo della ricerca del significato della vita.
La sospensione del tempo, in attesa dell’assal-
to nemico nella fortezza arroccata sul limite 

provocatorio di essersi dedicato all’attività di 
scrittore e giornalista, a scapito della vocazio-
ne figurativa, nella quale domina il narratore 
che vuole raccontare delle storie. In entrambi 
i campi è stato un autore prolifico e altrettanto 
abbondante è la critica, anche solo quella rife-
rita alla montagna e ai suoi riflessi sull’opera 
grafico-pittorica. 
L’opera più nota è l’olio su tela di grande for-
mato dipinto nel 1952, ma datato 19585, anno 
della sua prima mostra personale Storie dipin-
te alla Galleria Re Magi di Milano. Il quadro 
aveva partecipato ad un concorso rivolto a let-
terati, pittori dilettanti, indetto nel 1957 dalla 
galleria milanese Apollinaire, per raccogliere 
opere ispirate alla piazza della cattedrale me-
neghina, per una mostra che poi non si fece 
perché oltre a Buzzati parteciparono solo Eu-
genio Montale e Orio Vergani.
La piazza diventa un altopiano alpino da cui 
svettano guglie e pinnacoli ispirati alla Cima 
Canali, che si sciolgono come cera nei ghiaio-
ni alla loro base, che delimitano la scena agre-
ste dell’altopiano verde che occupa la piazza. 
La composizione, surreale anche nei colori, è 
ricca di richiami retorici: la metonimia gioca 
con il bisticcio, sottolineando nell’allegoria 
grafica il doppio uso delle parole guglia, pin-
nacolo, torre, parete… in architettura e nella 
toponomastica dolomitica, con un evidente 
richiamo alla carica espressiva delle figure del 
linguaggio verbale. 
La montagna, carica di richiami simbolici, è 
una presenza ricorrente e metamorfica di pa-
esaggi rarefatti, composti da pochi elementi 
essenziali e si trasforma in dune sabbiose, 
vulcani eruttanti, cumulonembi minacciosi o 
città turrite, come una palestra di espressione 
visiva. Essa offre lo spunto per un confronto 
tra due linguaggi diversamente legati alla pos-
sibilità di creare “figure”. 
L’immaginario di Buzzati è condizionato dai 
paesaggi dei luoghi della sua vita: le Dolomiti 
bellunesi e Milano. La rappresentazione urba-
na emana angoscia nella tensione tra città e na-
tura che caratterizza la sua poetica visiva. 
L’associazione/contrapposizione, quasi un 
ossimoro, tra il silenzio delle montagne e la 
confusione metropolitana è evidente in altre 
opere che riprendono l’impostazione de Le 

1

5. Spesso Buzzati datava le 
opere quando le vendeva e 

non quando le faceva  
(CoMar 2006).

6. Sono state prese in 
considerazione le prose non 

illustrate più conosciute, 
trascurando quelle corredate 

di immagini di pugno 
dall’autore, pubblicate in 

piccole tirature difficili da 
reperire nelle biblioteche: 

Buzzati D. (1945), La famosa 
invasione degli orsi in Sicilia, 

Milano-Roma, Rizzoli; Buzzati 
D. (1966) Il colombre e altri 
cinquanta racconti, Milano, 

Mondadori; Buzzati D. (1969) 
Poema a fumetti, Milano, 

Mondadori; Buzzati D. (1971) 
I miracoli di Val Morel, 

Milano, Garzanti. 

5. Buzzati often dated works 
when he sold them and not 
when he made them  
(CoMar 2006).

Figura 1 
Tabella di sintesi di opere 

pittoriche, composizione e 
simbolismo, 2024. 

© Rielaborazione di 
Michela Rossi. 

Figure 1 
Overview table of paintings, 
composition and symbolism, 
2024. © Reworked by  
Michela Rossi.

DOI: https://doi.org/10.15168/xy.v9i15.3087

15 202415 2024 15 202415 2024



2928

Michela Rossi, Sara Conte – Stories by Drawing. Dino Buzzati’s Mountains Michela Rossi, Sara Conte – Racconti di-segni. Le montagne di Dino Buzzati

influenced by Pop Art. The mountain takes 
on the epic value of the quest for the useless 
unknown and becomes a metaphor for life 
suspended in the anticipation for a great op-
portunity, an inner challenge against a destiny 
already written, which drives the mountaineer 
to seek the most arduous ascent, a metaphor 
for the struggle for inner redemption. The 
majesty of the landscape, common to moun-
tains and deserts, reflects the unknown depths 
of inner solitude, mystery, and reflection. The 
dangers of the climb become a metaphor for 
the adversities of life and the inevitability of 
destiny, as well as the challenge and the wait 
for an opportunity for redemption.
The same elements permeate Buzzati’s figurative 
work, where the mountain becomes a recurring 
element in his personal lexicon, translating the 
sense of disorientation into surreal images.
As noted by B. Alfieri in his presentation of 
the exhibition at the Galleria Medea in Corti-
na in 1967, Buzzati’s paintings contain fatti ot-

them in an imaginative way, where the expres-
sive freedom of drawing replaces the precision 
of words, yet still leaving space to the dream-
like quality of the imagination.

3. The Two Narrative Registers: Texts and 
Paintings 
Buzzati consecrated his dual passion for the 
mountains with his first literary work, a kind 
of artistic manifesto, La canzone alle montagne 
written in Milan in December 1920, framed 
by two panels depicting rocky outlines (fig. 1). 
The themes introduced in this first work  –  the 
majesty of nature, expectation, destiny, and in-
ner struggle  –  recur, with small variations in 
symbolic references, in some of the narrative 
works from his early ones to his maturity6.
Barnabò delle montagne (1933): Alpine sol-
itude is the backdrop for the existential ad-
venture of a young man guarding a powder 
magazine, attacked and conquered by bandits; 
accused of fleeing out of fear, the protago-
nist imposes self-punishment by working in 
the plains. The return to the mountains is the 
dream and the emblem of redemption.
I segreti del bosco vecchio (1935): the protag-
onist is confronted with the forces of nature 
and his own inner demons on a journey of 
growth and self-discovery. The mountain is 
evoked through the forest that covers its sides, 
populated by spirits and magical creatures, a 
meeting place between the real world and the 
inner/fantastic world.
Il deserto dei Tartari (1940): the Bastiani fortress, 
lost amidst the mountains facing the nothingness 
of the steppes, is a place of isolation and useless 
waiting, accompanied by disappointment and 
inner emptiness. The mountain becomes a sym-
bol of the search for the meaning of life.
The suspension of time, while waiting for the 
enemy assault in the fortress perched on the 
edge of the steppes of the Deserto dei Tartari, 
echoes the intimist tone, the symbolic ele-
ments and the slow rhythm of the earlier nov-
els, interspersed with essential yet expressive 
descriptions of places. The sense of dismay is 
a distinctive character of the narrative, which 
is found in the mystery that resonates with 
his pictorial production, characterised by a 
surreal and metaphysical approach and later 

le degli ex voto del racconto per immagini de  
I miracoli di val Morel.
Le 67 opere figurative selezionate, schedate 
in 8 gruppi in base al riferimento grafico alla 
montagna. Per ogni gruppo un’opera signifi-
cativa esemplifica i caratteri ricorrenti (fig. 2).
 - Persona/14 (se stessi), Romantica, 1924
 - Croda/9 (difficoltà/destino), Duomo di Mi-
lano, 1952-58

 - Albero/5 (esistenza), Sorgeva in quel di Sa-
luzzo un albero, 1957

 - Guglia/6 (sfida/fortezza), Un castello, ante 
1958

 - Parete/6 (angoscia), Le anime perse, 1958
 - Pianura/10 (punizione), La balena volante, 
1957

 - Lotta/7 (riscatto), Le Termopili, 1958
 - Tempo/10 (attesa), Il vulcano cinese, 1968

La montagna e le sue metafore possono essere 
soggetto, elemento, sfondo, in ogni possibile 
combinazione di ruoli, ma il tempo sospeso 
domina la comune composizione metafisica 
dello spazio figurativo.

4. La verifica: prompt to image
L’Intelligenza Artificiale è un sistema di ap-
prendimento automatico, il cui sviluppo im-
plica una fase iniziale di raccolta dati, come 
parole ed immagini, che vengono interpretati 
dalla macchina utilizzando i comportamenti 
appresi con la finalità di riconoscere modelli 
reiteranti in tempo reale. Nel campo dei gene-
ratori AI text-to-image, questi modelli di lin-
guaggio ricevono come input elementi testuali 
e generano come output immagini, risultando 
affidabili solo in seguito ad un lungo addestra-
mento iniziale (Srivastava 2024). Il testo let-
terario diventa quindi un dato da analizzare, 
decifrare, tradurre in un’immagine sintetica 
che possa esprimere in modo fedele, in questo 
caso, le opere di Buzzati.
Il confronto tra l’opera letteraria e un’imma-
gine generata da intelligenza artificiale diven-
ta interessante soprattutto nel contesto di un 
autore come Buzzati, capace, esplorando il 
surreale, l’onirico e l’allegorico, in entrambi i 
media di creare un connubio unico tra parola 
e immagine. Esso permette di verificare come i 
temi (attesa, riscatto, esistenza...) trovino nuo-
ve forme di espressione e mostra dove l’intel-

delle steppe del Deserto dei tartari, riprende 
la traccia intimistica, gli elementi simbolici 
e il ritmo lento dei primi romanzi, intercala-
ti da descrizioni essenziali quanto espressive 
dei luoghi. Il senso di sgomento è un caratte-
re distintivo della narrativa che si ritrova nel 
mistero evocato dalla produzione pittorica, 
caratterizzata da un’impostazione surreale e 
metafisica, in seguito con richiami alla Pop 
Art. La montagna assume il valore epico della 
conquista fine a sé stessa dell’ignoto inutile, e 
diventa metafora della vita sospesa nell’attesa 
di una grande occasione, nella sfida interiore 
contro un destino già scritto, che spinge l’al-
pinista alla ricerca della salita più difficile, 
metafora della lotta per il riscatto interiore. La 
maestosità del paesaggio, comune a montagna 
e deserto, è l’ignoto della solitudine interiore, 
del mistero e della riflessione. I pericoli della 
salita diventano metafora delle avversità della 
vita e dell’ineluttabilità del destino, della sfida 
e dell’attesa di un’occasione di riscatto.
Gli stessi elementi permeano l’opera figura-
tiva, dove la montagna è elemento ricorrente 
di un lessico personale che traduce il senso di 
smarrimento in immagini surreali.
Come scrive B. Alfieri nella presentazione del-
la mostra alla Galleria Medea di Cortina nel 
1967, i quadri di Buzzati contengono “fatti 
ottico mentali” (De Grada 1991: 7). Pochi 
elementi carichi di riferimenti simbolici det-
tagliano sensazioni e situazioni straordinarie 
nella composizione degli elementi significativi 
del racconto visivo, spesso accompagnato da 
lunghe didascalie che facilitano la decodifica. 
La composizione rarefatta di elementi surreali 
e inquietanti visualizza la lentezza dell’opera 
letteraria, lasciando in sospeso l’immagine che 
condensa i riferimenti dei racconti.
La datazione delle opere riferite alla montagna 
concentra la definizione delle diverse struttu-
re compositive, alla fine degli anni Cinquanta 
quando si consolida l’attività pittorica, svilup-
pando lo stile e gli elementi delle opere giovanili 
che ricorrono nelle simbologie della montagna 
come metafora della vita. Il periodo è succes-
sivo all’incontro con la Pop Art e il fumetto, 
escludendo le storie multiple degli ultimi anni 
che riprendono più lo schema della narrazione 
medievale che quello del fumetto e le storiel-

2

6. The best known non-
illustrated prose has been 
taken into consideration, 
neglecting those with pictures 
by the author himself, 
published in small print runs 
that are difficult to find in 
libraries: Buzzati D. (1945), La 
famosa invasione degli orsi in 
Sicilia, Milano-Roma, Rizzoli; 
(1966) Il colombre e altri 
cinquanta racconti, Milano, 
Mondadori; (1969) Poema a 
fumetti, Milano, Mondadori; 
(1971) I miracoli di Val Morel, 
Milano, Garzanti.

Figura 2 
La canzone alle montagne e 

l’immagine relativa creata 
dall’AI, 2024, ChatGPT 4/ 
Dall-E 3. © Rielaborazione 

Sara Conte.

Figure 2 
Canzone alle montagne and the 
related image created by AI, 
2024, ChatGPT 4/ Dall-E 3. 
© Reworked by Sara Conte.
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of data collection, such as words and images, 
which the machine interprets using learned 
behaviour to recognise repeating patterns 
in real-time. In the field of text-to-image AI 
generators, these language models receive tex-
tual elements as input and generate images as 
output, being reliable only after lengthy initial 
training (Srivastava 2024). The literary text 
then becomes data to be analysed, deciphered, 
and translated into a synthetic image that can 
faithfully express the works of Buzzati.
The comparison between the literary work and 
an image generated by artificial intelligence be-
comes interesting especially in the context of 
an author like Buzzati, who was able, by ex-
ploring the surreal, the oneiric and the allegor-
ical in both media, to create a unique combi-
nation of word and image. It allows us to verify 
how themes (waiting, redemption, existence...) 
find new forms of expression and shows where 
artificial intelligence captures the essence of 
the work and where, instead, it introduces vi-
sual dimensions not foreseen by the artist7.
Canzone alle montagne is a short poetic prose 
piece, Buzzati’s first literary experiment dur-
ing his teenage years, and was only published 
in 1971 in the collection I miracoli di Val Mo-
rel. The writing prefigures mystical, fairy-tale 
images with a profound sense of the sublime 
linked to nature and the mountains. It is a 
hymn to their majesty, which for the author 
represents the essence of infinity, freedom and 
purity (fig. 1). The text is imbued with wonder 
and respect for the motionless and timeless 
grandeur of the peaks, which resist the forc-
es of nature such as wind, storms and water. 
The language evokes vivid images of moun-
tains, seen as ‘giants’ dominating the land-
scape, placing them as the protagonists of the 
imaginary image and expressing a sense of the 
eternal, far removed from the frenzy and fleet-
ingness of the human world. The mountains, 
personified, ‘quiver’, ‘sing’, ‘listen’, and be-
come almost divine beings, distant and at the 
same time fascinating. The adjective ‘silent’ 
with which the first stanza concludes (Viganò 
2010), then repeated as an oxymoronic adjec-
tive of songs, already contains the expressive 
germ of the artist’s maturity: 
“Mountains! How beautiful you are,

tico mentali (De Grada 1991: 7). Few elements 
laden with symbolic references, evoke extraor-
dinary sensations and situations in the compo-
sition of the significant elements of the visual 
tale, often accompanied by long captions that 
facilitate decoding. The rarefied composition 
of surreal and unsettling elements visualises 
the slowness of the literary work, leaving the 
image that condenses the references of the sto-
ries in a state of suspense.
The dating of the works relating to the moun-
tain concentrates the definition of the differ-
ent compositional structures during the late 
1950s, when Buzzati’s painting activity became 
more consolidated, developing the style and 
elements from his youthful works that recur in 
the symbolism of the mountain as a metaphor 
for life. This period followed the encounter 
with Pop Art and comics, though excluding 
the multiple narratives of the last few years, 
which adopted more the scheme of medieval 
storytelling than that of the comic strip, and 
the stories of the ex-voto-inspired stories of  
I miracoli di val Morel. 
The 67 selected figurative works were clas-
sified into 8 groups based on their graphic 
reference to the mountain. For each group, 
a significant piece exemplifies the recurring 
characteristics (fig. 2).
 - Person/14 (themselves), Romantica, 1924 
 - Croda/9 (difficulty/destiny), Duomo di Mi-
lano, 1952-58

 - Tree/5 (existence), Sorgeva in quel di Saluzzo 
un albero, 1957

 - Spire/6 (fortitude/challenge), Un castello, 
ante 1958

 - Wall/6 (anguish), Le anime perse, 1958
 - Plain/10 (punishment), La balena volante, 
1957

 - Struggle/7 (redemption), Le Termopili, 1958
 - Time/10 (waiting), Il vulcano cinese, 1968

The mountain and its metaphors can be 
subject, element, background, in every possi-
ble combination of roles, but suspended time 
dominates the common metaphysical compo-
sition of figurative space.

4. Testing: Prompt to Image
Artificial Intelligence is a machine learning 
system, developed through an initial phase 

L’insieme restituisce un paesaggio sereno che 
sottolinea la distanza tra l’uomo e la natura. La 
stessa immagine combina i colori caldi dei tra-
monti con quelli freddi delle albe, trasponen-
do le parole di Buzzati in una composizione 
(fig. 1) coerente al clima proposto dalle parole. 
Il risultato cambia se si chiede al generatore 
di analizzare e sintetizzare il testo originale, 
per poi realizzare un’immagine da quanto 
ottenuto. Il modello ha individuato quattro 
tematiche principali (il sublime e la natura, 
l’inaccessibilità, la permanenza e il tempo, la 
solitudine) spiegando le scelte compiute: «Le 
montagne sono descritte come regine della 
libertà e dell’infinito, simboli di grandezza e 
purezza. Il sublime, una sensazione di mera-
viglia mista a timore, è centrale nella rappre-
sentazione delle montagne. Nonostante la loro 
bellezza, le montagne sono presentate come 
luoghi inaccessibili e ostili alla vita, privi di 
vegetazione e abitati solo da qualche animale 
selvatico. Questo accresce il loro fascino e il 
loro mistero. Le montagne resistono al passare 
del tempo e delle ere, immutate, mentre tut-
to intorno a loro cambia. C’è un contrasto tra 
l’effimero dell’esistenza umana e l’eternità del-
le montagne. Il protagonista esprime un desi-
derio quasi nostalgico di appartenere a questo 
mondo, un mondo solitario e remoto, lontano 
dalla civiltà»8.
Il soggetto principale delle immagini realizza-
te con questo metodo è sempre la montagna 
che si fa più aguzza nelle prime due immagini, 
mentre la luna rimpicciolisce fino a scomparire 
e vengono introdotti gli animali selvatici pre-
senti nel testo originale. Il “clima” evocato at-
traverso il colore nella figura 1 cambia, il tono 
freddo scompare, perdendo verosimiglianza 
con la prosa così come la composizione stessa. 
L’ultima immagine della serie è generata dalla 
traduzione in lingua inglese, controllata da chi 
scrive. Le montagne tornano ad assomigliare 
alle crode e, come nelle parole di Buzzati, si 
personificano; uno sguardo attento nota come 
la croda di destra mostra due grandi “occhi” 
sviluppati in verticale ai lati di un costone si-
mile a un naso, e un buco a simulare la bocca: 
la montagna si antropomorfizza e, come nel 
testo, «cantano le silenziose canzoni dell’infi-
nito» (Buzzati 2010: 2-3; fig. 3).

ligenza artificiale coglie l’essenza dell’opera e 
dove, invece, introduce dimensioni visive non 
previste dall’artista7.
Canzone alle montagne è una breve prosa po-
etica, primo esperimento letterario realizzato 
da Buzzati durante l’adolescenza, e pubblicato 
solo nel 1971 con la raccolta I miracoli di Val 
Morel. Lo scritto prefigura immagini mistiche, 
favolose e fiabesche con un profondo senso del 
sublime legato alla natura e alle montagne. È 
un inno alla loro maestosità, che per l’autore 
rappresenta l’essenza dell’infinito, della libertà 
e della purezza (fig. 1). Il testo è intriso di mera-
viglia e di rispetto per la grandezza immobile e 
senza tempo delle vette, che resistono alle forze 
della natura come vento, tempeste e acqua. Il 
linguaggio evoca immagini vivide delle monta-
gne, viste come “giganti” che dominano il pa-
esaggio, che le pongono protagoniste dell’im-
magine immaginaria e che esprimono un senso 
di eterno, lontano dalla frenesia e dalla fugacità 
del mondo umano. Le montagne, personifica-
te, “fremono”, “cantano”, “ascoltano”, e di-
ventano esseri quasi divini, distanti e allo stesso 
tempo affascinanti. L’aggettivo “silenziosi” con 
cui si conclude la prima strofa (Buzzati 2010), 
ripetuto come aggettivo ossimorico di canzoni, 
contiene già il germe espressivo proprio della 
maturità dell’artista: 
«Montagne! che siete belle, purissime nelle 
albe violacee 
Frementi negli arrossati tramonti 
I vostri picchi strapiombanti nelle nevi eterne, 
io amo 
I vostri ghiacciai silenziosi».
A partire dal testo integrale è stata chiesta a 
ChatGPT la realizzazione di un’immagine, 
lasciando il generatore libero riguardo a stile, 
aspetto e tecnica senza ulteriori indicazioni, 
per testare la capacità di tradurre i testi in im-
magini in modo autonomo avvicinandosi allo 
stile pittorico di Buzzati. Il risultato presenta le 
montagne come soggetto principale, con guglie 
che richiamano le crode tipiche del paesaggio 
bellunese care all’autore. Le montagne impo-
nenti, con vette aguzze e maestose, talvolta in-
nevate e l’evidenza di alcune frane restituisco-
no l’ammirazione per la resilienza della natura, 
ma che non sono ancora una fortezza inespu-
gnabile e solitaria.

7. È stato utilizzato il 
generatore ChatGPT per la 
possibilità di utilizzare testi 

più complessi e lunghi rispetto 
ai comuni generatori prompt 
to image. Per ogni immagine 

è stata aperta una nuova chat 
per evitare che il generatore 

riproponga lo stile o elementi 
già realizzati distorcendo così 

il risultato.

8. Testo generato da ChatGPT 
ottenuto dalla spiegazione 

delle quattro tematiche 
principali individuate 

utilizzato come prompt per 
generare le immagini.

7. The ChatGPT generator 
was used due to the possibility 
of using more complex and 
longer texts than common 
prompt to image generators. 
For each image, a new chat 
was opened to prevent the 
generator from repeating 
the style or elements already 
created, thus distorting  
the result.
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peaks, sometimes snow-capped, and showing 
evidence of a few landslides, evoke admiration 
for the resilience of nature, though they are not 
yet an impregnable and solitary fortress.
The whole returns a serene landscape that em-
phasises the distance between man and nature. 
The same image combines the warm colours 
of sunsets with the cool colours of sunrises, 
transposing Buzzati’s words into a composi-
tion (fig. 1) that is consistent with the climate 
proposed by the words.
The result changes if the generator is asked 
to analyse and synthesise the original text and 
then create an image from what was obtained. 
The model identified four main themes (the 

Pure in the violet dawns,
Trembling in the reddened sunsets.
Your towering peaks over the eternal snows– 
I love,
Your silent glaciers”.
Starting with the full text, ChatGPT was 
asked to create an image, allowing the gener-
ator freedom regarding style, appearance, and 
technique without further instructions, to test 
its ability to translate texts into images auton-
omously, approaching Buzzati’s pictorial style. 
The result presents mountains as the main sub-
ject, with spires recalling the typical peaks of 
the Belluno landscape dear to the author. The 
imposing mountains, with sharp and majestic 

nessuno conoscerà mai fino in fondo. 
Per Barnabò delle montagne i risultati più atti-
nenti alle descrizioni originali sono state quel-
le realizzate con gli estratti a pagina 21, nono-
stante la sua complessità, e a pagina 59. 
Nel primo caso si riconoscono molti elementi 
del testo – come «sui ghiaioni la nebbia comin-
cia a diradare [...] pareti umide e gialle [...] roc-
cioni altissimi, costoni franati, lunghi spacchi 
tenebrosi [...] un grande anfiteatro [...] sopra 
ripidi ghiaioni si possono scorgere i Lastroni 
di Mezzo [...] intanto sulle alte crode giungono 
i rimi raggi del sole» (Buzzati 1979: 21) – che 
traspongono il clima sospeso della scrittura di 
Buzzati in un’immagine. Nel secondo caso è 
interessante l’interpretazione data alla frase 
“crollano le frane” (Buzzati 1979: 59) dal ge-
neratore, che rendendo il surrealismo e il cli-
ma di sospensione di Buzzati, diventano massi 
in bilico tra il volo verso il cielo e la caduta 
libera da questo.
Utilizzando una sintesi degli estratti, il genera-
tore con lo stesso prompt (fig. 6) ha espresso, 
in una serie di immagini consecutive, i temi 
centrali del romanzo. Le montagne della prima 
immagine, nelle loro forme imponenti e irreali, 
rappresentano più di un semplice paesaggio e 
sono una metafora del destino e della dimen-
sione esistenziale in cui si muove Barnabò, co-
stretto a confrontarsi con la propria interiorità 
e il senso di isolamento; le vette rocciose e sco-
scese che circondano il paesaggio con ombre 
nette a contrasto con il bianco delle pietraie 
e il grigio del cielo, richiamano la durezza e 
l’inospitalità delle Dolomiti e metaforicamente 
della vita. Le strade sembrano percorsi solitari, 
cammino interiore e fisico di Barnabò, mentre 
la montagna si erge come un’entità imponente 

Con Barnabò delle montagne, edito nel 1933 
da Treves, e il successivo romanzo Il segreto 
del bosco vecchio (1935), Buzzati si affaccia al 
palcoscenico letterario italiano con un richia-
mo alle fantasie nordiche, cupe e visionarie. 
Il filo conduttore comune è la negazione del 
visibile e del razionale; la natura ha un ruolo 
determinate, non come scenario e sfondo del-
la narrazione, ma come protagonista e risorsa 
per l’uomo. Le atmosfere sono incantate e gli 
scenari naturali popolati da strane creature 
(Buzzati 1933: 13, 22; Buzzati 1935: 50-51) e la 
montagna, con la sua immensità, il suo silenzio, 
la sua atmosfera magica e fiabesca, è un luogo 
metafisico, simbolo della solitudine e della im-
possibilità di sfuggire al proprio destino.
I protagonisti, Barnabò e Benvenuto, diventa-
no uomini seguendo percorsi diversi, ma per 
entrambi il passaggio esistenziale si caratteriz-
za come perdita dell’immaginazione fantastica 
e di uno speciale rapporto con la natura. Le 
grandi crode sono descritte come presenze 
vive che sanno esser sorridenti come crudeli 
e inesorabili, abitate da spiriti, circondate da 
boschi e tra cui spira la voce del vento.
Le immagini generate (figg. 4-5) descrivono 
un’atmosfera enigmatica e surreale, caratteriz-
zata da un paesaggio montuoso che sembra es-
sere pervaso da forze misteriose rappresentate 
come presenze luminescenti e scheletrici alberi 
contorti. Nella maggior parte dei casi, in lonta-
nanza le crode e le frane sembrano vive, anche 
grazie alla nebbia e alle nuvole che celano le 
asperità in forme contorte e surreali, restituen-
do un paesaggio quasi alieno, in bilico tra il 
reale e il fantastico. Le scene trasmettono una 
sensazione di mistero e introspezione, come se 
la natura stessa fosse un custode di storie che 

3 5
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Figura 3 
Le immagini realizzate da 

ChatGPT, le prime due con 
prompt italiano e la terza 

con prompt inglese tradotto 
dall’autore, 2024, ChatGPT 4/ 
Dall-E 3. © Rielaborazione di 

Sara Conte.

Figura 4 
Le immagini di Barnabò 

delle montagne create dal 
generatore, il numero indica 

le pagine del libro da cui 
sono stati estratti i testi, 2024, 

ChatGPT 4/ Dall-E 3. 
© Rielaborazione di  

Sara Conte.

Figura 5 
Le immagini di I segreti 

del bosco vecchio create dal 
generatore, il numero indica 

le pagine del libro da cui 
sono stati estratti i testi, 2024, 

ChatGPT 4/ Dall-E 3.
© Rielaborazione di  

Sara Conte.

Figure 3 
Images created by ChatGPT. 
The first two with Italian 
prompt and the third with 
English prompt translated by 
the author, 2024, ChatGPT 4/ 
Dall-E 3. © Reworked by  
Sara Conte.

Figure 4 
Barnabò delle montagne, 
images of the mountains 
created by the generator, the 
number indicates the pages of 
the book from which the texts 
were taken, 2024, ChatGPT 4/ 
Dall-E 3. © Reworked by  
Sara Conte.

Figure 5 
Images of I segreti del 
bosco vecchio created by 
the generator, the number 
indicates the pages of the 
book from which the texts 
were taken, 2024, ChatGPT 4/ 
Dall-E 3. © Reworked by  
Sara Conte.
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silence, its magical and fairy-tale atmosphere, is 
a metaphysical place, symbol of loneliness and 
the impossibility to escape one’s own destiny.
The protagonists, Barnabò and Benvenuto, 
become men following different paths, but for 
both the existential passage is characterised 
as a loss of fantastic imagination and a special 
relationship with nature. The great crodes are 
described as living presences that know how 
to be smiling as cruel and inexorable, inhabit-

sublime and nature, inaccessibility, perma-
nence and time, solitude) explaining the choic-
es made: “Mountains are described as queens 
of freedom and infinity, symbols of greatness 
and purity. The sublime, a feeling of wonder 
mixed with awe, is central to the depiction of 
mountains. Despite their beauty, the moun-
tains are presented as inaccessible places hos-
tile to life, devoid of vegetation and inhabited 
only by a few wild animals. This adds to their 
fascination and mystery. The mountains resist 
the passage of time and eras, unchanged, while 
everything around them changes. There is a 
contrast between the ephemerality of human 
existence and the eternity of the mountains. 
The protagonist expresses an almost nostalgic 
desire to belong to this world, a solitary and 
remote world, far from civilisation”8.
The main subject of the images created using 
this method is always the mountain, which 
becomes more pointed in the first two imag-
es, while the moon shrinks until it disappears, 
and the wild animals mentioned in the origi-
nal text are introduced. The ‘climate’ evoked 
through colour in figure 2 changes, the cold 
tone disappears, losing verisimilitude with the 
prose as well as the composition itself. The last 
image in the series is generated by the English 
translation, which is checked by the writer. The 
mountains return to resemble the crode and, 
as in Buzzati’s words, are personified; a careful 
glance notices how the right-hand croda shows 
two large vertically developed ‘eyes’ on either 
side of a nose-like ridge, and a hole to simulate 
a mouth: the mountains become anthropomor-
phised and, as in the text, “sing the silent songs 
of the infinite” (Buzzati 2010: 2-3; fig. 3).
With Barnabò delle montagne, published in 
1933 by Treves, and the subsequent novel Il 
segreto del bosco vecchio (1935), Buzzati looks 
at the Italian literary stage with a reference to 
the Nordic fantasies, dark and visionary. The 
common thread is the negation of the visible 
and rational; nature has a defined role, not as 
a mere scenario and backdrop for the narra-
tive, but as both protagonist and resource for 
humanity. The atmospheres are enchanted and 
the natural sceneries populated by strange 
creatures (Buzzati 1933: 13, 22; Buzzati 1935: 
50-51) and the mountain, with its immensity, its 

(Buzzati 1935: 44, 50, 148) trasferiscono il cli-
ma psicologico nell’ambiente ostile del passo. 
Nella seconda immagine, i richiami a elementi 
quali la staccionata che delimita una parte di 
bosco più fitta, il roccione giallo nudo e corro-
so dall’aria squallida, il grosso albero crollato 
a causa della vecchiaia o del vento descrivo-
no l’inesorabilità del tempo e il potere magico 
della natura che ritorna nell’ultima immagine 
attraverso i colori vividi del cielo. L’immensità 
del paesaggio riflette la consapevolezza dell’in-
finità della natura rispetto alla piccolezza 
dell’uomo che si ritrova anche nelle immagini 
prodotte dalla sintesi dei tre passi (fig. 7).
Infine, le immagini generate sia dai brani che 
dalla sintesi del Deserto dei Tartari (figg. 8-9), 
evocano tutte il senso di isolamento e attesa 
che domina l’opera con paesaggi maestosi e 
desertici che richiamano la fortezza Bastiani 
e l’infinita distesa del deserto. Paesaggi vasti 
e vuoti che fanno da sfondo all’attesa infinita 
dei protagonisti, rinchiusi in una fortezza fuori 
dal tempo e dallo spazio, in attesa di un ne-
mico che non arriva mai, visualizzano il tema 
dell’illusione e della solitudine esistenziale. È 
interessante l’immagine realizzata con il brano 
di pagina 19, che mostra un paesaggio deserti-
co con dune estese all’infinito, illuminate dalla 
luce calda del sole al tramonto. Il deserto, uno 
degli elementi centrali del romanzo, assume 
la sua forma più pura: vasto, desolato, eppure 
magnifico nella sua bellezza inquietante, a sim-
boleggiare l’attesa, il nulla che si avvicina ma 
non arriva come la nuvola al di sopra di esso, 
proprio come i Tartari nel romanzo, fantasmi 
di un nemico che non si manifesta mai.

5. Conclusioni
L’opera di Buzzati permette di confrontare i 
diversi meccanismi espressivi delle arti figura-
tive e della parola, le prime attraverso l’offerta 
diretta di immagini visibili capaci di suscitare 
sensazioni, l’altra attraverso la stimolazione del 
potere immaginifico della mente, stimolata dai 
riferimenti evocati dal testo. In entrambi i casi 
lo strumento permette di plasmare il risultato 
in modo personale, così come resta personale 
la sua interpretazione. In un mondo dominato 
dalla comunicazione visiva, l’affermazione di 
applicazioni capaci di interagire con l’uomo e 

e quasi indifferente all’uomo, dove si ripre-
sentano le montagne antropomorfe e parlanti. 
L’assenza di vita visibile amplifica il senso di 
mistero e abbandono.
La composizione dell’immagine con la casa del 
guardiano suggerisce solitudine e permanenza, 
come se la piccola struttura umana fosse un ba-
luardo di resistenza contro la natura imponente 
e fredda, esprimendo allo stesso tempo senso di 
appartenenza e prigionia. La nebbia, il crepu-
scolo e la luce incerta, comuni a tutte le immagi-
ni, suggeriscono che il viaggio interiore è sempre 
immerso in una dimensione ambigua e sospesa, 
dove si dissolve il confine tra sogno e realtà.
Molto simile è l’analisi per le immagini de I 
segreti del bosco vecchio (fig. 5). Il senso di an-
goscia, la solitudine e l’inesorabilità del tempo 
che passa, sono raffigurati dagli elementi pre-
senti nel passaggio. Le espressioni «le vallate 
deserte, desideri funesti, di origine sconosciu-
ta», «esserne infestati» e «lungo le foreste nei 
giorni di tramontana, o aver visto nuvole a 
forma di cono, o essere passati per certi ine-
splicabili sentieri obliquanti verso nord-ovest» 

6 8

7

8. ChatGPT generated text 
obtained from the explanation 
of the four main themes 
identified used as a prompt to 
generate the images.

Figura 6 
Le immagini create dal 

generatore per Barnabò delle 
montagne, il prompt è una 

sintesi dei brani utilizzati in 
precedenza alle pagine 

13, 21, 30, 52, 59, 103, 2024, 
ChatGPT 4/ Dall-E 3. 

© Rielaborazione di 
Sara Conte.

Figura 7 
Le immagini di I segreti 

del bosco vecchio create dal 
generatore, il prompt è una 

sintesi dei brani utilizzati in 
precedenza alle pagine 44, 50, 

148, 2024, ChatGPT 4/  
Dall-E 3. © Rielaborazione di 

Sara Conte.

Figura 8 
Le immagini del Deserto dei 
tartari create dal generatore, 

il numero indica le pagine del 
libro da cui sono stati estratti 

i testi, 2024, ChatGPT 4/ 
Dall-E 3. © Rielaborazione di 

Sara Conte.

Figure 6 
Images created by the 
generator for Barnabò delle 
montagne, the prompt is a 
summary of the passages 
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physical path of Barnabò, while the moun-
tain stands as an imposing entity and almost 
indifferent to man, where anthropomorphic 
and talkative mountains are presented. The 
absence of visible life amplifies the sense of 
mystery and abandonment.
The composition of the image with the guard-
ian’s house suggests solitude and permanence, 
as if the small human structure were a bulwark 
of resistance against the imposing and cold na-
ture, simultaneously expressing a sense of be-
longing and captivity. The fog, twilight, and un-
certain light common to all images suggest that 
the inner journey is always immersed in an am-
biguous and suspended dimension, where the 
boundary between dream and reality dissolves.
Very similar is the analysis of the images of I 
segreti del bosco vecchio (fig. 5). The sense of 
anguish, loneliness, and inexorability of time 
that passes are represented by the elements 
present in the passage. The expressions “the 
deserted valleys, ominous desires of unknown 
origin,” “being haunted by them” and “along 
the forests on north wind days, or having seen 
cone-shaped clouds, or having passed through 
certain inexplicable paths slanting towards the 
northwest” (Buzzati 1935: 44, 50, 148) trans-
fer the psychological climate into the hostile 
environment of the pass. 
In the second image, the references to elements 
such as the fence that delimits a part of the 
thickest forest, the bare yellow rock and cor-
roded by the shabby air, the big tree collapsed 
due to old age or wind describe the inexora-
bility of time and the magical power of nature 
that returns in the last image through the vivid 
colours of the sky. The immensity of the land-
scape reflects the awareness of the infinity 
of nature compared to the smallness of man, 
which is also found in the images produced by 
the synthesis of the three steps (fig. 7).
Finally, the images generated from both the 
passages and the synthesis of Deserto dei Tar-
tari (figs. 8-9), evoke the pervasive sense of 
isolation and expectation that dominates the 
work, with majestic landscapes and deserts 
recalling the fortress Bastiani and the endless 
expanse of the desert. Vast and empty land-
scapes that serve as a backdrop to the endless 
waiting of the protagonists, locked in a fortress 

ed by spirits, surrounded by woods and among 
which the voice of the wind blows.
The generated images (figs. 4-5) depict an en-
igmatic and surreal atmosphere, characterised 
by a mountainous landscape seemingly perme-
ated by mysterious forces represented as lumi-
nescent presences and skeletal, twisted trees. 
In most cases, in the distance the crests and 
landslides seem alive, thanks to the fog and 
clouds that hide the roughness in twisted and 
surreal forms, returning an almost alien land-
scape, at a crossroads between the real and the 
fantastic. The scenes convey a sense of mystery 
and introspection as if nature itself is a keeper 
of stories that no one will ever fully know. 
For Barnabò delle montagne, the results most 
relevant to the original descriptions were those 
produced with the extracts on page 21, despite 
its complexity, and on page 59.
In the first case, many elements of the text are 
recognised – such as “On the scree slopes, the 
mist begins to lift [...] damp, yellow walls [...] 
towering rock faces, crumbling ridges, long, 
shadowy crevices [...] a vast amphitheatre [...] 
above the steep scree slopes, the Lastroni di 
Mezzo can be seen [...] meanwhile, the first rays 
of the sun reach the high peaks” (Buzzati 1979: 
21) –. They transpose the suspended climate of 
Buzzati’s writing into an image. In the second 
case, the interpretation given to the phrase ‘the 
landslides collapse’ (Buzzati 1979: 59) by the 
generator is interesting, as it renders Buzzati’s 
surrealism and atmosphere of suspension, with 
the boulders balancing between soaring to-
ward the sky and falling freely from it.
Using a summary of the extracts, the genera-
tor with the same prompt (fig. 6) expressed, 
in a series of consecutive images, the central 
themes of the novel. The mountains of the first 
image, in their imposing and unreal forms, 
represent more than a simple landscape and 
are a metaphor for destiny and the existential 
dimension in which Barnabò moves, forced to 
confront his own interiority and sense of isola-
tion; the rocky and steep peaks that surround 
the landscape with clear shadows in contrast 
with the white of the stones and the gray of the 
sky, recall the hardness and the inhospitability 
of the Dolomites and metaphorically of life. 
The streets seem solitary paths, the inner and 

creare immagini attraverso il linguaggio natu-
rale ha suggerito di approfondire il rapporto 
tra la parola e l’immagine, verificando le ca-
pacità espressive dell’Intelligenza Artificiale 
generativa. Il risultato di una sperimentazione 
speditiva condotta sulle immagini autografe e 
quelle ricavate dai suoi testi sottolinea i limiti 
di un’operazione basata su un confronto, pro-
vocatorio perché ìmpari, tra la creatività uma-
na e quella di un algoritmo digitale.
Le macchine, dotate di grande memoria (Cri-
stianini 2024) ma prive di creatività innata, in-
terpretano l’arte e la narrativa umana e sono 
capaci di tradurla in immagini. Emozioni, 
temi complessi ed evocazioni simboliche pos-
sono essere tradotti in immagini da un model-
lo generativo, che risulta capace di riconosce-
re i riferimenti evocativi di un testo letterario, 
ma ha un immaginario, fatto di “conoscenza” 
e non di “sensibilità”, che è una caratteristi-
ca implicita dell’artista. Basandosi su dati di 
addestramento, modelli statistici e prompt te-
stuali ricchi, l’AI crea rappresentazioni capaci 
di catturare le atmosfere sospese e surreali dei 
testi di Buzzati. Le immagini create dall’AI 
sono una traduzione delle descrizioni testuali 
che riescono in molti casi a catturare l’essenza 
dell’opera. Nelle composizioni della macchi-
na si legge la sintesi verbo-visiva nell’antro-
pizzazione della montagna nel simbolismo de-
gli elementi naturali, nel senso di precarietà 
dell’esistenza e nelle atmosfere di angoscia o 
di attesa che rimandano alle opere pittoriche 
dell’autore. 
La sperimentazione proposta nasce documenta 
la capacità dell’AI di interpretare testi letterari 
allusivi, immaginifici e complessi per tradurli 
poi in immagini contemporanee, ma è incapa-
ce di tradurla in uno stile formale autonomo in 
assenza di indicazioni specifiche.
Le opere letterarie e pittorico-illustrative di 
Dino Buzzati trasmettono stati d’animo com-
plessi in un connubio di parola e immagine 
che esplora il surreale, l’onirico e l’allegori-
co. Attraverso ChatGPT e DALL-E possia-
mo tradurre queste emozioni in illustrazioni 
che evocano sentimenti simili, ma mancano 
di originalità.
L’intelligenza artificiale non possiede senti-
menti o esperienze interiori, può solo essere 

9

10

Figura 9 
Le immagini del Deserto dei 
tartari create dal generatore, 

il prompt è una sintesi dei 
brani utilizzati in precedenza 

alle pagine 8, 10, 17, 19 del 
testo in bibliografia, 2024, 

ChatGPT 4/ Dall-E 3. © 
Rielaborazione Sara Conte.

Figura 10 
Le opere di Buzzati, i 

simbolismi e le immagini 
create dal generatore, 2024, 

ChatGPT 4/ Dall-E 3.  
© Sara Conte.

used previously on pages 13, 
21, 30, 52, 59 and 103, 2024, 
ChatGPT 4/ Dall-E 3. © 
Reworked by Sara Conte.

Figure 7 
Images of I segreti del bosco 
vecchio created by the 
generator, the prompt is a 
summary of the previously 
used excerpts on pages 44, 50 
and 148, 2024, ChatGPT 4/ 
Dall-E 3. © Reworked by  
Sara Conte.

Figure 8 
Images of Deserto dei tartari 
created by the generator, the 
number indicates the pages of 
the book from which the texts 
were taken, 2024, ChatGPT 4/ 
Dall-E 3. © Reworked by  
Sara Conte.

Figure 9 
Images of Deserto dei tartari 
created by the generator, the 
prompt is a summary of the 
previously used excerpts on 
pages 8, 10, 17 and 19 of the 
text in the bibliography, 2024, 
ChatGPT 4/ Dall-E 3. 
© Reworked by Sara Conte.
Figure 10 
The works of Buzzati, the 
symbolism and images created 
by the generator, 2024, 
ChatGPT 4/ Dall-E 3.  
© Reworked by Sara Conte.

DOI: https://doi.org/10.15168/xy.v9i15.3087

15 202415 2024 15 202415 2024



3938

Michela Rossi, Sara Conte – Stories by Drawing. Dino Buzzati’s Mountains Michela Rossi, Sara Conte – Racconti di-segni. Le montagne di Dino Buzzati

out of time and space, waiting for an enemy 
who never arrives, visualise the theme of il-
lusion and existential loneliness. The image 
taken with the passage on page 19 is interest-
ing, showing a desert landscape with dunes 
extending to infinity, illuminated by the warm 
light of the sunset sun. The desert, one of the 
central elements of the novel, takes its purest 
form: vast, desolate, yet magnificent in its eerie 
beauty, to symbolise expectation, the nothing-
ness that approaches but does not come as a 
cloud above it, just like the Tartari in the nov-
el, The ghosts of an enemy who never appears.

5. Conclusions
Buzzati’s work allows us to compare the dif-
ferent expressive mechanisms of the figurative 
arts and the word, the former through the 
direct offering of visible images capable of 
arousing sensations, the latter stimulating the 
imaginative power of the mind through refer-
ences evoked by the text. In both cases, the 
tool allows the result to be shaped in a per-
sonal way, just as its interpretation remains 
subjective. In a world dominated by visual 
communication, the emergence of applica-
tions capable of interacting with humans and 
creating images through natural language has 
prompted an investigation into the relation-
ship between word and image, examining the 
expressive capabilities of generative Artificial 
Intelligence. The results of expeditious exper-
imentation conducted on autograph images 
and texts highlight the limits of an operation 
based on a provocative yet unequal compar-
ison between human creativity and that of a 
digital algorithm.
Machines, endowed with great memory (Cris-
tianini 2024) but lacking innate creativity, 
interpret human art and narrative and are ca-
pable of translating it into images. Emotions, 
complex themes, and symbolic evocations can 
be translated into images by a generative mod-

el, which is capable of recognising the evoca-
tive references of a literary text, but it has an 
imagination built on ‘knowledge’ rather than 
‘sensitivity’, which is an implicit characteristic 
of the artist. Based on training data, statistical 
models, and rich textual prompts, the AI cre-
ates representations capable of capturing the 
suspended and surreal atmospheres of Buz-
zati’s texts. The images created by the AI are 
translations of the textual descriptions that, in 
many cases, successfully capture the essence of 
the work. In the machine’s compositions, one 
can observe the verbal-visual synthesis in the 
anthropisation of the mountains, the symbol-
ism of natural elements, the sense of precari-
ousness of existence, and the atmospheres of 
anguish or expectation that recall the author’s 
pictorial works. 
The proposed experimentation emerged to 
document AI’s ability to interpret allusive, im-
aginative, and complex literary texts and trans-
late them into contemporary images, but it is 
incapable of developing an autonomous formal 
style in the absence of specific guidance. 
Dino Buzzati’s literary and pictorial-illustra-
tive works convey complex moods through a 
combination of word and image that explores 
the surreal, the oneiric, and the allegorical. 
Through ChatGPT and DALL-E we can 
translate these emotions into illustrations that 
evoke similar feelings, yet lack originality. 
Artificial intelligence does not possess inner 
feelings or experiences; it can only be trained 
to identify and replicate patterns of expression 
associated with emotions and moods. Using AI 
to interpret texts by authors is an experiment 
that invites reflection on the role of technology 
in artistic and cultural production. AI can be a 
powerful tool for expanding creative possibil-
ities, but it is not a substitute for human sensi-
tivity and intuition, nor an authentic creator of 
meaning. Its value lies in its role as an interme-
diary or amplifier of human creativity (fig. 10).

addestrata a identificare e replicare pattern di 
espressione che si associano a emozioni e sta-
ti d’animo. Usare l’AI per interpretare testi di 
autori è un esperimento che apre la strada a 
riflessioni sul ruolo della tecnologia nella pro-
duzione artistica e culturale. L’AI può essere 

uno strumento potente per espandere le pos-
sibilità creative, ma non sostituisce la sensibi-
lità e l’intuizione umana e non è un creatore 
autentico di significato. Il suo valore risiede 
nel suo ruolo di intermediario o amplificatore 
della creatività umana (fig. 10).

References/Bibliografia

Buzzati D. ([1920] 2010), Canzone alle montagne, in Buzzati D., I fuorilegge della montagna. Uomini, cime, imprese. 
Uomini e imprese, a cura di L. Viganò, Milano, Mondadori, pp. 2-3.

Buzzati D. (1935), Il segreto del bosco vecchio. Milano, Treves.

Buzzati D. (1940), Il deserto dei Tartari, Milano, Rizzoli.

Buzzati D. ([1958] 2013), Le storie dipinte di Dino Buzzati, a cura di L. Viganò, Milano, Oscar Mondadori, p. 141.

Buzzati D. (1966), Il colombre e altri cinquanta racconti, Milano, Mondadori.

Buzzati D. (1969), Poema a fumetti, Milano, Mondadori.

Buzzati D. ([1970] 1979), Bernabò delle montagne, Milano, Oscar Mondadori.

Buzzati D. ([1970] 1971), I miracoli di Val Morel, Milano, Garzanti.

CaManni E., a cura di (1989), Dino Buzzati. Le montagne di vetro, articoli e racconti dal ‘32 al ’71, Torino, Vivalda 
Editori.

coMar N. (2006), Dino Buzzati. Catalogo dell’opera pittorica, Gorizia, Edizioni della Laguna.

ConDorelli F., LuiGini A., NicaStro G., TraMelli B. (2023), Disegno e intelligenza artificiale. Enunciati teorici e prassi 
sperimentale per una poiesi condivisa. /Drawing and Artificial Intelligence. Theoretical Statements and Experimental 
Practice for a Shared Poiesis. In Cannella M., Garozzo A., Morena S., a cura di, Transizioni. Atti del 44° convegno 
internazionale dei docenti delle discipline della rappresentazione. Transitions. Proceedings of the 44th International Con-
ference of Representation, Milano Franco Angeli, p. 2623.

CriStianini N. (2024), Machina sapiens. L’algoritmo ci ha rubato il segreto della conoscenza, Bologna, Il Mulino.

De GraDa R., a cura di (1991), Buzzati pittore, catalogo mostra (Milano, 21 dicembre 1991 - 29 gennaio 1992), Milano, 
Mondadori.

Ferrari M.T. (2006), Buzzati racconta, Storie disegnate e dipinte, catalogo mostra (Milano, 15 novembre 2006 - 28 gen-
naio 2007), Milano, Electa. 

FloriDi L., Cabitza F. (2021), Intelligenza artificiale. L’uso delle nuove macchine, Milano, Bompiani.

Gay F. (2023), Transizioni al disegno artificiale/Transitions to Artificial Drawing, in Cannella M., Garozzo A., Morena 
S., a cura di, Transizioni. Atti del 44° convegno internazionale dei docenti delle discipline della rappresentazione. Transi-
tions. Proceedings of the 44th International Conference of Representation, Milano, Franco Angeli, pp. 485-504.

SiVaStaVa A. (2024), Advancements in Text-to-Image Generation through Generative AI, in IISREM, may, https://www.
researchgate.net/publication/380495743_Advancements_in_Text-to-Image_Generation_through_Generative_AI (ul-
tima consultazione 20/09/2024).

Tallone D. (2020), Dino Buzzati: lo scrittore che preferiva dipingere, https://artslife.com/2020/05/09/dino-buzza-
ti-lo-scrittore-che-preferiva-dipingere (ultima consultazione 20/09/2024).

ViGanò L. (2006), Album Buzzati, Milano, Oscar Mondadori.

DOI: https://doi.org/10.15168/xy.v9i15.3087

15 202415 2024 15 202415 2024



4140

L’utopia della montagna sacra. Scenari immaginificiThe Utopia of the Sacred Mountain. Imaginific Scenarios

Cesare Battelli, Ornella Zerlenga Cesare Battelli, Ornella Zerlenga

1. Imago Mundi 
The Imago Mundi and the later Anima Mundi, 
or the modern Imago of the 15th-17th centuries, 
are two conceptions linked to the correspond-
ing foundational gnosis of an intuitive-cog-
nitive nature. According to Henry Corbin’s 
writings, gnosis is identified as pistis-sophia 
and finds its essence in the imagination, which 
serves as an intermediary (Ratio) between the 
sensible world and the intelligible – or be-
tween the visible and the invisible (Corbin 
2014; Klein 1975). However, gnosis, under-
stood as inner vision, also becomes knowledge 
of the nature of the whole, and since antiquity 
it has provided the cultural backdrop for ar-
ticulating a narrative around imagination, par-
ticularly one that shaped artistic history from 
the early 15th century to the second half of the 
17th (Yeats 1969; Klein 1975).
From a gnosiological perspective, the Ima-
go Mundi is essentially the conception of an 
image of the world, in which imagination, as 
previously noted, plays a fundamental role 

in uniting the world of the senses with that 
of the intellect. However, when referring to 
imagination as a form of knowledge, it must 
be understood in a Kantian sense. Properly 
considered, this does not imply a function ly-
ing at the border between sense and intellect, 
between the sensible and the intelligible, or 
between the visible and the invisible – that is, 
imagination as a preparatory image of the con-
cept, the sensible that precedes, illustrates, or 
preserves the intelligible. Rather, it refers to a 
faculty that precedes both sense and intellect, 
making both worlds possible (Ferraris 1996).
During the late Middle Ages, particular-
ly between the 12th and 13th centuries at the 
intersection of Arab and Christian cultures, 
the Imago Mundi was primarily conceived as 
a representation of the soul’s journey. From 
this emerge imaginary maps in which ‘objec-
tive reality’ – such as oceans, islands, animals, 
nature, and time – become symbols, calling 
for an eminently spiritual perception of the 
world, or a theophany (figs. 1-2). We are con-

The image of the mountain has been built around the idea of an entity characterised by a con-
siderable mass, often associated with the perception of being an impervious area. This place, 
marked by its great height and extension, and difficult to traverse, has profoundly influenced the 
human imagination to the extent that, over the centuries and across several cultures, the moun-
tain has been attributed symbolic values, representing both power and transcendence. Accord-
ing to Greek mythology, the mountaintop was the divine site of the union between Earth (Hera) 
and Heaven (Zeus), while in many religions and cultures ascending to heaven via the mountain 
was perceived as a path of purification – a return to the ‘beginning’ and a manifestation of the 
sacred. That said, this article aims to explore some imaginative scenarios that have shaped dif-
ferent cultures across time and space. Starting from the gnosiological conception of the ancient 
Imago Mundi, the first scenario examines the relationships – if not the idiomatic and conceptual 
equivalences – between imagination, utopia, and mountains. This leads to the gnosiological as-
sumptions of the Speculum Mundi in Renaissance art through the representation of mountains 
in painting. In the Renaissance (Pinturicchio, Mantegna, Leonardo, etc.), the mountain becomes 
part of a landscape inscribed in the conception of ecstasy, the out-of-self as the connection be-
tween macro and microcosm, the sensible and the intelligible. The second scenario explores the 
symbolic significance of the mountain in a contemporary context through the work of Chinese 
artist Yang Yongliang who, starting from the Chinese pictorial tradition of depicting mountain 
landscapes as a celebration of the harmony between human species and Nature (known as Shan 
shui), restores the mountain as a call to awareness against consumerist policies based on profit 
and the consequent socio-environmental disasters.

Keywords: macro-micro cosmos, Renaissance art, Shan shui.

in quanto unione tra il mondo dei sensi a quel-
lo dell’intelletto. Quando però ci si riferisce 
all’immaginazione come forma di conoscenza, 
la si deve intendere in un’accezione kantiana 
che, propriamente considerata, non allude a 
una funzione situata al confine tra senso e in-
telletto, tra sensibile e intellegibile o visibile e 
invisibile – ovvero l’immagine preparatoria del 
concetto, il sensibile che precede, illustra o fun-
ge da tesoriere dell’intelligibile – ma a quella 
facoltà che precede sia il senso che l’intelletto, 
rendendo possibili i due mondi (Ferraris 1996).
Durante il tardo medioevo, in particolare 
il periodo tra il XII e XIII secolo ai confini 
tra cultura araba e cristiana, l’Imago Mundi si 
configura soprattutto come rappresentazione 
dello spazio dell’avventura dell’anima da cui 
emergono mappe immaginarie dove la “realtà 
oggettiva” come gli oceani, le isole, gli animali, 
la natura e il tempo, diventano simboli e richie-
dono una percezione eminentemente spiritua-
le del mondo ovvero una teofania (figg. 1-2). 
Ci si trova di fronte a una mappatura di un 

1. Imago Mundi
L’Imago Mundi e la successiva Anima Mundi o 
Imago moderna dei secoli XV-XVII sono due 
concezioni legate alle corrispondenti gnosi 
fondative di natura intuitivo-cognitiva. Stando 
ai testi di Henry Corbin, la gnosi viene identi-
ficata come pistis-sophia e radica la sua essenza 
nell’immaginazione in quanto intermediazione 
(Ratio) tra il mondo sensibile e l’intelligibile o 
il mondo visibile con l’invisibile (Corbin 2014; 
Klein 1975).  Ma la gnosi, da intendersi come 
visione interiore, diventa anche conoscenza 
della natura del tutto, ed è stata fin dall’anti-
chità lo sfondo culturale su cui articolare una 
narrazione intorno all’immaginazione, in par-
ticolare quella che ha determinato la storia ar-
tistica dall’inizio del quindicesimo secolo fino 
alla seconda metà del diciassettesimo (Yeats 
1969; Klein 1975).
L’Imago Mundi da un punto di vista gnose-
ologico non è altro che la concezione di una 
immagine del mondo, in cui l’immaginazione, 
come si è visto, gioca un ruolo fondamentale 

L’immagine della montagna si è costruita intorno all’idea di un’entità connotata da una notevole 
massa a cui è stata spesso associata la percezione di essere una zona impervia. Questo luogo, ca-
ratterizzato da notevole altezza ed estensione e difficile percorrenza, ha segnato profondamente 
l’immaginazione umana tant’è che, nel corso dei secoli e in più culture, alla montagna sono stati 
attribuiti valori simbolici rappresentativi sia di un’idea di potenza che di trascendenza. Secondo 
il mito greco, la cima della montagna fu il luogo divino dell’unione fra la Terra (Hera) e il Cielo 
(Zeus) mentre in più religioni e culture l’idea di ascensione al cielo tramite la montagna fu av-
vertito come un percorso di purificazione, luogo di ritorno al “principio” e manifestazione del 
sacro. Ciò premesso, scopo del presente articolo è indagare alcuni scenari immaginifici che han-
no connotato culture diverse sia temporalmente che spazialmente. Partendo dalla concezione 
gnoseologica dell’antico Imago Mundi, il primo scenario si propone di analizzare le relazioni se 
non equivalenze idiomatiche e concettuali tra immaginazione, utopia e montagna, fino a sfociare 
nei supposti gnoseologici dello Speculum Mundi dell’arte rinascimentale attraverso la rappresen-
tazione della montagna in pittura. Nel Rinascimento (Pinturicchio, Mantegna, Leonardo, ecc.), 
la montagna diventa parte di un paesaggio inscrivibile nella concezione di estasi, il fuori-di-sé 
in quanto connessione tra macro e microcosmo, sensibile e intellegibile. Il secondo scenario svi-
luppa il tema simbolico della montagna in ambito contemporaneo attraverso l’opera dell’artista 
cinese Yang Yongliang che, partendo dalla tradizione pittorica cinese di rappresentazione dei 
paesaggi montuosi quale celebrazione dell’armonia fra specie umana e Natura (nota come Shan 
shui), restituisce la montagna quale richiamo alla consapevolezza nei confronti di politiche con-
sumistiche basate sul profitto e dei conseguenti disastri socio-ambientali.

Parole chiave: arte rinascimentale, macro-micro cosmo, Shan shui.

Gli autori condividono la 
struttura generale di questo 

articolo. In particolare, a 
Cesare Battelli si attribuiscono 

i capitoli 1. Imago Mundi, 2. 
Utopia, 3. Arte e visione della 
montagna; a Ornella Zerlenga 
i capitoli 4. Shan shui: scenari 
immaginifici per immaginari 
sacri, 5. Yang Yongliang e la 

montagna artificiale.

The authors share the general 
structure of this article. In 
particular, the following 
chapters are attributed to 
Cesare Battelli: 1. Imago 
Mundi, 2. Utopia, and 3. Art 
and Mountain Vision. Ornella 
Zerlenga is responsible for 
the chapters: 4. Shan shui: 
Imaginific Scenarios for 
Sacred Imaginaries and 5. 
Yang Yongliang and the 
Artificial Mountain.
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be experienced by our senses. Later, Thomas 
Campanella used it with similar characteristics 
in Civitas Solis. Idea Republicae Philosophicae 
(City of the Sun), published in 1602.
Na-koja-Abad is a place not contained in 
any place, a topos that does not respond to 
a ‘where’ and which we also find in Marsilio 
Ficino’s Platonic Theology, where it is given 
the appellation “citadel of the soul”. This is 
not a change of position in space, a transfer 
from one place to another, since that would 
imply locations contained within a single ho-
mogeneous space. The relationship here is 
hermeneutic, essentially between the exterior 
– the visible, the exoteric – and the interior 
– the invisible, the esoteric (Corbin 1964). It 
follows - and it is no coincidence - that Moro’s 
utopia also evokes, in the manner of an isolat-
ed bubble, the idea of an island or mountain, 
or alternativey, an island separated by moun-
tain ranges (More 1997).
The theogonic aspects of cognitive imagina-
tion – or of an inner (utopian) space, as re-
ferred to by Henry Corbin – were, in part, 
inherited from the Neo-Platonic Renaissance 
in reference to the soul as a subtle body, and 
imagination as something halfway between a 
body and its opposite (Griffero 2003).  Corb-
in’s extensive elaboration of cognitive imagi-
nation, while serving as one of the great pillars 
of the metaphysics of imagination or an arche-
typal imaginary, also, when referring to the 

fronted with a mapping of a symbolic and the-
ophanic world, often represented through the 
symbol of a landscape with a mountain at its 
centre, as evidenced by contemporary maps, 
especially those of Arab origin (Tardiola 2006; 
Pinto 2016). The recurring idea is that of a 
sacred mountain that, beyond its geographical 
coordinates, hosts Eden and has antecedents 
not only in the Arab-Christian tradition but 
also in a wide range of ancestral cultures – 
from the Persian Alborj to the Arabian Qaf 
and even Mount Olympus in Greek mytholo-
gy (Tardiola 2006).
This is what Henry Corbin, a mid-20th centu-
ry French Iranologist, defines as an existen-
tial and qualitative space, a spiritual exegesis, 
which, for example, in 12th century visionary 
Islam is identified with the world of subtle 
forms, theosophically referred to as the land 
of Malakût.
Two mystical-visionary narratives from the 
12th century (Sohravardî 1154-1191) name 
what lies beyond the mountain of Qaf, mark-
ing the transformation from the cosmic to 
the psycho-cosmic mountain – the passage 
from the physical cosmos to what constitutes 
the first level of the spiritual universe. In the 
story entitled The Flicker of Gabriel’s Wings, 
the figure Avicenna calls Hajj Ibn Yaqzan (the 
Living One, son of the Guardian) reappears as 
the Purple Archangel, whose origin is Na-koja-
Abad (Corbin 1964; Sohravardî 1990).

2. Utopia
Na-koja-Abad is a term not found in any ancient 
Persian dictionary and, according to Corbin, 
was coined by the philosopher Sohravardî di-
rectly from the Persian language. Literally, it 
means city, region or territory - often also iden-
tified as a mountain or cosmic – north, thus a 
kind of populated space with an extension as 
locus (Abad), but in a non-place (Na-koja).  At 
first glance, it appears to be the exact equiva-
lent of utopia, a term that, as is well known, is 
also absent from classical Greek dictionaries. 
The eu-topian concept is Renaissance in origin, 
but the term was first introduced by Thomas 
More in the early 16th century as an abstract, 
non-referential noun to designate the displace-
ment of any place within the space that can 

Due racconti mistico-visionari del XII seco-
lo (Sohravardî 1154-1191) danno un nome a 
ciò che si trova al di là della montagna di Qaf, 
dove avviene la trasformazione dalla montagna 
cosmica a quella psicocosmica, il passaggio dal 
cosmo fisico a ciò che costituisce il primo livel-
lo dell’universo spirituale. Nel racconto intito-
lato Il fremito delle ali di Gabriele, ricompare 
la figura che Avicenna chiama Hajj Ibn Yaqzan 
(il Vivente, figlio del Guardiano) e che, in que-
sto caso, è chiamato l’Arcangelo purpureo, la 
cui provenienza è Na-koja-Abad (Corbin 1964; 
Sohravardî 1990).

2. Utopia
Na-koja-Abad è un termine che non si trova in 
nessun dizionario persiano antico ed è stato 
coniato, secondo Corbin, dal filosofo Sohra-
vardî direttamente dalla lingua persiana. Let-
teralmente significa città, regione o territorio, 
spesso identificato anche come montagna o 
nord cosmico, quindi una sorta di spazio po-
polato con un’estensione come locus (Abad) 
ma in un non-luogo (Na-koja). È un termine 
che, a prima vista, potrebbe essere tradotto 
nell’esatto equivalente di utopia e che, come 
è noto, non si trova nei dizionari classici gre-
ci. Il carattere eu-topico è rinascimentale ma 
il termine è stato introdotto per la prima volta 
da Tommaso Moro all’inizio del XVI secolo 
come sostantivo astratto e non referenziale 
per designare la dislocazione di qualsiasi luo-
go nello spazio sperimentabile dai nostri sensi 
e, successivamente, da Tommaso Campanella 
in Civitas Solis. Idea Republicae Philosophicae 
(Città del Sole), pubblicato nel 1602 con carat-
teristiche simili.
Na-koja-Abad è un luogo non contenuto in 
alcun luogo, un topos che non risponde a un 
dove e che ritroviamo anche nella Teologia Pla-
tonica di Marsilio Ficino, a cui viene dato l’ap-
pellativo di cittadella dell’anima. Non si tratta 
di un cambiamento di posizione nello spazio, 
di un trasferimento da un luogo a un altro, 
perché questo implicherebbe luoghi contenuti 
in un unico spazio omogeneo. Il rapporto in 
questo caso è ermeneutico, essenzialmente tra 
l’esteriore, il visibile, l’essoterico, e l’interiore, 
l’invisibile, l’esoterico (Corbin 1964). Ne con-
segue, e non è un caso, che l’utopia di Moro 

mondo simbolico e teofanico, sovente rappre-
sentato attraverso il simbolo di un paesaggio 
con al centro una montagna come lo testimo-
niano le mappe di quell’epoca, soprattutto di 
origine araba (Tardiola 2006; Pinto 2016). L’i-
dea ricorrente è quella di una montagna sacra 
che, al di là delle coordinate geografiche, ospita 
l’Eden e che si ritrova con anteriorità non solo 
nella tradizione arabo-cristiana, ma anche nelle 
più svariate culture ancestrali, dall’Alborj per-
siano, al Qaf arabo e persino al Monte Olimpo 
della mitologia greca (Tardiola 2006).
Si tratta di ciò che Henry Corbin, iranologo 
francese della metà del XX secolo, definisce 
come uno spazio esistenziale e qualitativo, 
un’esegesi spirituale, che, ad esempio, nell’I-
slam visionario del XII secolo si identifica con 
il mondo delle forme sottili, teosoficamente 
chiamato la terra di Malakût.

1

2

Figura 1 
Tipica mappa mimetica 

del mondo tipo al-Idrīsī, 
960/1553, gouache e 

inchiostro su carta, diametro 
cm 23, Biblioteca The 

Bodleian, Università di 
Oxford, Ms. Pococke 375, 

fols. 3b-4a.

Figura 2 
Il monte ʿArafāt e le tappe 

del pellegrinaggio intorno ad 
esso da Futūh al-haramayn, 
1089/1678, Deccan, India, 

gouache, inchiostro e oro 
su carta, cm 15,1 x 7,6, The 

Metropolitan Museum of Art, 
New York. 

Figure 1 
Typical al-Idrīsī- type mimetic 
map of the world. 960/1553, 
Gouache and ink on paper. 
Diameter cm 23, The Bodleian 
Library, University of Oxford, 
Ms. Pococke 375, fols. 3b-4a.

Figure 2 
Mount ʿArafāt and the 
pilgrimage stages around 
it from Futūh al-haramayn, 
1089/1678, Deccan, India, 
Gouache, ink and gold on 
paper, cm 15.1 x 7.6, The 
Metropolitan Museum of Art, 
New York. 
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certain sense, visionary creative processes.
With due caution – given the topic’s com-
plexity from an ontological, historical, and 
lexicographical point of view – unlike the 
theophanies mentioned in Imago Mundi and 
on the basis of these assumptions, it is possi-
ble to argue that throughout modernity and 
the Renaissance cultural debate, the first ap-
proximations towards a visionary world no 
longer identify a metaspace (and its symbols) 
but acquire the connotations of a pan-symbol-
ism. This corresponds to a worldview that is 
no longer theophanic but organic, marked by 
a dominant presence the shadow that, from 
Marsilio Ficino onwards (mediated by Plato 
and Lactantius), is generally reflected in the 
artistic world as well, lasting until the late 17th 
century (Klein 1975; Fattori, Bianchi 1988).
The mountain then becomes an organic rep-
resentation of a universe in which divinity is 
also a manifestation, an organic expression. 
God is in the world not as the author in his 
work, but as the spirit in the body, the body 
of nature itself. He does not merge with the 
world, but is nevertheless closer to the world, 
more within it, even if at the same time the 
world becomes more real, more in-itself, if not 

modern era, suggests a different philosophical 
conception of imagination – particularly in the 
artistic sphere. Here, it implies a creative or 
transitive Vis imaginativa, whose implications 
differ from those of spiritual vision understood 
as the vision or imaginability of the divine. 
In order to understand in more detail the ex-
tent to which this aspect influenced modern 
art (15th-17th century) and the role that the 
representation of nature – particularly moun-
tains – played in it, one must first consider 
that, ab origine, imagination, utopia, and the 
interaction of sacred mountains are conceptu-
ally equivalent.
First of all, in syncretic Renaissance culture, 
imagination was primarily understood in its cre-
ative aspect as the mediation produced by the 
Oculus Imaginationis, rather than as the Cog-
nitio of the Visio Spiritalis. However, especially 
in philosophical or theosophical contexts, the 
terms were often used interchangeably, as in 
Saint Augustine’s writings, where the Visio Spiri-
talis did not imply the imaginability of the di-
vine – a notion widely employed by Ficino and 
modern Neo-Platonists (Fattori, Bianchi 1988).   
Thus, in reference to the Renaissance and, by 
extension, the Baroque and all of magical mo-
dernity, as Eugenio Garin points out, Imagina-
tio and Corporalis Spiritus – imagination and 
corporeal spirit – are mirror images of each 
other (Fattori, Bianchi 1988; Garin 1988). In 
fact, with Marsilio Ficino, the Vis Imaginati-
va becomes the true axis of a particular mode 
of knowledge based on an intuitive dimen-
sion, partly reliant on the senses, and partly 
on the intellect’s synthetic intuitive capacities 
(Griffero 2003).

3. Art and Mountain Vision
For modern artists, especially in the late 15th 
century – such as Leonardo, Pinturicchio, Mi-
chelangelo, Andrea Mantegna, and extending 
to Flemish painters like Joos de Momper the 
Younger (Antwerp 1564-1635), who special-
ised in mountainous landscapes (fig. 3) – the 
state of vision, i.e. the intermediate capacity to 
grasp the present-absent, is expressed through 
an image elevated to the rank of raw material. 
This occurs as the internalisation of the image, 
which in turn triggers imaginative and, in a 

dimensione intuitiva, affidata in parte ai sen-
si e in parte alle capacità intuitive sintetiche 
dell’intelletto (Griffero 2003).

3. Arte e visione della montagna
Per gli artisti moderni, soprattutto del tar-
do Quattrocento come Leonardo, Pinturic-
chio, Michelangelo, Andrea Mantegna, fino 
a estensioni fiamminghe come il pittore Joos 
de Momper il Giovane (Anversa 1564-1635), 
specializzato in paesaggi montuosi (fig. 3), lo 
stato di visione, ovvero la capacità intermedia 
di cogliere il presente-assente, si traduce 
attraverso un’immagine elevata al rango di 
materia prima, in quanto interiorizzazione di 
un’immagine per innescare e far fiorire da essa 
processi creativi immaginativi e, in un certo 
senso, visionari.
Con le dovute cautele (data la complessità 
dell’argomento dal punto di vista ontologico, 
storico e lessicografico), a differenza delle te-
ofanie qui citate nell’Imago Mundi e sulla base 
di questi presupposti è possibile sostenere che 
in tutta la modernità e nel dibattito culturale 
rinascimentale, le prime approssimazioni ver-
so un mondo visionario non identificano più 
un metaspazio (e i suoi simboli), ma acquista-
no i connotati di un pansimbolismo secondo 
una visione del mondo non più teofanica ma 
organica e con un forte protagonismo dell’om-
bra che, da Marsilio Ficino in poi (mediato 
da Platone e Lattanzio) si riflette in generale 
anche nel mondo artistico, perdurando fino a 
tutto il Seicento inoltrato (Klein 1975; Fattori, 
Bianchi 1988).
La montagna diventa allora rappresentazione 
organica di un universo in cui la divinità è an-
ch’essa manifestazione, espressione organica. 
Dio è nel mondo non come l’autore nella sua 
opera, ma come lo spirito nel corpo, il corpo 
della natura stessa. Non si confonde con il 
mondo, ma è comunque più vicino al mondo, 
più all’interno di esso anche se allo stesso tem-
po il mondo diventa più reale, più in-sé, se non 
spirituale (pensiero e volontà) ed è rafforzato 
dal legame organico (anima e vita o Anima 
Mundi; Koyrè 1955).
In definitiva, ci si trova di fronte a un cambio 
di paradigma che muove dalla metafisica del-
la luce a quella dell’ombra e che troverà nella 

richiami, a modo di bolla isolata, anche l’idea 
di isola o montagna o ancora, di un’isola sepa-
rata da catene montuose (More 1997). 
Gli aspetti teogonici di un’immaginazione co-
gnitiva, o di uno spazio interiore (utopico) a 
cui fa riferimento Henry Corbin, saranno in 
parte ereditati dal Rinascimento neoplatonico 
in riferimento all’anima come corpo sottile, 
e all’immaginazione come qualcosa a metà 
strada tra un corpo e tutto il suo contrario 
(Griffero 2003). L’immaginazione cognitiva, 
ampiamente elaborata nei testi corbiniani, se 
da un lato rappresenta uno dei grandi pilastri 
della metafisica dell’immaginazione o di un 
immaginario archetipico, dall’altro, in parti-
colare se riferito all’epoca moderna, allude a 
una diversa concezione filosofica dell’imma-
ginazione, in particolare quella artistica, in 
cui è sottesa una vis immaginativa creativa o 
transitiva le cui implicazioni sono diverse dal-
la visione spirituale intesa come visione o im-
maginabilità del divino. 
Per comprendere con maggiori dettagli la 
portata di quanto questo aspetto abbia inciso 
nell’ambito dell’arte moderna (XV-XVII seco-
lo) e il ruolo che in essa ha avuto la rappresen-
tazione della natura e, in particolare, la monta-
gna, bisogna anzitutto pensare che, ab origine, 
immaginazione, utopia e l’interazione di mon-
tagne sacre sono concettualmente equivalenze. 
Prima di tutto, nella cultura sincretico rina-
scimentale, l’immaginazione  va intesa nel suo 
aspetto creativo come mediazione prodotta 
dall’Oculus Imaginationis e non come Cogni-
tio della Visio Spiritalis, anche se, soprattut-
to in ambito filosofico o teosofico, i termini 
sono stati spesso usati in modo intercambiabi-
le come negli scritti di Sant’Agostino dove la 
Visio Spiritalis non implicava l’immaginabilità 
del divino, ampiamente usati da Ficino e dai 
neoplatonici moderni (Fattori, Bianchi 1988).   
Facendo quindi riferimento al rinascimento e, 
per estensione al barocco e a tutta la moder-
nità magica, come sottolinea Eugenio Garin, 
Imaginatio e Corporalis Spiritus ovvero imma-
ginazione e spirito corporeo sono speculari 
l’uno all’altro (Fattori, Bianchi 1988; Garin 
1988). Infatti, con Marsilio Ficino la Vis Ima-
ginativa diventa il vero asse di una partico-
lare condizione di conoscenza basata su una 

3

Figura 3
Joos de Momper til Giovane, 

Paesaggio antropomorfico, 
1630 ca, olio su tela, cm 52,5 x 

39,6, collezione privata.

Figure 3
Joos de Momper the Younger, 
Anthropomorphic Landscape, 
c. 1630, oil on canvas, cm 52.5 
x 39.6, private collection.
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composition in an ascending and descending 
vertical perspective (fig. 4).
The blending of architecture and nature sug-
gests an interpretation of sky and mountain in 
a symbolic way, where the sky is marked by 
a hierophantic cut, represented by the hierar-
chy of angels leaning on a cloud and like an 
overhang protruding from the gable of the 
stable, from which the Adoration of the Shep-
herds (1500-1501) emerges. The scene belongs 
to the Baglioni Chapel cycle in the church of 

spiritual (thought and will) and is strength-
ened by the organic bond (soul and life or An-
ima Mundi: Koyrè 1955).
Ultimately, we are faced with a paradigm shift 
that moves from the metaphysics of light to 
the metaphysics of shadow – one that finds its 
greatest philosophical exponent in the gnosis 
of the vestiges and hermeneutics as developed 
by Giordano Bruno and, above all, in the first 
decades of the 17th century, in François De 
Nomé, one of the most significant artistic rep-
resentatives.
Taking Pinturicchio and Leonardo as primary 
examples, Renaissance painting inscribes the 
mountain within what comes to be the concept 
of ekstasis, or the outside-of-oneself, within an 
optimistic gnosis characterised by continuous 
outpourings from the world of divinity and 
directed towards nature. In this schema, man, 
as Miraculum Magnum, is placed at the centre, 
as prescribed by the Hermeticas in accordance 
with Christian precepts and Renaissance astro-
magy (Yeats 1969).
The mountain becomes Speculum naturae –
that is, ‘nature’ as a bifocal mirror between the 
two worlds, the spiritual and the earthly – as 
exemplified in certain details of the frescoes in 
the great hall of Palazzo Schifanoia in Ferrara.
The out-of-self (already present in the sky of 
the Annunciation and in Giotto’s landscapes) 
has a double reading: an external pictorial 
space, understood as an elsewhere, a setting 
that does not exactly express the natural land-
scape but rather an outside, an intelligible 
world-landscape, as ek-stasis towards the di-
vinity of which it is a reflection (the myth of 
Ficino’s Narcissus is illuminating in this sense); 
and a magical or imaginative connection to the 
spiritual world through the human virtues of 
the great figures who embodied models to be 
imitated, such as Duke Borgo d’Este. Similar 
themes emerge in the various scenes of magi-
cians and shepherds found, for example, in 
Pinturicchio’s art, where rocky mountains are 
often depicted in the background, as in the 
frescoes in the Vatican rooms commissioned 
by Pope Alexander VI (Yeats 1969). In three 
of these paintings by Pinturicchio (1454-
1513), the presence of mountains establishes 
a pictorial intentionality that places the entire 

un’intenzionalità pittorica che colloca l’intera 
rappresentazione in una prospettiva verticale 
ascendente e discendente (fig. 4). 
La commistione tra architettura e natura sug-
gerisce una lettura fra cielo e monte di carat-
tere simbolico laddove il cielo è segnato da un 
taglio ierofanico rappresentato dalla gerarchia 
degli angeli che, appoggiati su una nuvola e 
come uno sbalzo che sporge dal frontone del-
la stalla, fa emergere l’Adorazione dei pastori 
(1500-1501). La scena appartiene al ciclo del-
la cappella Baglioni, ubicata nella chiesa di 
Santa Maria Maggiore a Spello (PG). 
Come un fiume, dalla cima della montagna 
architettonica (collocata in alto a sinistra 
dell’affresco) discende il corteo dei visitatori, 
che si allinea in basso con il presepe posto in 
relazione verticale con l’albero centrale, la nu-
vola e gli angeli sovrastanti. Due figure, una 
serpeggiante e l’altra rettilinea e in posizio-
ne centrale, a seconda del punto di partenza 
dell’osservatore, creano una continuità di 
forme discendenti/ascendenti e costruiscono 
l’allusione spaziale della scena, caratterizzata 
anche dal paesaggio dell’Orazione nell’orto di 
Andrea Mantegna, dove i discepoli addormen-
tati esaltano la dimensione onirica del dipinto; 
al centro della composizione e sulle falde di un 
monte, Cristo è raffigurato inginocchiato men-
tre i suoi apostoli dormono al di sotto (Rodríg-
uez Ruiz, Borobia Guerrero 2011). 
Significativo è anche l’affresco di Pinturicchio 
nella cappella Bufalini in Santa Maria Aracoeli 
(Roma 1484-1488), noto come Gloria di San 
Bernardino da Siena (fig. 5). La composizione 
è divisa tra il cielo (inteso come luogo della 
divinità e al cui centro è raffigurato Cristo cir-
condato da angeli) e, sullo sfondo, una catena 
montuosa di color violaceo con al centro la fi-
gura di San Bernardino che, vestito di bianco, 
appare sollevato su una piccola roccia insieme 
ai santi Ludovico di Tolosa e Antonio da Pa-
dova. Lo spazio in cui la natura è inserita sul-
lo sfondo mette in discussione alcuni aspetti 
della prospettiva artificiale così come accade 
per la rappresentazione delle montagne che, 
per loro natura, sfuggono a qualsiasi forma di 
quadraturismo prospettico. Completa la scena 
una costruzione di piani stratificati che, come 
una montagna, costituisce l’unico elemento 

gnosi delle vestigia e nell’ermeneutica di Gior-
dano Bruno il suo massimo esponente filosofi-
co e, soprattutto, nei primi decenni del Seicen-
to in François De Nomé, uno dei rappresentati 
artistici più significativi.
Prendendo come esempi principali Pinturic-
chio e Leonardo, nella pittura rinascimentale 
la montagna si inscrive in ciò che viene ad es-
sere il concetto di ekstasis ovvero il fuori di sé 
all’interno di una gnosi ottimista caratterizzata 
da continue effusioni provenienti dal mondo 
della divinità e dirette verso la natura di cui 
l’uomo, in quanto Miraculum Magnum, è po-
sto al centro così come prescrive il libro degli 
Ermetica in accordo ai precetti cristiani e all’a-
stromagia rinascimentale (Yeats 1969).  
La montagna diviene Speculum naturae ovve-
ro “natura” come specchio bifocale tra i due 
mondi, quello spirituale e terreno, così come 
rappresentato in alcuni dettagli degli affreschi 
del salone del Palazzo Schifanoia a Ferrara. 
Il mondo “al di sopra” genera il secondo 
mondo, quello terreno, che si offre alla divi-
nità accogliendola come un’altra parte di sé, 
mentre, in un processo di reciprocità, il pathos 
di questa offerta (ovvero il pathos umano ver-
so il sacro) per il mago-filosofo così come per 
l’artista è l’eros in una dimensione anagogica 
ed estatica, di cui ek-stasis, essere fuori-di-sé 
(Wind 1985).  
Il fuori-di-sé (già presente nel cielo dell’An-
nunciazione e nei paesaggi di Giotto) ha una 
doppia lettura: uno spazio pittorico esterno, 
inteso come altrove, un’ambientazione che 
non esprime esattamente il paesaggio naturale 
ma un fuori, un mondo-paesaggio intelligibile, 
come ek-stasis verso la divinità di cui è rifles-
so (il mito del narciso ficiniano è esplicativo 
in questo senso); una connessione magica o 
immaginativa con il mondo spirituale con al 
centro della scena le virtù umane dei grandi 
personaggi che hanno incarnato modelli da 
imitare come il duca Borgo d’Este, o le varie 
scene di maghi e pastori presenti, ad esempio, 
nell’arte di Pinturicchio (1454-1513) e di cui 
spesso le montagne rocciose sono raffigurate 
sullo sfondo come negli affreschi delle stanze 
vaticane commissionati da papa Alessandro VI 
(Yeats 1969). Tre di questi dipinti di Pinturic-
chio, grazie alla presenza di montagne rivelano 

5

4

Figura 4 
Pinturicchio, Adorazione dei 
pastori, 1477-1479, affresco, 

collezione Collegiata di Santa 
Maria Maggiore.

Figura 5  
Pinturicchio, Gloria de San 

Bernardino da Siena, 
1486 ca, affresco, Siena, 

Cappella Bufalini.

Figure 4
Pinturicchio, Adoration of the 
Shepherds, 1477-1479, fresco, 
collection Collegiate of Santa 
Maria Maggiore.

Figure 5
Pinturicchio, Glory of San 
Bernardino of Siena, c. 1486, 
fresco, Siena, Bufalini Chapel.
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by Bramante in the apse of San Satiro (for the 
perforations of the perspective plane), later 
applied in Correggio’s Assumption of the Vir-
gin (1526-30) in the Dome of Parma Cathedral 
and in the Baroque frescoes, Mantegna’s work 
constitutes a significant precedent.
According to Gombrich’s hypothesis (Gom-
brich 1986), the transformation of landscape 
details into a visible microcosm of the in-visi-
ble world - through images of rocks set in the 
background or placed near watercourses, as 
seen in the painting Stigmata of St Francis by 
Jan van Eyck (1430-1432) - may have been a 
point of reference for Leonardo’s studies of 
rocks and mountains. Leonardo experimented 
with this type of study on several occasions, 
both in his drawings and sketches as well as in 
his paintings, as seen in the details of the An-
nunciation, Virgin of the Rocks or Saint Jerome 
(Gorris Camos 2002). 
In the latter two paintings, particularly The 
Virgin of the Rocks (fig. 6), the rock reliefs 
form the frame in which macro- and micro-
cosm, elements of Renaissance magic, engage 
in dialogue and where the pictorial break-
through takes place. These are mainly two 
cavernous frames of stratified rocks, between 
which, on the left, a flight towards mountain-
ous peaks gradually fades into primordial wa-
ters and mists, and on the right, a mountain 
of stones and rocks is positioned at a closer 
distance (Gorris Camos 2002). In the manner 
of stalactites (also present in Pinturicchio), 
aligned with the Virgin and the figures depict-
ed, a large rocky peak at the centre symbolises 
the sacredness of the mountain.
During Leonardo’s Milanese years, the use 
of compositional constraints was abandoned 
in order to deepen his theoretical studies of 
optics and to observe the mountain ranges of 
the Alps at close quarters. This is evident, for 
example, in the Madonna of the Yarnwinder 
(fig. 7) where, through aerial perspective, the 
mountain ranges provide a direct backdrop to 
the Virgin Mary, placed in the foreground.
In the Book of Painting, in the pages dedicated 
to the horizon, one encounters lakes and riv-
ers, and once again, lakes suspended between 
atmospheres and mists from which emerge 
in the distance remote, shaded mountains of 

Santa Maria Maggiore in Spello (PG). 
Like a river, the procession of visitors descends 
from the top of the architectural mountain 
(located at the top left of the fresco), which is 
aligned at the bottom with the crib placed in 
vertical relation to the central tree, the cloud, 
and the angels above. Two figures - one ser-
pentine and the other rectilinear and centrally 
positioned, depending on the observer’s start-
ing point - create a continuity of descending/
ascending forms and construct the spatial 
allusion of the scene. This is also character-
ised by the landscape of Andrea Mantegna’s 
Oration in the Garden, where the sleeping 
disciples enhance the dreamlike dimension of 
the painting; in the centre of the composition 
and on the slopes of a mountain, Christ is de-
picted kneeling while his apostles sleep below 
(Rodríguez Ruiz, Borobia Guerrero 2011).
Also significant is Pinturicchio’s fresco in 
the Bufalini Chapel in Santa Maria Aracoeli 
(Rome 1484-1488), known as the Glory of St. 
Bernadine of Siena (fig. 5). The composition is 
divided between the heavens (understood as 
the place of divinity and at the centre of which 
Christ is depicted surrounded by angels) and, 
in the background, a violet-coloured moun-
tain range with the figure of St. Bernadine in 
the centre. He is dressed in white and appears 
raised on a small rock, accompanied by Saints 
Ludovico of Toulouse and Anthony of Padua. 
The space in which nature is placed in the back-
ground calls into question certain aspects of 
artificial perspective, as well as the representa-
tion of the mountains, which, by their nature, 
escape any form of perspective quadraturism. 
The scene is completed by a construction of 
layered planes that, like a mountain, consti-
tutes the only element that, together with the 
figure of the holy Pope, crosses the boundary 
between heaven and earth, evoking a vertical 
city on a reduced architectural scale, with a 
battle at the base and a small temple at the top.
The frequency with which painters treated 
space by combining architecture and land-
scape, as well as sacred and profane themes, 
is also demonstrated in landscape details such 
as the construction of Rocca Pia in Mantegna’s 
Wedding Room. Although the theme had al-
ready been explored in the opposite direction 

–

verticale in scala architettonica ridotta, con 
una battaglia alla base e un tempietto in cima 
alla costruzione.
La frequenza con cui i pittori trattavano lo spa-
zio combinando architettura e paesaggio, temi 
sacri e profani, è dimostrata anche in particolari 
paesaggistici come il dettaglio della costruzio-
ne di Rocca Pia nella Sala degli Sposi di Man-
tegna. Anche se il tema era già stato trattato in 
senso opposto da Bramante nell’abside di San 
Satiro, per le perforazioni del piano prospetti-
co, poi applicate nell’Assunzione della Vergine 
di Correggio (1526-30) nella cupola del Duo-
mo di Parma e negli affreschi barocchi, l’opera 
del Mantegna costituisce un buon precedente.
Secondo l’ipotesi di Gombrich (Gombrich 
1986), la trasformazione di particolari paesag-
gistici in un microcosmo visibile del mondo 
in-visibile attraverso immagini di rocce messe 
sullo sfondo o inserite a ridosso di corsi d’ac-
qua, come nel dipinto delle Stigmate di San 
Francesco di Jan van Eyck (1430–1432), può 
essere stato di riferimento per gli studi di roc-
ce e montagne di Leonardo, il quale si cimenta 
in questo tipo di studi a più riprese, tanto nei 
suoi disegni e bozzetti come nei dipinti, così 
come si evince nei particolari dell’Annuncia-
zione, della Vergine delle Rocce o del San Giro-
lamo (Gorris Camos 2002). 
In questi ultimi due dipinti, in particolare la 
Vergine delle Rocce (fig. 6), i rilievi rocciosi co-
stituiscono la cornice in cui dialogano macro e 
microcosmo, elementi della magia rinascimen-
tale, in cui avviene lo sfondamento pittorico. 
Si tratta principalmente di due cornici di ca-
verne di rocce stratificate, tra le quali si apre, a 
sinistra, la fuga verso picchi montuosi gradual-
mente sfumati tra acque e nebbie primigenie 
e, a destra, una montagna di pietre e rocce a 
una distanza più ravvicinata (Gorris Camos 
2002). A modo di stalattite (presenti anche in 
Pinturicchio), in asse con la Vergine e le figure 
raffigurate è collocato al centro un grande pic-
co roccioso come significazione della sacralità 
della montagna. 
Negli anni milanesi di Leonardo, l’uso di ogni 
costrizione compositiva viene abbandonata 
per approfondire gli studi teorici di ottica e 
osservare da vicino le catene montuose del-
le Alpi come, per esempio, nel quadro della 

che, insieme alla figura del santo Papa, supera 
il limite tra cielo e terra, evocando una città 

7

6

Figura 6 
Leonardo da Vinci, Vergine 

delle Rocce, 1483-86, olio su 
tavola, cm 199 x 122, Parigi, 

Museo Louvre.

Figura 7 
Leonardo da Vinci, La 

Madonna dei Fusi, 1501 ca, 
olio su tavola, cm 50,2 x 36,4, 
New York, collezione privata.

Figure 6
Leonardo da Vinci, Virgin 
of the Rocks, 1483-86, oil on 
panel, cm 199 x 122, Paris, 
Louvre Museum.

Figure 7 
Leonardo da Vinci, The 
Madonna of the Yarnwinder, 
c. 1501, oil on panel, cm 50.2 
x 36.4, New York, private 
collection.
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spread presence of private gardens and the in-
clusion of mountain and rock masses into the 
local artistic culture (Sirén 1956). However, 
according to a somewhat widespread interpre-
tation among contemporary Chinese painters, 
the Shan shui style did not involve a mimetic 
representation of mountains and waters but 
rather a symbolic depiction of nature (Maeda 
1970; Yee 2022).
Interested in landscape representation and 
influenced by the cosmic vision of Taoism, 
which associates human presence on Earth 
with an idea of smallness (microcosm) in re-
lation to the vastness of the universe (macro-
cosm), ancient Chinese painters conveyed the 
image of the mountain as a place of spiritual 
meditation, thus mystical. The mountain, 
characterised by its pristine nature and con-
siderable height, became the preferred place 
to detach from earthly life and ascend towards 
the divine that inhabits the heavens (fig. 8).
Like many other religious forms, from the 
most archaic (such as the Western myth of 
the mountain, whose summit was the divine 
place of union between Earth, Hera, and 
Heaven, Zeus) to the monotheistic traditions, 
the mountain symbolises a path of purifica-
tion and represents the place of return to the 
‘principle’ and ‘manifestation’ of the sacred. 
This contemplative interpretation of the 
mountain found, in the pictorial style of Shan 

the same hue as the sky. We find ourselves be-
fore what, for Leonardo, is a true workshop 
not only of painting but also of architecture 
through analogical studies. As Paul Valéry 
(Valéry 2005) points out, the various elements 
that make up nature become interchangeable 
for Leonardo – mountains, flames, waves, etc.  
This is a set of studies that would have signif-
icant consequences on much of the landscape 
art of the 16th and 17th centuries, particularly 
that of the German landscape painters, at the 
pinnacle of which we find the Bril brothers 
and Adam Elsheimer.

4. Shan shui: Imaginific Scenarios for Sacred 
Imagery
While Leonardo is one of the most significant 
figures in the atmospheric representation of 
mountains in the course of modern art, in the 
East, particularly during the 5th century and 
under the Southern Song dynasty, a style of 
painting became widespread in China. This 
style used brushes and ink on parchment and 
focused on depicting natural landscapes char-
acterised by mountains, waterfalls, and rivers.  
This style was called Shan shui or Shan, moun-
tain and shui, water (Coburn Soper 1967). This 
figurative tradition was initiated by a group of 
landscape artists, including the Chinese paint-
er Zhang Zerui (1085-1145), who produced 
large-scale works that introduced the wide-

Taoismo, che fa corrispondere alla presenza 
umana sulla Terra un’idea di piccolezza (mi-
crocosmo) rispetto alla vastità dell’universo 
(macrocosmo), gli antichi pittori cinesi vei-
colavano l’immagine della montagna come di 
un luogo di meditazione spirituale, dunque 
mistico. La montagna, caratterizzata da una 
natura incontaminata e una notevole altezza, 
diventa il luogo preferito per distaccarsi dal-
la vita terrena e ascendere verso il divino che 
abita i cieli (fig. 8).
Al pari di molte altre forme religiose, dalle 
più arcaiche (si pensi al mito occidentale del-
la montagna, la cui cima era il luogo divino 
dell’unione fra Terra, Hera, e Cielo, Zeus) a 
quelle monoteiste, la montagna veicola l’idea 
di un percorso di purificazione e rappresenta 
il luogo del ritorno al “principio” e di “mani-
festazione” del sacro. Questa interpretazione 
contemplativa della montagna trovò nello stile 
pittorico del Shan shui una forma simbolica 
per esprimere un pensiero filosofico (Nor-
throp 1949) che, fondando sulla teoria cine-
se dei cinque elementi naturali (acqua, fuoco, 
legno, metallo, terra), sull’uso di pochi colori 
e attributi naturali essenziali (sentieri serpeg-
gianti per accrescere la profondità dello spazio 
rappresentato; profili nitidi per accentuare le 
ombre proprie e portate), e sull’individuazio-
ne di direzioni più o meno dominanti lungo 
cui comporre in modo equilibrato gli elementi 
essenziali, veicolava l’immagine della monta-
gna come rappresentazione di un luogo sacro 
(Bush, Shih  2012).
La possibilità di rendere “simbolica” una for-
ma d’arte comporta una riflessione di carattere 
generale (quindi, applicabile a questo conte-
sto) secondo cui la rappresentazione della re-
altà contenga due scenari diametralmente op-
posti: uno, immaginifico; l’altro, immaginario. 
Il primo termine, immaginifico, fu coniato dal 
filologo, letterato, traduttore e collaborato-
re del Vocabolario della Crusca, Anton Maria 
Salvini (1653-1729), con l’obiettivo di sempli-
ficare l’originaria voce greca idolopeo e, quale 
aggettivo, di attribuirne il significato di “paro-
la d’autore” ovverossia di “creatore d’immagi-
ni”, riferito quasi esclusivamente a uno scritto-
re o a uno stile capace di produrre un’illusione 
così abilmente costruita da sembrare reale 

Madonna dei fusi (fig. 7) dove, attraverso una 
prospettiva aerea, le catene montuose fanno 
da sfondo diretto alla Vergine Maria, collocata 
in primo piano.
Dal Libro di Pittura, nelle pagine dedicate 
all’orizzonte si scoprono laghi e fiumi, e anco-
ra laghi sospesi fra atmosfere e nebbie da cui 
emergono in lontananza montagne remote e 
sfumate della stessa tonalità del cielo. Ci tro-
viamo di fronte a quello che, per Leonardo, è 
un vero laboratorio non solo di pittura ma di 
architettura attraverso studi analogici. Come 
sottolinea Paul Valéry (Valéry 2005), i vari ele-
menti che compongono la natura diventano 
per Leonardo intercambiabili, come monta-
gne, fiamme, onde, ecc.  Si tratta di un insieme 
di studi che avrà conseguenze significative su 
buona parte dell’arte del paesaggio tra Cinque 
e Seicento, quella del circolo di paesaggisti te-
deschi nella cui cuspide troviamo i fratelli Bril 
e Adam Elsheimer.

4. Shan shui: scenari immaginifici per imma-
ginari sacri
Se Leonardo rappresenta uno degli autori più 
significativi nella rappresentazione atmosferi-
ca delle montagne nel corso dell’arte moderna, 
in Oriente, in particolare durante il V secolo e 
sotto la dinastia Song meridionale, si diffuse in 
Cina uno stile di pittura che, con il solo uso di 
pennelli e inchiostro su pergamena, consiste-
va nella rappresentazione di paesaggi naturali 
connotati dalla presenza di montagne, cascate 
e fiumi.  Questo stile fu denominato Shan shui 
ovvero Shan, montagna e Shui, acqua (Coburn 
Soper 1967). Questa corrente figurativa prese 
avvio da un gruppo di artisti paesaggisti, fra 
cui il pittore cinese Zhang Zerui (1085-1145), 
che realizzò opere su larga scala, introducendo 
nella locale cultura artistica la presenza diffusa 
di giardini privati così come di ammassi mon-
tuosi e rocciosi (Sirén 1956). Tuttavia, secondo 
un’interpretazione alquanto diffusa fra i pitto-
ri cinesi contemporanei, lo stile Shan shui non 
sarebbe consistito nella rappresentazione mi-
metica di montagne e acque, ma nella raffigu-
razione simbolica della natura (Maeda 1970; 
Yee 2022). 
Interessati alla rappresentazione paesaggi-
stica e influenzati dalla visione cosmica del 

8

Figura 8 
Rotolo appeso, 900-1.090 ca, 

inchiostro e colore su seta, 
National Palace Museum, 

Taiwan, Repubblica di Cina, in 
Law S.S. (2011), pp. 373, 376, 
377. Da sinistra a destra: Jing 

Ho, Mountain Lu, cm 185,8 
x 106,8; Guo Xi, Inizio della 
primavera, cm 158,3 x 108,1; 

Viaggiatori autunnali che 
dimorano sulle montagne di 

Fan Kuan, cm 206,3 x 103,3. 

Figura 8 
Hanging scroll, c. 900-1090, 
ink and colour on silk, 
National Palace Museum, 
Taiwan, Republic of China, in 
Law S.S. (2011), pp. 373, 376, 
377. From left to right: Jing 
Ho, Mountain Lu, cm 185.8 x 
106.8; Guo Xi, Early Spring, 
cm 158.3 x 108.1; Fan Kuan’s 
Autumn Travellers Dwelling 
in the Mountains, cm 206.3 
x 103.3.

DOI: https://doi.org/10.15168/xy.v9i15.3110

15 202415 2024 15 202415 2024



5352

Cesare Battelli, Ornella Zerlenga – The Utopia of the Sacred Mountain. Imaginific Scenarios Cesare Battelli, Ornella Zerlenga – L’utopia della montagna sacra. Scenari immaginifici

created, the imaginary does not produce new 
images but receives them as an inheritance, so 
much so that the expression ‘collective imagi-
nary’ refers to a visual form that acts as a cul-
tural ‘mirror’ of a community, showing how the 
latter uncritically undergoes a thought process 
formulated by others through the construction 
of an image. This imaginative value has allowed 
the meaning conveyed by the mountain in the 
Shan shui style to renew itself and become ex-
pressive of new cultural contexts.

5. Yang Yongliang and the Artificial Mountain
For ancient Chinese philosophers, the nat-
ural elements operated as a whole, and Shan 
shui painting expressed a positive relationship 
between man and Nature as a unified identi-
ty. These paintings represent the spatial and 
temporal vastness of the depicted place, with 
the mountain, the main element of the visual 
narrative, symbolically identified as the place 
of spiritual interaction between man and the 
cosmos in balance (Law 2011; Wei 2017). 
This concept of cosmic balance has long 
connoted the symbolic representation of the 
mountain, so much so that in the Chinese an-
imated short film, Feeling from Mountain and 
Water, produced in 1988 by Shanghai Anima-
tion Film Studio and directed by Te Wei (fig. 
9), the elderly protagonist, ill and accompa-

shui, a symbolic form to express philosophical 
thought (Northrop 1949). This style, based on 
the Chinese theory of the five natural elements 
(water, fire, wood, metal, earth), the use of few 
colours, and essential natural attributes (me-
andering paths to increase the depth of the 
represented space; sharp contours to accentu-
ate the shadows, proper and carried), as well 
as the identification of dominant directions to 
compose the essential elements in a balanced 
manner, conveys the mountain as a representa-
tion of a sacred place (Bush, Shih 2012).
The possibility of making an art form ‘sym-
bolic’ entails a broader reflection that applies 
in this context: the representation of reality 
contains two diametrically opposed scenarios 
- one, imaginific, and the other, imaginary. The 
term ‘imaginific’ was coined by the philologist, 
man of letters, translator and collaborator of 
the Vocabolario della Crusca, Anton Maria Sal-
vini (1653-1729), with the aim of simplifying 
the original Greek word idolopeo and, as an 
adjective, of attributing to it the meaning of 
‘author’s word’ or ‘creator of images’, referring 
almost exclusively to a writer or a style capable 
of producing an illusion so skilfully constructed 
that it seems real (Treccani 2003). In contrast, 
the imaginative scenario does not create new 
content but merely assimilates it, absorbing its 
cultural echo. Unlike the imaginative, which is 

Natura. Questa inquietante situazione è ma-
gistralmente testimoniata nell’opera di Yang 
Yongliang (1980), uno fra i più stimati arti-
sti della Repubblica Popolare Cinese (Yang 
Yongliang Studio), di cui alla recente mostra 
presso la Fondation pour l’Art Contemporain 
Claudine et Jean Marc Salomon (Annecy, dal 
27-09-2024 al 15-12-2024; PARIS-B 2024).
Nato nell’antica città di Jiading, Yongliang si 
laurea nel 2000 allo Shanghai Institute of De-
sign della China Academy of Art dopo aver 
praticato sin dall’infanzia l’arte della calli-
grafia e della tradizionale pittura cinese Shan 
shui, di cui ne apprende con dovizia non sol-
tanto il valore tecnico della rappresentazione 
ma soprattutto la portata spirituale. Questo 
studio gli consente di strutturare un originale 
percorso di crescita artistica nell’ambito della 
pittura Shan shui realizzando numerose speri-
mentazioni multidisciplinari, che integrano le 
tradizionali tecniche di esecuzione di questo 
stile con quelle più attuali e digitali. Inoltre, 
il suo interesse per la costruzione dell’imma-
gine visiva lo conduce allo studio della foto-
grafia (Gli scenari apocalittici 2011) e a clas-
sificarsi fra i primi dodici artisti in gara per il 
Prix Pictet, le cui opere dedicate al tema del 
“disordine” sono esposte al MAXXI nel 2016 
(MAXXI 2016). 
In sintesi, traendo spunto dalla cultura 
dall’antico stile pittorico, Yongliang racconta 
il mutevole contesto urbano contemporaneo 
realizzando nuovi panorami paesaggistici di 
imponenti gruppi montuosi, i cui contorni 
richiamano le pitture dei grandi maestri della 
dinastia Song, ma, diversamente da questi, che 
dipingevano i paesaggi montuosi per lodare la 
grandezza della Natura e indurre l’uomo alla 
ricerca di un equilibrio spirituale in armonia 
con essa, la raffigurazione delle montagne di 
Yang Yongliang costituisce una denuncia nei 
confronti della realtà contemporanea. Se, in-
fatti, le montagne di Yongliang sono osservate 
da lontano, esse rimandano a profili, equilibri 
e chiaroscuri propri della pittura Shan shui 
(fig. 10); ma, se osservate da vicino, svelano 
un’inclemente realtà fatti da innumerevoli 
dettagli fotografici dove agli alberi corrispon-
dono grattacieli, tralicci, pali elettrici mentre 
alle acque di ruscelli e cascate si sostituisce 

(Treccani 2003). Di contro, lo scenario imma-
ginario non crea nuovi contenuti ma semplice-
mente li assimila, subendone l’eco sotto il pro-
filo culturale. Al contrario dell’immaginifico, 
che viene creato, l’immaginario non produce 
nuove immagini ma le riceve in eredità tant’è 
che con l’espressione “immaginario collettivo” 
si intende una forma visiva che è “specchio” 
culturale di una comunità, testimonianza di 
come quest’ultima subisce acriticamente un 
portato di pensiero, da altri formulato, tramite 
la costruzione di un’immagine. Questo valo-
re immaginifico ha fatto sì che nel corso del 
tempo il significato veicolato dalla montagna 
rappresentata secondo lo stile Shan shui potes-
se rinnovarsi e diventare espressivo di nuovi 
contesti culturali.

5. Yang Yongliang e la montagna artificiale
Per gli antichi filosofi cinesi gli elementi na-
turali operavano come un insieme e la pittura 
Shan shui esprimeva una relazione positiva fra 
uomo e Natura come di un’identità unificata. 
Questi dipinti rappresentano la vastità spa-
ziale e temporale del luogo rappresentato e la 
montagna, elemento principe della narrazione 
visiva, si identificava simbolicamente con il 
luogo di interazione spirituale dell’uomo in 
equilibrio con il cosmo (Law 2011; Wei 2017). 
Questo concetto di equilibrio cosmico ha con-
notato a lungo la rappresentazione simbolica 
della montagna tant’è che nel cortometraggio 
animato cinese, Feeling from Mountain and 
Water, prodotto nel 1988 da Shanghai Anima-
tion Film Studio con la regia di Te Wei (fig. 9), 
l’anziano protagonista, ammalato e accompa-
gnato durante la guarigione dal giovane nipo-
te, è rappresentato come immerso in un pae-
saggio naturale, ancora disegnato secondo lo 
stile Shan shui, la cui azione benefica di sentirsi 
in equilibrio con la Natura, fra montagne e ru-
scelli, è simbolicamente indicata nella gradua-
le riconquista della forza fisica (Milone 2023).
Tuttavia, e soprattutto in molte grandi città e 
metropoli, la notevole crescita dello sviluppo 
urbano ha fortemente compromesso il rap-
porto con l’ambiente naturale, riducendone 
gradualmente gli spazi e compromettendo 
la relazione di equilibrio spirituale, possibile 
in virtù di un rapporto cosmico fra uomo e 

9
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Figura 9 
Te Wei (1988), Feeling 

from Mountain and Water, 
Shanghai Animation 

Film Studio, fotogrammi 
tratti dal cortometraggio 

https://www.youtube.com/
watch?v=HsXof3p5l3U 

(ultima consultazione 
12/2/2025). 

Figura 10 
Yang Yongliang (2010), 

Artificial Wonderland, 
https://www.yangyongliang.
com/ (ultima consultazione 

12/2/2025).

Figure 9 
Te Wei (1988), Feeling from 
Mountain and Water, Shanghai 
Animation Film Studio, 
stills from the short film 
https://www.youtube.com/
watch?v=HsXof3p5l3U 

Figure 10 
Yang Yongliang (2010), 
Artificial Wonderland, https://
www.yangyongliang.com/ (last 
access 12/2/2025).
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the sphere of Shan shui painting, carrying out 
numerous multidisciplinary experiments that 
integrate the traditional execution techniques 
of this style with the latest digital methods.
In addition, his interest in the construction of 
the visual image led him to the study of pho-
tography (Gli scenari apocalittici 2011) and 
to being ranked among the top twelve artists 
in the competition for the Prix Pictet, whose 
works on the theme of ‘disorder’ were exhibit-
ed at MAXXI in 2016 (MAXXI 2016). 
In short, by drawing inspiration from the cul-
ture of the ancient painting style, Yongliang 
narrates the changing contemporary urban 
context by creating new landscape views of 
imposing mountain groups, whose contours 
recall the paintings of the great masters of the 
Song dynasty. However, unlike the latter, who 
painted mountainous landscapes to praise the 
greatness of Nature and encourage mankind 
to seek spiritual balance in harmony with it, 
Yang Yongliang’s depiction of mountains 
constitutes a denunciation of contemporary 
reality. If, in fact, Yongliang’s mountains are 
observed from afar, they evoke the profiles, 
balances, and chiaroscuros typical of Shan 
shui painting (fig. 10). But when observed up 
close, they reveal an inclement reality made up 
of innumerable photographic details where 
trees correspond to skyscrapers, pylons, and 
electric poles, while the waters of streams and 

nied during his recovery by his young nephew, 
is depicted as immersed in a natural landscape 
still drawn in the Shan shui style. The benefi-
cial action of feeling in balance with Nature, 
amidst mountains and streams, is symbolically 
indicated in the gradual regaining of physical 
strength (Milone 2023).
However, especially in many large cities and 
metropolises, the remarkable growth of urban 
development has severely compromised the re-
lationship with the natural environment, grad-
ually reducing its space and compromising 
the spiritual balance that is possible through 
a cosmic relationship between man and Na-
ture. This disturbing situation is masterful-
ly illustrated in the work of Yang Yongliang 
(1980), one of the most respected artists in the 
People’s Republic of China (Yang Yongliang 
Studio.com), featured at the recent exhibition 
at the “Fondation pour l’Art Contemporain 
Claudine et Jean Marc Salomon (Annecy, 27-
09-2024 to 15-12-2024; PARIS-B 2024).
Born in the ancient city of Jiading, Yongliang 
graduated in 2000 from the Shanghai Institute 
of Design of the China Academy of Art after 
having practised the art of calligraphy and 
traditional Chinese Shan shui painting since 
childhood, learning not only the technical val-
ue of representation but, above all, its spiritual 
significance. This study allowed him to struc-
ture an original artistic growth path within 

urbanizzazioni e industrializzazioni, sia nella 
nuova Cina che nelle megalopoli occidenta-
li. Esplorando la rappresentazione di queste 
montagne, l’artista costruisce consapevolezza 
su danni e rischi che questo frenetico modello 
di città contemporanea genera. Scrutare questi 
panorami per indagarne i dettagli induce a fer-
marsi e questo salto di scala (lasciare l’insieme 
per il particolare) diventa monito alla necessi-
tà di rallentare per riflettere sull’efficacia dei 
cambiamenti avvenuti nel tempo e, da qui, sul 
futuro del pianeta e della Vita di tutti coloro 
che lo abitano (Curry 2022).
Tuttavia, questi paesaggi artificiali realizzati 
nei toni del grigio su lunghi rotoli di carta e 
con l’impiego di codici a barre e loghi di mul-
tinazionali per simulare le iscrizioni e i sigilli 
realizzati con inchiostro di colore rosso sui 
lembi degli antichi dipinti, suscitano una forte 
attrazione perché, nonostante siano compo-
ste da un collage di simboli della vita urbana 
contemporanea (grattacieli, betoniere, gru, 
rifiuti di ogni genere, ecc.), evocano la pittu-

un’erosione del terreno, presagio di pericolose 
inondazioni e crollo di edifici e strade (fig. 11). 
Se per un verso, la visione di questi panorami 
montuosi allude all’atmosfera del paesaggio 
cinese di tradizione Shan shui, avvolto nella 
nebbia e realizzato con inchiostro e tratti di 
pennello, dall’altro, la lettura di dettaglio non 
restituisce alcunché di naturale: le montagne 
rappresentate sono tutte forme artificiali e 
l’apparente armonia Shan shui è un inganno, 
laddove l’osservazione restituisce un immagi-
nario urbano contemporaneo in totale deca-
denza (Yang Yangliang 2013).
Per alludere alle forme degli elementi pae-
saggistici di tradizione Shan shui, Yongliang 
realizza i suoi dipinti con una fine maestria 
tecnica, componendo assieme un numero ele-
vatissimo di fotografie digitali all’interno di 
imponenti montagne, fotografate in Islanda 
e Norvegia. Per Yongliang, il messaggio che 
questo nuovo e inquietante paesaggio imma-
ginifico deve trasferire è quello di essere spec-
chio degli effetti incontrollati di devastanti 
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Figura 11 
Yang Yongliang, da sopra a 
sotto, Artificial Wonderland 

(2010); Artificial Wonderland 
II (2014): From the New 

World; Taigu Descendants; 
Travelers among Mountains 
and Streams, https://www.

yangyongliang.com/ (ultima 
consultazione 12/2/2025).

Figura 12
Yang Yongliang, Parallel 

Metropolis (2024), da sinistra 
a destra: New York City, cm 

100 x 300; Riverbank, cm 100 
x 100; Glows in the Night 

(2019), 2-channel 4K Video, 
9’50’’, px 7.200 x 2.430, 

https://www.yangyongliang.
com/ (ultima consultazione 

12/2/2025).

Figure 11 
Yang Yongliang, from top to 
bottom, Artificial Wonderland 
(2010); Artificial Wonderland 
II (2014): From the New 
World; Taigu Descendants; 
Travelers among Mountains 
and Streams, https://www.
yangyongliang.com/ (last 
access 12/2/2025).

Figure 12
Yang Yongliang, Parallel 
Metropolis (2024), from left to 
right: New York City, cm 100 x 
300; Riverbank, cm 100 x 100; 
Glows in the Night (2019), 
2-channel 4K Video, 9’50’’, 
px 7.200 x 2.430, https://
www.yangyongliang.com/ (last 
access 12/2/2025).
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future will be like. So much so that, with ex-
treme brevity, Yongliang states: “Ancient Chi-
nese expressed their appreciation of nature 
and feeling for it by painting the Landscape. 
In contrast, I make my Landscape to criticise 
the realities in [before] my eyes” (Stuart 2008).
In his most recent works, Yongliang experi-
ments with the latest technological innovations, 
hybridising analogue and digital representation 
techniques, and creating animated images or 
immersive experiences using virtual reality (Gli 
spettacolari paesaggi 2018). With the aim of im-
agining a changing world but confident in the 
future, after the global pandemic of the 21st 
century, the artist introduces the use of colour 
in his artificial landscapes and, to denounce the 
environmental damage caused by light pollu-
tion, he depicts them at night (fig. 12). 
In conclusion, through the image of the moun-
tain, Yongliang stimulates a critical reconsid-
eration of contemporary urban development, 
a result of a consumerist culture capable of an-
nihilating people’s spirituality, homogenising 
them, and imprisoning their lives. So much so 
that, in these artificial landscapes there are nei-
ther people represented nor inhabited places. 
They are ghost landscapes where concrete for-
ests take over Nature (Rosenberg 2011).
Shifting from art to contemporary Chinese archi-
tecture, between 2009 and 2017, MAD Archi-
tects, led by Ma Yansong, realised a residential 
complex of ten blocks of flats in the UNESCO 
site of Huangshan, home to one of the most 
beautiful mountains in China and most evoked 
in Shan shui pictorial art, entrusting the success 
of the project to the presence of the mountain 
and its symbolic values (Hudson 2012).
Starting from the spiritual needs of the resi-
dents and confirming the cultural value of the 
imposing mountain range, along the southern 
side of Lake Taiping, the designers adapted 
each building to the orography of the terrain, 
arranging them along the side of the lake at 
varying heights and establishing specific visual 
paths with the environment. Thus conceived 
and created, Huangshan Mountain Village is 
part of the natural environment, following a 
mutual relationship in which architecture be-
comes nature, and through continuity, nature 
itself dissolves into architecture (fig. 13). Like 

waterfalls are replaced by eroded terrain, an 
omen of dangerous floods and the collapse of 
buildings and roads (fig. 11).
If, on the one hand, the vision of these moun-
tainous panoramas alludes to the atmosphere 
of the Chinese landscape in the Shan shui 
tradition, shrouded in mist and created with 
ink and brush strokes, on the other hand, the 
reading of the details does not depict anything 
natural: the mountains are all artificial forms, 
and the apparent Shan shui harmony is decep-
tive. Observation of these landscapes reveals 
contemporary urban imagery in total decay 
(Yang Yangliang 2013).
In order to evoke the forms of landscape el-
ements in the Shan shui tradition, Yongliang 
creates his paintings with fine technical mas-
tery, combining a large number of digital 
photographs of imposing mountains, photo-
graphed in Iceland and Norway. For Yong-
liang, the message that this new and disturbing 
imaginative landscape must convey is that it 
mirrors the uncontrolled effects of devastating 
urbanisation and industrialisation, both in the 
new China and in Western megacities.  
By exploring the representation of these 
mountains, the artist raises awareness of the 
damage and risks that this frenetic model of 
the contemporary city generates. Scrutinising 
these panoramas and investigating their de-
tails induces one to stop, and this shift in scale 
(leaving the whole for the particular) becomes 
a reminder of the need to slow down and re-
flect on the effectiveness of the changes that 
have taken place over time - and, from here, 
on the future of the planet and the lives of all 
those who inhabit it (Curry 2022).
However, these artificial landscapes, created 
in shades of grey on long rolls of paper and 
using barcodes and logos of multinationals to 
simulate the inscriptions and seals made in red 
ink on the edges of ancient paintings, arouse 
strong attraction because, despite being com-
posed of a collage of symbols of contemporary 
urban life (skyscrapers, cement mixers, cranes, 
waste of all kinds, etc.), they evoke Shan shui 
painting. At the same time, they allow us to 
rediscover a lost beauty in harmony with na-
ture in the face of a contemporaneity that in-
stils anxiety and concern about ‘what’ the near 

ne, omologandole e imprigionandone le vite, 
tant’è che in questi paesaggi artificiali non ci 
sono persone rappresentate né luoghi abitati. 
Sono paesaggi fantasma in cui foreste di ce-
mento prendono il sopravvento sulla Natura 
(Rosenberg 2011).
Passando dall’arte all’architettura contem-
poranea cinese, fra il 2009 e il 2017 lo studio 
MAD Architects, guidato da Ma Yansong, 
realizza un complesso residenziale di dieci 
palazzine nel sito UNESCO di Huangshan, 
che ospita una delle più belle montagne della 
Cina e più evocate nell’arte pittorica Shan shui 
e che affida la riuscita del progetto alla pre-
senza della montagna e ai suoi valori simbolici 
(Hudson 2012).
Partendo dalle esigenze spirituali dei residenti 
e confermando il valore culturale dell’impo-
nente catena montuosa, lungo il versante me-
ridionale del Lago Taiping i progettisti adat-
tano ogni palazzina all’orografia del terreno, 
disponendole lungo il versante del lago con 
altezze diverse e instaurando con l’ambien-
te precipui percorsi visuali. Così concepito 
e realizzato, Huangshan Mountain Village è 
parte dell’ambiente naturale secondo un mu-
tuo rapporto in cui l’architettura si fa natura 
e, per continuità, la natura stessa si dissolve 
nell’architettura (fig. 13). Come un dipinto 

ra Shan shui e, al contempo,  consentono di 
riscoprire una bellezza perduta e in armonia 
con la natura a fronte di una contemporaneità 
che infonde ansia e preoccupazione su come 
sarà il futuro prossimo tant’è che, con estrema 
sintesi, Yongliang afferma: «Gli antichi cinesi 
esprimevano il loro apprezzamento per la na-
tura e il loro sentimento per essa dipingendo 
il paesaggio. Al contrario, io creo il mio pae-
saggio per criticare le realtà [davanti] ai miei 
occhi» (Stuart 2008).
Nelle sue opere più recenti, Yongliang speri-
menta le novità dell’innovazione tecnologica, 
ibridando le tecniche di rappresentazione ana-
logiche con quelle digitali e realizzando im-
magini animate oppure esperienze immersive 
ricorrendo alla realtà virtuale (Gli spettacolari 
paesaggi 2018), così come con l’obiettivo di im-
maginare un mondo in cambiamento ma fidu-
cioso del futuro, dopo la pandemia globale del 
XXI secolo l’artista introduce l’uso del colore 
nei sui paesaggi artificiali e, per denunciare i 
danni all’ambiente causati dall’inquinamento 
luminoso, li rappresenta di notte (fig. 12). 
In conclusione, attraverso l’immagine della 
montagna Yongliang stimola a un ripensa-
mento critico sullo sviluppo urbano contem-
poraneo, esito di una cultura consumistica 
capace di annientare la spiritualità delle perso-
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Figura 13 
MAD Architects (2009-17), 

Huangshan Mountain Village, 
http://www.i-mad.com/

work/huangshan-mountain-
village/?cid=4 (ultima 

consultazione 12/2/2025).

Figura 13 
MAD Architects (2009-17), 
Huangshan Mountain Village, 
http://www.i-mad.com/
work/huangshan-mountain-
village/?cid=4 (last access 
12/2/2025).
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a Shan shui painting, the balance achieved 
between mountain, water, and architectur-
al design allows the inhabitants to reconnect 
spiritually with nature through a path of inner 
reflection. So much so that, when handing 
over the residential complex to the residents, 

Ma Yansong hoped that they “will not just 
look at the scenery, but see themselves in re-
lation to this environment, attention that is 
brought inward. In observing oneself, one per-
haps begins to notice a different self than the 
one present in the city” (MAD 2017).

Shan shui, l’equilibrio raggiunto fra monta-
gna, acqua e progetto architettonico consente 
a coloro che abitano il luogo di riconnettersi 
spiritualmente con la natura grazie a un per-
corso di ricerca interiore tant’è che, nel con-
segnare il complesso residenziale ai residenti, 

Ma Yansong augura che questi «non si limiti-
no a guardare il paesaggio, ma vedano sé stessi 
in relazione a questo e, con un’attenzione por-
tata verso l’interno. Osservandosi si comincia 
forse a notare un sé diverso da quello presente 
in città» (MAD 2017). 
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Visible Traces, Invisible Traces.
The Texture of the Mountain as Infrastructure

Roberta Agnifili Roberta Agnifili

ited it. Territories such as those of the Cen-
tral Apennines, specifically the Gran Sasso 
and Monti della Laga National Park and the 
Sirente-Velino Regional Park, exemplify how 
the design of the territory has evolved over 
time and continues to adapt to the visions 
of its inhabitants. Today, we face a mountain 
landscape that, even though it is the product 
of centuries of transformations, seems discon-
nected from this intentionality. Faced with 
this scenario, a question arises: what future 
do we envision for this design?

2. Historical Stratifications: Traces of Coexist-
ence between Humans and the Environment
A deep historical investigation is essential to 
understand how the mountain landscape has 
changed over time, offering insights into how 
humans, over centuries, have coexisted with it, 
gradually transforming this relationship into a 
dominion aimed at fulfilling ever-changing 
needs. This process reveals how intentionality 
and, consequently, the design of the mountain 
territory, have evolved at the same pace as the 
socioeconomic demands of each era, with trac-
es often reflecting the societal structures that 

1. The Anthropogenic Design of the Mountain
Territorialisation represents the process 
through which territory is produced by hu-
man action. It is through this process that 
human communities imbue natural space 
with anthropological value, constructing their 
frameworks for living and their geographies 
(Turco 1988). Observing the mountain land-
scape through this lens reveals how this defi-
nition manifests itself, sometimes through vis-
ible traces, other times through invisible ones, 
and highlights the inseparable bond between 
humans and their environment. How can we 
conceive the territory, and specifically the 
mountain, in relation to human activity, to the 
need to occupy it, to derive benefits for our 
survival, and simultaneously protect it? How 
does this activity contribute to defining the 
shared heritage of the mountain through the 
‘design of the territory’?
Design, in its many interpretations, can be 
seen as an expression of human intentional-
ity, reflecting societal evolution and, with it, 
the transformation of the territory, shaped by 
the political, economic, and cultural needs of 
the populations that inhabit it or have inhab-

The highlands of Abruzzo, including the Gran Sasso and Monti della Laga National Park and 
the Sirente-Velino Regional Park, are defined by towering peaks converging on vast plateaus. 
The geomorphological characteristics of these areas dictate specific forms of human interaction, 
such as pastoralism, agriculture, and forestry. The result is a landscape shaped by human practic-
es and modes of occupation, centred on the communal use of resources and assets. This weave is 
evident not only in visible traces, such as those of ‘open fields’, but also in property and admin-
istrative traces, seemingly invisible yet strategically significant for accessing and exploiting the 
area’s resources. By analysing these locations in detail, we uncover a network of resources that, 
through the ‘design of the territory’, identifies the shared heritage of the mountain landscape. 
Can we think of the mountain as a single infrastructure? A weave constructed from countless 
relationships and contact zones where degrees of collaboration can be identified? This contribu-
tion seeks to explore a new way of reading and representing the mountain landscape. Through 
the observation and decoding of these traces, we can craft new spatial imaginaries and make 
hidden structures visible, expressing and reinterpreting the physical alphabet of anthropogeog-
raphy. A single palimpsest, composed of deliberate layers, emerges, a weave that is drawn and 
thus designed.

Keywords: decoding, design, stratification.

nomiche e culturali delle popolazioni che lo 
abitano e lo hanno abitato. Territori come 
quelli dell’Appennino Centrale, e più nello 
specifico il Parco Nazionale del Gran Sasso e 
Monti della Laga o il Parco Regionale Siren-
te-Velino, sono l’esempio di come il disegno 
del territorio sia cambiato nel tempo e di come 
esso continui a mutare in rapporto alle proget-
tualità delle popolazioni. Oggi, ci troviamo di 
fronte a una montagna che, pur essendo il ri-
sultato di secoli di trasformazioni, sembra aver 
perso il suo legame con questa progettualità. 
Di fronte a questo scenario, sorge spontanea 
una domanda: che destino immaginiamo per 
questo disegno?

2. Stratificazioni storiche: le tracce della con-
vivenza tra uomo e ambiente
La profondità dell’indagine storica costituisce 
uno strumento fondamentale per comprende-
re come la montagna sia cambiata nel tempo, 
offrendoci una chiave di riflessione attraverso 
la quale ricostruire come l’uomo, nel corso dei 
secoli, abbia convissuto con essa, trasformando 
progressivamente questa convivenza in un do-
minio finalizzato a soddisfare esigenze sempre 

1. Il disegno antropico della montagna
Il concetto di territorializzazione rappresen-
ta il processo attraverso cui il territorio viene 
prodotto dall’azione antropica. È attraver-
so questo processo che le collettività umane 
conferiscono allo spazio naturale un valore 
antropologico, costruendo così i propri qua-
dri di vita e le loro geografie (Turco 1988). È 
partendo da questa immagine e osservando il 
territorio montano che ci rendiamo conto di 
come questa definizione si manifesti, talvolta 
con tracce visibili, altre volte invisibili, e di 
quanto sia imprescindibile il legame tra l’uo-
mo e l’ambiente. Come possiamo concepire 
il territorio, ed in particolare la montagna, in 
rapporto all’agire umano, al suo bisogno di 
occuparla, trarne beneficio per la sopravviven-
za e al contempo proteggerla? E come questo 
agire, attraverso il “disegno del territorio”, 
contribuisce a definire il patrimonio comune 
della montagna? 
Il disegno, fra le numerose accezioni, è inter-
pretabile come espressione della progettualità 
umana che riflette l’evoluzione della società 
e, con essa, la trasformazione del territorio, 
modellato in base alle istanze politiche, eco-

Lo scenario delle terre alte d’Abruzzo, comprendenti il Parco Nazionale del Gran Sasso e Mon-
ti della Laga e il Parco Regionale Sirente-Velino è caratterizzato da alte cime che convergono 
su vasti altopiani. Le peculiarità geomorfologiche di questi territori dettano un certo tipo di 
interazioni antropiche come la pastorizia, l’agricoltura e la selvicoltura. Il risultato è quindi un 
territorio disegnato dalle pratiche e modalità di occupazione dell’uomo, legate alla messa in 
comune di risorse e beni. Questa trama è evidente non solo nelle tracce visibili, come quelle dei 
“campi aperti”, ma anche nelle tracce proprietarie e amministrative, apparentemente invisibili 
ma tali da avere accessi strategici per sfruttare ed usufruire delle risorse del territorio. Analiz-
zando nello specifico questi luoghi individuiamo una rete di risorse che, tramite il “disegno del 
territorio”, identifica il patrimonio comune della montagna. Si può quindi pensare alla montagna 
come un’unica infrastruttura? Una trama costruita da innumerevoli relazioni e zone di contatto 
dove identificare gradi di collaborazione? Questo contributo vuole indagare un nuovo modo 
di leggere e rappresentare il paesaggio montano. Attraverso l’osservazione e la decrittazione di 
queste tracce possiamo modulare nuovi immaginari spaziali e rendere visibili le strutture na-
scoste, espletando e reinterpretando l’alfabeto fisico dell’antropogeografia. Un unico palinsesto 
composto da strati mai casuali, una trama disegnata e quindi progettata.

Parole chiave: decrittazione, progettualità, stratificazione.
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2006), directly influencing the design of the 
territory. These traces, still evident today, pre-
serve fragments of the collective intentiona-
lity that once shaped them. With the Roman 
conquest, Abruzzo’s highlands underwent 
profound transformations. Existing centres in 
the valleys, such as Peltuinum (in the present 
Municipalities of Prata d’Ansidonia and San 
Pio delle Camere in the province of L’Aquila), 
were urbanized and expanded. Transhumance 
became a cornerstone of economic stability 
and prosperity during this time. Towns traver-
sed by the tratturi (sheep tracks) gained poli-
tical and social prominence, attracting signifi-
cant populations (Giustizia 1985). Meanwhile, 
high-altitude settlements lost importance, 
giving way to a gradual migration toward the 
valleys. Subsequently, the barbarian invasions 
contributed to a general abandonment of the 
mountains. The social and economic balance 
changed radically, leading to the abandonment 
of many cultivated lands and pastures. Popu-
lations, now tied to a subsistence economy, 
preferred to move to more fertile, lower-lying 
areas, thereby hastening the transformation of 
the landscape. These changes are evidenced 
not only by historical sources but also by the 
toponymy of Abruzzo: terms such as guasto or 
vasto, derived from ancient Germanic, refer-
red to desolate lands. This toponymy, which 
has survived to the present day, highlights the-
se invisible or, rather, non-visible traces.

have risen and fallen. Within this framework, 
patterns of territorial organisation have fol-
lowed cyclical rhythms, alternating between 
phases of active management, abandonment, 
and natural regeneration. This cycle of strat-
ification and sedimentation mirrors the con-
tinuous evolution of human society in relation 
to the environment. Identifying these traces 
requires the ability to read and interpret signs 
that are often hidden or fragmented; every era 
leaves its mark, which may be visible, erased, 
or overwritten by new interventions. The cy-
cle of designs appearing and disappearing can 
be likened to a mosaic, where remnants of an-
cient structures and land uses provide a lens 
through which we can observe and decode 
the phases of coexistence between humans 
and mountains.
In the protohistoric period, agriculture and 
livestock farming initiated significant environ-
mental transformations. Early deforestation 
was undertaken to create arable fields and 
obtain materials to construct villages. Howe-
ver, the expansion of livestock farming brou-
ght about even more radical changes to the 
mountain environment. To enlarge pastures, 
prehistoric humans destroyed forests and hi-
gh-altitude shrublands, initiating the systema-
tic reduction of forest cover in the Apennines. 
Today, many mountains retain only faint traces 
of ancient shrublands, barely hinting at their 
former appearance (Manzi 2012). During the 
Bronze Age, pastoral activity became more 
consolidated and intensified, leading to the 
emergence of a distinctly Apennine culture 
centred on livestock farming. High-altitude 
human settlements appeared (fig. 1), reflecting 
economic and survival needs tied to specific 
territorial designs and an emerging intentio-
nality that produced the first visible traces. By 
the Iron Age, the region corresponding to pre-
sent-day Abruzzo was inhabited by numerous 
Italic populations that introduced early forms 
of collective land management. For example, 
‘open fields’ (fig. 2), characterised by the ab-
sence of enclosures that facilitated commu-
nal grazing, became prominent. This shared 
land-use structure mirrored a social system 
where communal lands and pastures represen-
ted a hallmark of a collective economy (Manzi 

per osservare e decrittare le varie fasi della con-
vivenza tra l’uomo e la montagna. 
Già in età protostorica, l’agricoltura e l’alle-
vamento diedero il via alle grandi trasforma-
zioni ambientali operate dall’uomo: infatti, 
per ricavare campi da coltivare e materiali per 
costruire i villaggi, iniziarono i primi disbo-
scamenti. Ma fu l’espansione dell’allevamento 
a provocare cambiamenti ancor più radicali 
sull’ambiente montano. Per ampliare i pascoli, 
l’uomo preistorico intraprese la distruzione di 
foreste e fasce di arbusti in quota, determinan-
do così la riduzione sistematica della copertu-
ra forestale sull’Appennino. Oggi, molte mon-
tagne conservano solo labili tracce di antichi 
arbusteti, che difficilmente riescono a evocare 
la fisionomia del passato (Manzi 2012). 
Nell’età del Bronzo si assistette a un ulteriore 
consolidamento e intensificazione dell’attività 
pastorizia e si affermò una cultura appenninica 
legata soprattutto all’allevamento. Nacquero 
così insediamenti umani a quote elevate (fig. 
1). Si percepisce quindi come in quest’epoca 
le esigenze economiche e di sopravvivenza fos-
sero legate ad un determinato disegno, ad una 
precisa progettualità che iniziava a tessere la 
trama delle prime tracce visibili. 
Fu durante l’età del Ferro, nella quale l’attuale 
Abruzzo era abitato da numerose popolazio-
ni italiche, che cominciarono ad affermarsi le 
prime forme di gestione collettiva del territo-
rio come, ad esempio, i “campi aperti” (fig. 
2), con l’assenza di recinzioni che favorivano 
il pascolo comune. Questa struttura di spazi 
condivisi rispecchiava un sistema sociale in cui 
terre e pascoli collettivi costituivano l’espres-
sione più evidente di un’economia comuni-
taria (Manzi 2006) che si rifletteva anche sul 
disegno del territorio. Queste tracce sono an-
cora presenti, rappresentano un residuo vitale 
di questo disegno e, ancora oggi, conservano 
un frammento di quella progettualità collettiva 
che un tempo lo modellava. 
Fu con la conquista romana però che l’Abruz-
zo e le sue terre alte subirono profonde tra-
sformazioni: vennero potenziati e urbanizzati 
centri esistenti a valle come quello, ad esem-
pio, di Peltuinum, negli attuali Comuni di Pra-
ta d’Ansidonia e di San Pio delle Camere, 
in provincia dell’Aquila. La transumanza, in 

diverse di epoca in epoca. Ci accorgeremo in-
fatti di come la progettualità, e di conseguen-
za il disegno sul territorio montano, vadano di 
pari passo con quelle che sono le esigenze so-
cioeconomiche di ogni tempo e di come, in un 
certo modo, le tracce coincidano con le strut-
ture sociali e di società che si sono succedute. 
Noteremo come, all’interno di questo contesto, 
i modelli di organizzazione territoriale si siano 
susseguiti in modo ciclico dove, un’alternanza 
della gestione attiva del territorio a un abbando-
no e rinaturalizzazione di questo, hanno carat-
terizzato le varie fasi di trasformazione. Questo 
ciclo, di stratificazione e sedimentazione, riflet-
te la continua evoluzione della società umana 
in relazione all’ambiente. L’individuazione di 
queste tracce implica la capacità di leggere e in-
terpretare i segni spesso nascosti o frammenta-
ti: ogni epoca lascia una sua impronta, che può 
essere visibile, cancellata o sovrascritta da nuo-
vi interventi. Questo ciclo di emersione e scom-
parsa del disegno è paragonabile a una sorta di 
mosaico, dove i residui di antiche strutture ed 
utilizzi del territorio ci offrono uno strumento 

1

2

Figura 1
Ricostruzione di insediamenti 
protostorici e monastici sulla 
piana di Campo Imperatore 

(AQ), 2024. © L’autrice. 

Figura 2
Composizione di 

immagini con studio della 
parcellizzazione dei “campi 

aperti”, Piano Buto (AQ), 
2024. © L’autrice.

Figure 1
Reconstruction of 
protohistoric and monastic 
settlements on the Campo 
Imperatore plain (AQ), 2024. 
© The author.

Figure 2
Composition of images with 
a study of the parcelling of 
‘open fields’, Piano Buto 
(AQ), 2024. © The author.
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istrative boundaries were interrupted by the 
territories of the present-day Municipalities 
of Santo Stefano di Sessanio and Calascio (fig. 
4). Although the latter did not have direct top-
ographic access to the mountains, they were 
nevertheless granted it. While these bounda-
ries may seem irregular or discontinuous to-
day, they once adhered to precise logics related 
to the control of mountain resources and the 
need to guarantee each community access to 
the highlands, crucial for their economy. The 
traces of this territorial fragmentation repre-
sent a historical legacy deeply connected to 
land management and allow us to understand 
the past dynamics of resource utilisation.
However, in the 14th century, a severe demo-
graphic crisis caused by adverse weather con-
ditions, the outbreak of the plague between 
1348 and 1450, and the earthquakes of 1350 
and 1362 led to the abandonment of many 
of these settlements, with survivors relocat-
ing to the newly established city of L’Aquila, 
now the regional capital (Manzi 2012). The 
definitive abandonment of many centres was 
further influenced by the Angevin rulers’ de-
cision to concentrate the population in cer-
tain urban centres to achieve greater fiscal 
efficiency (Properzi 1975). In this case, the 
political choices shaped the design of the ter-
ritory, influencing the relationship between 
society and the mountains for centuries, and 

Between the 8th and 10th centuries, the mo-
nastic movement and demographic recovery, 
following the stabilisation of the political sit-
uation, played a decisive role in the social, 
economic, and territorial reorganisation. 
Monasteries controlled large grazing areas, 
such as the Campo Imperatore plain (fig. 1), 
where granges and churches were built, ex-
emplified by Santa Maria del Monte, located 
at an altitude of 1616 metres above sea level. 
To the new populations settling in the area, in-
creasingly large and higher-altitude lands were 
granted for cultivation, with the obligation of 
residence near these lands. This continuous 
alternation between the emergence and disap-
pearance of designs can be seen as a process 
of layering; each trace represents a fragment 
in the history of the territory. The Vasto val-
ley, abandoned during the barbarian invasions 
as indicated by its toponym, retained its name 
even with the emergence of new settlements in 
subsequent eras, bearing witness to the collec-
tion of fragments of the design that form a sort 
of stratified collage.
Evidence of these stratifications can be found 
in the current villages that still define the 
layout of the territory of the Gran Sasso and 
Monti della Laga National Park. These villages 
arose during the feudal reorganisation and the 
phenomenon of incastellamento. The previ-
ously dispersed population started to regroup 
in elevated areas around towers, fortified en-
closures and castles. For defensive purposes, 
these centres began to be established at alti-
tudes of up to 1300 metres above sea level, 
while subsistence gardens were arranged in 
concentric bands around the settlements, 
within the walls. Most of these villages arose 
on the edges of the vast Campo Imperatore 
plateau, where, during this period, the first 
traces of what we now define as administrative 
boundaries emerged, seemingly invisible trac-
es dictated primarily by the orography (fig. 3); 
these borders delineated various portions of 
land, each with its resources assigned to local 
lords. Access to the mountains was strategic, 
allowing for the exploitation and utilisation 
of their resources. A notable example is that 
of the current municipalities of Castelvecchio 
Calvisio and Carapelle Calvisio, whose admin-

Fu tra l’VIII e il X secolo che il movimento 
monastico e la ripresa demografica, a segui-
to dello stabilizzarsi della situazione politica, 
giocarono un ruolo decisivo nella riorganizza-
zione sociale, economica e territoriale. I mo-
nasteri controllavano ampie aree di pascolo, 
come sulla piana di Campo Imperatore (fig. 
1), dove furono costruite grange e chiese, ne 
è un esempio Santa Maria del Monte, a quo-
ta 1616 m s.l.m. Alla nuova popolazione pre-
sente sul territorio furono concesse terre da 
coltivare sempre più estese e sempre più in 
quota con l’obbligo però di residenza in pros-
simità di esse. Questo continuo alternarsi tra 
emersione e scomparsa del disegno può esse-
re visto come un processo di aggiunta di stra-
ti, in cui ogni traccia rappresenta un ritaglio 
nella storia del territorio; la valle del Vasto, 
che venne abbandonata durante le invasioni 
barbariche, come ci indica il suo toponimo, 
nonostante la nascita di nuovi insediamenti 
in epoche successive, mantenne la sua deno-
minazione proprio a testimoniare l’insieme di 
quei frammenti del disegno che formano una 
sorta di collage stratificato.
Testimonianza di queste stratificazioni sono i 
borghi che connotano ancora l’attuale disegno 
del territorio del Parco Nazionale del Gran 
Sasso e Monti della Laga. Borghi che sorsero 
con la riorganizzazione feudale, e quindi con 
il fenomeno dell’incastellamento. La popola-
zione fino a quel momento sparsa sul territo-
rio cominciò a riaggregarsi in quota, attorno a 
torri, recinti fortificati e castelli. Questi centri, 
per motivi difensivi, iniziavano a sorgere an-
che su quote attorno ai 1300 m s.l.m., mentre 
gli orti di sussistenza venivano disposti in fasce 
concentriche intorno ai centri abitati, all’inter-
no delle mura. La maggior parte di essi sorse ai 
margini del vasto altopiano di Campo Impera-
tore, dove, proprio in questo periodo, nacque-
ro le prime tracce di quelli che oggi definiamo 
limiti amministrativi, tracce apparentemente 
invisibili dettate soprattutto dall’orografia (fig. 
3); questi confini segnavano le varie porzioni 
di territorio, ognuna con le proprie risorse 
da sfruttare, assegnate ad ogni signore locale. 
L’accesso alla montagna è strategico, in modo 
da sfruttare e usufruire delle risorse di questa. 
Caso emblematico è infatti quello degli attuali 

quest’epoca, assunse un ruolo fondamentale e 
diventò una delle fonti primarie di benessere e 
stabilità economica: il centro, attraversato dal 
tratturo, fu politicamente e socialmente poten-
ziato accogliendo un numero crescente di abi-
tanti (Giustizia 1985). I centri in altura persero 
quindi importanza e si assistette a una progres-
siva discesa verso le valli. In seguito, anche le 
invasioni barbariche incisero su un generale 
abbandono delle montagne. L’equilibrio socia-
le ed economico cambiò radicalmente, portan-
do all’allontanamento da molte terre coltivate 
e dai pascoli. Le popolazioni, legate ormai ad 
una sola economia di sussistenza, preferirono 
spostarsi verso aree più fertili e non in quota, 
contribuendo di conseguenza a una repentina 
trasformazione del paesaggio. Questi cambia-
menti sono testimoniati, oltre che da fonti sto-
riche, anche dalla toponomastica abruzzese: 
termini come “guasto” o “vasto”, che riman-
dano all’antico germanico, indicavano terre 
desolate; toponomastica giunta fino ai giorni 
nostri ad evidenziare quelle tracce invisibili o, 
meglio, non visibili. 

3

4

Figura 3 
I limiti amministrativi che 

seguono l’orografia del 
terreno: il confine che coincide 

con il crinale della catena 
montuosa del Gran Sasso 

divide la provincia dell’Aquila 
(in blu) e la provincia di 
Teramo (in verde), 2024. 

© L’autrice.

Figura 4
I limiti amministrativi attuali 
dei Comuni di Castelvecchio 
Calvisio e Carapelle Calvisio 
interrotti dalle proprietà dei 
Comuni di Santo Stefano di 

Sessanio e Calascio, 2024. 
© L’autrice.

Figure 3
The administrative boundaries 
following the terrain’s 
orography. The border 
coincides with the ridge of the 
Gran Sasso Mountain range 
and separates the Province of 
L’Aquila (in blue) from the 
Province of Teramo (in green), 
2024. © The author.

Figure 4
Current administrative 
boundaries of the 
Municipalities of 
Castelvecchio Calvisio and 
Carapelle Calvisio interrupted 
by the territories of Santo 
Stefano di Sessanio and 
Calascio, 2024. © The author.
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tiple small plots of land, often far apart, with 
an average size of 600 square metres. This sit-
uation consequently hindered the entire local 
economy (Giarizzo 1967; fig. 6). The design of 
the territory continued to evolve, intensifying 
at the expense of a society historically based 
on collectivism and shared resources.
The growth of agriculture accelerated, sup-
ported by events such as the abolition of feu-
dalism and the crisis of transhumant pastoral-
ism, which had been severely affected during 
the Little Ice Age. Many areas were reclaimed 
for cultivation through a process of ‘stone 
clearing’, where broken rocks were piled and 
collected into macere marking the beginning 
of the ‘domestication of the mountain’. Steep 
slopes were carefully terraced with stone walls, 
humanising the mountains with regular fur-
rows and dry-stone walls encircling and pro-
tecting the fields, often following the topogra-
phy and orography of the land (Manzi 2012; 
fig. 7). To control these properties, structures 
such as tholos huts or hypogeal shelters (locce) 
were built, excavated into mountain slopes as 
temporary refuges, as well as isolated farm-
steads and manor houses. These are still vis-
ible today, remnants of an era when an indi-
vidualistic economy reshaped the ‘design’. 
Once again, societal intentions and design 
were reflected in the mountain’s patterns. This 
scenario persisted until World War II, which 
destroyed many settlements. In response to 

forcing those who depended on these lands 
to leave. Only in subsequent centuries did 
socio-economic recovery take place, marked 
by an increase in land value and the spread 
of an agrarian landscape characterised by or-
derly and symmetrical cultivation on the vast 
plateaus defining these areas. In 1447, Alfonso 
D’Aragona reorganised the system of transhu-
mant pastoralism, with profound socio-eco-
nomic and environmental repercussions that 
shaped settlement structures and significantly 
transformed the territorial framework up to 
the 1500s, when the climate began showing the 
first signs of change towards the so-called Lit-
tle Ice Age, which lasted until the mid-1800s. 
Here, environmental and climatic conditions 
dictated the fate of mountain areas, influenc-
ing both their traces and the societal designs of 
their inhabitants. With the gradual improve-
ment of these conditions and the reforms of 
the Kingdom of Naples in the 19th century, a 
new ‘design’ emerged: a process of privatisa-
tion of land began, radically transforming the 
landscape. Feudal privileges and ecclesiasti-
cal possessions were abolished, and collective 
ownership also declined: ‘closed fields’ (fig. 5), 
enclosed by walls or live hedges, replaced the 
‘open fields’, ending communal grazing. In the 
area of the Altipiano delle Rocche, within the 
Sirente-Velino Regional Park, land fragmenta-
tion is exacerbated by the pronounced scatter-
ing of parcels. As a result, farmers owned mul-

questo caso che hanno influenzato il disegno 
del territorio, scelte che hanno condizionato 
per secoli il rapporto della società con la mon-
tagna, costringendo all’esodo forzato chi vive-
va di quei territori. 
Solo nei secoli successivi si assistette ad una 
ripresa socioeconomica, con un incremento 
del valore della terra e la diffusione del pae-
saggio agrario, caratterizzato da coltivazioni 
ordinate e simmetriche sui vasti altopiani che 
connotano questi luoghi. Alfonso D’Arago-
na, nel 1447, riorganizzò il sistema della pa-
storizia transumante: tante e forti sono state 
le ripercussioni di carattere socioeconomico 
ed ambientale connesse allo sviluppo e all’af-
fermazione di essa. Queste hanno per seco-
li condizionato la struttura insediativa della 
popolazione ma soprattutto hanno plasmato 
e trasformato in maniera incisiva l’assetto ter-
ritoriale fino al Cinquecento, quando il clima 
però mostrò i primi segni di cambiamento ver-
so quella cosiddetta piccola era glaciale che si 
sarebbe protratta fino a metà dell’Ottocento. 
Ovviamente qui furono i condizionamenti 
ambientali e climatici a cambiare le sorti dei 
territori montani, sia nelle tracce che nella 
progettualità delle società che li abitavano. Ma 
con il miglioramento graduale di queste con-
dizioni e le riforme del Regno di Napoli, nel 
XIX secolo, si ebbe un nuovo “disegno”, mai 
incontrato fino ad allora: si avviò un processo 
di privatizzazione delle terre, che trasformò 
radicalmente il paesaggio. Vennero aboliti i 
privilegi feudali e i possedimenti ecclesiastici, 
e diminuirono ovviamente anche le proprietà 
collettive: i “campi chiusi” (fig. 5), recintati 
da cortine murarie o siepi vive, sostituirono i 
“campi aperti”, ponendo fine al pascolo col-
lettivo. Nella zona dell’Altipiano delle Rocche, 
nel Parco Regionale Sirente-Velino, il frazio-
namento era esasperato da un’accentuata di-
spersione delle particelle, per cui i contadini 
possedevano più fazzoletti di terra, anche mol-
to distanti tra loro, con una superfice media di 
600 mq. Tale situazione fu quindi un freno a 
tutta l’economia locale (Giarizzo 1967; fig. 6).  
Il disegno del territorio continuò a cambiare, 
la trama si infittì a discapito di una società sto-
ricamente basata sulla collettività e sulla messa 
in comune di risorse.

comuni di Castelvecchio Calvisio e Carapelle 
Calvisio aventi rispettivamente i propri limiti 
amministrativi interrotti dalle proprietà degli 
attuali comuni di Santo Stefano di Sessanio e 
Calascio (fig. 4). Nonostante i primi, per po-
sizione topografica, non avessero accesso di-
retto alla montagna, questo gli fu comunque 
garantito. Anche se oggi questi confini posso-
no sembrare anomali o discontinui, in passato 
rispondevano a logiche precise legate al con-
trollo delle risorse montane e alla necessità di 
garantire a ogni comunità l’accesso alle terre 
alte, cruciali per la loro economia. Le tracce di 
questa frammentazione territoriale rappresen-
tano un retaggio storico profondamente legato 
alla gestione del territorio che ci permette di 
comprendere le dinamiche passate dell’utiliz-
zo di tali risorse.
Nel XIV secolo però una forte crisi demogra-
fica causata da cattive condizioni metereolo-
giche, l’esplosione della peste tra il 1348 e il 
1450 e i terremoti del 1350 e 1362, causarono 
l’abbandono di molti di questi insediamenti, 
con i sopravvissuti che si spostarono verso la 
neonata città dell’Aquila, attuale capoluogo 
della regione (Manzi 2012). All’abbandono 
definitivo di molti centri contribuì anche la 
scelta dei sovrani angioini dell’accentramen-
to della popolazione in alcune realtà urbane 
in funzione di una maggiore efficienza fisca-
le (Properzi 1975). Sono le scelte politiche in 
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Figura 5
“Campi chiusi”: studio della 
corrispondenza tra tracce di 

“macere” con la delimitazione 
catastale, foto aerea su Castel 

del Monte (AQ) tratta da 
Google Earth, 2024. 

© L’autrice.

Figura 6
Studio della parcellizzazione 
sull’Altopiano delle Rocche, 

2024. © L’autrice.

Figure 5
‘Closed fields’: study of the 
correlation between traces 
of macere and cadastral 
boundaries, aerial photo of 
Castel del Monte (AQ), 2024, 
taken from Google Earth. 
© The author.

Figure 6
Study of parcelling on the 
Altopiano delle Rocche, 2024. 
© The author.
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economies, but also to a process of ‘naturali-
sation’ of landscapes once marked by a high 
degree of human occupation. The reclamation 
of space by vegetation (fig. 7), often perceived 
as a return to balance, is not always beneficial. 
Traditional agricultural and pastoral practices, 
inherently sustainable in the modern sense, 
were often mindful of resource management. 
Pastures, for instance, were used to prevent 
vegetation overcrowding, keeping spaces open 
and preventing soil erosion. Agricultural ter-
races were not only productive structures but 
also vital systems for water management and 
stabilisation. Human intervention has shaped 
mountains for centuries, transforming rugged, 
inhospitable territories into landscapes that 
are both habitable and productive. This slow 
reclamation transforms landscapes into some-
thing resembling future archaeology, a place 
where traces of the past blur and fade beneath 
the passage of time. As Jean-André Deluc 
observed in 1778, “the mountain is a living 
memory of the earth”: it represents a unique 
geographic feature, where human groups have 
developed innovative forms of adaptation and 
socio-economic organisation, enabling them 
to domesticate and coexist with the environ-
ment. Historically, mountains have required 
a complex interaction with the societies that 

the urgent needs of reconstruction and the de-
velopment of new infrastructure, new quarries 
were opened, and extraction activities were 
encouraged, carving into the large mountain 
complexes. In the post-war period, the moun-
tains experienced significant abandonment: 
demographic exodus and the decline of tradi-
tional activities such as livestock farming and 
agriculture caused profound environmental 
transformations, leading to the disappearance 
of ancient landscapes. Gravel deposits from 
rivers were intensively exploited, as numerous 
riverbed quarries opened, severely impacting 
ecosystems. An example of this is the lake that 
once existed on the Piani di Pezza plain, now 
within the Sirente-Velino Regional Park (fig. 
8). Exploitation and the progressive discon-
nection between society and the territorial 
design began to disrupt the balance that had 
historically ensured the cyclical survival of cer-
tain systems. Today, this level of abandonment 
has no precedent in any historical era, and we 
see that the cycle has yet to resume its rhythm. 

3. The Future of Design
Mountain regions, once thriving thanks to live-
stock farming and agriculture, now bear wit-
ness to a demographic exodus that has emp-
tied villages and diminished human presence. 
This phenomenon has not only reduced the 
population but also profoundly transformed 
the environment itself, leading to the abandon-
ment of traditional practices that had shaped 
the mountainous landscape for centuries. Eco-
nomic activities in the mountainous areas were 
not merely about subsistence but embodied a 
balance between humans and the wider eco-
system. Farmers and shepherds had developed 
practices that maximised the use of available 
resources without depleting them, serving as 
an early form of environmental stewardship, 
enabling the mountains to endure to this day. 
However, contemporary practices in the pro-
duction and reproduction of territory have 
severed this bond: the land is no longer seen 
as an element to protect and coexist with, but 
as a resource to exploit for immediate profit 
or abandon in search of better opportunities 
elsewhere. The abandonment of mountain 
areas has not only led to the collapse of local 

nero aperte nuove cave e incentivate le attività 
estrattive, attaccando così i fianchi dei grossi 
complessi montuosi. Nel secondo dopoguerra, 
la montagna subì un forte abbandono: l’esodo 
demografico e la crisi delle attività tradizionali 
come l’allevamento e l’agricoltura determina-
rono una profonda trasformazione dell’am-
biente montano, con la scomparsa di antiche 
forme di paesaggio. Si diede avvio anche allo 
sfruttamento intensivo delle ghiaie depositate 
dai fiumi, si aprirono innumerevoli cave pro-
prio nell’alveo dei corsi d’acqua con gravi ri-
percussioni sugli ecosistemi; ne è un esempio 
il lago che sorgeva sulla piana dei Piani di Pez-
za, nell’attuale Parco Regionale Sirente-Ve-
lino (fig. 8). Lo sfruttamento e il progressivo 
scollamento tra società e disegno del territorio 
iniziarono a influenzare l’equilibrio che aveva 
contraddistinto la sopravvivenza ciclica di al-
cuni sistemi. Oggi, infatti, un abbandono di 
questa portata, non ritrova riscontro in nes-
sun’altra epoca storica, e vediamo come il ciclo 
non abbia ripreso il suo andamento.

3. Il futuro del disegno
Le regioni montane, un tempo fiorenti grazie 
alle attività di allevamento e agricoltura, sono 
ora testimoni di un esodo demografico che ha 
svuotato villaggi e ridotto la presenza umana. 
Questo fenomeno non ha solo ridotto la po-
polazione, ma ha profondamente trasformato 
l’ambiente stesso, provocando l’abbandono 
di pratiche tradizionali che per secoli hanno 
modellato il paesaggio montano. Le attività 
economiche nelle aree di montagna non era-
no solo di sussistenza, ma rappresentavano un 
equilibrio tra l’uomo e l’intero ecosistema. I 
contadini e gli allevatori avevano sviluppato 
pratiche in grado di sfruttare al meglio le ri-
sorse disponibili, senza distruggerle, come una 
prima forma di tutela ambientale, una coesi-
stenza che ha permesso alla montagna di so-
pravvivere fino ad oggi. Tuttavia, le pratiche 
correnti di produzione e riproduzione del ter-
ritorio hanno spezzato questo legame: la ter-
ra non è più percepita come un elemento da 
proteggere e con cui convivere, ma come una 
risorsa da sfruttare per il profitto immediato o 
da abbandonare in cerca di migliori opportu-
nità altrove. L’abbandono delle montagne non 

Si accentuò il processo di crescita dell’agri-
coltura, favorita e sostenuta da una serie di 
eventi quali, appunto, l’eversione feudale e la 
crisi della pastorizia transumante, gravemente 
colpita durante la piccola era glaciale. Molte 
aree, per essere coltivate, vennero bonificate 
attraverso un’opera di “spietramento”, dove 
le rocce frantumate venivano ammucchiate e 
raccolte in “macere”: ebbe così inizio la “do-
mesticazione della montagna”. I pendii acclivi 
vennero attentamente terrazzati con muretti 
di pietra, la montagna umanizzata, segnata da 
solchi regolari, muretti a secco che cingevano 
e proteggevano i campi, con forme che spesso 
seguivano la topografia e l’orografia dei luo-
ghi (Manzi 2012; fig. 7). A presidio di queste 
proprietà vennero costruite capanne a tholos 
o locce (rifugi ipogei) scavati sul pendio della 
montagna, come ripari temporanei; ma anche 
casali e masserie isolate, tracce ancora visibi-
li sul territorio, a ricordare come la prevalsa 
di un’economia individualista abbia mutato il 
“disegno”. Ancora una volta la progettualità 
della società, il suo disegno, si rispecchiava 
sulla trama delle montagne. 
Questo tipo di scenario si protrasse fino alla 
seconda guerra mondiale, che distrusse la 
maggior parte dei centri abitati. Per assecon-
dare le necessità impellenti della ricostruzione 
e la realizzazione di nuove infrastrutture, ven-
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Figura 7
Composizione di immagini a 
confronto: campi delimitati 

da “macere” e muretti a 
secco a Terranera, Rocca di 
Mezzo (AQ), 1957 (cifani, 

Di Sano 1996: 21), foto aerea 
su Terranera (AQ), tratta 

da Google Earth, 2022. © 
L’autrice.

Figura 8
Ieri e oggi, collage di immagini 

a confronto: Piani di Pezza 
e Laghetto, Rocca di Mezzo 

(AQ) cartolina del 1960 
(Di Sano 2012: 20) e foto 
dell’autrice. © L’autrice.

Figure 7
Composition of comparative 
images: fields bordered by 
macere and dry-stone walls in 
Terranera, Rocca di Mezzo 
(AQ), 1957 (cifani, Di Sano 
1996: 21), aerial photo of 
Terranera (AQ), 2022, taken 
from Google Earth. 
© The author.

Figure 8
Past and present, collage of 
comparative images, Piani di 
Pezza and Laghetto, Rocca di 
Mezzo (AQ), postcard from 
1960 (Di Sano 2012: 20), 
picture by the author. 
© The author.
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inhabited them, and we can define them as 
‘relational spaces’, shaped by the interactions 
between communities, societies, and the envi-
ronment, mutually influencing one another.
The only visible traces of these interactions 
that we can still recognise are in communal 
lands, ‘islands’ that resist desolation and pro-
vide us, in the form of a largely incomplete 
mosaic (fig. 9), with a vague image of how 
the structure of these lands once was (fig. 10). 
Managed collectively for centuries, they con-
tinue to function as models of shared resource 
management, serving as a fragment of resist-
ance against complete abandonment.
The current crisis is not solely demograph-
ic or economic; it also involves the loss of a 
deep connection between humanity and the 
mountains. Contemporary planning, increas-
ingly detached from the concept of sustain-
able interaction with the land, risks turning 
mountains into indecipherable spaces, where 
the human footprint may either disappear or 
leave behind largely destructive traces. Aban-
donment has gradually overshadowed the ac-
tive designs that, until a century ago, defined 
life in these areas. The active management of 
the land, which for generations ensured the 
survival of mountain communities through 
farming and livestock rearing, has been re-
placed by a void reflecting a profound dis-
tortion in the relationship between humans 
and nature. The cyclical overwriting of these 
designs is fading, shrouded by the encroach-
ing natural environment and the detachment 
of people from places once hubs of vital and 
social relationships. While the mountainous 
landscape was once the result of a collective 
and participatory project, the traces of that 
history are gradually becoming invisible. 
What was once the product of active plan-
ning is slowly vanishing. It is as if the marks 
of human intervention are being absorbed 
by a new layer, a form of stratification that 
obscures without erasing, engaging in a slow 
process of fusion with the natural environ-
ment. The work of humans is not obliterat-
ed but becomes less legible, like submerged 
artefacts awaiting interpretation. Thus, the 
mountain landscape transforms into a pal-
impsest where traces of past human activity 

una specificità geografica unica, in cui i grup-
pi umani hanno sviluppato forme originali di 
adattamento e un’organizzazione socioecono-
mica per addomesticare l’ambiente nelle sue 
componenti e conviverci. Essa ha storicamen-
te richiesto un’interazione complessa con le 
società che l’hanno abitata, possiamo definirla 
come uno “spazio relazionale”, definito dalle 
interazioni tra comunità, società e ambiente 
che si plasmano reciprocamente. 
Le uniche tracce visibili di queste interazioni 
possiamo però ancora riconoscerle nelle terre 
collettive, “isole” che resistono al prosciuga-
mento e che ci restituiscono, sottoforma di 
mosaico largamente incompleto (fig. 9), un’im-
magine vaga di come doveva essere la struttura 
di queste terre (fig. 10). Esse sono state gestite 
comunitariamente per secoli, e continuano a 
funzionare come modelli di gestione condivisa 
delle risorse, rappresentando un frammento di 
resistenza all’abbandono totale. 
La crisi attuale non è solo demografica o eco-
nomica, ma riguarda anche la perdita di un 
rapporto profondo tra l’uomo e la montagna. 
La progettualità contemporanea, sempre più 
distante dall’idea di un’interazione sostenibile 

ha portato solo alla crisi delle economie locali, 
ma anche a un processo di “naturalizzazione” 
dei paesaggi una volta contraddistinti da un 
alto grado di occupazione antropica. La vege-
tazione che si riappropria dei suoi spazi (fig. 
7), comunemente percepita come un ritorno 
all’equilibrio, non è sempre un fenomeno po-
sitivo: le pratiche agricole e pastorali tradizio-
nali, intrinsecamente sostenibili nel senso in 
cui lo si intende oggi, erano spesso attente alla 
gestione delle risorse. I pascoli, ad esempio, ve-
nivano utilizzati per evitare il sovraffollamento 
della vegetazione, mantenendo aperti gli spazi 
e prevenendo l’erosione del suolo; i terrazza-
menti agricoli, non erano solo strutture pro-
duttive, ma anche sistemi di controllo delle 
acque e di stabilizzazione. L’intervento umano 
è ciò che ha plasmato le montagne per seco-
li, trasformando territori impervi e inospitali 
in paesaggi vivibili e produttivi. Questa riap-
propriazione lenta modifica i paesaggi in una 
sorta di archeologia futura, un luogo in cui le 
tracce del passato si confondono e scompaio-
no sotto il peso del tempo. Come osservato già 
nel 1778 da Jean-André Deluc, «la montagna 
è una memoria viva della terra»: rappresenta 
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Figura 9
Tracce di terreni demaniali 

che si sviluppano sulla piana 
di Campo Imperatore (AQ) 

e sulla catena montuosa 
del Gran Sasso a confronto 

con la parcellizzazione delle 
proprietà private vicine ai 

centri abitati, 2024. 
© L’autrice.

Figura 10
Pianta storica demaniale 

dell’ex Baronia di Carapelle 
(Comuni di Santo Stefano 

di Sessanio, Rocca Calascio, 
Calascio, Carapelle Calvisio, 

Castelvecchio Calvisio e Castel 
del Monte, AQ), L’Aquila, 

Archivio di Stato, atti 
demaniali, b. 132.

Figure 9
Traces of public land 
extending across the Campo 
Imperatore plain (AQ) and the 
Gran Sasso Mountain range 
compared with the parcelling 
of private properties near 
urban centres, 2024. 
© The author.

Figure 10
Historic cadastral map of the 
former Barony of Carapelle 
(Municipalities of Santo 
Stefano di Sessanio, Rocca 
Calascio, Calascio, Carapelle 
Calvisio, Castelvecchio 
Calvisio, and Castel del 
Monte, AQ), L’Aquila, State 
Archives of L’Aquila, demanial 
acts, b. 132.
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blend with those of the present and the fu-
ture. Architecture and infrastructure that 
once defined daily life dissolve into vegeta-
tion, becoming part of a larger context that 
does not deny but conceals them. The effects 
of abandonment are subtle and complex, not 
merely destructive – it is a gradual process of 
dissolution, where memory stratifies, and the 
landscape evolves continuously, leaving trac-
es that, though still present, grow increasing-
ly difficult to decipher.
This process of stratification can be seen as 
an infrastructure, not composed of physical 
elements but of a network of historical, cul-
tural, and ecological relationships that overlap 
over time. The mountain landscape can be 
interpreted as a vast, singular submerged in-
frastructure, still emerging – a silent structure 
that endures and shapes the land. Viewing it 

as such means recognising the mountain as a 
continuous interaction between human inter-
vention and the natural environment. In this 
sense, thinking of the landscape as a project 
in perpetual evolution, a materialisation on 
the land of social and cultural patterns that 
cyclically emerge and fade, means recognis-
ing that it is not fixed but instead follows the 
dynamics of growth, decay, and regeneration. 
The concept of ‘design’ thus merges with that 
of ‘project’: mountains, and the territory at 
large, cannot be conceived as static but rather 
as constantly in flux.
Architecture investigates the processes that 
shape the environments we inhabit. To think 
through observation is to understand the trac-
es of the past while restoring to the future 
what was shaped by previous generations (In-
gold 2019).

L’abbandono ha quindi un effetto più sottile e 
complesso rispetto ad una semplice distruzio-
ne: è un processo di dissoluzione lenta, dove la 
memoria si stratifica e il paesaggio si modifica 
continuamente, lasciando dietro di sé tracce 
che, pur esistendo ancora, diventano sempre 
più difficili da leggere. 
Possiamo pensare al processo di stratificazione 
come ad un’infrastruttura: questa non è costi-
tuita da elementi fisici, ma da una rete di re-
lazioni storiche, culturali ed ecologiche che si 
sovrappongono nel tempo. Il paesaggio mon-
tano può essere interpretato come una grande 
ed unica infrastruttura sommersa ed ancora 
in fase di immersione, una struttura silente 
che continua però ad esistere ed influenzare 
il territorio. Pensare a ciò come tale significa 
riconoscere che la montagna è un’interazione 
continua tra intervento umano e ambiente na-
turale. In questo senso, pensare al paesaggio 
come a un progetto in continua evoluzione, 
una materializzazione sul suolo di trame so-
ciali e culturali che emergono e scompaiono 
ciclicamente, significa riconoscere che esso 
non è fisso, ma segue dinamiche di crescita, 
decomposizione e rigenerazione. L’idea di “di-
segno” si intreccia con quella di “progetto”: la 
montagna, e in generale il territorio, dunque, 
non possono mai essere concepiti come fissi, 
ma sempre in divenire. 
L’architettura esplora i processi che danno 
forma agli ambienti che abitiamo: pensare at-
traverso l’osservazione significa non solo com-
prendere le tracce del passato, ma anche resti-
tuire al futuro ciò che è stato plasmato dalle 
generazioni precedenti (Ingold 2019).

con il territorio, rischia di trasformare le mon-
tagne in spazi indecifrabili, dove l’impronta 
umana può scomparire o lasciare tracce quasi 
distruttive. L’abbandono ha progressivamen-
te preso il sopravvento su quelle progettua-
lità che, fino a un secolo fa, rappresentavano 
il fulcro della vita in queste aree. La gestione 
attiva del territorio, che per generazioni ave-
va garantito la sopravvivenza delle comunità 
montane attraverso l’allevamento e l’agricol-
tura, è stata sostituita da un vuoto che riflette 
la decisiva distorsione del legame tra uomo e 
natura. Le tracce che risultano da sovrascrittu-
re cicliche di questo disegno stanno svanendo, 
coperte dall’avanzare della natura e dal distac-
co dell’uomo dai luoghi che una volta erano 
centro di relazioni vitali e sociali. Se un tem-
po il paesaggio montano era il risultato di un 
progetto collettivo e partecipato, oggi le tracce 
di quella storia stanno pian piano diventando 
invisibili, ciò che un tempo era frutto di una 
progettualità attiva lentamente scompare. È 
come se le tracce dell’intervento umano venis-
sero inglobate da un nuovo strato, una sorta 
di layering che copre senza eliminare, in un 
lento processo di fusione con l’ambiente na-
turale. L’opera dell’uomo non viene cancel-
lata, ma diventa meno leggibile, un reperto 
sommerso da interpretare. Così, il paesaggio 
montano si trasforma in un palinsesto dove, le 
tracce dell’attività umana del passato, si con-
fondono con quelle del presente e del futuro. 
L’architettura e le infrastrutture che un tempo 
segnavano la vita quotidiana si dissolvono nel-
la vegetazione, diventando parte di un conte-
sto più vasto che non le nega, ma le nasconde. 
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layers collapse into a single, dense and po-
rous image, are a revelation for Venturi. The 
reasons for this fascination cannot ignore the 
fact that what Venturi experiences during his 
travels is not only an intellectual discovery but, 
above all, a sensual one. The organic develop-
ment of the urban environment is for him a 
truly revelatory encounter, finally allowing him 
to concretely experience certain perceptual as-
pects on which he had long reflected during 
his university years2. The result is a theory that 
reverses the criterion for classifying architec-
ture: it is no longer the architecture itself that 
is defined by its characteristics, but rather the 
mode of understanding – organic or non-or-
ganic – that designates its comprehension3.

2. Italy through the Eyes of an American
From 1954 to 1956, Venturi resided at the 
American Academy in Rome as a recipient of 
the Rome Prize, spending two years in the very 
place where he had his epiphany. This time, 
however, he decided to bring a 35mm camera 
with which he took numerous photos, cap-

1. Organic Space and Perception: from Dis-
covery to Theory1

The essay Hillbrows and Hilltowns, written 
by Robert Venturi in 1955 and rejected by 
the magazine “Architectural Review”, is pre-
sented here for the first time and commented 
along with its accompanying images. Indeed, 
studying the text can simultaneously provide 
both an original interpretation of the Italian 
mountain landscape from the perspective of 
an American intellectual and shade light on 
the origins of Venturi’s theoretical thought.
His first trip to Europe took place in 1948, 
when Italy, still reeling from the Second World 
War, was a poor, rural nation with an econom-
ic recovery tied to the implementation of the 
Marshall Plan (1948). Yet, within this histor-
ical context marked by fragile identity, wide-
spread poverty, and the construction of new 
geopolitical balances, Venturi encountered 
what would most profoundly influence his ca-
reer as an architect: organic space.
The visions of Italian villages and cities, where 
within a few meters historical and temporal 

Hillbrows and Hilltowns (Venturi, unpublished manuscript 225.XI.108, Venturi Scott Brown 
Collection, Architectural Archives, University of Pennsylvania) is the title of the text in which 
Robert Venturi gathers his most profound and spontaneous reflections on the relationship be-
tween architecture and landscape, specifically focusing on how small rural villages dot the moun-
tainous landscape of the central Italian Apennines. Written in 1955, and since then unpublished, 
the short essay is presented for the first time with the dual aim of bringing attention both to the 
theoretical roots of Venturi’s thought and to the necessary practices for re-imagining the Italian 
mountain landscape in contemporary society. The ambitious essay by the Italian-American ar-
chitect originates from numerous experiences, from his first trip to Italy in 1948, to his years as 
a fellow at the American Academy in Rome between 1954 and 1956. Venturi’s desire to explore 
the most remote Italian rural villages is intertwined with a dual identity significance; on one 
hand, he visits the small town of Atessa (Abruzzo) to explore his father Roberto’s birthplace, 
while on the other, the harmonious visions offered by these hilltop architectures captivate him 
to the point of prompting a deep introspective analysis on the identity of American architecture. 
In the text Hillbrows and Hilltowns, Venturi attempts to answer the challenging question: what 
is authentic? Which architecture is genuinely part of and an expression of a culture, and how 
can it survive over time without breaking the reciprocal bond between Nature and Architecture? 
Venturi supports his argument with the works of Frank Lloyd Wright at Taliesin, drawing a fas-
cinating analogy between an entire Italian medieval village and a newly constructed home in the 
American landscape, where Alberti’s words seem to resonate: “the city is like a large house, and 
the house in turn a small city” (Alberti [1450], 1966).

Keywords: Frank Lloyd Wright, mountain villages, Robert Venturi.

temporale collassa in un’unica immagine den-
sa e porosa, sono per Venturi una rivelazione. 
Le ragioni di questa fascinazione non possono 
prescindere dall’idea che ciò che Venturi com-
pie durante i suoi viaggi è a tutti gli effetti una 
scoperta non solo intellettuale, ma soprattutto 
sensuale. L’organico svilupparsi dell’ambiente 
urbano è per lui un vero e proprio incontro ri-
velatore che lo porrà finalmente nella posizio-
ne di fare concreta esperienza di taluni aspetti 
percettivi su cui aveva a lungo riflettuto duran-
te gli anni universitari2. Il risultato è una teoria 
che inverte il criterio di classificazione dell’ar-
chitettura: non è più l’architettura stessa che si 
qualifica in base alle sue caratteristiche ma è 
la modalità di comprensione, organica o non 
organica, a cui si presta a designarla3.

2. L’Italia negli occhi di un americano
Dal 1954 al 1956 risiede presso l’American 
Academy in Rome come vincitore del Rome 
Prize, trascorrendo due anni lì dove aveva ri-
cevuto la sua epifania. Questa volta però de-
cide di portare con sé una macchina fotogra-

1. Spazio organico e percezione: dalla scoper-
ta alla teoria1

Il saggio Hillbrows and Hilltowns, scritto da 
Robert Venturi nel 1955 e rifiutato dalla rivista 
«Architectural Review», viene qui presentato e 
commentato per la prima volta insieme al suo 
corredo iconografico. Infatti, si ritiene che lo 
studio del testo può restituire al contempo sia 
una chiave di lettura originale del paesaggio 
montano italiano da parte di un intellettuale 
americano, sia aiutare a far luce circa le origini 
del pensiero teorico venturiano.
Il suo primo viaggio in Europa lo compie nel 
1948 quando l’Italia, reduce dal secondo con-
flitto mondiale, era una nazione povera, rurale 
e con una ripresa economica vincolata all’at-
tuazione del Piano Marshall (1948). Eppure, 
in questo quadro storico fatto di fragilità iden-
titaria, povertà diffusa e costruzione di nuovi 
equilibri geopolitici, Venturi incontra ciò che 
lo avrebbe più segnato nella sua carriera di ar-
chitetto: lo spazio organico.
Le visioni di borghi e città italiane in cui nel 
raggio di pochi metri la stratificazione storica e 

Hillbrows and Hilltowns (Venturi 1955, manoscritto inedito 225.XI.108, Venturi Scott Brown 
Collection, Architectural Archives, University of Pennsylvania) è il titolo del testo in cui Robert 
Venturi raccoglie le sue più profonde e spontanee riflessioni sul rapporto architettura-paesaggio, 
e nello specifico sul modo in cui piccoli borghi rurali punteggiano il paesaggio montano degli 
Appennini del Centro Italia. Scritto nel 1955, e da allora rimasto totalmente inedito, il breve 
saggio viene presentato per la prima volta con il duplice intento di portare l’attenzione tanto sulle 
radici teoriche del pensiero venturiano, quanto sulle necessarie pratiche di re-immaginazione 
del paesaggio montano italiano nella società contemporanea. L’ambizioso saggio dall’architetto 
italo-americano nasce dalle numerose esperienze collezionate a partire dal suo primo viaggio in 
Italia nel 1948, e proseguite negli anni di permanenza come fellow presso l’American Academy 
in Rome tra il 1954 e il 1956. La volontà di esplorare i più remoti borghi rurali italiani si intreccia 
in una duplice valenza identitaria per Venturi; infatti, se da un lato egli si reca nel piccolo paese 
di Atessa (Abruzzo) per esplorare il luogo natio di suo padre Roberto, dall’altro le armoniose 
visioni che queste architetture arroccate su cucuzzoli offrono di sé stesse lo suggestionano a tal 
punto da spingerlo ad una profonda analisi introspettiva circa l’identità dell’architettura ameri-
cana. Nel testo Hillbrows and Hilltowns Venturi prova a rispondere alla difficile domanda: cosa 
è autentico? Quale architettura è autenticamente parte e espressione di una cultura, e in che 
modo questa può sopravvivere nel tempo senza interrompere il legame di reciprocità tra natura 
e architettura? Venturi porta a suo sostegno le opere realizzate da Frank Lloyd Wright a Taliesin, 
costruendo un’interessantissima analogia tra un intero borgo medievale italiano e un’abitazione 
di nuova costruzione nel paesaggio americano in cui sembrano riecheggiare le parole dell’Alber-
ti: «la città è come una grande casa, e la casa a sua volta una piccola città» (Alberti [1450], 1966).

Parole chiave: borghi montani, Frank Lloyd Wright, Robert Venturi.

1. Tutte le immagini a corredo 
del testo sono tratte da Robert 

Venturi, 1955, manoscritto 
inedito 225.XI.108, Venturi 

Scott Brown Collection, 
Architectural Archives 

University of Pennsylvania, 
stampate nel 1955 presso 

Foto Brennero, Roma, piazza 
Esedra 61. I riferimenti alle 

immagini nel testo di Venturi 
sono dell’autrice.

2. Molto significativa è la 
nota in cui Venturi riflette sul 

concetto di “comprensione 
organica”, e “comprensione 

non organica” tramite parole 
e disegni riportata in SeSSa 

2020: 85.

3. Concetto che verrà esteso 
ed affrontato compiutamente 

nel capitolo intitolato 
Ambiguity in Venturi 1966.

1. All images accompanying 
the text are taken from 
Robert Venturi, 1955, 
unpublished manuscript 225.
XI.108, Venturi Scott Brown 
Collection, Architectural 
Archives University of 
Pennsylvania, printed in 
1955 by Foto Brennero, 
Rome, piazza Esedra 61. The 
references to the images in 
Venturi’s text are by the author.

2. Very significant is the note 
in which Venturi reflects 
on the concept of ‘Organic 
Understanding’ and ‘Non-
organic Understanding’ 
through words and drawings, 
as presented in SeSSa 2020: 85.

3. This concept will be 
extended and fully addressed 
in the chapter titled Ambiguity 
in Venturi 1966.
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3. Hillbrows and Hilltowns by Robert Venturi5

5Frank Lloyd Wright’s work, except in a broad 
sense, is not usually identified with any Euro-
pean architecture of the past; no one claims 
European influence on him6, as one does easi-
ly with his earlier, American, eclectic contem-
poraries or the later generation of modern-
ists. Some, with more or less hesitation, have 
traced relationships with Japanese, Mayan, or 
even American Indian motifs in his work in a 
direct way with any part of Wright’s to con-
nect his work in a direct way with any part of a 
non-contemporary European tradition.
Certainly everything about so individual a ge-
nius militates against any academic game of in-
fluence hunting. His vast originality and many 
of his own frequent statements of method tend 
to disconnect him with any idea of tradition. 
His regionalism discourages association of 
him with Europe. Yet despite what he himself 
might say at times, Wright’s work, because of 
its very genius, runs not outside the real cur-
rents of his time, and contains deep and direct 
roots in the architecture of the West.
By analysing the relation of building to site, 
and certain space characteristics of the Ital-
ian hilltown and of Taliesin, I shall suggest 
an analogy in their compositions from these 
standpoints, between Wright’s frequent hill-
side architecture after 1911, especially in 
Taliesins I and II, and the hilltown. And I shall 
try to show that one sheds light on the other. 
Secondarily, but first in sequence here, I shall 
suggest a possible background and stimulation 
for such a direction in Wright’s career at this 
time, his observations and experiences in Italy 
during his trip to Europe in 1910.
1910 marks the end of the so-called Prairie 
Years. The work of this period can be catego-
rized like this because it forms, in retrospect, a 
homogeneous phase in Wright’s career which 
contrasts strikingly with the varied develop-
ments which follow it. Important among the 
works of this changed, post-1910 phase are 
Taliesins I and II, 1911 and 1914, and some 
other large hillside houses including Holly-
hock House, 1919, in Hollywood. Between 
the Prairie Years and this phase intervened 
Wright’s trip to Europe, his first, from the 
spring of 1910 to the spring of 1911. After an 

turing an intimate, reflective quality marked 
by a quiet yet constant and vital desire to im-
merse himself in his surroundings, to feel and 
internalise them as emotions rather than mere 
knowledge. The same approach can be seen 
in his choices during his travels through Ita-
ly’s smallest provincial villages, which he vis-
ited partly for biographical reasons (his father, 
Roberto, was from Atessa) and partly due to 
his strong interest in the theme of ‘Context’4. 
Thus, the villages shaped and perched on, 
and upon, the peaks of hills and mountains in 
the Italian hinterland appear as a perfect ex-
pression of a thoughtful relationship between 
landscape and architecture, where one en-
hances the other and vice versa.
Venturi explores numerous villages still intact 
and alive, far from the imminent danger of ur-
ban speculation, to the point that in the text 
Hillbrows and Hilltowns he writes: “The me-
dieval hilltown of central Italy can represent 
a peak in Western art, comparable in its com-
pleteness and unity” (Venturi 1955).
His enthusiasm for what he has finally expe-
rienced and understood leads him to com-
pare the spontaneity of the Italian hill and 
mountain villages with the works of Frank 
Lloyd Wright. To support his thesis, Ventu-
ri examines the projects completed after the 
long period of his stay in the countryside of 
Fiesole (1910-11), particularly Taliesin I & 
II and the Hollyhock House. In his analysis, 
what Venturi seeks to highlight is the design 
intention of ‘the right form in context’, and 
to do so, he constructs constant analogies 
between the landscapes and the subsequent 
arrangements of both the small Italian hill 
villages and Wright’s village-house projects. 
Essentially, the lesson learned is that of a 
potential harmony between place and con-
struction, which, according to him, Wright 
learns and applies in the creation of integrat-
ed garden and terrace spaces, in the ambigu-
ity between interior and exterior spaces, in 
the arrangement of volumes according to the 
topographical features of the site. And as a 
form of completion it is important the rich-
ness these choices imply in the distant view 
of the settlement, which thus appears as a 
unified, compact fabric.

3. Hillbrows and Hilltowns di Robert Venturi5

Il lavoro di Frank Lloyd Wright, salvo in un 
senso generale, non è solitamente associato 
a nessuna architettura europea del passato; 
nessuno rivendica un’influenza europea su di 
lui6, come invece accade facilmente con i suoi 
contemporanei americani eclettici o con la 
generazione successiva di modernisti. Alcuni, 
con più o meno esitazione, hanno rintraccia-
to connessioni con motivi giapponesi, maya o 
persino dei nativi americani nel suo lavoro, ma 
senza collegare in modo diretto alcuna parte 
dell’opera di Wright con una specifica tradi-
zione europea non contemporanea.
Certo, tutto ciò che riguarda un genio così 
individuale si oppone a qualsiasi gioco acca-
demico di ricerca delle influenze. La sua im-
mensa originalità e molte delle sue frequenti 
dichiarazioni di metodo tendono a scollegarlo 
da qualsiasi idea di tradizione. Il suo regiona-
lismo scoraggia l’associazione con l’Europa. 
Tuttavia, nonostante ciò che egli stesso potreb-
be affermare, il lavoro di Wright, proprio per 
il suo genio non si colloca al di fuori dei veri 
flussi del suo tempo, e contiene profonde e di-
rette radici nell’architettura occidentale.
Analizzando la relazione tra edificio e sito, e 
alcune caratteristiche spaziali della città col-
linare italiana e di Taliesin, suggerirò un’ana-
logia tra la composizione dell’architettura di 
Wright frequentemente situata su collina dopo 
il 1911 (in particolare a Taliesin I e II) e la città 
collinare. Cercherò di dimostrare che una il-
lumina l’altra. Un possibile contesto e stimolo 
per una tale direzione nella carriera di Wright 
in questo periodo possono essere le sue osser-
vazioni ed esperienze fatte in Italia durante il 
suo viaggio in Europa nel 1910.
Il 1910 segna la conclusione del periodo noto 
come Prairie Years. Il lavoro di questo periodo 
può essere definito in tal modo poiché, a poste-
riori, rappresenta una fase omogenea nella car-
riera di Wright in netto contrasto con le evolu-
zioni che seguiranno. Tra le opere significative 
di questa fase post 1910 ci sono le case Taliesin 
I e II, del 1911 e del 1914, e altre grandi abita-
zioni su colline, tra cui la Hollyhock House del 
1919 a Hollywood. Tra i Prairie Years e questa 
fase, vi fu il primo viaggio di Wright in Euro-
pa dalla primavera del 1910 alla primavera del 

fica 35 mm con la quale realizza moltissime 
immagini in cui si scorge un aspetto intimo, 
riflessivo e improntato ad una silenziosa ma 
costante e vitale voglia di immergersi tra le 
cose per sentirle e incorporarle come emo-
zioni e non solo come nozioni. Lo stesso ac-
cade nelle scelte compiute durante i viaggi 
italiani tra i più piccoli villaggi di provincia, 
da una parte approcciati per ragioni biografi-
che (suo padre Roberto era di Atessa), unite 
al suo forte interesse per il tema del “con-
testo”4. Così i borghi conformati e arrocca-
ti dalle, e sulle, cime di colline e montagne 
dell’entroterra italiano appaiono come una 
perfetta espressione di un ponderato rap-
porto tra paesaggio e architettura, in cui una 
cosa valorizza l’altra e viceversa. 
Venturi esplora numerosi borghi ancora in-
tatti e vivi, lontani dal pericolo a venire della 
speculazione edilizia, tanto che nel testo Hill-
brows and Hilltowns scrive: «Il borgo arroc-
cato medievale del centro Italia può rappre-
sentare un apice dell’arte occidentale [...] per 
la sua completezza e unità» (Venturi 1955).
Il suo entusiasmo per quanto finalmente vis-
suto e capito lo portano ad accostare la spon-
taneità dei borghi collinari e montani italiani 
con le opere di Frank Lloyd Wright. A so-
stegno della sua tesi Venturi prende in esa-
me i progetti realizzati dopo il lungo perio-
do di permanenza nelle campagne di Fiesole 
(1910-11), ed in particolare Taliesen I e II e 
Hollyhock House. Nella sua disamina ciò che 
Venturi cerca di mettere in luce è l’intenzione 
progettuale della “giusta forma nel contesto”, 
e per farlo costruisce costanti analogie tra pa-
norami e la conseguente disposizioni sul ter-
ritorio sia dei piccoli borghi collinari italiani 
che dei progetti di abitazioni-villaggio di Wri-
ght. In sostanza la lezione imparata è quella 
di una possibilità di armonia tra luogo e co-
struzione, che, secondo lui, Wright apprende 
e applica nella realizzazione di spazi a giar-
dino e terrazzo integrati, nell’ambiguità tra 
spazio interno ed esterno, nella disposizione 
dei volumi in funzione della conformazione 
topografica del luogo, e infine nella ricchezza 
che queste scelte implicano nella visione a di-
stanza dell’insediamento che risulta così tutto 
in una trama compatta.

4. Context in Architectural 
Composition è il titolo della 

tesi con cui Venturi consegue 
la sua laurea in architettura 

alla Princeton University nel 
1950. 

5. Villaggi sulle colline o delle 
colline. Traduzione a cura 

dell’autore (riferimenti e note 
di Robert Venturi). 

6. Donald Drew Egbert, 
nella sua conferenza su 

Modern Architecture presso 
la Princeton University, 
e recentemente Vincent 

Scully in «Art News», 
hanno proposto che Wright, 

negli anni trenta, sia stato 
influenzato dallo Stile 

Internazionale, nonostante il 
suo deciso rifiuto di questo 

movimento e la palese 
influenza che gran parte dello 
Stile Internazionale esercitava 

sul lavoro precedente di 
Wright.

4. Context in Architectural 
Composition is the title of the 
thesis that earned Venturi his 
degree in architecture from 
Princeton University in 1950.

5. Original text (References 
and notes by Robert Venturi).

6. Donald Drew Egbert in his 
lecture on Modern Architecture 
at Princeton University and 
recently Vincent Scully in 
“Art News” have proposed 
that Wright in the 1930’s was 
effected by the International 
Style, despite his violent 
rejection of this movement, 
and the obvious basis of much 
of the International Style on 
Wright’s earlier work.
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as well as architecture, and his very nature 
as a sensitive human being lustily embrac-
ing life, exposes him to stimulation from the 
outside. In an analysis of the career of such 
a man, one must acknowledge experiences 
which directly effect his growth; if Wright is 
not susceptible to outside influences in the 
sense that influences modify, he is susceptible 
to stimulations which confirm his attitudes 
and incite his potentialities.
Much of what Wright, the bold dissenter, has 
been in revolt against form the beginning of 
the career can be identified with European 
influence on American education and archi-
tecture, the academic method in architectural 
education, and revivalist eclecticism and the 
International Style. His emphatic refusal of 
Dan Burnham’s and Edward C. Waller’s of-
fers of a scholarship to the École des Beaux-
Arts indicated his early rejection of the cur-
rent French academicism, later manifested 
in his apprentice system at Taliesin. And this 
architect’s first trip abroad, in 1905, was to Ja-
pan, not Europe. His lusty diatribes against 
the International Style are well known. His 
hatred of the Renaissance, “that setting sun 
all Europe mistook for dawn”, confirmed 
on reading Hugo’s Notre-Dame in his teen, is 
specifically mentioned in the Autobiography. 
His essay from Ausgeführte Bauten und En-
twürfe, written in Florence in 1910, abounds 
in hissing derogations against the Italian Re-
naissance: “It was not a development; it was 
a disease [...] a soulless blight [...] a hideous 
perversity”. These accusations, however, are 
accompanied by an appreciation of the Goth-
ic tradition and its meaning today: “A revival 
of the Gothic spirit is needed in the art and 
architecture of modern life; an interpretation 
of the best traditions we have in the world, 
made with our own methods”.
And Wright displays in this essay a sympathy 
for Italy: “Of joy of living there is greater proof 
in Italy than elsewhere. Buildings, pictures, 
and sculpture seem to be born, like flowers, 
by the roadside, to sing themselves into being. 
Approached in the spirit of their conception, 
they inspire us with the very music of life”.
In the same essay written in Florence in 1910, 
Wright has some sympathetic and enthusias-

initial trip to Germany in connection with the 
appearance of two publications of his work, 
he went to Italy and remained mostly around 
Florence. We can induce some of his obser-
vation because he has recorded where he 
was, and we know something of his experi-
ence from what he was written in the Auto-
biography and elsewhere. In suggesting that 
Wright’s work was effected by this trip, I shall 
not refer to any changes in the vocabulary of 
his form, nor imply any modification of his 
characteristic view of things, but a change of 
emphasis and significant intensification and 
maturing of what was already inherent in his 
work. This development perhaps was signif-
icant enough to cause the acknowledged ar-
chitect of the prairie to exalt the hillside in his 
typical rural-suburban houses after 19117, and 
to cause him to return home to his beloved 
Wisconsin in 1911 to build his own hilltown 
likened to hillbrow8.
What could be called Wright’s official atti-
tude towards tradition and towards Europe 
might belie such a thesis. Wright’s philosophy 
has suspected reliance upon tradition: “The 
working of a principle is the only safe tradi-
tion” (Wright 1931). But a mellower Wright, 
no longer the revolutionary individualist com-
batting the eclectics, but the grand architect 
justifying his claims on the Grand Canal, has 
recently been quoted as saying: “I too, belong 
to tradition - back to the oldest American 
architecture, that of the Mayans, and to the 
Japanese and others. All of them brought into 
now” (Saarinen 1954).
And elsewhere: “True modern architecture, 
like Classical architecture has no age. It is a 
continuation of all the architecture that has 
gone before, not a break with it. A modern-
ist does not destroy that culture that has been, 
nor sets up a road block for the future. He be-
longs to the past, to the present, and offers a 
prophesy to the future” (Wright 1954).
And so individual a genius, co-author of the 
message, to young architects, “The kingdom 
of architecture is within you” (Wright 1951), 
will not be subject to series of influence in the 
usual way. Wright’s philosophy, however, in 
emphasizing responsiveness to specific envi-
ronment, can acknowledge this in men’s lives 

getto a una serie di influenze nel senso con-
venzionale. Tuttavia la filosofia di Wright, nel 
porre l’accento sulla capacità di adattarsi a 
un ambiente specifico, può riconoscere que-
sto aspetto sia nella vita degli individui che 
nell’architettura stessa. La sua natura essendo 
quella di un essere umano sensibile e vivace 
lo espone inevitabilmente agli stimoli esterni. 
Nell’analisi della carriera di un uomo simile 
è necessario riconoscere le esperienze che 
hanno un impatto diretto sulla sua crescita. 
E dunque se non è possibile dire che Wright 
è influenzabile al punto di cambiare la sua 
direzione, si può dire invece che è sensibile 
agli stimoli che rafforzano le sue convinzioni e 
danno impulso alle sue potenzialità.
Gran parte di ciò contro cui Wright (il corag-
gioso dissidente) si è ribellato fin dall’inizio 
della sua carriera può essere identificato con 
l’influenza europea sull’educazione e l’ar-
chitettura americane, il metodo accademico 
nell’insegnamento dell’architettura, l’ecletti-
smo revivalista e lo Stile Internazionale. Il suo 
netto rifiuto delle offerte di Daniel Burnham 
e Edward C. Waller di una borsa di studio 
per l’École des Beaux-Arts indicava già il suo 
precoce rigetto dell’accademismo francese 
contemporaneo, poi concretizzatosi nel suo 
sistema di apprendistato a Taliesin. Inoltre, il 
primo viaggio di questo architetto all’estero, 
nel 1905, fu in Giappone non in Europa. Le 
sue appassionate diatribe contro lo Stile Inter-
nazionale sono ben note. Il suo disprezzo per 
il Rinascimento, «quel sole calante che tutta 
l’Europa scambiò per un’alba», conferma-
to durante la lettura di Notre-Dame di Hugo 
nell’adolescenza, è esplicitamente menzionato 
nella sua Autobiografia. Il suo saggio in Au-
sgeführte Bauten und Entwürfe, scritto a Firen-
ze nel 1910, è ricco di sprezzanti critiche al Ri-
nascimento italiano: «Non fu uno sviluppo; fu 
una malattia [...] un’epidemia senz’anima [...] 
una perversione orrenda». Tuttavia, queste ac-
cuse sono accompagnate da un apprezzamento 
per la tradizione gotica e il suo significato oggi: 
«È necessario un risveglio dello spirito gotico 
nell’arte e nell’architettura della vita moderna; 
un’interpretazione delle migliori tradizioni che 
abbiamo al mondo, realizzata con i nostri me-
todi». E in questo saggio, Wright esprime una 

1911. Dopo un primo soggiorno in Germania 
per seguire la pubblicazione di due suoi lavori, 
si recò in Italia dove trascorse la maggior parte 
del tempo nei pressi di Firenze. Le sue osser-
vazioni possono essere dedotte leggendo le sue 
annotazioni in cui ha registrato i luoghi visita-
ti, nonché dalla lettura della sua Autobiografia 
in cui riporta le sue esperienze. Nel suggerire 
che il lavoro di Wright sia stato influenzato da 
questo viaggio non intendo fare riferimento a 
cambiamenti nel vocabolario formale della sua 
architettura, né implicare una modifica della 
sua peculiare visione, ma piuttosto riferirmi a 
un cambiamento di enfasi e a una significati-
va intensificazione e maturazione di elementi 
già presenti nel suo lavoro. Questo sviluppo 
potrebbe essere stato sufficientemente rile-
vante da indurre l’architetto, riconosciuto per 
le sue opere in stile Prairie, a esaltare il tema 
della collina nelle sue abitazioni tipiche rurali 
e suburbane dopo il 19117, e a spingerlo a ri-
tornare nel suo amato Wisconsin nel 1911 per 
costruire un proprio villaggio collinare come 
se fosse la sommità della collina stessa8.
Quello che potrebbe essere definito l’atteggia-
mento ufficiale di Wright nei confronti della 
tradizione e dell’Europa potrebbe contraddi-
re tale tesi. La filosofia di Wright mostra una 
presunta dipendenza dalla tradizione: «L’ap-
plicazione di un principio è l’unica tradizione 
sicura» (Wright 1931). Tuttavia un Wright più 
maturo, non più il rivoluzionario e individuali-
sta in contrasto verso ogni forma di eclettismo, 
ma il grande architetto che giustifica le sue ri-
vendicazioni sul Canal Grande, è stato recen-
temente citato dicendo: «Anch’io appartengo 
alla tradizione, a quella dell’architettura ame-
ricana più antica, quella dei Maya, e a quella 
giapponese e ad altre. Tutte queste tradizioni 
sono rilette nel presente» (Saarinen 1954). E 
altrove: «L’architettura moderna, come quella 
classica, non ha età. Essa è una continuazione 
di tutta l’architettura che l’ha preceduta, non 
una rottura con essa. Un modernista non di-
strugge la cultura passata, né pone un blocco al 
futuro. Egli appartiene al passato, al presente e 
offre una profezia per il futuro» (Wright 1954).
Un tale genio, co-autore del messaggio ai gio-
vani architetti «Il regno dell’architettura è 
dentro di voi» (Wright 1951), non sarà sog-

7. Nelle poche abitazioni 
del Midwest di Wright di 

questo periodo, come nella 
Booth House e nel progetto 

Cutten, così come nella 
Hollyhock House e nelle case 

a blocchi della California, il 
sito collinare, lasciato in uno 
stato semi-naturale, divenne 

caratteristico.

8. Al contrario di quanto 
sostenuto da Henry Russell 

Hitchcock, ad esempio in 
In the Nature of Materials, 
«il breve viaggio di Wright 

in Giappone nel 1905 
non aveva compromesso 

l’omogeneità del lavoro dei 
decenni precedenti al 1910; 
e sebbene fosse stato poco 
o per nulla influenzato dal 
viaggio in un paese alla cui 

arte era da tempo interessato, 
non ci si aspettava che anche 

una permanenza più lunga 
in Europa, principalmente 

nella rinascimentale Firenze, 
lo influenzasse direttamente. 
E così non fu. Le ragioni del 

cambiamento di fase sono 
personali e interiori piuttosto 

che il risultato del contatto 
con l’architettura europea del 

passato» (hitchcock 1942).

7. In Wright’s few middle-
western houses of this period, 
as in the Booth house and 
the Cutten project, as well as 
in Hollyhock House and the 
California block houses, the 
hill site, left in a semi-natural 
state, became characteristic.

8. In contrast to Henry Russel 
Hitchcock, for instance, in 
In the Nature of Materials: 
“Wright’s brief trip to Japan 
in 1905 had not broken the 
homogeneity of the work 
of the decades before 1910; 
and if he was little or not at 
all influenced by travel in a 
country whose art had long be 
in particularly sympathetic to 
him, it was not to be expected 
that even a longer stay in 
Europe, chiefly in Renaissance 
Florence, would effect him 
directly. Nor did it do so. 
The reasons for the change 
in phase are personal and 
interior rather than the result 
of contact with European 
architecture of the past” 
(hitchcock 1942).
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at the same time, a comparison of Taliesin and 
the work of the previous Prairie Years.
The medieval hilltown of central Italy can rep-
resent a peak in Western art (figs. 1, 2) com-
parable in its completeness and unity to the 
13th century cathedral of the Île-de-France. Its 
characteristic of completeness and unity as a 
sociological unit as well can make it appealing 
and relevant to both designers and planners 
today. Its relation to its total landscape and 
its particular site, characteristics of the form 
and texture of its building, its kind of out-
door space, and its concept and expression 
of growth are visual characteristics of it which 
are relevant here. In speaking of the hilltown 
in relation to Taliesin and Wright’s other hill-
side architecture of this period, I shall refer 
to the hilltown or hamlet, or even the farm 
group rather than what might be called the 
hill-city like Orvieto or Perugia, although the 
principles pertaining to both size towns re-
main the same.
The nature of the hilltown is closely related 
to and influenced by the nature of its site; the 
specific hill determines in an important way its 
total configuration. The apparent irregularity, 
or non-grid-iron pattern of the streets results 
largely from the particular hill topography, as 
evidenced partly by almost any comparison 
with contemporary towns on the plains; the 
town on a mound-shaped hill like Nazzano 
has an essentially concentric street and build-
ing pattern, and the town on ridges, like Filac-

tic, if general comments about rustic architec-
ture in Italy and its relation to its landscape. 
“No really Italian building seems ill at ease in 
Italy. All are happily content with what col-
our and ornament they carry, as naturally as 
the rocks and trees and garden slopes which 
are one with them. Wherever the cypresses 
rise, like the touch of a magician’s wand, it 
resolves all into a composition harmonious 
and complete”.
This could mean, not unexpectedly, that this 
receptive American, familiar mostly with the 
negative and raw architectural landscape of 
the prairies, and the chaotic townscape of 
the 19th century midwestern city, was deeply 
impressed by the lyrical architectural land-
scape of Italy. Wright’s stay in the little villa 
near Fiesole described in the Autobiography 
marked his introduction to the constantly 
harmonious, spontaneous architectural land-
scape of the countryside and to the rich spa-
tial configurations of towns not ‘blighted’ by 
the Renaissance. These could be considered a 
vivid expression within the Western tradition 
of organic harmony and growth, and could 
clarify and reinforce his enthusiasm, carried 
away by the identity between these landscapes 
and his beloved Wisconsin hills: “So ‘human’ 
is this countryside (Wisconsin’s) in scale and 
feeling. ‘Pastoral’ beauty, I believe, the poets 
call it. More like Tuscany, perhaps, than any 
other land” (Wright 1932).
Paul Manson demonstrated that Wright’s 
praises, when as explicit as those above, are 
expressed in general and poetic terms (Man-
son 1953). His enthusiasm for the ‘really Ital-
ian’, non-Renaissance architecture is kept on 
a non-practical basis as something abstractly 
beautiful like Beethoven’s sonatas, or the Jap-
anese prints which have simply added to his 
enjoyment of life and nothing more. This char-
acteristic device could indicate that Wright at 
least, would dismiss such an argument that 
these experiences and observations could have 
had an effect on his work. And indeed, these 
quotations from Wright’s own writings can be 
used only to reinforce what is already evident 
in his buildings. An argument such as this 
must stand on an analysis of his architecture, 
a comparison of the hilltown and Taliesin, and 

Figure 1 
Giotto, St Francis Giving his 
Mantle to a Poor Man, 1296-
1299, fresco, cm 230 x 270, 
Assisi, Basilica Superiore of 
Saint Francis, black and white 
photographic print.

Figure 2 
Benozzo Gozzoli, Chapel of 
the Magi, 1459-1460, fresco 
cycle, Florence, Medici 
Riccardi Palace, black and 
white photographic print.

colo, fu profondamente colpito dal paesaggio 
architettonico lirico dell’Italia. Il soggiorno 
di Wright nella piccola villa vicino a Fiesole, 
descritto nella sua Autobiografia, segnò il suo 
incontro con il paesaggio architettonico ru-
rale costantemente armonioso e spontaneo, e 
con le ricche configurazioni spaziali di città 
non “compromesse” dal Rinascimento. Que-
sti elementi potrebbero essere considerati una 
vivida espressione di armonia e crescita orga-
nica all’interno della tradizione occidentale, 
e potrebbero aver chiarito e rafforzato il suo 
entusiasmo per l’affinità tra questi paesaggi e 
le amate colline del Wisconsin.
«Così “umano” è questo paesaggio (del Wi-
sconsin) per scala e sensazione. Bellezza “pa-
storale” credo la chiamino i poeti. Forse più 
simile alla Toscana che a qualsiasi altra terra» 
(Wright 1932).
Paul Manson ha dimostrato che gli elogi di 
Wright, quando espliciti come sopra, sono 
espressi in termini generali e poetici (Man-
son 1953). Il suo entusiasmo per l’architettu-
ra “veramente italiana”, non rinascimentale, 
è mantenuto su un piano non pratico, come 
qualcosa di astrattamente bello paragonabile 
alle sonate di Beethoven o alle stampe giappo-
nesi che hanno semplicemente arricchito il suo 
piacere della vita e nulla più. Questo potrebbe 
indicare che lo stesso Wright avrebbe respinto 
l’idea che tali esperienze e osservazioni potes-
sero avere un impatto sul suo lavoro. In effetti 
queste citazioni dagli scritti di Wright posso-
no essere utilizzate solo per rafforzare ciò che 
è già evidente nei suoi edifici. Un argomento 
del genere deve fondarsi su un’analisi della sua 
architettura, su un confronto tra la città colli-
nare e Taliesin, e allo stesso tempo su un con-
fronto tra Taliesin e le opere del precedente 
periodo delle Praterie.
Il borgo medievale dell’Italia centrale può 
rappresentare un apice nell’arte occidentale 
(figg. 1, 2), comparabile nella sua comple-
tezza e unità alla cattedrale del XIII secolo 
dell’Île-de-France. La sua completezza e uni-
tarietà, anche da un punto di vista sociologico, 
può renderlo attraente e rilevante per proget-
tisti e pianificatori anche oggi. La sua relazione 
con il paesaggio e il sito specifico, le caratteri-
stiche della forma e della texture degli edifici, 

simpatia per l’Italia: «Della gioia di vivere c’è 
la prova più grande in Italia. Edifici, dipinti e 
sculture sembrano nascere, come fiori lungo la 
strada, per cantare la loro stessa esistenza. Se li 
si avvicina con lo spirito della loro concezione, 
ci ispirano con la vera musica della vita».
Nello stesso saggio scritto a Firenze nel 1910, 
Wright esprime alcuni commenti positivi ed 
entusiasti, anche se generici, sull’architettura 
vernacolare in Italia e il suo rapporto con il 
paesaggio.
«Nessun edificio italiano sembra fuori luogo 
in Italia. Tutti sembrano in sintonia con il co-
lore e l’ornamento che portano, tanto natural-
mente quanto le rocce, gli alberi e i pendii dei 
giardini che ne fanno parte. Ovunque si erga-
no i cipressi, come il tocco della bacchetta di 
un mago, tutto si risolve in una composizione 
armoniosa e completa».
Questo potrebbe indicare, com’era prevedi-
bile, che questo americano ricettivo e princi-
palmente abituato al paesaggio architettonico 
grezzo delle praterie e al caotico panorama 
urbano delle città del Midwest del XIX se-

1

2

Figura 1
Giotto, Il dono del mantello, 

1296-1299, affresco, cm 230 x 
270, Assisi, Basilica superiore 

di San Francesco, stampa 
fotografica in b/n.

Figura 2
Benozzo Gozzoli, Cappella 
dei Magi, 1459-1460, ciclo 

di affreschi, Firenze, Palazzo 
Medici Riccardi, stampa 

fotografica b/n.
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tually ever evolving and enlarging. The town’s 
enlargement through growth, or expansion of 
parts rather than duplications of itself, is evi-
dent in its visual effect. The idea and recogni-
tion of time becomes inherent therefore in the 
appearance and expression of such an archi-
tectural complex.
The classic hilltowns of Todi and Capraro-
la particularly illustrate these ideas because 
of the association of Todi with San Gallo’s 
church9 of S. Maria della Consolazione, and 
Vignola’s Villa Farnese at Caprarola which, by 
their contrast with their towns, emphasize the 
towns’ own characteristics (fig. 3). The town 
complexes are closely related to the particu-
lar topography of their site. The forms within 
them are simply geometric, their pattern, be-
cause of their relationships, intricate, and, as a 
whole, analogous to their landscape. They are 
in relation to their hills, to use Frank Lloyd 
Wright’s phrase, “of the hill, not on it”. S. Ma-
ria and the Villa, intricate and rich in detail, 
but simple in total effect, and dominately con-
trasting with their landscape are “on the hill, 
not of it”. Todi and Caprarola, comparable as 
wholes to single large buildings, are complete 
as compositions, but ever growing or capable 
of development; S. Maria and the villa Farnese 

ciano, an elongated system, an early form of 
ribbon development. 
The buildings as well as the pattern they 
make, are closely related to their particular 
topography. They seem to cling to the hill 
site because they rest against as well as on the 
ground. The relation of wall to the ground is 
direct; no base or other transition appears be-
tween building and ground to separate other-
wise pure building form contrasting ground; 
buildings develop structurally and visually 
directly out of the ground.
The uneven terrain produces, therefore, a mul-
tiplicity of forms in the walls and roofs of the 
buildings. These hilltown buildings of local 
masonry and plaster establish relationships that 
are essentially geometric in nature. The variety 
and richness in the relationships of these wall 
and roof forms, simple in themselves, results in 
a rich texture when seen from a distance, an 
effect expressed in Paul Klee’s A Town on Two 
Hills. This results also in an expression of the 
town in relation to its total natural setting, at 
once contrasting and analogous. 
The hilltown’s outdoor spaces are enclosed 
and intricate, and separate from the outside 
space which surrounds the town. The streets 
become organized, elongated and enclosed 
outdoor spaces formed by irregular blocks of 
buildings, rather than a preconceived route 
along which buildings sit. The centre of the 
town is always open, in the form of a piazza 
or two; the centre of the composition becomes 
not a building forms but enclosed outdoor 
space. The individual building forms become 
not independent, self-contained units sitting 
in and surrounded by outdoor space, but very 
subordinate parts of the whole which act di-
rectly to mould and enclose outdoor space. 
Within the town a richness develops in the re-
lationship and contrasts in size and shape of 
these spaces moulded by their plain forms, and 
also the enclosing outside space. At Fiesole as 
it appears today, the town and villas and farm 
groups can be less concentratedly but equally 
richly integrated with the hill. 
These multiple building forms, with their re-
lation not as self-contained forms juxtaposed 
against each other, but as connected elements 
definitely forming a stronger whole, are in ac-

Figure 3 
Donato Bramante, Santa 
Maria della Consolazione, 
Todi, 1508-1606, black and 
white photographic print.

zi esterni organizzati, allungati e delimitati da 
blocchi irregolari di edifici piuttosto che da un 
percorso predefinito lungo il quale si allineano 
gli edifici. Il centro della città è sempre aperto 
ed ha la forma di una o due piazze; il centro 
della composizione diventa non una forma 
edilizia ma uno spazio esterno racchiuso. Le 
singole forme degli edifici non sono unità in-
dipendenti e autonome collocate e circonda-
te dallo spazio esterno, ma parti subordinate 
dell’insieme che agiscono direttamente per 
modellare e delimitare lo spazio esterno. L’in-
terno del borgo è quindi il risultato della ric-
chezza delle relazioni e dei contrasti fra diffe-
renti dimensioni e forme, nonché dello spazio 
esterno circostante. Per come oggi appare la 
città di Fiesole può essere ritenuta integrata 
alla morfologia della collina, nonostante la cit-
tà stessa, le ville e le fattorie siano meno con-
centrate ma altrettanto armoniche.
Queste molteplici forme edilizie, anziché esse-
re semplicemente giustapposte come forme au-
tonome, sono elementi connessi che formano 
un insieme coeso e forte, in continua evoluzio-
ne. L’espansione della città avviene attraverso 
la crescita e l’ampliamento di parti, piuttosto 
che tramite semplici duplicazioni e questo è 
evidente nel suo effetto visivo. Di conseguenza 
l’idea e il riconoscimento del tempo diventano 
parte integrante dell’aspetto e dell’espressione 
di un tale complesso architettonico.
I classici borghi collinari di Todi e Caprarola 
esemplificano queste idee. Todi con la chiesa 
di Santa Maria della Consolazione di Sangal-
lo9 e Caprarola con la Villa Farnese di Vignola, 
per contrasto con i rispettivi borghi, eviden-
ziano le caratteristiche uniche di questi ultimi 
(fig. 3). I complessi urbani sono strettamente 
legati alla topografia particolare del loro sito. 
Le forme al loro interno rispondono a sem-
plici geometrie ma il loro sviluppo urbano, 
grazie alle loro relazioni, è complesso e, tut-
to insieme, analogo al paesaggio circostante. 
Sono in relazione con le loro colline, per usare 
una frase di Frank Lloyd Wright: «della colli-
na, non su di essa». La chiesa di Santa Maria 
della Consolazione e Villa Farnese, intricate 
e ricche di dettagli benché semplici nel loro 
effetto complessivo, contrastano fortemente 
con il paesaggio risultando «su la collina, non 

il tipo di spazio esterno e il concetto e l’espres-
sione della crescita sono caratteristiche visive 
rilevanti in questo contesto. Nel confrontare 
il borgo collinare con Taliesin e l’altra archi-
tettura collinare di Wright di questo periodo, 
mi riferirò al borgo collinare o al villaggio, o 
persino al gruppo di fattorie, piuttosto che 
a quelle che potrebbero essere definite città 
collinari come Orvieto o Perugia, sebbene i 
principi applicabili a entrambe le dimensioni 
urbane rimangano gli stessi.
La natura del borgo collinare è strettamente 
legata e influenzata dalla natura del suo sito: la 
specifica collina determina in modo significa-
tivo la sua configurazione complessiva. L’ap-
parente irregolarità, o il modello non a griglia 
delle strade, deriva in gran parte dalla partico-
lare topografia collinare come può dimostrare 
un confronto con le città contemporanee si-
tuate in pianura. La città costruita su una colli-
na a forma di tumulo, come Nazzano, presenta 
un modello stradale e edilizio essenzialmente 
concentrici, mentre la città situata su creste, 
come Filacciano, ha un sistema allungato, una 
forma primitiva di sviluppo a nastro.    
Gli edifici, così come lo sviluppo urbano com-
plessivo, sono strettamente legati alla confor-
mazione topografica. Sembrano aggrapparsi al 
sito collinare perché poggiano sia sul terreno 
che contro di esso. La relazione tra le pareti e 
il terreno è diretta, non vi è alcuna base o altra 
transizione che separa l’edificio dal terreno, 
che sarebbe altrimenti pura forma architetto-
nica. Gli edifici si sviluppano strutturalmente 
e visivamente direttamente dal suolo.
L’irregolarità del suolo produce quindi una 
molteplicità di forme differenti, sia per gli ele-
vati che per i tetti. Tra di loro, questi edifici in 
muratura e intonaco, instaurano relazioni di 
tipo essenzialmente geometrico la cui varietà 
e ricchezza per tipologia, seppur semplice, 
restituisce una vibrante visione a distanza. 
Paul Klee lo rappresenta nel suo dipinto A 
Town on Two Hills. Questo contribuisce an-
che a esprimere il borgo in relazione al suo 
complesso naturale, risultando al contempo 
contrastante e analogo.
Gli spazi esterni del borgo collinare sono rac-
chiusi e intricati, separati dallo spazio esterno 
che circonda la città. Le strade diventano spa-

3

9. Del Bramante, attribuzione 
errata [N.d.T.].

9. By Bramante, incorrect 
attribution (editor’s note).

Figura 3
Donato Bramante, Santa 

Maria della Consolazione, 
Todi, 1508-1606, stampa 

fotografica b/n.
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the relation between architecture and hill site 
could be the Acropolis with its temples and, 
in a different way, by how Himalayan temples 
rest on their enormous masonry base. This 
building (Taliesin, editor’s note) adapts itself 
immediately to the particular characteristic of 
the hill. As a result, the architecture does not 
dominate but it’s camouflaged with its natural 
setting. In the Autobiography Wright describes 
his concept of Taliesin’s relation to its hill as 
follows: “It was unthinkable, at least unbreak-
able, that any home should be on that beloved 
hill. I knew that no house should be on a hill 
or on anything. It should be of the hill. Hill 
and house should live together, each the hap-
pier for the other [...] and I began to build it as 
the brow of a hill”.
A quotation from Autobiography can also de-
scribe the relation of Taliesin to its total land-
scape as conceived by him: “I wished to be a 
part of my beloved southwestern Wisconsin 
too. I did not want to put my small part of it 
out of countenance. Architecture, after all, I 
have learned – or above all I should say, is no 
less a weaving and fabric than the trees are”.
The architecture forms a sympathetic ele-
ment, related to all other elements in its Wis-
consin setting. These buildings, which are 
influenced by their setting, at the same time 
influence by enhancing their landscape: “hill 
and home should live together, each the hap-
pier for the other”.
As an architect Wright did something con-
sciously, which in the past resulted sponta-
neously in rustic architecture. Through the 
design of one architectural element in the 

are incapable of development within them-
selves. The stairs and ramps at Caprarola work 
mainly as subtle transition between these vio-
lently contrasting elements of town and villa.
In analysing from these standpoints the origi-
nal Taliesin, Taliesin I and II, there is some dif-
ficulty because of the reconstructions after the 
fires of 1914 and 1925, and the continual alter-
nation and additions. But we can reconstruct 
the first form, and the first form as rebuilt and 
somewhat extended immediately after the 
1914 fire from plans and photographs. Talies-
ins I and II are apparent in the Taliesin III of 
today. Its setting, as is well known, is south-
western Wisconsin, near the town of Spring 
Green, a neighbourhood beloved by Wright 
and rich in associations for him and his family 
(figs. 4, 5). It is a land of small but distinct and 
sudden hill risings from a rich, green plain. 
Characteristics of its relation to its immediate 
site and its total landscape, its program and 
spatial characteristics, and its expression of 
growth are relevant also for Taliesin. 
Taliesin’s relation to its immediate site can 
be analysed partly by describing how it is 
not related to its hill. The hill is not leveled 
off to form a plateau and base to receive the 
building, nor is an architectural base included 
to support a pure building and earth, nor of 
course, is the building related to the uneven 
ground by means of columns or pilotis. The 
house, as Henry Russel Hitchcock has suggest-
ed (Hitchcock 1942), is extended and wrapped 
around its hill, and its forms develop directly 
and literally out of the earth and the particular 
slope of the hillside. Two opposing concepts of 

Figure 4 
Hilly landscape of Spring 
Green, Wisconsin, black and 
white photographic print.

Figure 5 
Tuscan hilly landscape, 
Wisconsin, black and white 
photographic print.

base. Questo edificio (Taliesin N.d.T.) si adatta 
esattamente alle caratteristiche specifiche del-
la collina. Di conseguenza, l’architettura non 
domina ma si integra armoniosamente con 
l’ambiente naturale circostante. Nell’Autobio-
grafia, Wright descrive il suo concetto di rela-
zione tra Taliesin e la collina come segue: «Era 
impensabile, o almeno inammissibile, che una 
casa potesse trovarsi su quella collina tanto 
amata. Sapevo che nessuna casa dovrebbe es-
sere su una collina o su qualcosa. Dovrebbe 
essere della collina. Collina e casa dovrebbero 
vivere insieme, entrambe più felici l’una grazie 
all’altra [...] e cominciai a costruirla come il ci-
glio di una collina».
Un’altra citazione dall’autobiografia può de-
scrivere il rapporto tra Taliesin e il paesaggio 
circostante, così come concepito da Wright: 
«Volevo essere anch’io parte del mio amato 
sud-ovest del Wisconsin. Non volevo che la 
mia piccola parte di esso risultasse fuori luo-
go. L’architettura, dopotutto, ho imparato, o 
meglio, dovrei dire, è un intreccio e una trama 
non meno di quanto lo siano gli alberi».
L’architettura emerge come un elemento ar-
monioso in relazione a tutti gli altri elementi 
del contesto del Wisconsin. Questi edifici, in-
fluenzati dal loro contesto, a loro volta lo in-
fluenzano migliorandone il paesaggio: «collina 
e casa dovrebbero vivere insieme, ciascuna più 
felice grazie all’altra».

Wright, in qualità di architetto, ha realizzato 
consapevolmente ciò che in passato avveniva 
spontaneamente nell’architettura rurale. At-
traverso la progettazione di un singolo ele-
mento architettonico inserito nel paesaggio, 
è riuscito a controllare con sensibilità l’inte-
ro contesto rurale, in modo non dissimile da 
quanto fatto da Le Nôtre, sebbene in maniera 
molto diversa e con un approccio meno eco-
nomico nella pianura di Versailles.
Una caratteristica essenziale di Taliesin, e 
in certa misura anche della Hollyhock Hou-
se (figg. 6, 7), in contrasto con le precedenti 
case di Wright, è la sua ampia dimensione e 
la complessità del suo programma, un tratto 
distintivo di Taliesin I e II così come dell’at-
tuale Taliesin ampliato. Fu costruito come abi-
tazione, fattoria, studio e, infine, scuola: «Sì, 

della collina». Todi e Caprarola, paragonabili 
nel loro insieme a singoli grandi edifici sono 
invece completi come composizioni e sempre 
potenzialmente capaci di sviluppo, al contra-
rio la chiesa di Santa Maria della Consolazione 
e Villa Farnese non sono capaci di sviluppo 
autonomo. Le scale e le rampe a Caprarola 
funzionano principalmente come transizioni 
tra questi elementi di borgo e villa, violente-
mente contrastanti.
Analizzando da questi punti di vista la prima 
versione di Taliesin, Taliesin I e II, si incon-
trano alcune difficoltà a causa delle ricostru-
zioni dopo gli incendi del 1914 e del 1925 e 
delle continue modifiche e aggiunte. Tuttavia è 
possibile ricostruire la forma originale e quel-
la ricostruita e leggermente ampliata subito 
dopo l’incendio del 1914 grazie alle piante e 
alle fotografie. Taliesin I e II sono riconoscibi-
li nell’attuale Taliesin III. Questa, come è ben 
noto, si trova nel sud-ovest del Wisconsin vici-
no al paese di Spring Green una località molto 
amata da Wright e ricca di significati per lui e 
la sua famiglia (figg. 4, 5). Questo territorio è 
caratterizzato dalla presenza di molte piccole 
colline che si innalzano su di una ricca pianura 
verde. Le caratteristiche del suo rapporto con 
il sito e con il paesaggio complessivo, le sue 
caratteristiche programmatiche e spaziali e la 
sua espressione di crescita sono rilevanti anche 
per Taliesin.
La relazione tra Taliesin e il sito può essere 
analizzata in parte descrivendo come il suo 
insediamento non sia impostato in modo tra-
dizionale rispetto alla collina. Quest’ultima 
non è stata livellata per creare un plateau a 
base dell’edificio, né è stata inclusa una base 
architettonica per sostenere un edificio puro 
e distaccato dal terreno, né, ovviamente, l’edi-
ficio è sorretto da colonne o pilotis per adat-
tarsi al terreno irregolare. Come suggerito da 
Henry Russell Hitchcock (Hitchcock 1942), la 
casa si estende e si avvolge attorno alla colli-
na e le sue forme si sviluppano direttamente 
e letteralmente dalla terra e dalla particolare 
inclinazione del pendio. Due concetti opposti 
del rapporto tra architettura e sito collinare 
potrebbero essere rappresentati dall’acropoli 
e dai suoi templi, e, in modo diverso, dal modo 
in cui i templi himalayani poggiano sulla loro 

4 5

Figura 4
Paesaggio collinare di Spring 

Green, Winsconsin, stampa 
fotografica b/n.

Figura 5
Paesaggio collinare 

toscano, Wisconsin, stampa 
fotografica b/n.
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landscape he controlled with sympathy his 
whole rural landscape, no less than did Le Nô-
tre in a very different and less economic way 
on the plain of Versailles. 
An essential characteristic of Taliesin and 
to some degree Hollyhock House (figs. 6, 
7), in contrast to Wright’s previous house is 
its large size and the complexity of its pro-
gram, a characteristic of Taliesins I and II 
as well as of the present extended Taliesin. 
It was built as a home, a farm, a studio, and 
eventually a school: “Yes, Taliesin should 
be a garden, and a farm behind, and a real 
workshop, and a good home [...] It was to 
be a complete living unit, genuine in point 
of comfort and beauty, from pig to proprie-
tor. The place was to be self-sustaining if not 
self-sufficient” (Wright 1943).
The very complexity and completeness of 
this program, and the resultant variety of its 
spaces, contribute to its association with a 
town containing yards, piazza, and terraced 
gardens. In a still more complex program, in 
Doheny Ranch project of 1921, the parallel 
between Wright’s hill and the hill of Fiesole 
is marked (figs. 8, 9). Another characteristic 
related to this extensiveness of program and 
size, is the kind of outdoor space at Taliesin. 
Out of its complex program emerge walled 
gardens, terrace, and a variety of enclosed 
outdoor or semi-enclosed spaces (figs. 10-12). 
Even the largest of the Prairie Houses, usual-
ly cross-shaped in plan and concept, and rich 

and intricate in form and the relationship of 
form to outdoor space, produce no enclosed 
outdoor spaces; the centre of gravity of the 
Taliesin complex (and Hollyhock House and 
others of this period) falls in outdoor space. 
The architectural forms not only envelop inte-
rior space in their peculiar rich way developed 
in the Prairie Houses, they enclose outdoor 
space10. This marks a departure not only from 
Wright’s previous houses, but from American 
rural architectural tradition. The typical farm 
complex of the Midwest and elsewhere con-
sist of independent, isolated, block units; the 
house, the barn, the sheds, the silo, and the 
other outbuildings. And the outside spaces 
developed by the relationships of these forms 
are not enclosed. An extravagant analogy but 
valid in this limited application, to the tradi-
tional farm group of Wright’s Midwest, would 
be the space relationship of the self-contained 
temples at Paestum as they appear today: the 
connecting, enclosing, and adapting elements 
of Wright’s Taliesin would follow in masked 
contrast the medieval tradition of the hilltown.
Although in Wright’s houses prior to 1910, 
the gardens and planting, where site permits, 
form an integral part of the whole design, at 
Taliesin the walls and gardens become more 
related to their site, less subordinated to the 
building. The parallel with the terraces and 
walled gardens and farms of the Tuscan hill-
side is here marked. Of his gardens, Wright 
writes in the Autobiography: “Finally it was 

Figure 6 
Group of houses in Tuscany, 
Italy, black and white 
photographic print.

Figure 7 
Frank Lloyd Wright, 
Hollyhock House, 1917, Los 
Angeles, California, view, 
black and white photographic 
print.

Figure 8 
View of Fiesole, Italy, black 
and white photographic print.

Figure 9 
Frank Lloyd Wright, project 
board for Doheny Ranch, 
1924, Beverly Hills, California, 
black and white photographic 
print.

un allontanamento non solo rispetto alle case 
precedenti di Wright, ma anche dalla tradi-
zione architettonica rurale americana. Il com-
plesso agricolo tipico del Midwest e di altre 
regioni è composto da unità isolate e indipen-
denti: la casa, il fienile, i capannoni, il silo ecc. 
Gli spazi esterni che si sviluppano tra queste 
forme non sono chiusi. Un’analogia forse ec-
cessiva ma valida in questo contesto limitato, 
rispetto al tradizionale complesso agricolo del 
Midwest di Wright, potrebbe essere quella 
del rapporto spaziale dei templi autonomi di 
Paestum, come appaiono oggi. Gli elementi 
di connessione, chiusura e adattamento del 
Taliesin di Wright seguirebbero, in netto ma 
velato contrasto, la tradizione medievale dei 
borghi collinari.
Sebbene nelle case di Wright precedenti al 
1910 i giardini e le piantagioni, dove il sito lo 
permetteva, formassero una parte integrante 
del progetto complessivo, a Taliesin i muri e 
i giardini diventano più connessi al loro con-
testo, meno subordinati all’edificio stesso. Il 
parallelismo con le terrazze, i giardini recintati 
e le fattorie delle colline toscane è qui eviden-
te. A proposito dei suoi giardini, Wright scrive 
nell’Autobiografia: «Infine, non era così facile 
distinguere il punto in cui i pavimenti e i muri 
si interrompevano e il terreno iniziava, soprat-
tutto sulla cima della collina, che diventava un 
giardino dalle pareti basse sopra le corti circo-
stanti, raggiunto da gradini tra i pendii».

Taliesin doveva essere un giardino, con una 
fattoria sul retro, un vero laboratorio e una 
buona casa [...] Doveva essere un’unità abita-
tiva completa, autentica in termini di comfort 
e bellezza, dal maiale al proprietario. Il luogo 
doveva essere autosufficiente, se non del tutto 
indipendente» (Wright 1943). 
La stessa complessità e completezza di que-
sto programma, e la conseguente varietà de-
gli spazi, contribuiscono alla sua associazione 
con un borgo che contiene cortili, piazze e 
giardini terrazzati. In un programma ancora 
più complesso, come nel progetto del Doheny 
Ranch del 1921, il parallelo tra la collina di 
Wright e quella di Fiesole è evidente (figg. 8, 
9). Un’altra caratteristica legata all’ampiezza 
del programma e delle dimensioni è la natu-
ra dello spazio esterno a Taliesin. Dal com-
plesso programma emergono giardini cintati, 
terrazze e una varietà di spazi esterni chiusi o 
semi-chiusi (figg. 10-12). Anche le più grandi 
case della prateria, generalmente a forma di 
croce nella pianta e nel concetto, e ricche di 
intricati rapporti tra forma e spazio esterno, 
non producono spazi esterni chiusi. Il fulcro 
del complesso di Taliesin (così come della Hol-
lyhock House e di altri progetti di questo pe-
riodo) si trova nello spazio esterno. Le forme 
architettoniche non solo avvolgono lo spazio 
interno nel loro particolare e ricco modo tipi-
co delle case della prateria, ma racchiudono 
anche lo spazio esterno10. Questo rappresenta 

6 7

8 9

10. Come ha sottolineato 
Henry Russel Hitchcock in 
In the Nature of Materials, 
la casa a forma di L, come 

nel caso della Allen House, 
rappresentava un’innovazione 
e divenne caratteristica dopo 

il 1910.

10. As Henry Russel 
Hitchcock has pointed out 
in In the Nature of Materials, 
the L-shaped house, as in 
the Allen house, was an 
innovation, and became 
characteristic after 1910.

Figura 6
Gruppo di abitazioni in 
Toscana, Italia, stampa 

fotografica b/n.

Figura 7
Frank Lloyd Wright, 

Hollyhock House, 1917, Los 
Angeles, California, veduta, 

stampa fotografica b/n.

Figura 8
Veduta di Fiesole, Italia, 
stampa fotografica b/n.

Figura 9
Frank Lloyd Wright, tavola di 

progetto del Doheny Ranch, 
1924, Beverly Hills, California, 

stampa fotografica b/n.
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not so easy to tell where pavements and walls 
left off and the ground began, especially on 
the hill crown, which became a low-walled 
garden above the surrounding courts, reached 
by steps in the slopes”.
The roofs are an important feature of Talies-
in. But the roofs do not form the simple cross 
shape of the Prairie House. As Henry Russell 
Hitchcock has indicated, their forms are intri-
cate and free. Where the projecting eaves of 
the roofs of the Prairie House reinforced the 
horizontality of the flat site, the slope of the 
roofs reflect the varying natural slope of the 
hilly landscape. Indeed the roof complex, as in 
the hilltown, seems like a part of the landscape 
abstracted to sloping plains.
Even in Taliesin I there exists what I have 
called an expression of growth. Wright’s for-
mer houses, even his larger and more complex 
ones like the McCormick house project of 
1908, were more self-contained, more a series 
of closely and formally related pavilions than 
the loose forms of Taliesin; in concept and ap-
pearance they were conceived at one stroke. 
The looser form of Taliesin, in continuous de-
velopment over time, borders on the idea of 
romantic picturesqueness, and results possibly 
in an application, in the case of Taliesin I in 
1911 at least, of gradual development of the 
building in time. This can reinforce its identity 
with this type of town.

Figure 10 
Farm in Fiesole, Italy, black and white photographic 
print.

Figure 11 
Frank Lloyd Wright, Taliesin Court #1, Spring Green, 
Wisconsin, 1925, black and white photographic print.

Figure 12 
Frank Lloyd Wright, Taliesin Court #2, Spring Green, 
Wisconsin, 1925, black and white photographic print.

precedenti di Wright, anche quelle più grandi 
e complesse come il progetto della casa Mc-
Cormick del 1908, erano più autosufficienti, 
costituendo una serie di padiglioni strettamen-
te e formalmente correlati, piuttosto che le for-
me più libere di Taliesin; nella loro concezione 
e apparizione erano pensate come un’unica 
realizzazione. La forma più fluida di Taliesin, 
in continua evoluzione nel tempo, sfiora l’idea 
di una romanticizzazione pittoresca, e risulta 
forse in un’applicazione, almeno nel caso di 
Taliesin I del 1911, di uno sviluppo graduale 
dell’edificio nel tempo. Questo può rafforzare 
la sua identità con questo tipo di borgo.

I tetti sono una caratteristica fondamentale di 
Taliesin. Tuttavia, i tetti non presentano la sem-
plice forma a croce delle case della prateria. 
Come ha indicato Henry Russell Hitchcock, 
le loro forme sono intricate e libere. Mentre 
i cornicioni sporgenti dei tetti delle case del-
la prateria rinforzavano l’orizzontalità del sito 
pianeggiante, qui la pendenza dei tetti riflette 
la variazione naturale della pendenza del pae-
saggio collinare. Infatti come nel borgo collina-
re, sembrano integrarsi con il paesaggio, astra-
endosi in piani inclinati.
Anche nel Taliesin I si manifesta quello che 
ho definito un’espressione di crescita. Le case 

10

11

12

Figura 10
Fattoria di Fiesole, Italia, 

stampa fotografica b/n.

Figura 11
Frank Lloyd Wright, Taliesin 

Court #1, Spring Green, 
Wisconsin, 1925, stampa 

fotografica b/n.

Figura 12
Frank Lloyd Wright, Taliesin 

Court #2, Spring Green, 
Wisconsin, 1925, stampa 

fotografica b/n.
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points, projections, and triangulations through 
the plastic articulation of reliefs aligns with 
what Ribeiro Telles (2016) termed the ‘top-
ographical domination’ of space – a primary 
instrument to territorialise the wild. This pur-
suit of dominance accompanies the use of the 
mountain as a boundary, a marginalised space 
and a site of military conflict. Within these 
contexts, the sub-creation of mountains is in-
itiated by the manipulation of natural forms 
created for defensive purposes: on a human 
scale, this involves excavation, earthworks, 
material accumulation, and addition; on a ge-
ographical scale, it involves the visual and tac-
tical relationship between point and linear de-
vices. This dominance and surveillance of the 
topographical surface is paired with a search 
for the underground dominion, achieved 
through technical control of mineral resourc-
es and the subsoil. In this case, manipulation 
occurs by interpreting geological processes as 
mechanisms for infiltration, subtraction, and 
material accumulation. These operations ap-

1.  Liminal Geo-Architectures: the Mines of 
Sulcis-Iglesiente and the Fortifications of the 
Trentino Alps
Although questioned and challenged by the 
emergence of highly impactful landscapes such 
as those related to tourism, energy, or road 
infrastructures, the concept of the mountain 
seems difficult to separate from a presumed 
original naturalness. This paper addresses this 
myth of origin through what can be considered 
the sub-creation of the mountain via its techni-
cal interpretation (Turan 2020). The constant 
attempt at mathematical reduction of the nat-
ural relief forms resulting from long-lasting 
geological processes reflects a constant search 
for the transposition of meaning and signifier 
from reality to map, culminating in its crystalli-
sation, in a literal sense, with Viollet-Le-Duc’s 
famous work (1876) for Mont Blanc.
The technical conquest of mountains is driven 
by geopolitical and economic necessities, es-
pecially those linked to control of surface and 
subsoil resources. The management of view-

The anthropic contribution, in geological terms, is now a widely recognised component in cur-
rent debates, but it is often viewed exclusively in oppositional terms, as something foreign or 
disruptive compared to an assumed original naturalness of these contexts, particularly when 
we speak about mountains. Through the comparison of two distinct case studies, differing in 
location and genesis (war/extractive) but united by similar dynamics and evolutionary process-
es, we aim to analyze those situations in which the anthropic contribution participates in the 
creation of parts of mountains, new geographies, and hybrid geologies. In both the abandoned 
fortifications of the first world war in Trentino-Alto Adige and the post-mining landscapes of 
south-west Sardinia, the mountain has undergone a process of artificial transformation ex ante 
and ex post. These mutating organisms challenge the idea of a mere artefact, presenting a cat-
alogue of new landforms, geographical objects, and geological volumes scattered between the 
Pre-Alps, Iglesiente, Vallarsa, and Sulcis, within a framework of ‘man-made’ natural elements. 
These contemporary fossils constitute topographical apparitions on a territorial scale, capable of 
reconfiguring entire geographical compartments through processes of addition, subtraction or 
accumulation: they resemble the products of new forms of archaeology, lying somewhere half-
way between landscape and architecture. In a sort of cyclopean alchemy capable of reshuffling 
characteristics and attributes, concrete merges with granite, the extraction waste transforms into 
resources and emerging landscapes. The composition of these mineral organisms with unique 
characteristics, understood as geological splinters emerged from destructive or constructive pro-
cesses, encourages a reconsideration of the notion of mountains and naturalness within a poten-
tial strategy of coevolution.

Keywords: geo-graphies, new ecologies, transformations. 

gate, soprattutto, al controllo della superficie 
e del sottosuolo: il controllo dei punti di vista, 
delle proiezioni e triangolazioni attraverso l’ar-
ticolazione plastica dei rilievi ha in sé quella 
che Ribeiro Telles (2016) definiva “dominio 
topografico” dello spazio, uno dei principali 
strumenti di territorializzazione del selvati-
co. A questa necessità di dominio si affianca 
pertanto l’uso della montagna come confine, 
come spazio di margine e di confronto bellico. 
All’interno di questi contesti, la necessità di 
manipolare le forme naturali per farne opere 
di difesa avvia una sub-creazione della mon-
tagna: a una scala umana nelle opere di scavo, 
sterro, accumulo e addizione di materiali e a 
una scala geografica nella relazione visiva e tat-
tica tra dispositivi puntuali e lineari. A questo 
dominio topografico della superficie si affian-
ca anche la ricerca di un dominio sotterraneo 
nel controllo tecnico delle risorse minerarie 
del sottosuolo. In questo caso, la manipolazio-
ne avviene interpretando i processi geologici 
come dispositivi di infiltrazione, sottrazione e 

1.  Geo-architetture liminari: le miniere del 
Sulcis-Iglesiente e le fortificazioni delle Alpi 
trentine
Per quanto messa in discussione e attraversata 
dall’emergenza di paesaggi fortemente con-
flittuali come quelli legati alle infrastrutture 
turistiche, energetiche o viabilistiche, l’idea di 
montagna sembra difficilmente dissociabile da 
una presunta naturalità originaria. Il contribu-
to affronta questo mito dell’origine attraverso 
quella che si può considerare la sub-creazione 
della montagna attraverso la sua interpretazio-
ne tecnica (Turan 2020). L’idea della riduzione 
matematica dell’irriducibile topologia delle 
forme naturali dei rilievi, esito dei processi 
geologici di lunga durata, appare come una 
costante ricerca di trasposizione di significato 
e significante dalla realtà alla carta geografica, 
per arrivare alla sua cristallizzazione, in senso 
letterale, con il celebre lavoro di Viollet-Le-
Duc (1876) per il Monte Bianco. 
Alla conquista tecnica della montagna si affian-
cano necessità geopolitiche ed economiche, le-

Il contributo antropico in termini geologici è ormai una componente ampiamente riconosciuta 
nel dibattito corrente, ma spesso concepita esclusivamente in termini oppositivi, estranei o per-
turbanti rispetto a una presunta naturalità originaria dei contesti di riferimento, in particolar 
modo se parliamo di montagna. Attraverso il confronto tra due casi studio distinti per localizza-
zione e genesi (bellica/estrattiva) ma accomunati da dinamiche e processi evolutivi, ci interessa 
analizzare quelle situazioni territoriali in cui il contributo antropico partecipa all’invenzione di 
parti di montagna, di nuove geografie e geologie ibride. Sia nel caso delle fortificazioni abban-
donate della prima guerra mondiale in Trentino-Alto Adige, che dei paesaggi post-minerari della 
Sardegna sud-occidentale, la montagna è passata attraverso un processo di artificializzazione tan-
to ex ante quanto ex post. Questi organismi mutanti mettono in discussione l’idea di manufatto 
arrivando a presentare un catalogo di nuovi rilievi, oggetti geografici e volumi geologici sparsi 
tra le Prealpi e l’Iglesiente, la Vallarsa e il Sulcis, all’interno di una cornice di elementi naturali 
creati dall’uomo. Questi fossili contemporanei si presentano come apparizioni topografiche alla 
scala territoriale capaci di riconfigurare interi comparti geografici attraverso processi di addi-
zione, sottrazione o accumulo, diventando così prodotti di nuove archeologie che si pongono a 
metà strada tra paesaggio e architettura. In una sorta di alchimia ciclopica capace di rimescolare 
caratteri e attributi, il cemento si fonde con il granito, gli scarti dell’attività estrattiva si trasforma-
no in risorse e paesaggi emergenti, andando a comporre organismi minerali con caratteristiche 
proprie, schegge geologiche risultanti da processi distruttivi o, all’opposto, produttivo-costrut-
tivi, permettendo di ripensare la nozione di montagna e di naturalità alla luce di una strategia 
possibile di co-evoluzione.

Parole chiave: geo-grafie, nuove ecologie, trasformazioni. 
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as the Romans referred to Sardinia, describing 
those condemned to perpetual forced labour. 
The ‘mountain’ in both regions is not only a 
physical place, but also the perfect symbolic 
location of this ‘border’ and, at the same time, 
of this ‘confinement’.

2. Iconographic Dialogues on the Metamor-
phosis of the Mountain Artefact
Starting from both the analogies and the alter-
native characteristics highlighted through the 
direct comparison of the two case studies, this 
reflection aims to present a series of dynamic 
processes and logics of human appropriation 
of the mountain. The comparative analysis is 
structured around a sequence of stages and 
processes of evolution, while simultaneously 
tracking the ‘more-than-human’ point of view 
(Haraway 1991) and the exchange with eco-
logical components that has taken place with-
in these contexts. The ‘cyborg mountain’ is an 
interpretive paradigm useful to semantically 
reconstruct the condition of landscapes that 
have undergone an advanced process of inter-
vention, becoming artefacts at the territorial 
scale, which, after their abandonment or the 
cessation of military/extractive activities, were 
later reabsorbed by the surrounding environ-
ment and reintegrated into the geographical 
domain. These geological artefacts are thus 
the product of hybrid and layered genesis, 
developed through a series of operations of 
addition, accumulation, subtraction, digging, 
engraving, and manifested in various forms. In 
comparative terms, the Sardinian case is pre-
dominantly characterised by a logic based on 
destruction and subtraction, rooted in produc-
tive and extractive operations, while in Trenti-
no the defensive and military purpose led to 
constructive and building operations deployed 
on a large scale (Leoni 2015). Yet the two log-
ics seem to overlap and influence each other 
when interpreted through common terms of 
comparison that are capable of evoking, de-
spite the uniqueness of the two case studies, a 
sense of continuity in the different practices of 
mountain construction. In the following para-
graphs, a series of iconographic diptychs aims 
to depict the extent of these dynamics in the 
two cases. These diptychs illustrate the often 

pear as elevations or depressions on the mor-
phology of the natural surface, the ‘sheet’ that, 
in conventional topographical interpretation, 
separates the above from the below.
The technical ‘manipulation’ (Dessì, Gomes 
da Silva 2018) of the mountain reflects the 
forces that have shaped the very concept of 
landscape, recalling the operational differ-
ence between the ‘insiders’ and the ‘outsiders’ 
(Cosgrove 1984): between those who shape 
the landscape, even unintentionally, and those 
who interpret it culturally and provide the 
technical tools for further manipulation. Inter-
preting the mountain as a limen, a boundary 
space spanning three dimensions (distance, 
height/depth, time), allows morphogenesis 
to be understood as a long modification pro-
cess accommodating co-evolution scenarios 
between waste sedimentation and the succes-
sion of natural and human colonisation. In 
our case, archaeology of wartime landscapes, 
geographies of waste, and visions of new mon-
sters and imagined futures (Metta 2022) will 
thus be the ingredients for building a site of 
alternative mountain narratives. This journey 
explores regions of conflict and hybridisation, 
tracing the reasoning behind territorial modi-
fication in which ruins are understood as pos-
sible prototypes for future ecosystems. From 
this perspective, the study focuses on two 
places that may seem unrelated such as the 
mountains and valleys of Trentino and those 
of south-western Sardinia. 
In both cases, the meaning of the mountain 
acquires an additional connotation, linked not 
only to a formal and tectonic analogy of the 
anthropic artefact, but also to the idea of ‘ul-
timate boundary’, which incorporates the very 
essence of ‘geo-graphy’ through its materialisa-
tion in terms of frontier, place of confinement, 
resistance, isolation. ‘The mountain as a mine’ 
and ‘the mountain as a trench’ both represent 
comparable historical landscapes, defined by 
their extremity and distance from a perceived 
centre. Sardinia and Trentino-Alto Adige are 
two ‘borders’ that needed continuous and te-
nacious defence and monitoring throughout 
the 20th century due to their resources and 
strategic position, but also two places where 
one is literally ‘sent to the front’ – ad Metalla, 

sidiare continuamente e tenacemente per tut-
to il Novecento, per le loro risorse e la loro 
posizione strategica; ma anche due luoghi in 
cui, letteralmente, si viene “mandati al fronte” 
– “ad Metalla”, dicevano i romani per la Sar-
degna per descrivere i condannati ai lavori for-
zati perpetui. La “montagna” è, in entrambe le 
regioni, oltre che luogo fisico, luogo simbolico 
perfetto di questo “confine” e, allo stesso tem-
po, di questo “confinamento”.

2. Dialoghi iconografici sulle metamorfosi 
dell’artefatto montagna
A partire sia dalle analogie quanto dai carat-
teri alternativi messi in luce dal confronto di-
retto dei due casi studio, l’intento di questa 
riflessione è quello di restituire una serie di 
dinamiche e logiche di appropriazione della 
montagna per mano antropica. L’analisi com-
parata avviene attraverso la scomposizione di 
una serie di tappe e processi di evoluzione suc-
cessivi, tenendo traccia, al tempo stesso, della 
risposta dal punto di vista “più-che-umano” 
(Haraway 1991) e dello scambio con le com-
ponenti ecologiche venutosi a creare nei con-
testi di appartenenza. La ‘montagna cyborg’ è 
un paradigma interpretativo utile a restituire 
da un punto di vista semantico la condizione 
di ambiti paesaggistici che hanno subito un 
avanzato processo di manomissione, andando 
a costituire artefatti alla scala territoriale che, 
in seguito al loro abbandono o alla cessazio-
ne delle attività belliche/estrattive, sono stati 
in seguito riassorbiti dall’ambiente circostante 
per rientrare nell’ambito della geografia. Que-
sti manufatti geologici sono quindi il frutto di 
genesi spurie e stratificate, sviluppatisi per via 
di una serie di operazioni di addizione, accu-
mulo, sottrazione, scavo, incisione, e articolate 
in maniera variabile. In termini comparativi si 
riconosce nel caso sardo una logica produttiva 
ed estrattiva che ha operato prevalentemen-
te in termini distruttivo-sottrattivi, mentre in 
quello trentino la finalità difensiva e bellica 
ha generato, all’opposto, operazioni costrutti-
ve ed edili dispiegate alla grande scala (Leoni 
2015). Eppure le due logiche paiono sovrap-
porsi e richiamarsi reciprocamente se inter-
pretate attraverso termini di paragone comuni 
e capaci di evocare, pur nella singolarità dei 

accumulo di nuovo materiale. Queste opera-
zioni  vengono alla luce puntualmente, come 
emersioni o sprofondamenti su quella sorta di 
lenzuolo steso nella morfologia naturale e che 
convenzionalmente separa, attraverso l’inter-
pretazione topografica, il sopra e il sotto.
Nel caso della “manipolazione” (Dessì, Go-
mes da Silva 2018) tecnica della montagna, 
qui sintetizzata nei due estremi dell’esigen-
za bellica e di quella mineraria, si rintraccia 
quella dinamica che ha costruito il concetto 
stesso di paesaggio, ovvero la primaria distin-
zione tra insider e outsider (Cosgrove 1984): 
tra chi il paesaggio lo modella, anche inconsa-
pevolmente, e chi lo interpreta culturalmente, 
fornendo gli strumenti tecnici per una sua ul-
teriore manipolazione. Nella montagna intesa 
come limen, spazio di confine che si sviluppa 
su tre dimensioni (distanza, altezza/profondi-
tà, tempo) è possibile interpretare la sua mor-
fogenesi all’interno di una lunga durata delle 
modificazioni che accoglie anche i possibili 
scenari di co-evoluzione tra la sedimentazio-
ne degli scarti e la successione delle coloniz-
zazioni naturali e antropiche. Archeologie 
del paesaggio bellico, geografie dello scarto, 
visioni di mostri e nuovi immaginari (Metta 
2022) saranno quindi gli ingredienti per co-
struire un cantiere di narrazioni alternative 
per la montagna. Un viaggio nelle regioni del 
conflitto e della mescolanza con l’obiettivo di 
rintracciare una genealogia delle logiche con-
temporanee di modifica del territorio, in cui 
la rovina si fa prototipo di un ecosistema futu-
ro. Da questa prospettiva il contributo si con-
centra su due luoghi apparentemente estranei 
come i monti e le valli del Trentino e quelli 
della Sardegna sud-occidentale.
In essi, il significato della montagna acquisisce 
infatti un’accezione ulteriore, legata non solo 
ad un’analogia formale e tettonica di manufat-
to antropico, ma al “limite ultimo” che essa in-
corpora come “geo-grafia”. Luogo di frontiera, 
di confinamento, di resistenza, di isolamento: 
la “montagna come miniera” e la “montagna 
come trincea” sono entrambe figure che espri-
mono paesaggi storici confrontabili per il loro 
carattere di estremità e lunga distanza rispetto 
ad un centro. La Sardegna e il Trentino-Alto 
Adige sono due “confini” da difendere e pre-
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cialise and co-produce the mountain in tech-
nical, material, or spatial terms is its concep-
tual appropriation, primarily developed by 
mining technicians or military geographers. 
Before any aesthetic considerations (Hering-
man 2010) or philosophical reflection (Trione 
2020), and even before any intervention on its 
surface-skin or within its depths, geological 
masses are transformed into abstract volumes 
through in-depth knowledge of the territory 
(fig.1). In this case they are analysed solely 
for their physical or chemical characteristics, 
such as their position, altitude, composition, 
distance, and height. These masses are radi-
cally spatialised for their physical attributes in 
the case of military architecture, or regarded 
as raw resources and material deposits in min-
ing applications. Artificialisation, therefore, 
begins as a mental process (TVK 2022), a 
method for approaching territory and geogra-
phy through a unifying technical or strategic 
conception, entirely geometrised and capable 
of reducing the mountain to an elevated sup-
port or pure inert matter. Maps and graphic 
reconstructions (fig. 2) depict mountains ar-

unconscious processes that led to the devel-
opment of these hybridisation systems and the 
creation or transformation of entire landscape 
compartments, following various operational 
strategies. Reflecting on the ‘altered natures’ 
of these ‘artificial geographies’ constituted by 
the ‘geological artefacts’ of the new ‘cyber-
netic mountains’ raises questions about the 
future of these ‘fossil ecologies’ and their po-
tential to become new models of interaction 
and co-evolution (Miller 2016). The diptychs 
consist of archival images, contemporary pho-
tographs, plans, drawings, and historical and 
current maps, which, through direct compar-
ison, reveal an a-scalar analogy. This analogy 
is rendered visible through the progression 
of titles assigned to the images (and to the 
accompanying paragraphs), unfolding the 
mythopoesis of an artificial mountain which 
depicts the continuous cosmogony of forms 
shaped over time by the interaction of human 
and natural forces (Morton 2015).

2.1. Artificial Geographies
The first step underlying any attempt to artifi-

una continua cosmogonia delle forme di volta 
in volta manipolate dall’interazione tra le forze 
antropiche e quelle naturali (Morton 2015).

2.1. Geografie artificiali
Il primo passo che sottende a qualsiasi tenta-
tivo di artificializzazione e co-produzione in 
termini tecnici, materici o spaziali della mon-
tagna è il processo di appropriazione in ter-
mini concettuali che questa subisce, in primo 
luogo da parte di tecnici minerari o geografi 
militari. All’esterno di qualsiasi considerazione 
di natura estetica (Heringman 2010) o filoso-
fica (Trione 2020) e prima ancora di qualsiasi 
intervento sulla loro pelle superficiale o sulle 
loro profondità, le masse geologiche vengono 
trasformate in volumi astratti a partire da una 
approfondita conoscenza del territorio (fig. 1). 
Vengono indagate unicamente per quelle che 
sono le loro caratteristiche fisiche o chimiche, 
per la loro posizione, altitudine, composizione, 
distanza, altezza e da qui vengono radicalmen-
te spazializzate a partire dai propri attributi fi-
sici nel caso dell’architettura militare, oppure 
viste come risorse e depositi di materiali nel 

due casi studio, dei caratteri di continuità nelle 
differenti pratiche di costruzione della monta-
gna. Nei paragrafi seguenti, infatti, una serie 
di dittici iconografici di confronto ha l’obiet-
tivo di restituire l’entità di queste dinamiche 
sui due casi, illustrando la scansione – spesso 
inconscia – di passaggi che hanno portato allo 
sviluppo di questo sistema di ibridazione e alla 
creazione o trasformazione di interi paesag-
gi, secondo una serie di modalità operative e 
punti consequenziali. Ragionare sulle “nature 
alterate” di queste “geografie artificiali” co-
stituite dai “manufatti geologici” delle nuove 
“montagne cibernetiche” solleva interrogativi 
sul futuro di queste “ecologie fossili” e sulla 
loro possibilità di diventare nuovi modelli di 
interazione e co-evoluzione (Miller 2016). I 
dittici sono composti da immagini d’archivio, 
fotografie contemporanee, progetti, disegni 
e carte storiche e attuali che restituiscono, 
nel confronto diretto, un’analogia a-scalare 
svelata dal progredire dei titoli assegnati alle 
immagini (e ai paragrafi che le argomentano), 
dipanando una vera e propria mitopoiesi del-
la montagna artificiale nelle sue dinamiche di 

1 2

Figura 1
Dittico 1.a Geografie artificiali. 

A sinistra: Mappa delle geo-
architetture minerarie nel Sulcis-

Iglesiente, 2023. © Roberto 
Sanna, elaborazione digitale 

da dati DTM del Geoportale 
della Regione autonoma della 

Sardegna disponibile da: https://
www.sardegnageoportale.

it/areetematiche/
modellidigitalidielevazione/. 

A destra: Sovraimpressioni, 
mappatura del sistema 

fortificato trentino in relazione 
al sistema di opere campali, 
teleferiche, strade militari e 
infrastrutture minori, 2022, 

elaborazione grafica realizzata 
per Paesaggi Forti. Un nuovo 

immaginario ecologico per i 
forti trentini, mostra (Trento, 9 
settembre 2022 – 27 novembre 

2022) a cura di M. ferrari, 
coordinamento scientifico 

S. faVarGiotti, a partire dal 
rilievo effettuato dal Centro di 
Catalogazione Architettonica 

- Ufficio beni architettonici, 
Soprintendenza per i beni 

culturali della Provincia 
autonoma di Trento all’interno 

del progetto di censimento delle 
opere campali. 

© Livia Sassudelli.

Figura 2
Dittico 1.b Geografie artificiali. 

A sinistra: fotografia del plastico 
delle concessioni minerarie 

nell’Iglesiente con l’indicazione 
delle concessioni minerarie della 
Società, 1950-1951, particolare. 

© Archivio Storico Minerario 
IGEA SpA, Ufficio geologico 

e falegnameria modelli della 
società Monteponi, Iglesias. 

A destra: mosaico di ortofoto 
satellitari che ritraggono lo 

stato attuale dei principali siti 
del sistema fortificato trentino, 

2022, elaborazione grafica 
per Paesaggi Forti. Un nuovo 

immaginario ecologico per i 
forti trentini, mostra (Trento, 9 
settembre 2022 – 27 novembre 

2022) a cura di M. ferrari, 
coordinamento scientifico  

S. faVarGiotti. 
© Simone Andreatta.

Figure 1
Diptych 1.a Artificial 
Geographies. Left: Map of 
mining geo-architectures in 
Sulcis-Iglesiente, 2023, 
© Roberto Sanna, digital 
processing from DTM data 
of the Geoportal of the 
Autonomous Region of 
Sardinia at: https://www.
sardegnageoportale.
it/areete-matiche/
modellidigitalidielevazione. 
Right: Super-impressions, 
mapping of the Trentino 
fortified system in relation to 
the system of war fieldworks, 
cableways, military roads and 
minor infrastructures, 2022, 
graphic elaboration carried out 
for Paesaggi Forti. Un nuovo 
immaginario ecologico per i 
forti trentini, exhibition (Trento, 
September 9, 2022 – November 
27, 2022), curated by M. ferrari 
and S. faVarGiotti (scientific 
coordination), based on a survey 
by the Architectural Cataloguing 
Centre - Architectural Heritage 
office, Superintendency for 
Cultural Heritage of the 
Autonomous Province of Trento 
within the framework of the 
Fieldworks Census project. 
© Livia Sassudelli.

Figure 2
Diptych 1.b Artificial 
Geographies. Left: model of 
the mining concessions in the 
Iglesiente area, 1950-1951, 
detail. © IGEA SpA Historical 
Mining Archive, Geological 
Office and the carpentry of the 
Monteponi company, Iglesias.  
Right: mosaic of satellite 
orthophotos depicting the 
current state of the main sites of 
Trentino fortified system, 2022, 
graphic elaboration carried 
out for Paesaggi Forti. Un 
nuovo immaginario ecologico 
per i forti trentini, exhibition 
(Trento, September 9, 2022 – 
November 27, 2022), curated by 
M. ferrari and S. faVarGiotti 
(scientific coordination). 
© Simone Andreatta.
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the ground surface, this dual – upwards and 
downwards – movement is then established, 
operating with varying degrees of intensity 
and manifestations in both mining and war 
fortification activities. In the former case, 
these movements are necessarily more pro-
nounced in the depths, whereas, in the lat-
ter, a more varied range of variations can be 
found. Here, entirely subterranean defensive 
structures – reaching up to multiple levels – 
alternate with partially buried constructions or 
above-ground elements accompanied by a var-
ied system of ditches, counterscarp features, 
and border earthworks (fig. 3). The mountain, 
hitherto redesigned starting only from a theo-
retical perspective, now becomes the physical 
ground of soundings and incursions, activat-
ing the installation of devices and platforms of 
contact, exploration, and remodellation both 
within and around the mountain’s original 
body (fig. 4). Assimilated to a physical artefact 
of geographic proportions, the mountain turns 
into an open-air construction site, harnessed 
by the application on a territorial scale of usual 
building logic and techniques.

bitrarily sectioned by mining concessions or 
skilfully reorganised into front lines with the 
help of an entire system of supporting field-
works, infrastructures, and fortifications. This 
mobile and sprawling organism defies the ap-
parent fixity to which horizontal cartographic 
representation seems confined, establishing 
systems that stratify upwards or extend the 
anthropic gaze into the subsoil, expanding its 
perceptual domain.

2.2. Cybernetic Mountains 
This initial, conceptual step is often followed 
by a direct intervention and a tangible engage-
ment with the material, initiating a process 
of mechanisation of the ground capable of 
inflicting excavations, wounds, and fractures 
upon the mineral body of the mountain, and 
resulting in a kind of hybrid and fragment-
ed anatomies. A new sequence of traces and 
focal thickenings is grafted onto the original 
geological strata, reshaping the local geog-
raphy, while earthworks and tunnels serve 
as anthropic counterparts to caves and nat-
ural faults (Ferrari 2019). Beginning from 

una presa concreta sulla materia, con un pro-
cesso di meccanizzazione del territorio capace 
di infliggere scavi, ferite e fratture sul corpo 
minerale della montagna, andando a costitu-
ire una sorta di anatomia ibrida e scomposta. 
Sugli strati geologici originari si innesta una 
nuova sequenza di tracce e ispessimenti pun-
tuali che ridisegnano la geografia locale, men-
tre sbancamenti e cunicoli vanno a costituire 
il corrispondente antropico di grotte e faglie 
naturali (Ferrari 2019). A partire dalla super-
ficie del suolo si innesta quindi un doppio mo-
vimento, verso l’alto e verso il basso, che con 
intensità e presenze diverse vediamo all’opera 
tanto nelle operazioni minerarie quanto in 
quelle di fortificazione bellica. Nel primo caso 
sono necessariamente più accentuate verso la 
profondità mentre le troviamo più variegate 
nel secondo, in cui a casistiche di elementi di-
fensivi totalmente ipogei – anche multilivello 
– si alternano quelle solo parzialmente inter-
rate o altre fuori terra, corredate da fossati, 
elementi di controscarpa o di sbancamento 
perimetrale (fig. 3). La montagna finora ridi-
segnata solo da un punto di vista concettuale 

caso delle applicazioni minerarie. L’artificia-
lizzazione è prima di tutto quindi un processo 
mentale (TVK 2022), una forma di approccio 
al territorio e alla geografia tutta a partire da 
una concezione tecnica o strategica uniforman-
te, totalmente de-simbolizzata e capace di ri-
durre la montagna a supporto elevato, o a pura 
materia inerte. Le mappe e le ricostruzioni gra-
fiche (fig. 2) mostrano una montagna arbitra-
riamente sezionata dalle linee delle concessioni 
minerarie, o abilmente ricomposta sotto forma 
di linee del fronte con la complicità di tutto un 
sistema di opere campali, infrastrutture e for-
tificazioni di supporto: un organismo mobile 
e tentacolare che riscatta l’apparente fissità a 
cui sembra confinata la rappresentazione car-
tografica orizzontale. Al contrario qui, infatti, 
viene proposta l’instaurazione di sistemi che si 
stratificano in altezza o che invece allargano lo 
sguardo antropico al sottosuolo, espandendo-
ne il dominio percettivo.

2.2. Montagne cibernetiche
A questo primo passo più di carattere concet-
tuale fa spesso seguito un approccio diretto e 
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Figura 3
Dittico 2.a Montagne 

cibernetiche. A sinistra: 
Celso Capacci, miniera di 

Monteponi, sezione trasversale 
S-O N-E, scala 1:4000, 1896, 

particolare della tavola XV, 
«Bollettino della Società 

Geologica Italiana», vol. 15, 
fasc. 5, Roma, Tipografia della 

R. Accademia dei Lincei, p. 
795. A destra: Gian Piero 

Sciocchetti, ridisegno di 
sezioni-tipo di fortificazioni 

austroungariche, 1980 ca. 
© Biblioteca Universitaria 
Centrale di Trento, fondo 

Sciocchetti, C002. 

Figura 4
Dittico 2.b Montagne 

cibernetiche. A sinistra: Erminio 
Ferraris, la laveria calamine 

della miniera di Monteponi, 
1889, particolare della tavola I. 
© Archivio Storico Comunale 

di Iglesias, raccolta relazioni 
e pubblicazioni (1829-1963) 

b. 1055. A destra: Gian Piero 
Sciocchetti, ridisegno della 

sezione trasversale della 
Batteria di Mezzo al 

Monte Brione presso 
Riva del Garda, 1980 ca. 

© Biblioteca Universitaria 
Centrale di Trento, fondo 

Sciocchetti, C002. 

Figure 3
Diptych 2.a Cybernetic 
Mountains. Left: Celso 
Capacci, Monteponi Mine, 
S-W N-E cross section, scale 
1:4000, 1896, detail of Table 
XV, “Bulletin of the Italian 
Geological Society”, vol. XV, 
issue 5, Rome, Tipografia 
della R. Accademia dei Lincei, 
p. 795. Right: Gian Piero 
Sciocchetti, Redrawing of 
model sections of Austro-
Hungarian fortifications, c. 
1980. © University Central 
Library of Trento, Sciocchetti 
Archive, C002.

Figure 4
Diptych 2.b Cybernetic 
Mountains. Left: Erminio 
Ferraris, The Calamine 
Washery of the Monteponi 
Mine, 1889, detail from Plate 
I. © Municipal Historical 
Archive of Iglesias, collection 
of reports and publications 
(1829-1963), b. 1055.
Right: Gian Piero Sciocchetti, 
Redrawing of the cross-section 
of the Batteria di Mezzo on 
Monte Brione near Riva del 
Garda, c. 1980. © University 
Central Library of Trento, 
Sciocchetti Archive, C002.
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identify operational constants of territorial 
reorganisation, interpreting the relationships 
between geological formations, shapes, and 
processes of soil extraction or waste sedi-
mentation.  The constructive process of these 
landscapes is symbolised, in fact, by the tec-
tonic practice of subtracting rocks from the 
earth’s depth, their subsequent emergence 
and fragmentation through devices placed at 
the variable boundary between underground 
and surface, and finally by the accumulation 
of new topographies. These altered soils liter-
ally contribute to shaping an alternative geog-
raphy «whose aesthetic presence results [...] 
from what could be called an attribution of 
meaning to which their material existence was 
pre-existing» (Assunto 1973: 9).

2.4. Fossil Ecologies 
In the previous paragraphs and throughout 
the comparison of all iconographic diptychs, 
we attempted to highlight the logics and dy-
namics laying behind the processes of moun-
tain artificialisation, starting from a series of 
correspondences, analogies, and peculiarities 

2.3. Geological Artefacts 
In this reconfigured state, the mountain begins 
to approach the realm of the artefacts, despite 
presenting characteristics that are, in some 
respects, unprecedented for this category in 
terms of scale and radical interaction with the 
landscape and its geological or mineral com-
ponents (fig. 5). In this sense, it may be useful 
to refer to the notion of ‘geographic object’ 
proposed by Neyran Turan (2015), intended 
as an element that «re-enacts objectification 
and the role of spatial demarcation as an al-
ternative conception of environment» (Turan 
2015a: 07) and that presents the «ability to 
offer a renewed dialogue between environ-
ment (system) and aesthetics (object)» (Tur-
an 2015b: 03). By examining representative 
‘landforms’ of geo-architectures (Le Corbus-
ier 1959: 26) emerging from the topographical 
reinterpretation of these landscapes, an open 
catalogue (fig. 6) of forms created through 
war and mining space manipulation can be 
constructed. Within these, starting from the 
practices of subtraction, accumulation, and 
shaping already introduced, it is possible to 

(oggetto)» (Turan 2015b: 03). Tramite alcuni 
prelievi di “forme della terra” rappresentati-
ve delle geo-architetture (Le Corbusier 1959: 
26) che emergono dalla interpretazione to-
pografica di questi paesaggi, si è costruito un 
catalogo aperto (fig. 6) di forme inventate dai 
processi di manipolazione degli spazi bellici 
e minerari. Al loro interno, partendo delle 
pratiche di sottrazione, accumulo e modella-
zione già introdotte, è possibile individuare 
delle costanti all’interno delle operazioni di 
ri-organizzazione territoriale, andando a in-
terpretare le relazioni tra formazioni geologi-
che, forme e processi di estrazione del suolo 
e di sedimentazione degli scarti. La costante 
costruttiva di questi paesaggi è simbolizzata, 
infatti, dalla pratica tettonica di sottrazione 
di rocce dalle profondità della terra, dalla 
loro emersione e frammentazione attraverso 
dispositivi collocati nel limite variabile tra il 
sotterraneo e la superficie e infine dall’accu-
mulazione di nuove topografie di suoli che 
danno letteralmente forma a una nuova ge-
ografia alterata «il cui essere estetico risulta 
[…] da quello che si potrebbe chiamare un 

diventa ora terreno di sondaggi e incursioni, 
di installazione di una serie di dispositivi e 
piattaforme di contatto, indagine e rimodel-
lamento tanto interno quanto esterno (fig. 4). 
Assimilata a un manufatto fisico di dimensio-
ni colossali, si fa cantiere a cielo aperto ed è 
imbrigliata e sottoposta alle stesse logiche e 
tecniche di costruzione edile, trasportate alla 
scala territoriale.  

2.3. Manufatti geologici
La montagna riconfigurata in questi termini 
entra di diritto all’interno delle forme dell’ar-
tefatto, pur presentando caratteristiche per 
certi versi inedite in termini di scala e di ra-
dicale interazione con le componenti paesag-
gistiche e geologiche o minerali (fig. 5). In 
questo senso può risultare utile rifarsi alla no-
zione di “geographic object” offerta da Neyran 
Turan (2015), un elemento che «rievoca l’og-
gettificazione e il ruolo della delimitazione 
spaziale all’interno di una possibile concezio-
ne alternativa di ambiente» (Turan 2015a: 07) 
e che presenta la «capacità di offrire un dialo-
go rinnovato tra ambiente (sistema) e estetica 
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Figura 5
Dittico 3.a Manufatti geologici. 

A sinistra: modello digitale 
del terreno della miniera di 
Monteponi, Iglesias, 2022, 

particolare della elaborazione 
grafica realizzata per il VII° 

workshop internazionale 
di paesaggio e architettura 

Paesaggi Minerari, archeologie 
della terra a partire da 

elaborazione GIS da dati 
LIDAR del Geoportale della 

Regione autonoma della 
Sardegna. © Roberto Sanna. 

A destra: collage di prelievi 
DTM di una selezione di siti 
fortificati nelle alpi trentine, 

2022, elaborazione grafica 
realizzata per Paesaggi Forti. 

Un nuovo immaginario 
ecologico per i forti trentini, 

mostra (Trento, 9 settembre 
2022 – 27 novembre 2022) 

a cura di M. ferrari, 
coordinamento scientifico S. 

faVarGiotti. 
© Stefano Zuccatti.

Figura 6
Dittico 3.b Manufatti 

geologici. A sinistra: Cristina 
Gallizioli, modello ispirato 
a Forte Pozzacchio/Werk 

Valmorbia, 2022, dalla serie 
“Soft Landscapes” realizzata 
per Paesaggi Forti. Un nuovo 

immaginario ecologico per i 
forti trentini, mostra (Trento, 9 
settembre 2022 – 27 novembre 

2022) a cura di M. ferrari, 
coordinamento scientifico S. 
faVarGiotti. © Riccardo De 
Vecchi. A destra: tassonomia 

delle morfologie post-
minerarie nel Sulcis-Iglesiente, 

2024, elaborazione GIS da 
dati DTM del Geoportale 

della Regione autonoma della 
Sardegna. © Roberto Sanna.

Figure 5
Diptych 3.a Geological 
Artefacts. Left: digital terrain 
model of the Monteponi 
mine, Iglesias, 2022, detail 
of graphic processing 
created for the VIIth 
International Workshop of 
Landscape and Architecture 
Mining Landscapes, Earth 
Archaeologies, based on GIS 
elaboration from LIDAR 
data of the Geoportal of 
the Autonomous Region of 
Sardinia. © Roberto Sanna. 
Right: collage of DTM samples 
from a selection of fortified 
sites in the Trentino Alps, 
2022, graphic processing 
realised for Paesaggi Forti. Un 
nuovo immaginario ecologico 
per i forti trentini, exhibition 
(Trento, September 9, 
2022 – November 27, 2022) 
curated by M. ferrari and 
S. faVarGiotti (scientific 
coordination). © Stefano 
Zuccatti.

Figure 6
Diptych 3.b Geological 
Artefacts. Left: Cristina 
Gallizioli, model inspired 
by Forte Pozzacchio/Werk 
Valmorbia, 2022, from the 
‘Soft Landscapes’ series 
created for Paesaggi Forti. Un 
nuovo immaginario ecologico 
per i forti trentini, exhibition 
(Trento, September 9, 
2022 – November 27, 2022) 
curated by M. ferrari and 
S. faVarGiotti (scientific 
coordination). © Riccardo 
De Vecchi. Right: taxonomy 
of post-mining morphologies 
in Sulcis-Iglesiente, 2024, 
GIS elaboration from DTM 
data of the Geoportal of 
the Autonomous Region of 
Sardinia. © Roberto Sanna.
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between the Sardinian and Trentino cases. 
Through a series of gradual transition steps, 
the mountain, once perceived as an inert and 
inanimate object, has become a construction 
site. The construction site – abandoned after 
the end of the war in one case, and decom-
missioned due to the cessation of mining ac-
tivities or the depletion of resources in the 
other – has subsequently turned into a fossil 
(fig. 7).  Both the Alpine valleys and the Sulcis 
reliefs are now dotted with territorial presenc-
es of anthropogenic origin, created through 
the indiscriminate interplay of artificial and 
natural features developed under the aegis of 
purely technical operations, which over time 
have evoked outcomes that are now difficult 
to ignore from an aesthetic and sensory per-
spective (Cohen 2015). Today, these shattered 
geological fragments form a catalogue of con-
temporary fossils shaped by war or extractive 
archaeologies, in which the ex-ante processes 
of modification and recomposition carried 
out by human hands on the very flesh of the 
mineral matter have been followed by ex-post 
developments and interactions involving oth-
er forces, presences, and actors. In this sense, 
a natural landscape remodelled by human 
intervention in an essentially inorganic way 
has, over time, been re-appropriated by the 
organic components of the territory (Ferrari, 
Favargiotti 2023) following different time-
lines: immediately after the post-war period in 
Trentino, and from the second half of the 20th 
century in Sardinia. The aesthetics of ruin (fig. 
8) became the active foundation for metamor-
phic processes, where the logic of evolution 
stemmed from the very morphology of these 
artefacts, later ‘discovered’ by nature follow-
ing human abandonment.

2.5. Altered Natures 
The ‘natural elements of anthropic origin’ 
whose development and evolutionary stages 
we traced in the preceding paragraphs, now 
find themselves immersed in a context that is 
both foreign and familiar, alien yet somehow 
related. These artefacts have grafted them-
selves onto their respective sites, redesigning 
and disrupting them through a radical ex-
change of characteristics and attributes, only 

to find themselves, in turn, conquered, colo-
nised, and undermined in their claims to oth-
erness and artificialisation (fig. 9). With var-
ying degrees of opposition and balance, the 
military or mining archaeological landscapes 
we observe today reveal a broad catalogue of 
interaction strategies between human-made el-
ements and the original contexts. These range 
from landscapes still heavily contaminated by 
anthropic presence and with a distinctly min-
eral character, to those now scarcely recognisa-
ble beneath a thick layer of soil and vegetation 
(Ferrari, Favargiotti 2024). Both the reshaped 
rock and the artificial soils resulting from ex-
cavations, processing, and production waste, 
as well as the machine-buildings that managed 
these processes, have become unprecedented 
support for new ecological interactions. Pio-
neer plants and species recolonise these sites 
(Barchetta 2020) creating fossils sedimented 
by their activities, analogous to the human 
pioneers (Sanna 2023) who constructed these 
new artificial mountains. Whether discussing 
underground structures or external earth-
works, these elements open up to ‘pioneering’ 
practices of vegetal and animal colonisation, 
which unfold through a series of strategies, 
emergent ecologies and contact devices. The 
manipulated and altered soils act as founda-
tions and resources for alternative and unex-

nei figli di archeologie belliche o estrattive, a 
cui ai processi di modifica e ricomposizione ex 
ante operati per mano antropica sulla pelle o 
sulla carne della materia minerale hanno fatto 
seguito sviluppi e interazioni ex post, che han-
no coinvolto altre forze, presenze e attori. Da 
un paesaggio naturale rimodellato per mano 
umana in un contesto sostanzialmente inorga-
nico si è passati nel tempo (a partire dal primo 
Dopoguerra per il caso trentino, dalla seconda 
metà del Novecento per quello sardo) a una 
riappropriazione di questi siti da parte delle 
componenti organiche del territorio (Ferrari, 
Favargiotti 2023). L’estetica della rovina (fig. 
8) diventa così un supporto attivo di processi 
di metamorfosi che trovano la loro logica di 
successione nella stessa morfologia di questi 
artefatti, “trovati” dalla natura al momento 
dell’abbandono delle attività umane che le 
avevano forgiate.

2.5. Nature alterate
Gli “elementi naturali di origine antropica” di 
cui abbiamo tracciato lo sviluppo e le tappe di 
evoluzione nel corso dei paragrafi precedenti 
si ritrovano così immersi in un contesto natu-
rale al tempo stesso estraneo e familiare, alieno 
ma in qualche modo imparentato. I manufatti 
si sono innestati sui contesti di appartenenza 
riprogettandoli e sconvolgendoli a livello ma-
teriale, scambiandosi caratteristiche e attributi 
per poi trovarsi a loro volta conquistati, colo-
nizzati, minati nella loro pretesa di alterità e 
artificializzazione (fig. 9). Con vari gradi di va-
riazione ed equilibrio, i paesaggi dell’archeolo-
gia militare o mineraria che si presentano oggi 
davanti ai nostri occhi offrono tutto un cata-
logo di situazioni di convivenza tra elemento 
nato dalla mano dell’uomo e sito originario. 
Partendo da quelli ancora pesantemente con-
taminati dalla presenza antropica e marcata-
mente minerali possiamo arrivare fino a quelli 
ormai difficilmente riconoscibili attraverso la 
fitta coltre di strati di terreno e presenze ve-
getali (Ferrari, Favargiotti 2024). La viva roc-
cia rimodellata, i suoli artificiali esito degli sca-
vi, delle lavorazioni e degli scarti produttivi, 
gli edifici-macchina che hanno gestito questi 
processi, diventano così un supporto inedito a 
nuove interazioni ecologiche. Specie e piante 

conferimento di senso rispetto al quale il loro 
esserci materiale era preesistente» (Assunto 
1973: 9).

2.4. Ecologie fossili 
Nei paragrafi e nei dittici di confronto icono-
grafico precedenti abbiamo provato a mettere 
in luce le logiche e le dinamiche che hanno 
conformato i processi di artificializzazione 
della montagna a partire da una serie di cor-
rispondenze, analogie e peculiarità tra il caso 
sardo e quello trentino. La montagna da og-
getto inerte e inanimato qual era è divenu-
to, attraverso una serie di passaggi, cantiere. 
Mentre il cantiere – in seguito all’abbandono 
seguito alla cessazione del conflitto bellico in 
un caso, e alla dismissione legata alla cessa-
zione delle attività estrattive o all’esaurimen-
to delle risorse nell’altro – si è trasformato in 
fossile (fig. 7). Sia le vallate alpine che i rilievi 
del Sulcis si sono trovati costellati da una serie 
di presenze territoriali di origine antropica, ot-
tenute dalla compulsazione indiscriminata di 
caratteri artificiali e naturali sviluppata sotto 
l’egida di un’operazione puramente tecnica, 
producendo risultati che si sono fatti difficil-
mente ignorabili dal punto di vista delle cate-
gorie dell’estetico e del sensibile (Cohen 2015). 
Queste schegge geologiche impazzite costitui-
scono oggi un catalogo di fossili contempora-
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Figura 7
Dittico 4.a Ecologie fossili. A 

sinistra: Cungiaus, panoramica 
scavi, 1909, Archivio Storico 
Comunale di Iglesias, Fondo 

Monteponi/Montevecchio, 
Serie fotografica b. 1, f. 92.  

A destra: Marc Wilson, 
Forte Mero I, 2021, dalla 

serie fotografica “Remnants” 
realizzata per Paesaggi Forti. 

Un nuovo immaginario 
ecologico per i forti trentini, 

mostra (Trento, 9 settembre 
2022 – 27 novembre 2022) 

a cura di M. ferrari, 
coordinamento scientifico S. 

faVarGiotti. 

Figura 8
Dittico 4.b Ecologie fossili. A 

sinistra: stato dell’osservatorio 
Cima Vezzena/Spitz Levico 
nell’immediato dopoguerra, 

1920 ca. © Fondazione Museo 
Storico del Trentino, Archivio 

“E” - immagini, b. 08. 
A destra: piano inclinato e 

della discarica mineraria dei 
Fanghi Rossi di Monteponi, 

Iglesias, 2024, particolare. 
© Roberto Sanna.

Figure 7
Diptych 4.a Fossil Ecologies. 
Left: Cungiaus, excavation 
overview, 1909, Municipal 
Historical Archive of Iglesias, 
Monteponi/Montevecchio 
Collection, Photographic 
Series b. 1, f. 92. Right: 
Marc Wilson, Forte Mero I, 
2021, from the photographic 
series ‘Remnants’ created 
for Paesaggi Forti. Un nuovo 
immaginario ecologico per 
i forti trentini, exhibition 
(Trento, September 9, 
2022 – November 27, 2022) 
curated by M. ferrari and 
S. faVarGiotti (scientific 
coordination).

Figure 8
Diptych 4.b Fossil Ecologies. 
Left: condition of the Cima 
Vezzena/Spitz Levico 
observatory in the immediate 
post-war period, c. 1920. 
© Historical Museum 
Foundation of Trentino, 
Archive “E” - Images, b. 08. 
Right: inclined plane and the 
Fanghi Rossi mining dump 
in Monteponi, Iglesias, 2024, 
detail. © Roberto Sanna.
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pected ecological successions, each undertak-
ing diverse configurations (fig. 10) depending 
on the morphologies on which they emerge.

3. For a Co-Evolutionary Heterogenesis of 
the Constructed Mountain
The reflection on the possibility of a ‘cyborg 
mountain’ provides a critical and multidi-
mensional interpretation of landscape trans-
formation in territories that share a common 
development pattern, despite emerging from 
geographically and historically different 
contexts such as Trentino-Alto Adige and 
south-western Sardinia. The hetero-directed 
colonisation of natural morphology (Hurkx-
kens, Fahmi, Mirjan 2022) within a limi-
nal context, becomes, in this framework, a 
geo-strategic resource, and, consequently, a 
sort of ‘geo-architecture’. The wartime for-
tifications of the Trentino Alpine region and 
the post-mining landscapes of the Sulcis-Ig-
lesiente exemplify how human dynamics of 
construction, subtraction, and manipulation 
have produced mutant artefacts, where no-
tions of the natural and the artificial merge 

into an unprecedented continuum. These hy-
brid organisms (De la Cadena 2016), resulting 
from large-scale operations at the convergence 
of military and extractive needs, provide an 
opportunity to critically redefine the bounda-
ries between the natural and the artificial. The 
surprising configurations that have emerged 
through the processes of artificialisation and 
transformation invite us to view the mountain 
not as a ‘given’ geographical object but even 
as an innovative architectural element. These 
post-war and post-mining territories reveal 
how human intervention can unconsciously 
foster the development of alternative ecosys-
tems (Dessì 2023), where remnants of indus-
trial or military pasts become intertwined with 
processes of natural re-appropriation (Descola 
2014). The traces of productive or military pro-
cesses, still visible in the stratified landscapes 
we observe today, are the outcomes of human 
actions originally guided solely by functional 
and technical logics. Yet, the ecological forces 
that reconquer, reinterpret and reabsorb these 
sites highlight an unconscious co-evolutionary 
drive between human intervention and natu-

La colonizzazione eterodiretta della morfo-
logia naturale (Hurkxkens, Fahmi, Mirjan 
2022) in un contesto liminare si fa qui risorsa 
geo-strategica, tramutandosi pertanto in ge-
o-architettura. Le fortificazioni belliche delle 
Alpi trentine e i paesaggi post-minerari del 
Sulcis-Iglesiente rappresentano casi esemplari 
di come le dinamiche umane di costruzione, 
sottrazione e manipolazione abbiano modella-
to nuovi artefatti in cui le nozioni di naturale e 
artificiale si fondono in un continuum inedito. 
Questi organismi ibridi (De la Cadena 2016), 
risultanti da operazioni su vasta scala e dalla 
convergenza di esigenze militari ed estrattive, 
ridefiniscono i confini tra ciò che è considera-
to naturale e ciò che è artefatto. Attraverso i 
processi di artificializzazione e trasformazione 
descritti, si sono generate nuove configurazio-
ni che ci invitano a riflettere sulla montagna 
non come oggetto “dato” della geografia, ma 
come un inedito fatto di architettura. Questi 
territori post-bellici e post-minerari dimostra-
no come l’intervento umano possa inconscia-
mente stimolare la produzione di nuovi ecosi-
stemi (Dessì 2023), in cui le tracce del passato 

pioniere ricolonizzano (Barchetta 2020) – in 
analogia con i pionieri umani (Sanna 2023) 
che hanno costruito queste nuove montagne 
artificiali – i fossili sedimentati dalle loro at-
tività. In ogni caso, sia che parliamo di opere 
in roccia quanto di quelle fuori terra, questi 
elementi si aprono a pratiche “pionieristiche” 
di colonizzazione, sia vegetale che animale, 
che comportano il dispiegarsi di una serie di 
strategie, ecologie emergenti e dispositivi di 
contatto. La nuova risorsa di un suolo manipo-
lato e alterato fa da supporto ad inedite e ina-
spettate successioni ecologiche, che assumono 
diverse configurazioni (fig. 10) a seconda delle 
morfologie in cui si dispiegano.

3. Per una eterogenesi dei fini co-evolutiva 
nella montagna costruita
La riflessione sulla “montagna cyborg” ci of-
fre un’interpretazione critica e multidimen-
sionale della trasformazione paesaggistica di 
territori che, seppur appartenenti a contesti 
geograficamente e storicamente distinti come 
il Trentino-Alto Adige e la Sardegna sud-oc-
cidentale, condividono una matrice comune. 
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Figura 9

Dittico 5.a Nature alterate. 
A sinistra: Marc Wilson, 

Forte Zaccarana I, 2021, dalla 
serie fotografica “Remnants” 
realizzata per Paesaggi Forti. 

Un nuovo immaginario 
ecologico per i forti trentini, 

mostra (Trento, 9 settembre 
2022 – 27 novembre 2022) 

a cura di M. ferrari, 
coordinamento scientifico S. 

faVarGiotti. 
A destra: opere d’arte 

mineraria nella miniera di 
Masua, Iglesias, 2015. 

© Adriano Dessì.

Figura 10
Dittico 5.b Nature alterate. 

A sinistra: recenti concrezioni 
calcaree formatesi all’interno 

dell’ambiente carsico del 
Forte Belvedere Gschwent, 

Lavarone, 2024, particolare. 
© Sara Favargiotti. A destra: 

colonizzazione da parte di 
piante pioniere della discarica 
mineraria dei Fanghi Rossi di 

Monteponi, Iglesias, 2024. 
© Roberto Sanna.

Figure 9
Diptych 5.a Altered Natures. 
Left: Marc Wilson, Forte 
Zaccarana I, 2021, from 
the photographic series 
‘Remnants’ created for 
Paesaggi Forti. Un nuovo 
immaginario ecologico per 
i forti trentini, exhibition 
(Trento, September 9, 
2022 – November 27, 2022) 
curated by M. ferrari and 
S. faVarGiotti (scientific 
coordination). Right: mining 
artworks in the Masua mine, 
Iglesias, 2015. 
© Adriano Dessì.

Figure 10
Diptych 5.b Altered Natures. 
Left: recent limestone 
concretions formed within 
the karst environment of 
Forte Belvedere Gschwent, 
Lavarone, 2024, detail. © Sara 
Favargiotti. Right: colonisation 
by pioneer plants on the 
Fanghi Rossi mining dump in 
Monteponi, Iglesias, 2024. 
© Roberto Sanna.
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this context, it seems increasingly necessary to 
recognise the value of landscape not simply as 
a living archive of stories, but even as an on-
going laboratory of co-evolutionary practices 
(Dessì, Sanna 2022). The architectural disci-
pline, increasingly hybridised yet still firmly 
anchored to its own paradigms, faces the need 
to re-conceptualise itself in order to follow 
these transformations, developing narratives 
(Luisetti 2023) able to restore the complexity 
of all those ‘hybrid ecosystems’ and contexts 
that continuously challenge the very notion of 
architecture, landscape, and naturalness.

ral processes (Gali Izard 2019) that is difficult 
to ignore. Over time, the remnants of war and 
mining infrastructures have been progressively 
encompassed by new ecological cycles, becom-
ing contemporary fossils and supporting un-
expected metamorphisms within this altered 
landscape. ‘Cyborg mountain’ then is a con-
cept able to conceive the interaction between 
an architecture conceived as a purposeful rep-
resentation and the continuous outcomes of 
its manipulation, incorporating the potential 
and multiplicity of possible ‘project’ outcomes 
demanding new interpretative approaches. In 

industriale o militare si fondono con i processi 
di riappropriazione naturale (Descola 2014). 
Le tracce di questi processi, visibili nei pae-
saggi stratificati che oggi osserviamo, sono l’e-
sito di azioni umane spesso guidate da logiche 
funzionali e tecniche. Tuttavia, il loro riassor-
bimento da parte delle forze ecologiche che 
riconquistano e reinterpretano questi territori 
pone in luce una dinamica di co-evoluzione 
tra l’intervento antropico e i processi naturali 
di successione (Gali Izard 2019) che è diffici-
le ignoare. I resti delle infrastrutture belliche 
e minerarie, con il tempo, sono stati infatti 
progressivamente inglobati da nuovi cicli eco-
logici, trasformandosi in veri e propri fossili 
contemporanei a supporto di inaspettati me-
tamorfismi nel paesaggio alterato. Le “mon-
tagne cyborg” suggeriscono, allora, un modo 
alternativo di concepire l’interazione tra l’ar-

chitettura come rappresentazione istruita da 
un fine e il prodotto continuo della sua mani-
polazione, inglobando le casualità e le poten-
zialità di una eterogenesi dei fini che richiede, 
però, inediti approcci interpretativi. Appare 
sempre più necessario, infatti, riconoscere il 
valore del paesaggio non semplicemente come 
archivio vivente di storie, ma come laborato-
rio continuo di pratiche co-evolutive (Dessì, 
Sanna 2022). Le discipline dell’architettura, 
sempre più ibridate ma al tempo stesso an-
corate ai propri paradigmi, si trovano quindi 
dinanzi alla necessità di rileggere e reinter-
pretare queste trasformazioni, sviluppando 
narrazioni condivise (Luisetti 2023) capaci di 
restituire la complessità di questi “ecosiste-
mi ibridi” che rimettono continuamente in 
discussione la nozione stessa di architettura, 
paesaggio e naturalità.
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ence within such a fragile territorial context as 
the Alps. Proposing sustainable and effective 
management actions for these constructions 
represents an urgency today, as highlighted 
during the 101st congress of the CAI - Italian 
Alpine Club ‘Mountains in the Era of Climate 
Change’ (CAI 2023).
Outlining future scenarios for high-altitude 
constructions requires an in-depth under-
standing of their diffusion, their use, and the 
relationships they have developed with the ter-
ritory over time. This is no easy task, given the 
heterogeneity of the factors involved and the 
variety of phenomena to be considered.
The use of unpublished and experimental 
graphical representations, realised through 
digital systems, proves to be a support for 
this conceptual investigation, allowing the 
overcoming of some critical issues related to 
the characteristics and structure of the sourc-
es – such as the unavailability of a complete 
national inventory that includes both associa-
tion-owned associations and private ones1.

1. Introduction
Over time, the high mountains have been 
experienced by man in various ways. In the 
case of the Alps, since the 18th century, they 
have transformed from uncharted territory to 
a place of discovery and achievement, where 
the mountain hut represented ‘the only ac-
cepted and permitted anthropic and artificial 
presence’ (De Rossi 2018: 2). The gradual 
construction and distribution of mountain 
huts tell us about the times and ways in which 
humans have come to know the mountains, re-
flecting, from time to time, the socioeconomic 
changes on high-altitude territories. Originally 
conceived as shelters for the observation and 
exploration of an unknown territory, moun-
tain huts today form a network of outposts that 
have, over time, acquired significant historical, 
cultural, and social value. However, their in-
creasing use and the even more evident effects 
of climate change have a profound impact on 
these structures and the places where they 
are situated, questioning their role and pres-

Mountain huts at high altitudes tell the story of the times and ways in which man has known the 
Alps. Originally created as shelters, today they make up a network of outposts that have devel-
oped on the mountains over time, reflecting the socio-economic changes in history. However, the 
current climatic context and the increasing degree of their use question the presence and role of 
these structures in a fragile context such as the high mountains. Developing future scenarios for 
high-altitude constructions requires in-depth knowledge of their evolution and their relationship 
with the territory. Georeferenced reconstructions, diagrams, and interpretive tools become the 
main support for analysing mountain areas to understand the development of the network of 
outposts over time, interpreting the dynamics of its use and its relationship with climate. Starting 
from the creation of an original dataset of 914 Italian Alpine huts above 1500 m a.s.l., identified 
through literature analysis, and from processing of the related geographic, altimetric, temporal, 
and receptive data collected, the article illustrates the evolution of the relationship between 
man and mountain through analytical and interpretive representations. By connecting this in-
formation with climatic and geo-hydrological risk data, the investigation suggests a method for 
constructing a knowledge framework, useful to develop future scenarios. The intersection of 
climatic, geo-hydrological, and architectural information provides a cross-cutting approach to 
understanding the Alpine region, useful for evaluating the presence and role of mountain huts 
and to highlight how, in the future, the network of high-altitude shelters could play a fundamen-
tal role in the strategies for the sustainable management of mountain territories.

Keywords: climate change, georeferenced dataset, mountain hut.

gettuali sostenibili ed efficaci per tali manufatti 
rappresenta oggi un’urgenza, come evidenziato 
anche nel corso del 101° congresso del CAI - 
Club Alpino Italiano La montagna nell’era del 
cambiamento climatico (CAI 2023).
Ipotizzare scenari futuri per le costruzioni in alta 
quota richiede una conoscenza approfondita 
della loro diffusione, fruizione, e delle relazioni 
che nel tempo hanno instaurato con il territorio. 
Si tratta di uno studio di non facile conduzione, 
considerata l’eterogeneità dei fattori in gioco e 
la varietà dei fenomeni da considerare.
L’utilizzo di rappresentazioni grafiche inedite 
e sperimentali, elaborate con l’utilizzo di siste-
mi digitali, si dimostra di supporto a tale in-
dagine conoscitiva e permette di superare an-
che alcune criticità relative alle caratteristiche 
e alla struttura delle fonti quali, ad esempio, 
l’assenza di censimenti nazionali completi che 
considerino sia le strutture di proprietà delle 
associazioni che quelle private1.
Per avviare l’indagine è stato necessario defi-
nire due criteri. Il primo è relativo all’identifi-

1. Introduzione
Nel tempo, l’alta montagna è stata vissuta in di-
versi modi dall’uomo. Nel caso delle Alpi, da 
territorio inesplorato è diventata a partire dal 
Settecento luogo di scoperta e di conquista, 
dove il rifugio rappresentava «l’unica presenza 
antropica e artificiale accettata e permessa» (De 
Rossi 2018: 2). La nascita e la diffusione dei ri-
fugi ci raccontano i tempi e i modi con i quali 
l’uomo ha conosciuto la montagna, riflettendo 
di volta in volta sui territori d’alta quota le mu-
tazioni socioeconomiche. Nati come ripari fina-
lizzati all’osservazione e all’esplorazione di un 
territorio sconosciuto, i rifugi oggi compongo-
no una rete di presidi che nel tempo ha acquisi-
to un importante valore storico, culturale e so-
ciale. Tuttavia, il crescente grado di fruizione e i 
sempre più evidenti effetti dei cambiamenti cli-
matici impattano fortemente su queste strutture 
e sui luoghi dove sono collocati, mettendone in 
discussione il ruolo e la presenza all’interno di 
un contesto territoriale estremamente fragile 
come quello alpino. La proposta di azioni pro-

I rifugi in alta quota raccontano i tempi e i modi con i quali l’uomo ha conosciuto le Alpi. Nati 
come ripari, oggi compongono una rete di presidi sviluppatasi sui rilievi nel tempo, riflettendo 
le mutazioni socioeconomiche della storia. L’attuale contesto climatico e il crescente grado di 
fruizione mettono però in discussione la presenza e il ruolo di queste strutture in un contesto 
di fragilità come quello di alta montagna. Ipotizzare scenari futuri per le costruzioni in quota 
richiede una conoscenza approfondita sulla loro evoluzione e sul loro rapporto con il territorio. 
Ricostruzioni georiferite, diagrammi e strumenti interpretativi diventano il supporto principale 
al processo di analisi delle aree montane per comprendere lo sviluppo della rete di presidi nel 
tempo, interpretandone le dinamiche di fruizione e la relazione con il clima. A partire dalla crea-
zione di un dataset inedito di 914 rifugi alpini italiani oltre i 1500 m s.l.m., individuati attraverso 
lo studio della letteratura, e dall’elaborazione dei relativi dati geografici, altimetrici, temporali e 
ricettivi raccolti, il contributo illustra l’evoluzione del rapporto tra uomo e montagna mediante 
l’utilizzo di rappresentazioni analitiche e interpretative. Connettendo queste informazioni con 
quelle climatiche e di rischio geo-idrologico, l’indagine propone un metodo per costruire un 
quadro conoscitivo utile a prefigurare scenari futuri. L’intersezione tra informazioni di tipo cli-
matico, geo-idrologico e architettonico consente di esaminare il territorio alpino in un modo 
trasversale a più ambiti, utile a valutare la presenza e il ruolo dei rifugi e a evidenziare come, 
in futuro, la rete dei presidi d’alta quota potrà giocare un ruolo fondamentale nelle strategie di 
gestione sostenibile dei territori montani.

Parole chiave: cambiamento climatico, dataset georiferito, rifugi montani.

1. Alcuni censimenti 
parziali già esistono. Il 

CAI ha creato nel 2022 
un database, consultabile 
online, contenente rifugi 
e bivacchi appartenenti 

alla propria associazione, 
mentre le Regioni effettuano 

autonomamente dei 
censimenti alle strutture 

presenti sul proprio territorio.

1. Some partial inventory 
already exist. The CAI created 
a database in 2022, which 
can be consulted online, 
containing mountain huts 
and bivouacs belonging to its 
association, while the regions 
carry out inventory of the 
structures present on their 
territory.
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Two criteria had to be defined to start the in-
vestigation. The first one concerns the precise 
identification of the territory under investi-
gation. The analysis was limited to the high 
mountain areas above 1500 m a.s.l. within the 
Italian Alpine region. Recent literature reports 
that environments above this altitude “are the 
ones that are responding most quickly and 
with greatest intensity to climate change, and 
they are the ones where slope instability is in-
creasing” (Nigrelli, Chiarle 2023: 2150). The 
second criterion is related to the semantics 
of the term ‘mountain hut’, a concept diffi-
cult to frame precisely (Gibello 2011). Today, 
mountain huts are defined by the Tourism 
Code as ‘accommodation facilities located in 
the mountains at high altitudes, outside urban 
centres [...] arranged for shelter, refreshment, 
and mountain rescue, and must be guarded 
and open to the public for limited periods 
during the tourist seasons’ (Legislative Decree 
no. 79 of 23 May 2011). At the same time, the 
CAI considers them as ‘an accommodation fa-
cility for the practice of mountaineering and 
hiking, organised to provide hospitality and 
the possibility of stopping, refreshment, over-
night stays, and related services’ (CAI 2021). 
Although the second definition aligns with 
the first, it specifies the concept of ‘shelter’ by 
introducing the term ‘overnight stay’, thereby 
clarifying that a hut must include a sleeping 
area. The analyses developed in this research, 
therefore, only consider structures that satisfy 
both definitions: guarded, open to the public, 
and equipped with beds.
The mountain huts were identified using re-
gional2, provincial3, and association lists (CAI 
2018, SAT 2002), including the Unico Rifugi 
database (CAI 2022), tourist4 or local guides 
(Avoscan, Francescon 2006; Ceredi 2023), and 
finally integrated with web research. By ex-
amining these sources, geographic, altimetric, 
first construction data, and accommodation 
capacity were collected for each mountain hut. 
The latter, understood as the number of beds, 
was chosen as a representative parameter of 
the Alpine area’s fruition. However, the way 
in which mountain huts have been used has 
changed over time. Therefore, to reconstruct 
the historical evolution of the network of out-

posts comprehensively, structures that today 
meet the current regulatory definition, as well 
as those that have ceased to exist, been closed, 
or are no longer managed, were all considered. 
In identifying the historical mountain huts and 
acquiring the relevant data, the research was 
also based on bibliographic sources contem-
porary to the periods examined (Ferrari 1905; 
Ferrari 1925; Saglio 1957; CAI 1963; Arzani 
1971; CAI 2002). Where not available, data 
were obtained, if indicated, from the websites 
of various mountain huts. Overall, data from 
914 mountain huts5, both public and private, 
were analysed.
The collection and analysis of these data pro-
duced two main outcomes. The first is an un-
published dataset, obtained by reorganising 
data from different sources and integrating 
them into a single georeferenced system, cre-
ating the first census of mountain huts located 
in the Italian Alpine chain. The second is a set 

tuale sono state considerate anche quelle oggi 
non più presenti, dismesse o non più gestite. 
Per l’individuazione dei rifugi storici e l’acqui-
sizione dei relativi dati, la ricerca si è quindi 
basata anche su fonti bibliografiche coeve alle 
epoche esaminate (Ferrari 1905; Ferrari 1925; 
Saglio 1957; CAI 1963; Arzani 1971; CAI 
2002). Laddove non disponibili, i dati sono 
stati ricavati, se indicati, dal sito web dei vari 
rifugi. Nel complesso sono stati analizzati quin-
di i dati di 914 rifugi5, sia pubblici che privati.
La raccolta e l’analisi di questi dati hanno pro-
dotto due esiti principali. Il primo è un dataset 
inedito, ottenuto riordinando i dati provenien-
ti da diverse fonti e riconducendoli a un unico 
sistema georiferito, realizzando così il primo 
censimento dei rifugi situati sulla catena alpina 
italiana. Il secondo è un insieme di rappresenta-
zioni analitiche, elaborate in ambiente GIS - Ge-
ographic Information Systems sulla base del da-
taset creato, che indagano il legame tra le Alpi, la 
diffusione dei rifugi nel tempo e la loro capacità 
ricettiva. Questi dati sono inoltre correlati ai pos-
sibili rischi derivanti dal cambiamento climatico.

2. Evoluzione
La riflessione sulle modalità di fruizione del 
territorio alpino italiano ha preso avvio ana-
lizzando la distribuzione geografica dei rifugi 
oltre i 1500 m s.l.m. attraverso una ricostru-
zione temporale.
Fino alla seconda metà dell’Ottocento, le 
strutture in alta quota erano poche decine (fig. 
1). La montagna rappresentava ancora una 
dimensione sconosciuta; di conseguenza, i li-
mitati presidi che offrivano ospitalità oltre il 
limite degli alpeggi erano ospizi per viaggiatori 
e pellegrini «senza alcun interesse per la frui-
zione dei monti al di fuori dei tragitti segnati e 
delle mulattiere» (Dini 2020: 21). A partire dal 
1860 iniziano a comparire le prime strutture, 
che nel tempo si diffondono progressivamente 
in tutto l’arco alpino. La nascita dell’alpinismo 
esprime infatti la necessità di avere dei pun-
ti di appoggio come supporto alle ascensioni 
e all’attività scientifica, in duplice ottica di 
esplorazione e conquista delle vette. Il CAI, 
nato nel 1863, è promotore e principale com-
mittente delle costruzioni in quota che, con 
l’aumentare dei soci, ne incrementa il numero. 

cazione precisa del territorio in esame. L’ana-
lisi è stata limitata alle aree di alta montagna 
al di sopra dei 1500 m s.l.m. appartenenti al 
territorio italiano della catena alpina. La lette-
ratura recente riporta infatti come gli ambien-
ti oltre questa quota «sono quelli che stanno 
rispondendo più rapidamente e con maggio-
re intensità ai cambiamenti climatici e in cui 
l’instabilità dei versanti sta aumentando» (Ni-
grelli, Chiarle 2023: 2150). Il secondo criterio 
è quello volto a perimetrare il termine rifugio, 
di difficile perimetrazione (Gibello 2011). I 
rifugi alpini sono definiti oggi dal Codice del 
Turismo come «strutture ricettive ubicate in 
montagna ad alta quota, fuori dai centri urba-
ni [...] predisposti per il ricovero, il ristoro e 
per il soccorso alpino e devono essere custoditi 
e aperti al pubblico per periodi limitati nelle 
stagioni turistiche» (D.lgs. 23 maggio 2011, n. 
79). Al tempo stesso, il CAI li considera come 
«una struttura ricettiva finalizzata alla pratica 
dell’alpinismo e dell’escursionismo organizza-
ta per dare ospitalità e possibilità di sosta, ri-
storo, pernottamento e servizi connessi» (CAI 
2021). Seppur allineata alla prima definizione, 
quest’ultima attraverso l’utilizzo del termine 
pernottamento chiarisce il concetto di ricove-
ro, specificando come esso richieda la presenza 
della zona notte. Le analisi sviluppate in questa 
ricerca considerano pertanto le strutture che 
soddisfano entrambe le definizioni, ovvero cu-
stodite, aperte al pubblico e con posti letto.
I rifugi sono stati individuati con l’utilizzo di 
elenchi regionali2, provinciali3, e delle associa-
zioni (CAI 2018, SAT 2002), tra cui il database 
Unico Rifugi (CAI 2022), di guide turistiche4 
o locali (Avoscan, Francescon 2006; Ceredi 
2023) e integrati infine con ricerche web. Ana-
lizzando queste fonti sono successivamente sta-
ti raccolti, per ciascun rifugio, i dati geografici, 
altimetrici, di costruzione della prima struttura 
e della capacità ricettiva. Quest’ultima, intesa 
come numero di posti letto, è stata scelta e con-
siderata in questa analisi come parametro rap-
presentativo della fruizione del territorio alpi-
no. Tuttavia, dato che il modo di fruire i rifugi 
alpini è cambiato nel tempo, per ricostruire in 
modo esaustivo l’evoluzione storica della rete 
di presidi, unitamente alle strutture che oggi 
rispondono alla definizione della normativa at-

1

2. Le liste regionali 
analizzate sono quelle di: 
Liguria (Regione Liguria 

2017), Piemonte (Regione 
Piemonte 2022), Valle d’Aosta 

(Regione Valle d’Aosta 
2024), Lombardia (Regione 

Lombardia 2024), Veneto 
(Regione Veneto 2017) e 

Friuli Venezia Giulia (Regione 
Autonoma Friuli-Venezia 

Giulia 2024).

3. Le liste provinciali 
analizzate sono quelle di: 

Trento (Provincia Autonoma 
di Trento 2023) e Bolzano 

(Provincia Autonoma di 
Bolzano 2018).

4. Per individuare ulteriori 
rifugi è stata consultata l’intera 

collana “Le guide di Alp – 
Rifugi”.

5. I 914 rifugi analizzati 
comprendono rifugi storici 

non più presenti (62), 
strutture un tempo utilizzate 
come rifugi, ma oggi non più 
gestite (47) e rifugi dismessi 

o inagibili (35) mantenuti per 
effettuare le analisi storiche di 
evoluzione dei rifugi alpini. I 

rifugi oggi attivi e gestiti sono 
770, utilizzati nelle analisi 

sullo stato attuale.

2. The regional lists analysed 
are those of: Liguria (Regione 
Liguria 2017), Piedmont 
(Regione Piemonte 2022), 
Aosta Valley (Regione Valle 
d’Aosta 2024), Lombardy 
(Regione Lombardia 2024), 
Veneto (Regione Veneto 
2017), and Friuli Venezia 
Giulia (Regione Friuli Venezia 
Giulia 2024).

3. The provincial lists analysed 
are those of: Trento (Prov. 
Trento 2023) and Bolzano 
(Prov. Bolzano 2018).

4. To identify further 
mountain huts, the entire 
series ‘Le guide di Alp - 
Rifugi’ was consulted.

5. The 914 mountain huts 
analysed include historic huts 
that are no longer present 
(62), structures that were 
once used as mountain huts 
but are no longer managed 
(47), and decommissioned or 
unmanageable mountain huts 
(35), which have been retained 
for historical analyses of the 
evolution of mountain huts. 
There are 770 mountain huts 
active and managed today, 
used in the analyses on the 
current status.

Figura 1
Ricostruzione georiferita della 

progressiva costruzione e 
diffusione dei rifugi sull’arco 

alpino italiano (1860-1910-
1940-1980) realizzata in 

ambiente GIS, 2024. 
© Gli autori.

Figure 1
Georeferenced reconstruction 
of the progressive construction 
and spread of mountain huts 
in the Italian Alps (1860-1910-
1940-1980) processed using 
GIS software, 2024. 
© The authors.
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concluded after the Second World War, the 
plan aimed to improve the mountain hut ac-
commodation offer, which was deemed lack-
ing compared to the eastern Alps. Ultimately, 
the initiative resulted in the construction of 38 
new structures, the extension of 16, and the 
renovation of 19 (Gibello 2011). Therefore, 
the construction of new structures represent-
ed the primary response to the intensifying 
number of mountain visitors, leading to a sig-
nificant increase in the number of huts until 
1980.
Looking at the complete temporal reconstruc-
tion of the network of outposts from 1800 to 
the present day (fig. 2), it is evident that al-
though the number of mountain huts further 
increased after the 1980s, in recent times this 
growth has been much more limited compared 
to the previous decades. From this period 
onwards, new mountain huts are rarely built 
from scratch, with most being constructed 
through the renovation of old or abandoned 
huts. It was the reconstruction and extension 
of the Regina Margherita Observatory Hut 
(4,555 m a.s.l.), built in 1980 by the CAI, that 
marked a limit to the exponential proliferation 
of structures, introducing the crucial and still 
relevant issue of the environmental impact of 
such structures in the high mountains. A few 
months later, a document approved by CAI’s 
central council, the Bidecalogo (CAI 1981), 
declared that the construction of new struc-

of analytical representations, processed in GIS 
– Geographic Information Systems based on 
the dataset created, which investigate the link 
between the Alps, the distribution of moun-
tain huts over time, and their accommodation 
capacity. These data are also related to poten-
tial risks resulting from climate change.

2. Development
The investigation into the use of mountain 
huts in the Italian Alps began by analysing the 
geographical distribution of huts above 1,500 
m a.s.l. through a temporal reconstruction.
Until the second half of the 19th century, there 
were only a few dozens structures at high alti-
tude (fig. 1). The mountains still represented 
an unknown dimension; consequently, the lim-
ited outposts offering hospitality beyond the 
limits of the Alpine pastures were hospices for 
travellers and pilgrims “without any interest 
in the fruition of the mountains outside the 
marked routes and mule tracks” (Dini 2020: 
21). Starting in 1860, the first structures began 
to appear and gradually spread throughout 
the Alps. The emergence of mountaineering 
reflected the necessity for structures to sup-
port both ascents and scientific activity, in the 
dual perspective of exploration and conquest 
of the summits. The CAI, founded in 1863, 
became the promoter and main sponsor of 
high-altitude constructions, which increased 
in number accordingly to the growth of mem-
bers. In this period, it is possible to identify 
areas where the concentration of structures 
become more significant. By 1910, the interest 
in Monte Rosa Alps6 and the Fassa Dolomites 
- symbolic locations for historical mountain-
eering and early sports tourism - was evident. 
These were later followed by the Matterhorn, 
Bernina and Ortles Alps, the Brenta, and the 
Ampezzo Dolomites. While the construction 
of new huts continued progressively, favoured 
by the reconstruction period after the Second 
World War, with the economic boom and the 
rise of alpine skiing, the growth was especially 
significant in the Western Apls, as shown by 
the post-war reconstruction period. This was 
partly due to an initiative promoted by the 
CAI, the ‘Quadrennial Plan for the Western 
Alps’ (1937-1941): although interrupted and 

ma per lo più ristrutturando vecchie malghe o 
baite abbandonate. Sarà la ricostruzione con 
ampliamento della capanna osservatorio Regina 
Margherita (4.555 m s.l.m.), realizzata nel 1980 
dal CAI, a segnare un limite all’esponenziale 
proliferazione delle strutture, introducendo 
l’importante e ancora attuale questione legata 
all’impatto ambientale delle strutture in alta 
montagna. Pochi mesi dopo, un documento 
approvato dal consiglio centrale del CAI, il Bi-
decalogo (CAI 1981), dichiara infatti che la rea-
lizzazione di nuove strutture in montagna dovrà 
essere il più possibile limitata, vagliandone l’im-
patto sull’ambiente. Seguiranno poi altri impor-
tanti testi in materia di tutela ambientale come 
le Tesi di Biella (Mountain Wilderness 1987), 
la Charta di Verona (CAI 1990), la Convenzio-
ne delle Alpi (1991) e la Convenzione europea 
del Paesaggio (2000). È evidente quindi come 
la sensibilità rispetto alla fragilità del territorio 
alpino e la consapevolezza del valore paesaggio 
naturale inizino a diventare, a partire dalla fine 
del secolo scorso, un tema centrale nella proget-
tazione di nuovi rifugi alpini.

3. Altitudine
I diagrammi nelle figure 4 e 5 sono stati ela-
borati per descrivere e analizzare la distribu-
zione altimetrica dei rifugi alpini in relazione 
all’evoluzione temporale e alla capacità ricet-
tiva. Queste due rappresentazioni sono state 
eseguite mediante proiezione dei dati spaziali 
su meridiani e paralleli (fig. 3), facendo riferi-
mento alle modalità di restituzione utilizzate 
nella rappresentazione cartografica del profi-
lo geometrico delle Alpi, realizzata nel 1840 
dall’Istituto Geografico Militare proiettando 
su meridiani e paralleli il profilo altimetrico 
dell’intera catena alpina.
Analizzando altimetricamente la distribuzione 
dei rifugi alpini in relazione all’anno di costru-
zione delle strutture (fig. 4) è possibile nota-
re come quelle più recenti siano posizioniate 
principalmente al di sotto dei 2500 m s.l.m. A 
quote maggiori rimangono unicamente i rifugi 
di epoche precedenti, realizzati nei primi anni 
dell’alpinismo per la conquista delle vette, op-
pure come punto di osservazione privilegiata 
del territorio circostante. Tra questi, la capan-
na Regina Margherita, più alto rifugio dell’in-

Esaminando questo periodo emergono aree in 
cui le strutture si concentrano maggiormente. 
Già a partire dal 1910 è evidente l’interesse per 
le Alpi del Monte Rosa6 e le Dolomiti di Fas-
sa, luoghi simbolo dell’alpinismo storico e del 
primo turismo sportivo. A queste seguiranno 
poi le Alpi del Cervino, del Bernina, dell’Ort-
les, le Dolomiti di Brenta e Ampezzane. Se la 
costruzione di nuovi rifugi continua progressi-
vamente, favorita dal periodo di ricostruzione 
del secondo dopoguerra, dal boom economico 
e dalla nascita dello sci di discesa, nella rico-
struzione del 1940 è particolarmente evidente 
come la crescita sia maggiore nelle Alpi occi-
dentali. Ciò è in parte dovuto a un’iniziativa 
voluta dal CAI, il piano quadriennale dei la-
vori delle Alpi occidentali (1937-1941): inter-
rotto e concluso nel secondo dopoguerra, era 
mirato a migliorare l’offerta ricettiva dei rifugi, 
giudicata carente rispetto a quello orientale. A 
consuntivo, l’iniziativa vede la realizzazione di 
38 nuove strutture, l’ampliamento di 16 e la ri-
strutturazione di 19 (Gibello 2011). La costru-
zione di nuove strutture rappresenta dunque 
la risposta principale all’intensificazione delle 
presenze in montagna, determinando un netto 
incremento delle strutture fino al 1980.
Osservando la ricostruzione temporale comple-
ta della rete dei presidi dall’Ottocento ad oggi 
(fig. 2), è possibile notare come, seppur il nu-
mero dei rifugi sia aumentato ulteriormente da-
gli anni Ottanta del Novecento, in tempi recenti 
questo fenomeno è molto più limitato rispetto 
al continuo incremento riscontrato nei decenni 
precedenti. A partire da questo periodo i nuo-
vi rifugi raramente vengono realizzati ex novo, 

3

2 6. La denominazione delle 
aree montane utilizzata fa 

riferimento alla terminologia 
definita dalla SOIUSA - 
Suddivisione Orografica 
Internazionale Unificata 

del Sistema Alpino per 
classificare geograficamente e 
toponomasticamente le Alpi.

6. The denomination of 
mountain areas used refers 
to the terminology defined 
by the International Unified 
Orographic Subdivision 
of the Alpine System 
(SOIUSA) to classify the 
Alps geographically and 
toponymically.

Figura 2
Ricostruzione georiferita della 

progressiva costruzione e 
diffusione dei rifugi sull’arco 
alpino italiano dalla fine del 

Settecento ad oggi, elaborata 
attraverso la sovrapposizione 

di diversi livelli temporali, 
realizzata in ambiente GIS, 

2024 © Gli autori.

Figura 3
Schema esemplificativo della 

proiezione su meridiani 
e paralleli usata per la 

restituzione altimetrica dei dati 
raccolti. Questa metodologia 

ripropone la modalità di 
restituzione utilizzata nella 

rappresentazione cartografica 
del profilo geometrico delle 

Alpi realizzata nel 1840 
dall’Istituto Geografico 

Militare, 2024 © Gli autori.

Figure 2
Georeferenced reconstruction 
of the progressive construction 
and spread of mountain 
huts in the Italian Alps from 
the late 18th century to 
the present day, processed 
through the superimposition 
of different time periods, 
realised in GIS software, 2024 
© The authors.

Figure 3
Example drawing of the 
projection on meridians 
and parallels used for 
the altimetric restitution 
of collected data. This 
methodology reinterprets the 
restitution method used in the 
cartographic representation 
of the profilo geometrico delle 
Alpi, created in 1840 by the 
Istituto Geografico Militare, 
2024 © The authors.
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concentrated in the range between 1,500 and 
2,500 m a.s.l.
The graphical correlation between the altitude 
distribution of the huts and their current ac-
commodation capacity (fig. 5), on the other 
hand, shows that the most spacious ones, al-
though limited in number, are located at very 
high altitudes. This can be explained by the 
need for intermediate support points during 
ascents, due to the length of the routes, as well 
as by the high frequentation of the route it-
self. Among the most spacious mountain huts 
are Rifugio Torino Nuovo (3,375 m) on Mont 
Blanc, Rifugio Gnifetti (3,647 m) on Monte 
Rosa, Rifugio Marinelli Bombardieri (2,818 
m) in the Bernina group, and Rifugio Hotel 
Livrio (3,308 m) in the Ortles-Cevedale group. 
However, there are also examples of very spa-
cious huts at lower altitudes, such as the Vajo-
let mountain hut (2,243 m) in the Dolomites, 
which has been extended several times over 
the years.

4. Use of the Territory
Three interpretative representations, created 
by intersecting the geo-referenced data with a 
hexagonal grid, allow for a deeper analysis of 
the themes investigated by spatially examining 
the distribution of beds and mountain huts in 
the Italian Alps.
The first representation (fig. 6) illustrates how 

tures in the mountains should be as limited 
as possible, considering their impact on the 
environment. Other important documents 
on environmental protection followed, such 
as Tesi di Biella (Mountain Wilderness 1987), 
Charta di Verona (CAI 1990), the Alpine Con-
vention (1991), and the European Landscape 
Convention (2000). It is therefore clear that, 
from the end of the last century, the fragility of 
the Alpine region and the value of its natural 
landscape began to play a central role in the 
design of new mountain huts.

3. Elevation
The diagrams in figures 4 and 5 were drawn 
up to describe and analyse the altimetric dis-
tribution of mountain huts in relation to their 
temporal evolution and accommodation ca-
pacity. These representations were developed 
by projecting the spatial data onto meridians 
and parallels (fig. 3), referring to the restitu-
tion methods used in the cartographic depic-
tion of the geometric profile of the Alps, which 
was created in 1840 by the Istituto Geografico 
Militare by projecting the altimetric profile of 
the entire Alpine chain onto meridians and 
parallels.
Analysing the altimetric distribution of moun-
tain huts in relation to the year in which the 
structures were built (fig. 4), it is evident that 
the most recent ones are mainly located below 
2,500 m a.s.l. At higher altitudes, only those 
from earlier periods remain - huts built in the 
early years of mountaineering for peak con-
quest or as privileged observation points of 
the surrounding area. Among these is the Ca-
panna Regina Margherita, the highest moun-
tain hut in the entire Alpine chain, which still 
preserves its scientific vocation by housing a 
meteorological observatory of the Piedmont 
Region.
Additionally, although the maximum altitude 
of the mountain huts is strongly influenced by 
the orography of the territory (with the high-
est huts found in the western Alps), there is a 
distinct difference in the distribution of these 
structures between the two Alpine sectors. 
While in the Western Alps there is a greater 
dispersion and distribution of huts across the 
territory, in the Eastern Alps these are more 

4. Fruizione del territorio
Tre rappresentazioni interpretative, realizzate 
mediante intersezione dei dati georiferiti con 
una griglia esagonale, consentono di approfon-
dire l’analisi critica dei temi indagati analizzan-
do spazialmente la distribuzione dei posti letto 
e dei rifugi sull’arco alpino italiano. 
La prima di queste (fig. 6) mostra come l’incre-
mento progressivo delle strutture nel tempo e 
la loro distribuzione sono strettamente cor-
relati al graduale e mirato intensificarsi delle 
presenze. La risposta all’aumento dei fruitori 
della montagna non stimola soltanto la costru-
zione di nuove strutture, ma anche interventi 
di ampliamento di quelle già presenti, spesso 
ripetuti e ravvicinati tra loro. Data la correla-
zione tra aumento del turismo e incremento 
della capacità ricettiva nei rifugi, quest’ultima è 
considerata rappresentativa della fruizione dei 
territori d’alta quota nel tempo. Analizzando 
l’evoluzione del numero di posti letto, è possi-
bile notare come già a partire dal 1925 ci siano 
delle aree più frequentate come nelle Alpi del 
Monte Rosa, dell’Ortles e delle Dolomiti di Fas-
sa. Nei decenni seguenti, seppure in altre zone 
la capacità ricettiva aumenti progressivamente, 
queste ultime, assieme alle Dolomiti di Sesto, 
si confermano essere quelle con più presenze. 
Questo emerge in modo evidente nella rappre-
sentazione dei dati al 2024 (fig. 7) che elabora i 
dati delle 770 strutture rispondenti alla attuale 
definizione di rifugio. L’area del Gruppo del 
Catinaccio, che già agli albori dell’alpinismo 
ospitava i primi presidi, risulta essere ancora 
oggi quella con più posti letto, in parte per la 
presenza di rifugi molto capienti come il rifugio 
Vajolet (2243 m) e il rifugio Bolzano (2457 m). 
Altre aree di rilievo sono, in ordine decrescen-
te di capienza, il Gruppo del Sella, del Monte 
Rosa, del Cevedale, di Cortina d’Ampezzo, del-
le Dolomiti di Brenta, il Gruppo dell’Adamello, 
delle Dolomiti di Sesto, della Marmolada e al-
cune zone del Bernina e delle Orobie.
Altrettanto significativa è l’elaborazione volta 
a esaminare la distribuzione dei rifugi sull’arco 
alpino italiano (fig. 8) se relazionata al numero 
di posti letto. Quest’ultima mostra come alcune 
aree, in parte già individuate come zone molto 
frequentate, abbiano anche un elevato numero 
di rifugi. Confrontando questa analisi con la 

tera catena alpina, che ancora oggi conserva la 
vocazione scientifica ospitando un osservato-
rio meteorologico della Regione Piemonte.
Inoltre, seppure la quota massima dei rifugi sia 
fortemente influenzata dall’orografia del terri-
torio e i rifugi più alti si trovino quindi nell’area 
occidentale, esiste una seconda netta differen-
za nella distribuzione di queste strutture tra i 
due settori alpini. Mentre nelle Alpi occidentali 
si osserva una dispersione e una distribuzione 
maggiore dei rifugi sul territorio, nelle Alpi 
orientali questi ultimi si concentrano maggior-
mente nella fascia tra i 1500 e i 2500 m s.l.m.
La correlazione grafica tra la distribuzione al-
timetrica dei rifugi e l’attuale capacità ricetti-
va (fig. 5), fa notare invece come i rifugi più 
capienti, seppur limitati, siano posizionati a 
quote molto elevate. Questo può essere giusti-
ficato sia dalla necessità di avere un punto in-
termedio di appoggio durante l’ascesa, dovuto 
alla lunghezza dell’itinerario, che dall’elevata 
frequentazione dell’itinerario stesso. Tra i rifu-
gi più capienti ci sono il rifugio Torino Nuovo 
(3375 m) sul Monte Bianco, il rifugio Gnifet-
ti (3647) sul Monte Rosa, il rifugio Marinelli 
Bombardieri (2818 m) sul gruppo del Bernina 
e il rifugio hotel Livrio (3308 m) sul gruppo 
dell’Ortles-Cevedale. Non mancano comun-
que i casi di rifugi molto capienti anche a quo-
te inferiori come il rifugio Vajolet (2243 m), 
nelle Dolomiti, ampliato più volte nel tempo.

4 5

Figura 4
Correlazione tra la 

distribuzione altimetrica e 
l’epoca di costruzione dei 
rifugi esaminati, realizzata 
proiettando su meridiani e 

paralleli la loro posizione 
geografica, 2024. © Gli autori.

Figura 5
Correlazione tra la 

distribuzione altimetrica 
e la capacità ricettiva dei 

rifugi esaminati, realizzata 
proiettando su meridiani e 

paralleli la loro posizione 
geografica, 2024. © Gli autori.

Figure 4
Correlation between the 
altitude distribution and 
the construction date of the 
mountain huts examined, 
realised by projecting their 
geographical position on 
meridians and parallels, 2024. 
© The authors.

Figure 5
Correlation between the 
altitude distribution and 
accommodation capacity of 
the mountain huts examined, 
carried out by projecting 
their geographical position on 
meridians and parallels, 2024. 
© The authors.
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Tyrol, feature fewer huts but with significantly 
large accommodation capacities. This is be-
cause, despite the lower number of huts, their 
overall capacity is much greater.

5. Future
The current worsening of the climatic con-
text, whose impacts manifest earlier and more 
intensely in the high mountains, affects both 
the Alpine region and the mountain huts it 
hosts, highlighting the dangers to which some 
structures are exposed. The retreat of glaciers, 
permafrost thaw, rockfalls, landslides, and in-
tense meteorological events are the primary 
phenomena that impact the territory (Adler et 
al. 2022), the preservation of its landscape and 
of the structures that are located there. Among 
these, permafrost thaw has the most significant 
impact on high-altitude constructions. This 
factor increases the instability of slopes and 

the progressive increase in structures over 
time and their distribution are closely linked 
to the gradual and concentrated intensifica-
tion of visitor numbers. The response to the 
rising number of mountain users not only en-
couraged the construction of new structures 
but also the expansion of existing ones, often 
repeated and clustered closely together. Giv-
en the correlation between the rise in tourism 
and the increase in accommodation capac-
ity in mountain huts, the latter is considered 
representative of the use of high-altitude are-
as over time. By analysing the increase in the 
number of beds, it is apparent that from 1925 
onwards, more frequently visited areas, such 
as the Monte Rosa, Ortles, and Fassa Dolo-
mites Alps, began to emerge. In the following 
decades, these areas, together with the Sexten 
Dolomites, were confirmed as the most visit-
ed, although accommodation also increased 
in other regions. This is evident in the data 
representation up to 2024 (fig. 7), which pro-
cesses data from the 770 structures that meet 
the current definition of mountain huts. The 
Catinaccio Group, which was already home to 
the first huts during the early days of moun-
taineering, remains the area with the highest 
number of beds, partly due to the presence 
of large mountain huts such as Rifugio Vajo-
let (2,243 m) and Rifugio Bolzano (2,457 m). 
Other important areas, in descending order 
of accommodation capacity, include the Sella 
Group, Monte Rosa, Cevedale, Cortina d’Am-
pezzo, Brenta Dolomites, Adamello Group, 
Sexten Dolomites, Marmolada, and certain 
areas of the Bernina and Orobie mountains.
The representation that examines the distribu-
tion of mountain huts in the Italian Alps (fig. 
8), in relation to the number of beds, is also 
significant. It reveals that some areas - already 
recognised as highly frequented - also host a 
high number of mountain huts. Comparing 
this analysis with the previous one, it is clear 
that the large number of beds in certain are-
as is primarily due to the significant number 
of mountain huts in that area. This phenome-
non is well illustrated by the Dolomite region, 
which, while home to many small facilities, has 
a high overall number. In contrast, some are-
as, particularly in the Western Alps and South 

cresce l’instabilità dei pendii e degli ammassi 
rocciosi (Nigrelli et al. 2024), incidendo sulla 
stabilità del suolo e provocando cedimenti del 
terreno con effetti pericolosi per la sicurezza 
delle strutture e per l’utenza che le frequenta. 
Si tratta quindi di una tra le condizioni più ur-
genti da valutare tra gli effetti dei cambiamenti 
climatici, in relazione alla posizione e alla capa-
cità ricettiva dei rifugi. Una ulteriore elabora-
zione grafica dei dati raccolti mette in relazio-
ne la distribuzione della capacità ricettiva con 
quest’ultimo fattore di rischio evidenziato (fig. 
9). Analizzando la distribuzione del permafrost, 
elaborata e aggiornata nel 2018 dall’Università 
di Zurigo in collaborazione con l’Università di 
Waterloo, nell’ambito del progetto Permafrost 
longterm monitoring network (PermaNET), è 
possibile osservare come alcune aree ricche di 
utenza siano anche potenzialmente soggette a 
instabilità dei versanti e delle strutture. Due 
progetti, nati dalla collaborazione tra il CNR 
- Consiglio Nazionale delle Ricerche e il CAI, 
sono attualmente in corso per approfondire 
questi aspetti, analizzando l’andamento meteo-
climatico dei territori d’alta quota e studiando i 
fenomeni di instabilità di natura geo-idrologica 
delle sue strutture. I progetti, rispettivamente 
Rifugi Sentinelle del clima e dell’ambiente (Bo-
nasoni et al. 2022) e Resilienza Strutture Alpi-
ne - RESALP (CNR 2024), conducono attività 
di monitoraggio ambientale e di analisi sulla 
stabilità delle strutture. Per farlo si appoggia-
no alla esistente rete dei presidi dandole una 
nuova funzione di raccolta dati sull’intero arco 
alpino italiano, utile a incrementare le informa-
zioni sull’andamento climatico e sugli effetti 
che quest’ultimo ha sulle strutture d’alta quota.
La fusione del permafrost rappresenta solo uno 
degli impatti del cambiamento climatico sulle 
Alpi, per i quali interpretare dati georiferiti re-
lativi al rischio potenziale si dimostra efficace. 
In un contesto di crisi climatica in cui la pre-
senza e il ruolo dei rifugi è fortemente messo 
in discussione, le intersezioni tra informazioni 
di tipo climatico, geo-idrologico e architettoni-
co, raccolte ed elaborate attraverso l’utilizzo di 
sistemi digitali, risultano fondamentali per va-
lutare se in uno specifico contesto ambientale 
i rifugi debbano essere mantenuti in funzione 
e con quali finalità. Prendendo in esame il ter-

precedente, si nota come il gran numero di posti 
letto in determinate aree sia dovuto soprattutto 
al significativo numero di rifugi presenti in quel-
la zona, fenomeno di cui è rappresentativa l’area 
dolomitica dove le strutture sono mediamente 
poco capienti, ma più numerose. Al contrario, 
in alcune zone, soprattutto nelle Alpi occidentali 
e nella zona dell’Alto Adige, il numero di strut-
ture è contenuto ma la capacità ricettiva media è 
significativa, circostanza dovuta proprio al fatto 
che, seppur il numero di rifugi sia minore, la ca-
pienza complessiva degli stessi è maggiore.

5. Futuro
L’attuale aggravamento del contesto climatico, 
i cui impatti si manifestano anticipatamente e 
in modo più intenso sull’alta montagna, coin-
volge tanto l’arco alpino quanto i rifugi che 
esso ospita, evidenziando la precarietà di al-
cune strutture. Il ritiro dei ghiacciai, la fusione 
dello strato del permafrost, crolli di roccia, fra-
ne, inondazioni ed eventi metereologici intensi 
sono i principali fenomeni che impattano sul 
territorio (Adler et al. 2022), sulla conservazio-
ne del paesaggio e sulle strutture che vi sono 
insediate. Tra questi, la fusione del permafrost 
è quella che maggiormente incide sulle costru-
zioni in alta quota. Questo fattore, infatti, ac-
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Figura 6
Elaborazione grafica che 

restituisce l’evoluzione della 
capacità ricettiva dei rifugi 

alpini italiani nel tempo, 
realizzata in ambiente GIS 

mediante intersezione di dati 
ricettivi storici georiferiti 

(1905-1925-1957-1971) 
con una griglia esagonale 
rappresentativa dell’arco 

alpino italiano oltre i 1500 m 
s.l.m., 2024. © Gli autori.

Figura 7
Elaborazione grafica che 

restituisce la capacità ricettiva 
attuale dei rifugi alpini italiani, 

realizzata in ambiente GIS 
mediante intersezione di dati 

ricettivi attuali con una griglia 
esagonale rappresentativa 

dell’arco alpino italiano oltre 
i 1500 m s.l.m., 2024. © Gli 

autori.

Figura 8
Elaborazione grafica che 
restituisce la numerosità 

dei rifugi alpini italiani. La 
seguente elaborazione è 

stata realizzata in ambiente 
GIS mediante intersezione 

di dati spaziali georiferiti 
con una griglia esagonale 
rappresentativa dell’arco 

alpino italiano oltre i 1500 m 
s.l.m., 2024. © Gli autori.

Figure 6
Graphic elaboration 
of the evolution of the 
accommodation capacity of 
Italian mountain huts over 
time, realised in GIS software 
by intersecting georeferenced 
historical accommodation data 
(1905-1925-1957-1971) with 
a hexagonal grid representing 
the Italian Alps above 1,500 m 
a.s.l., 2024. © The authors.

Figure 7
Graphic processing of the 
current accommodation 
capacity of Italian mountain 
huts, realised in GIS software 
by intersecting actual 
accommodation data with a 
representative hexagonal grid 
of the Italian Alps above 1,500 
m a.s.l, 2024. © The authors.

Figure 8
Graphical elaboration of the 
number of Italian mountain 
huts. The following processing 
was carried out in GIS 
software by intersecting 
georeferenced spatial 
data with a representative 
hexagonal grid of the Italian 
Alps above 1,500 m a.s.l., 
2024. © The authors.
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rock masses (Nigrelli et al. 2024), affecting 
soil stability and causing ground subsidence 
with dangerous effects on the safety of both 
structures and the people who use them. This 
is therefore one of the most urgent conditions 
to be evaluated among the effects of climate 
change, in relation to the location and accom-
modation capacity of mountain huts. An ad-
ditional graphical elaboration of the collected 
data links the distribution of accommodation 
capacity to this risk factor (fig. 9). By analysing 
the distribution of permafrost, elaborated and 
updated in 2018 by the University of Zurich 
in collaboration with the University of Wa-
terloo, as part of the Permafrost Long-Term 
Monitoring Network (PermaNET) project, it 
is possible to observe how some areas, rich in 
users, are also potentially subject to slope in-
stability and structural risk. Two ongoing pro-
jects, born from the collaboration between the 
CNR - Italian National Research Council and 
the CAI, aim to investigate these aspects by 
analysing the meteo-climatic trends of high-al-
titude areas and studying the geo-hydrological 
instability phenomena affecting its structures. 
The projects, Rifugi montani sentinelle del cli-
ma e dell’ambiente (Bonasoni 2022) and Resil-
ienza Strutture Alpine – RESALP (CNR 2024), 
respectively focus on environmental monitor-
ing and structure stability analysis. To do this, 
they use the existing network of outposts, giv-
ing them a new function: to collect data across 
the entire Italian Alps, an activity useful for 
gathering information on climate trends and 
their effects on high-altitude structures.
Permafrost thaw is only one of the impacts of 
climate change on the Alps, for which inter-
preting geo-referenced data on potential risk 
is effective. In the context of a climate change 
crisis that strongly questions the presence 
and role of mountain huts, the intersections 
between climatic, geo-hydrological, and ar-
chitectural data – collected and processed us-
ing digital systems – are crucial in evaluating 
whether, in a specific environmental context, 
mountain huts should remain in operation and 
for what purposes. By examining the territory 
of the Valle d’Aosta Region (fig. 10), an area 
with a large presence of permafrost, the 3D 
processing carried out shows how the relation-

ship between various elements of collected in-
formation is useful for assessing these aspects. 
By correlating the dataset with the orography 
of the territory and the distribution of perma-
frost (Università di Zurigo 2018), it is possible 
to see how many mountain huts, with varying 
capacities and built in different years, are lo-
cated in areas potentially at risk. Reliable data 
on the potential risk of these areas and the 
state of the structures are therefore crucial for 
proposing effective climate change mitigation 
and adaptation strategies.
This contribution proposes an interpretation 
of the Alpine region through the network of 
high-altitude outposts, using digital representa-
tion as support for analysis. Beginning with the 
geo-referenced restitution of geographic, tem-
poral, altimetric, and accommodation data of 
Italian mountain huts, the article demonstrates 
how the intersection of these parameters with 
additional levels of interpretation allows for a 
comprehensive understanding of the Alpine re-
gion. In the future, the network of high-altitude 
mountain huts could play a fundamental role 
in strategies for the sustainable management of 
these fragile territories.
Building on these results, the next steps of the 
research will delve deeper into the relationship 
between the geographic distribution of moun-
tain huts and the geological modifications of 
the territory, outlining scenarios over time that 
will contribute to increasing knowledge of 
high mountain regions.

ritorio della Valle d’Aosta (fig. 10), area con 
grande presenza di permafrost, l’elaborazione 
tridimensionale realizzata evidenzia come la 
relazione tra le diverse informazioni raccolte 
sia utile a valutare questi aspetti. Relazionando 
tra loro i dati raccolti nel dataset creato con l’o-
rografia del territorio e la distribuzione del per-
mafrost (Università di Zurigo 2018) è possibile 
notare come in aree potenzialmente a rischio si 
trovino rifugi più o meno capienti e realizzati 
in diversi anni. Avere dati attendibili sul poten-
ziale rischio di queste aree e sullo stato delle 
strutture presenti diventa quindi fondamentale 
per proporre strategie efficaci di mitigazione e 
adattamento ai cambiamenti climatici.
Il contributo elabora un’interpretazione del 
territorio alpino attraverso la rete dei presidi 

d’alta quota utilizzando la rappresentazione di-
gitale come supporto all’analisi. Partendo dalla 
restituzione georiferita di dati geografici, tem-
porali, altimetrici e ricettivi dei rifugi italiani, 
si evidenzia come l’intersezione di questi para-
metri con ulteriori livelli interpretativi consen-
ta di tracciare un quadro conoscitivo del terri-
torio alpino trasversale a più ambiti. In futuro, 
la rete dei rifugi d’alta quota potrà dunque 
giocare un ruolo fondamentale nelle strategie 
sostenibili di gestione di questi territori fragili.
A partire da questi esiti, i prossimi passi della 
ricerca approfondiranno la relazione tra distri-
buzione geografica dei presidi e le modificazio-
ni geologiche del territorio delineando scenari 
nel tempo utili a aumentare la conoscenza dei 
territori d’alta montagna.

9
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Figura 9
Correlazione tra la capienza 

ricettiva, la posizione della rete 
dei rifugi che oggi effettuano 

attività di raccolta dati in 
alta quota e la distribuzione 

del permafrost elaborata 
e aggiornata nel 2018 

dall’Università di Zurigo in 
collaborazione con l’università 

di Waterloo, 2024. 
© Gli autori.

Figura 10
Elaborazione tridimensionale 

ottenuta in ambiente GIS 
utilizzando un Digital Terrain 
Model (DTM) e relazionando 

i dati geografici, temporali e 
altimetrici dei rifugi presenti 

nella regione Valle d’Aosta con 
la distribuzione del permafrost 

realizzata e aggiornata nel 
2018 dall’Università di 

Zurigo in collaborazione con 
l’università di Waterloo. I 

rifugi che si trovano in aree 
con presenza di permafrost 

sono stati proiettati su un 
piano α mettendo in relazione 

la distribuzione geografica 
e altimetrica con la capacità 

ricettiva, 2024. © Gli autori.

Figure 9
Correlation between the 
accommodation capacity, 
the location of mountain 
huts currently engaged in 
high-altitude data collection 
activities, and the distribution 
of permafrost, elaborated 
and updated in 2018 by 
the University of Zurich 
in collaboration with the 
University of Waterloo, 
carried out in GIS software, 
2024. © The authors.

Figure 10
3D processing obtained in 
GIS software using a Digital 
Terrain Model (DTM) that 
correlates the geographic, 
temporal, and altimetric data 
of the mountain huts in the 
Aosta Valley region with the 
distribution of permafrost, 
elaborated and updated in 
2018 by the University of 
Zurich in collaboration with 
the University of Waterloo. 
Mountain huts located in 
areas with permafrost were 
projected onto the α plane to 
relate their geographical and 
altimetric distribution to their 
accommodation capacity, 2024 
© The authors.
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Gino Buscaini, montagne tra le maniGino Buscaini, Mountains in His Hands

Silvia Metzeltin, Giovanna Durì Silvia Metzeltin, Giovanna Durì

XY dedicates these pages to Gino Buscaini 
(1931–2002), illustrator and cartographer, ac-
complished mountaineer, and coordinator for 
over thirty years (1968–2002) of the Guida dei 
Monti d’Italia series published by CAI-TCI. 
The occasion is marked by the release of the 
book Scalate di penna e grafite. Le montagne 
disegnate di Gino Buscaini, featuring texts by 
Alessandra Beltrame (biographical contribu-
tion), Silvia Metzeltin (mountaineering per-
spective), and Giovanna Durì (analysis of his 
artistic style).

Silvia Metzeltin
The book of Gino Buscaini’s drawings stems 
from the insightful mediation of Alessandra 
Beltrame, who opened up to Giovanna Durì a 
world rich with specific treasures previously un-
known to her. As a professional illustrator, Durì 
skillfully identified subtle aspects of Buscaini’s 
work that had remained beneath the surface 
in the mountaineering community, choosing to 
highlight them for a broader cultural audience 
by dedicating her artistic sensitivity and exper-
tise. Publisher Ronzani recognised the special 
opportunity with openness and sensitivity, tak-
ing on the entrepreneurial risk in these chal-
lenging times for the publishing industry. The 
mountaineering world, represented by the SAF 
Società Alpina Friulana and its visionary Pres-
ident, Umberto Sello, played a decisive role in 
propelling the project forward, supporting the 
publication from its inception and later through 
presentations in Friuli and Trieste.
Now, the volume, with its striking graphic 
design, will chart its own course beyond the 
mountains that inspired it, carrying only the 
faint melancholy of knowing that Gino Bus-
caini can only share in its profound existential 
message from beyond.

Giovanna Durì
“Gino Buscaini was an extraordinary illustra-
tor of the Italian mountains. Few have given 
him the full credit he deserved. This book 
seeks to restore due recognition to the moun-
taineer, author, and coordinator of the most 
renowned series dedicated to the mountains 
of Italy, also in the artistic realm” (Beltrame, 
Duri, Metzeltin 2024: 107).

Thus begins the afterword by Alessandra Bel-
trame, co-author of the book, which succinctly 
conveys the intent behind its publication. The 
direct testimonies gathered from friends, col-
leagues, and mountaineers reinforce this idea, 
but it is the drawings that give the work its true 
solidity, even for those unfamiliar with moun-
taineering and the mountains.

la mediazione perspicace di Alessandra Bel-
trame, che ha dischiuso a Giovanna Durì un 
mondo di cui ignorava ricchezze specifiche: 
da professionista dell’illustrazione, la Durì ha 
saputo cogliere valenze rimaste sottotraccia 
nell’ambiente dell’alpinismo e ha deciso di il-
luminarle per una cultura più vasta, dedican-
dovi la sua sensibilità e competenza artistica. 
L’editore Ronzani ha saputo cogliere l’oppor-
tunità speciale, con apertura e sensibilità, ac-
cettando il rischio d’impresa in questi tempi 
difficili per l’editoria. Il mondo della monta-
gna, con la SAF Società Alpina Friulana e il 
suo lungimirante Presidente Umberto Sello, 
ha contribuito in forma determinante allo 
scatto dai “blocchi di partenza”, appoggiando 
la realizzazione della pubblicazione fin dall’i-
nizio e in seguito con le presentazioni in Friuli 
e a Trieste.
Ora il volume, dalla realizzazione grafica così 
attraente, camminerà per conto proprio anche 
oltre le montagne da cui proviene, con il solo 
tocco di malinconia che Gino Buscaini possa 
partecipare solo dall’al-di-là al suo profondo 
messaggio esistenziale.

Giovanna Durì
«Gino Buscaini è stato un illustratore straor-
dinario delle montagne italiane. Pochi gliene 
hanno dato pieno merito. Questo libro intende 
restituire all’alpinista, autore e coordinatore 
della più celebre collana dedicata ai monti d’I-
talia, una giusta attenzione anche nel campo ar-
tistico» (Beltrame, Duri, Metzeltin 2024: 107).
Inizia così la postfazione di Alessandra Beltra-
me, coautrice del libro, ed è la sintesi della vo-
lontà di pubblicarlo; le testimonianze dirette 
raccolte tra amici, colleghi e alpinisti rafforza-
no questo pensiero ma sono i disegni che dan-
no la giusta solidità, anche per chi è digiuno di 
alpinismo e montagna.
Il talento di un disegnatore spesso passa in se-
condo piano se il disegno ha una funzione ma-
nualistica, didattica e divulgativa. “Il disegno 
utile” per vedere le vie più sicure, per trovare 
riparo o per salire, è paragonabile a quello dei 
manuali di chirurgia dove si descrivono i passi 
di un’operazione. Quando sfogliamo i volumi 
della Guida dei Monti d’Italia del CAI-TCI, ci 
sorprende la mole di lavoro insieme alla cer-

XY dedica queste pagine a Gino Buscaini 
(1931-2002), illustratore e cartografo, alpinista 
di alto livello e coordinatore per oltre trent’an-
ni (1968-2002) della collana Guida dei Monti 
d’Italia del CAI-TCI. L’occasione è data dalla 
pubblicazione del libro Scalate di penna e gra-
fite. Le montagne disegnate di Gino Buscaini, 
con testi curati da Alessandra Beltrame per il 
contributo biografico, Silvia Metzeltin per l’a-
spetto alpinistico e Giovanna Durì per l’analisi 
del segno.

Silvia Metzeltin
Il libro dei disegni di Gino Buscaini nasce dal-

Alpi Pennine, Dent d’Hérens, 
1970, china su carta 
(beltraMe, Durì, Metzeltin 
2024: 15).

Gruppo del Monte Bianco, 
Grandes Jorasses, parete 

nord, 1966, china su carta 
(beltraMe, Durì, Metzeltin 

2024: 54).

Pennine Alps, Dent d’Hérens, 
1970, ink on paper (beltraMe, 
Durì, Metzeltin 2024: 15).

Mont Blanc Group, Grandes 
Jorasses, north face, 1966, ink 

on paper (beltraMe, Durì, 
Metzeltin 2024: 54).
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The talent of an illustrator often goes unno-
ticed when the drawing serves a manual, ed-
ucational, or didactic purpose. These “useful 
drawings”, meant to illustrate safer routes, pro-
vide shelter, or guide ascents, can be compared 
to those in surgical manuals that outline the 
steps of an operation. When we leaf through 
the volumes of the Guida dei Monti d’Italia by 
CAI-TCI, we are struck by the volume of work 
and the realization that every piece of docu-
mentation is the work of the same author: his 
name is on the cover, and while the colophon 
mentions the editor and graphic designer, the 
coordination, line drawings, photographs, and 
schematic maps all bear the signature of Gino 
Buscaini. The photographs, as skillful, precise, 
and soft as they are, cannot be compared to 
the clarity of his “illustrative ascent drawings”. 
I experimented with one of these using a photo 
editing software and erasing a technical mark 
indicating a route: the result was a beautiful 
drawing, with balanced proportions, elegant 
chiaroscuro, and expressive rocks that con-
vey the immense strength of the mountains. 
A conversation recorded by Beltrame further 
illuminates his talent. Between Gino and Fran-
co Giovannini (La montagna illustrata di Gino 
Buscaini 2007: 15), it goes as follows: “I once 
tried to tell him, ‘You shouldn’t have been a 
mountaineer. You’re wasting yourself. You 
should draw and paint like Segantini’. ‘But how 
can you draw if you don’t climb, if you don’t 
see how the cracks are shaped, and don’t touch 
them with your hands?’ he replied, amazed”.

tezza che tutto il documentato è dell’autore 
stesso: il suo nome in copertina lo dichiara, nel 
colophon sono citati redattore e grafico ma il 
coordinamento, i disegni al tratto, le fotografie 
e le carte schematiche, tutto è a firma Gino Bu-
scaini. Le fotografie, per quanto sapienti, ben 
calibrate e morbide, non sono paragonabili alla 
chiarezza dei “disegni illustrativi d’ascensio-
ne”. Ho provato a giocare con uno di questi, 
con un applicativo di fotoritocco ho cancellato 
un tratteggio tecnico che segna la via: il risul-
tato è un disegno bello, con i volumi giusti, 
chiaroscuri eleganti e rocce espressive che fan-
no sentire tutta la forza della montagna. Una 
conversazione che chiarisce ancora di più il suo 
talento è quella riportata, sempre dalla Beltra-
me, tra Gino e Franco Giovannini (La monta-
gna illustrata di Gino Buscaini 2007: 15): «Tu 
non dovevi fare l’alpinista - ho provato a dirgli 
un giorno - così sei sprecato. Devi disegnare e 
dipingere come il Segantini». «Ma come fai a 
disegnare se non arrampichi, se non vai a ve-
dere come sono fatte le fessure, e non le tocchi 
con le mani?, mi ha risposto meravigliato».

Dolomiti di Brenta, Campanile 
Basso, versante nord-est, 1977, 

china su carta (beltraMe, 
Durì, Metzeltin 2024: 42).

Gruppo del Monte Bianco, 
Aguille de Rochefort, cresta 
ovest, 1967, china su carta 
(beltraMe, Durì, Metzeltin 
2024: 55).

Brenta Dolomites, Campanile 
Basso, northeast face, 1977, 

ink on paper (beltraMe, Durì, 
Metzeltin 2024: 42).

Mont Blanc Group, Aiguille 
de Rochefort, west ridge, 
1967, ink on paper (beltraMe, 
Durì, Metzeltin 2024: 55).
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Dolomiti Bellunesi, gruppo 
Civetta, Torre Trieste, 1962, 
grafite su carta (beltraMe, 
Durì, Metzeltin 2024: 45).

Gruppo del Monte Bianco, 
Grand Capucin, 1966, grafite 

su carta (beltraMe, Durì, 
Metzeltin 2024: 47).

Belluno Dolomites, Civetta 
Group, Torre Trieste, 1962, 
graphite on paper (beltraMe, 
Durì, Metzeltin 2024: 45).

Mont Blanc Group, Grand 
Capucin, 1966, graphite 

on paper (beltraMe, Durì, 
Metzeltin 2024: 47).
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Il concorso per l’immagine di copertinaThe Competition for the Cover Image

Winning proposal Dreamers Will Walk There by Maria Piera Branca Proposta vincitrice Vi cammineranno i sognatori di Maria Piera Branca

At the end of the issue, the journal publishes all the proposals received for the cover image and 
thanks the authors who joined the ‘Mountains. Past, Present, Future Images’ competition.

The Mountain: Catabasis and Axis Mundi. 
Processing with Midjourney, 2024.
La montagna: catabasi e axis mundi. Realizzata 
con Midjourney, 2024.
Cesare Battelli
The image seeks to represent the mountain 
as a fossil of primordial waves, embodying 
both the symbolism of an axis mundi and the 
essence of a journey into the beyond. Rising 
toward the heavens or delving into the depths 
of the underworld, it serves as a threshold 
and a symbol of that ideal axis connecting the 
subterranean realm to the celestial sphere, 
thus representing the navel of the world as a 
manifestation and revelation.
L’immagine vuole rappresentare la montagna 
in quanto fossile di onde primordiali con la 
caratteristica di simboleggiare un axis mundi, 
ma anche quella di un viaggio nell’altrove. 
Innalzandosi verso il cielo, o inoltrandosi 
negli abissi dell’Ade, essa è soglia e simbolo 
di quell’asse ideale che unisce la sfera del 
sub-suolo a quella celeste, rappresentando 
in tal modo l’ombelico del mondo in quanto 
manifestazione e rivelazione.

Time and Stones. Photo Xiaomi11Lite, 2024.
Il tempo e le pietre. Foto Xiaomi11Lite, 2024.
Maria Piera Branca
The image was taken in Alta Valle Formazza 
towards Bocchetta del Gallo. The mountain 
appears along the way, showing its shapes 
through the layers and folds shaped by the long 
passage of time. If you listen closely, even the 
shapes tell a story
L’immagine è stata scattata in Alta Valle 
Formazza verso la Bocchetta del Gallo. La 
montagna appare lungo il cammino mostrando 
le sue forme con gli strati e le pieghe del lungo 
tempo che l’ha generata e modificata. A volere 
ascoltare, anche le forme raccontano una storia.

Today’s Climb. Photo Xiaomi11Lite, 2024.
La salita di oggi. Foto Xiaomi11Lite, 2024.
Maria Piera Branca
The image was taken in Alta Valle Formazza near 
Bocchetta del Gallo. The mountain presents the 
difficulties to overcome and the challenges that 
must be faced daily on life’s journey. Up there, 
you can glimpse the green grass, and the descent 
awaits beyond the pass.
L’immagine è stata scattata in Alta Valle 
Formazza presso Bocchetta del Gallo. La 
montagna presenta le difficoltà da superare come 
le sfide che ogni giorno si devono affrontare nel 
cammino della vita. Lassù si intravede il verde 
dell’erba ed oltre il passo attende la discesa.

Dreamers Will Walk There. Drawing on paper, 
21x21 cm, 2022. Winning proposal.
Vi cammineranno i sognatori. Disegno su carta, 
21x21 cm, 2022. Proposta vincitrice.
Maria Piera Branca
The work is part of a collection of drawings 
representing imagined and dreamed places. 
A mountain is a place of the soul; silence and 
shapes accompany the journey, carrying with it 
the fear of every beginning represented by the 
shapes in the foreground. The suspended beauty 
of the morning and the amazement at the pale 
horizons soften the fear of going.
Il lavoro fa parte di una raccolta di disegni che 
rappresentano luoghi immaginati e sognati. La 
montagna è un luogo dell’anima, il silenzio e 
le forme accompagnano il cammino che porta 
con sé il timore di ogni inizio, rappresentato 
dalle forme in primo piano. La bellezza sospesa 
del mattino e lo stupore per i pallidi confini 
attenuano il timore dell’andare.

Mountains to Detach from the Ground. Ink 
pen on paper, 33x42 cm, 2018.
Montagne per staccarsi da terra. Penna a china 
su carta, 33x42 cm, 2018.
Roberto Conte
Mountain peaks suspended above the earth: 
going to the mountains means drawing closer to 
something while simultaneously feeling distant 
from something else. Around my mountain 
home, I come across fossils, even in the stones 
with which the house is built. These fossils make 
me reflect that what remains, what I see, is the 
filling of the void left around the shells that once 
lived in the sea. This is why my mountains feel 
hollowed out, light. “The abyss of air around 
the hips raises the mountains. They made a 
place for themselves in heaven, pushed from the 
earth’s deep. There is a lifting force in nature, a 
continuous struggle against the law of gravity”. 
De luca E. (2005), Sulla traccia di Nives, Milano, 
Feltrinelli, p. 100.
Cime di montagna sospese da terra: andare 
in montagna è avvicinarsi a qualche cosa ma 
insieme sentire di allontanarsi da altro. Intorno 
alla mia casa in montagna incontro fossili, anche 
nelle pietre con le quali la casa è costruita. Quei 
fossili mi danno da pensare che ciò che resta 
e che vedo è il riempimento del vuoto lasciato 
intorno alle conchiglie che hanno vissuto il mare, 
ecco perché le mie montagne sono svuotate, 
leggere. «È l’abisso d’aria intorno ai fianchi, a 
sollevare le montagne. Si sono fatte un posto in 
cielo spinte dal fondo della terra. Esiste in natura 
una forza di sollevamento, una continua lotta 
contro la legge di gravità». De luca E. (2005), 
Sulla traccia di Nives, Milano, Feltrinelli, p. 100.

Oropa – Mucrone Lake Cableway. Photograph, 
1926, Signoretto Collection, Municipality of 
Biella (https://www.biellaclub.it/Storiche/
Montagna/index.html, last access 5/9/2024).
Funivia Oropa – Lago del Mucrone. Fotografia, 
1926, Collezione Signoretto, Comune di Biella 
(https://www.biellaclub.it/Storiche/Montagna/
index.html, ultima consultazione 5/9/2024).
Laura Fiorino
In an image that encompasses past, present, and 
future, the Oropa cable car, inaugurated on 15th 
September 1926, stands as a symbol of innovation 
and the challenge of the Piedmontese mountains. 
The two cabins, capable of carrying up to 25 
people, swayed between the Sanctuary of Oropa 
and Lake Mucrone along a 2,400-meter route. 
Mountaineers, skiers, and visitors gazed at the 
alpine panorama, while the future unfolded with 
new lines, marking the ongoing dialogue between 
humanity and the mountains.
In un’immagine che abbraccia passato, presente 
e futuro, la funivia di Oropa, inaugurata il 
15 settembre 1926, si erge come simbolo di 
innovazione e sfida delle montagne piemontesi. Le 
due cabine, che trasportavano fino a venticinque 
persone, oscillavano tra il Santuario di Oropa 
e il Lago del Mucrone, in un percorso di 2.400 
metri. Alpinisti, sciatori e visitatori osservano il 
panorama alpino, mentre il futuro si prefigura 
con nuove linee, segnando il continuo dialogo tra 
uomo e montagna.

A chiusura del numero, la rivista pubblica le proposte ricevute per l’immagine di copertina e ringra-
zia autori e autrici che hanno aderito al concorso “Montagne. Immagini passate, presenti, future”.
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A World of Mountains. Collage of images, 2024.
Un mondo di montagne. Collage di immagini, 
2024.
Gioioso Gianluca
The World comprises about 24% of the 
landmass by mountainous territory, often non-
urbanised and highly naturalistic. Continents are 
also identifiable through mountains representing 
the identity of places with skyline patterns 
between the globe and the sky. From Everest in 
Asia to Kilimanjaro in desert Africa, from the 
white Mont Blanc in Europe to the Aconcagua 
massive in the Americas, from Vinson in distant 
Antarctica to the blue Puncak Jaya in Oceania. 
Geometric-natural forms that, even through the 
use of colour, make a specific region of the Earth 
visually distinguishable.
Il mondo è costituito per circa il 24% delle terre 
emerse da territorio montuoso, ovvero da una 
superfice spesso non urbanizzata e fortemente 
naturalistica. I continenti sono identificabili 
anche attraverso montagne che rappresentano 
l’identità dei luoghi con disegni dello skyline 
tra il globo e il cielo. Dall’Everest dell’Asia, 
al Kilimanjaro della desertica Africa, dal 
candido Monte Bianco in Europa, al massiccio 
Aconcagua delle Americhe, dal Vinson del 
lontano Antartide fino all’azzurro del Puncak 
Jaya in Oceania. Forme geometrico-naturali che, 
anche con l’uso del colore, rendono visivamente 
distinguibile una specifica regione della terra.

The City that Climbs the Mountain. Pen on 
paper, 15x22 cm, 2024. Second-placed proposal.
La città che scala la montagna. Penna su carta, 
15x22 cm, 2024. Proposta seconda classificata.
Paolo Marcoaldi
The drawing represents a double mountain: 
at the top, suspended in the darkness, the 
inhabited hill of Civita di Bagnoregio; at the 
bottom, upside down, a vast barren mountain. 
The work challenges the traditional perception 
of the mountain as an exclusively upward-
reaching element, proposing a landscape where 
the visible and invisible confront each other. 
On the one hand, the action of man emerges, 
committed to modelling the territory; on the 
other, the unstoppable and primordial presence 
of chthonic forces, impossible to govern, is felt.
Il disegno rappresenta una doppia montagna: 
in alto, sospeso nell’oscurità, il colle abitato 
di Civita di Bagnoregio; in basso, capovolta, 
una grande montagna brulla (riferimenti: 
Studio Ghibli, iceberg, incisioni della Divina 
Commedia). L’opera sfida la percezione 
tradizionale della montagna come elemento 
esclusivamente proteso verso l’alto, proponendo 
invece un paesaggio dove si confrontano il 
visibile e l’invisibile. Da un lato, emerge l’azione 
dell’uomo, impegnato a modellare il territorio; 
dall’altro, si avverte la presenza inarrestabile e 
primordiale delle forze ctonie, impossibili da 
governare.

In the magical Rose garden, a stone’s throw 
from the sky! Photographs, 2014.
Nel magico Giardino delle rose, a “due passi” 
dal cielo! Fotografie, 2014.
Fortunata Ruggeri
The photographs were taken during free winter 
and summer excursions in Val di Fassa.
These places arouse emotions and are rich in 
legends, forming part of the ancient collective 
imagination of Ladin culture. From its 
2,000-meter elevation, the Ciampedìe offers an 
extraordinary panorama of the King Laurin’s 
kingdom, the king of the dwarves who had a 
splendid rose garden on the Catinaccio. This 
mountain group, also known as the Rosengarten 
– Garden of Roses, serves as the gateway to reach 
the Vajolet Towers, Passo Antermoia, and other 
spectacular destinations such as the Sassolungo, 
the Sella, and the Marmolada.
Le fotografie sono state scattate durante libere 
escursioni invernali ed estive in Val di Fassa. 
Questi luoghi suscitano emozioni e sono 
ricchi di leggende, tali da essere parte di un 
immaginario collettivo antico di cultura ladina. Il 
Ciampedìe, dai suoi 2.000 metri di altezza, regala 
un panorama straordinario nel regno del Re 
Laurino, il re dei nani che aveva sul Catinaccio 
uno splendido giardino di rose. Il gruppo, 
conosciuto anche come Rosengarten - Giardino 
delle rose, è la porta principale per raggiungere 
le Torri del Vajolet, Passo Antermoia e altre 
mete spettacolari quali il Sassolungo, il Sella e 
la Marmolada.

The Embrace. Black and white digital 
photography, 2024.
L’abbraccio. Fotografia digitale in bianco e nero, 
2024.
Cristina Valla
This photo was taken in Valtellina on a June day. 
The snow, still lingering at high altitude, stands 
out white against the dark rocky walls. The 
clouds roar above the peaks that touch them 
and are almost embraced by them. The valley is 
completely black. The contrast with the white in 
the upper part of the image is striking. It reveals 
the ascent from darkness to light, validating all the 
symbolism of the mountain: the arduous climb, 
the summit reached, the challenge, the courage, 
and the greatness of nature. The shapes forming a 
basin in the centre evoke the idea of a hypothetical 
embrace towards the viewer.
Questa foto è stata scattata in Valtellina in una 
giornata di giugno. La neve, che ancora resisteva 
in alta quota, si staglia bianca contro lo scuro delle 
pareti rocciose. Le nuvole ruggiscono sopra le 
cime che le sfiorano e ne sono quasi abbracciate. 
La valle è completamente nera. Il contrasto con 
il bianco della parte superiore dell’immagine è 
forte. Ci mostra l’ascesa dal buio alla luce e tutta la 
simbologia della montagna ne viene avvalorata: la 
dura salita, la vetta raggiunta, la sfida, il coraggio, 
la grandezza della natura. Le forme che creano 
una conca al centro fanno pensare ad un ipotetico 
abbraccio verso chi guarda.

Resegone Collage. Digital colour photography, 
2024.
Resegone collage. Fotografia digitale a colori, 2024.
Cristina Valla
This series of photos of Mount Resegone was 
taken from a window of my house. With this 
collage, I aimed to emphasise the passage of time 
and how a subject can change with different light 
and atmospheric conditions at different times of 
the day while keeping the point of view fixed. The 
mountain, which in itself suggests an image of 
power and monumentality, appears to us here, in 
several photos, as something extremely light and 
diaphanous and tells us how important light is in 
defining the character of an image. Seriality guides 
us through multiple reading possibilities.
Questa serie di foto del Monte Resegone è stata 
scattata da una finestra di casa mia. Mi interessava, 
con questo collage, mettere l’accento sul tempo che 
passa e su come può cambiare un soggetto con una 
diversa luce, diverse condizioni atmosferiche, in 
diversi orari della giornata, mantenendo però fisso 
il punto di vista. La montagna, che in sé suggerisce 
un’immagine di potenza e di monumentalità, 
ci appare qui, in diverse foto, come qualcosa di 
estremamente leggero e diafano e ci dice quanto 
sia importante la luce nel definire il carattere di 
un’immagine. La serialità ci guida attraverso più 
possibilità di lettura.

DOI: https://doi.org/10.15168/xy.v9i15.3263

15 202415 2024 15 202415 2024

©
 C

ris
tin

a 
Va

lla

©
 C

ris
tin

a 
Va

lla

©
 G

ia
nl

uc
a 

G
io

io
so

©
 P

ao
lo

 M
ar

co
al

di

©
 F

or
tu

na
ta

 R
ug

gi
er

i


