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Editorial. Epochal Signs

Grovanna A. Massar:

The 2023 edition of “XY” marks the revival of
some research topics that, during the 1990s,
the historical series of the magazine tackled
with a pioneering spirit: today, with the ad-
vancement of the third millennium, those are-
as of study can be reconsidered in the light of
changes that are not always predictable.

In 1997, issue 29-30-31 of “XY dimensioni del
disegno” gathered the results of the confer-
ence and exhibition I luoghi del segno epocale,
organised in Perugia to place the ‘suburban
issue’ at the centre of the architectural debate,
from a linguistic and figurative point of view.
The contributions by Angelo Ambrosi, Ales-
sandro Anselmi, Luisa Chiumenti, Giangia-
como D’Ardia, Roberto de Rubertis, Franco
Purini, Fabio Quici, Livio Sacchi, Antonino
Terranova, and Vittorio Ugo addressed, from
various perspectives, the role that degraded
suburbs could assume in proposing new ur-
ban qualities and in defining spaces of identity
living equal to those offered by historic cities.
The research, extended to the entire Italian
territory thanks to repeated ministerial fund-
ing, referred to as ‘suburbs’ that unresolved
marginality typical of the sloppy disorder of
modern extensions surrounding ancient cores;
for “XY”, it was the rich melting pot where
poor, sometimes spontaneous constructions,
gave rise to extraordinary structural inven-
tions and morphological mutations of authen-
tic originality, sometimes later embraced by
the so-called refined architecture.

In this way, the magazine adopted an area of
investigation into the expansion of cities, as
also testified by Pier Luigi Cervellati’s book La
citta bella, published in 1991 by Il Mulino: pag-
es dedicated to the possibility of a ‘restitution’
of the built environments in their entirety to
the citizens, through environmental restoration
strategies extended to the less valuable areas,
to transform them into a museum, into a ‘place
of the Muses’ where a “profound solidarity be-
tween form and content” is achieved (p. 102).
The unprecedented gaze proposed by “XY”
focused on the potential inherent in amor-
phous structures, unauthorised buildings, and
chaotic conurbations in terms of image value,
of ‘legibility’ as Kevin Lynch might say, on
their ability to evoke ‘functional’ visions vividly

identified by form, colour, and arrangement.
Franco Purini was the author of an extraordi-
nary ‘Canto alla periferia’, which, from the very
pages of the magazine, promoted the legitimi-
sation of that accidental jumble of anonymous,
poor constructions, an authentic expression of
our civilisation and rich in poetic tension.

The subject remains highly relevant today: con-
sider the G124 project on the city of the future
that Renzo Piano has been developing since
2014, studying the ‘mending’ of suburbs by
involving the youngest people in transforming
Italy and sparking regeneration also through
new trades, micro-businesses, start-ups, and
small-scale, widespread construction sites. The
working group, made up of young people un-
der 35 and supported by various professionals
(architects, engineers, urban planners, sociolo-
gists, anthropologists, economists, critics, etc.),
annually selects a neighbourhood for which
to propose an ‘implosive’ growth, healing the
open wounds in the available spaces.
Moreover, contemporary interest in less con-
solidated outer areas stems from the growing
idea of climate-friendly local communities, in
a vision of energy self-sufficiency and process
circularity pursued with a shared approach.
The residual elements produced by neglect are
scarce and small in the heart of cities, while
they are vast and numerous in the suburbs:
they can become perfect incubators for defin-
ing interventions that are simple but socially
attractive, economical but technologically
valid, based on the integration of buildings,
users, local energy systems, mobility, and ICT.
Many current situations, however, suggest
that the word ‘suburb’ has lost its specific
topographical connotation, as we find similar
features in the dilapidated blocks of historical
centres, in deserted villages due to changing
productive landscapes, in uninhabited large
areas, as well as in uncultivated fragments of
public land left by human activities. Perhaps it
can be more appropriate to speak of ‘margin-
ality’ as a condition encompassing any reality
marked by a physical location at the extremes
with respect to one or more fulcrums and by
a metaphorical boundary position opposed to
another of reference.

The margin is the contour, geometric or con-
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Editoriale. Segni epocali

Giovanna A. Massari

Ledizione 2023 di «XY» inaugura il recupero
di alcuni temi di ricerca che, negli anni No-
vanta, la serie storica della rivista affrontd con
spirito pionieristico: oggi, con 'avanzare del
terzo millennio, quegli ambiti di studio posso-
no essere riconsiderati alla luce di cambiamen-
ti non sempre prevedibili.

Nel 1997, il numero 29-30-31 di «XY dimen-
sioni del disegno» raccolse gli esiti del conve-
gno e della mostra I luoghi del segno epocale,
organizzati a Perugia per mettere al centro del
dibattito architettonico la “questione perife-
ria” da un punto di vista linguistico e figura-
tivo. I contributi di Angelo Ambrosi, Alessan-
dro Anselmi, Luisa Chiumenti, Giangiacomo
D’Ardia, Roberto de Rubertis, Franco Purini,
Fabio Quici, Livio Sacchi, Antonino Terra-
nova, Vittorio Ugo, trattarono da diverse an-
golazioni il ruolo che le periferie degradate
possono assumere nel proporre nuove qualita
urbane e nel definire spazi di vita identitari al
pari di quelli offerti dalla citta storica. La ri-
cerca, estesa a tutto il territorio italiano grazie
a ripetuti finanziamenti ministeriali, chiamava
“periferia” quella marginalita irrisolta tipica
del disordine sciatto delle propaggini moder-
ne circostanti i nuclei antichi; per «XY», essa
era il ricco crogiolo dove costruzioni misere,
a volte spontanee, davano vita a straordinarie
invenzioni strutturali e a mutazioni morfologi-
che di autentica originalita, poi talora accolte
nell’architettura cosiddetta colta.

In tal modo la rivista faceva proprio un settore
d’indagine sull’espandersi delle citta testimo-
niato, tra gli altri, dal libro La citta bella di
Pier Luigi Cervellati, pubblicato nel 1991 da
Il Mulino: pagine dedicate alla possibilita di
una “restituzione” alla cittadinanza dei con-
testi edificati nel loro complesso, tramite stra-
tegie di restauro ambientale da estendere alle
zone meno pregiate al fine di trasformarle in
museo, in “luogo delle Muse” dove si invera
«una profonda solidarieta tra forma e conte-
nuti» (p. 102). Lo sguardo inedito proposto
da «XY» si concentrava sul potenziale insito
in strutture amorfe, edifici abusivi e conurba-
zioni caotiche in termini di valore d’immagi-
ne, di “leggibilita” direbbe Kevin Lynch, sulla
loro capacita di evocare visioni “funzionali”
vividamente individuate per forma, colore e
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disposizione. Franco Purini fu autore di uno
straordinario “Canto alla periferia” che, pro-
prio dalle pagine della rivista, promosse la
legittimazione di quel coacervo accidentale
di costruzioni anonime e povere, autentica
espressione della nostra civilta e ricco di ten-
sione poetica.

Il tema ¢ tuttora molto attuale: basti pensare al
progetto G124 sulla citta del futuro che Renzo
Piano sviluppa dal 2014, per studiare il “ram-
mendo” delle periferie coinvolgendo le perso-
ne pill giovani nel cambiamento dell’'Italia e
innescando la rigenerazione anche attraverso
mestieri nuovi, microimprese, start up, cantie-
ri leggeri e diffusi. Il gruppo di lavoro, costi-
tuito da giovani under 35 supportati da varie
figure professionali (architetti, ingegneri, ur-
banisti, sociologi, antropologi, economisti, cri-
tici, ecc.), seleziona annualmente il quartiere
per il quale proporre una crescita “implosiva”,
sanando le ferite aperte negli spazi disponibili.
L’interesse contemporaneo per le aree esterne
meno consolidate dipende, inoltre, dall’idea
crescente di comunita locali orientate al rispet-
to climatico, in un’ottica di autosufficienza
energetica e di circolarita dei processi perse-
guite con un approccio condiviso. Gli elemen-
ti residuali prodotti dall’incuria sono scarsi e
piccoli nel cuore delle citta, mentre sono vasti
e numerosi in periferia: essi possono diventare
incubatori perfetti per la definizione di misure
di intervento semplici ma socialmente attrat-
tive, economiche ma tecnologicamente valide,
basate sull’integrazione tra edifici, utenza, si-
stemi locali di energia, mobilita e ICT.

Molte situazioni odierne, tuttavia, indicano
che la parola “periferia” ha perso la sua spe-
cifica connotazione topografica, poiché tro-
viamo caratteri analoghi tanto negli isolati
fatiscenti dei centri storici quanto nei borghi
deserti per il modificarsi dei paesaggi produt-
tivi, tanto nelle grandi aree disabitate quanto
nei frammenti incolti di superficie pubblica
lasciati dalle attivita umane. Forse pud esse-
re piu appropriato parlare di “marginalita”,
come di condizione che comprende ogni re-
alta segnata sia da una collocazione fisica agli
estremi rispetto ad uno o pit fulcri, che da una
posizione metaforica di confine contrapposta
ad un’altra di riferimento.
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ceptual, that defines a field occupied by pre-
vailing facts: implicitly, it is a secondary aspect,
an accessory addition. On the other hand, it
contains the wealth that arises from the dia-
logue between different environments, it points
to a freedom of action and implementation, a
probability of success, and it is a guarantee in
the event of unforeseen difficulties because it
alludes to the existence of means superior to
those strictly necessary. Its perimeter cannot be
ascribed to a clear line but must be investigated
as a thickness with imprecise edges. Because of
this multiplicity of meaning, marginal places
are ‘suspended’, that is, precarious and unsta-
ble, interrupted and temporarily frozen, in a
state of uncertainty and expectation.

The focus of reflection, therefore, is no longer
the ugly, yet often densely inhabited suburbs,
but rather the distributed voids, usually unit-
ed by absence. The Manifeste du Tiers Paysage
by Gilles Clément, translated into Italian by
Quodlibet in 2005, brings these abandoned
places to the fore, defining their status in op-
position to organised, anthropised, and nat-
ural territory, marked by defined use values.
Residual and unexploited, small and large,
concentrated and discontinuous, these ‘third’
scenarios favour the fusion of humanity and
nature thanks to their ‘dignified unproductive-
ness’, which, however, is not static but dynam-
ic, capable of activating self-regeneration with
evident results, even with minimal resources.
The ‘suspension’ in which marginal places find
themselves allows them to be resilient, and it
is with this resilience that both the analytical
processes and design choices must contend.
Suppose it is true that how the surrounding
world is represented depends on its visible and
invisible characteristics. In that case, we might
ask ourselves whether the images interpreting
the marginality of ‘suspended’ places can also
be resilient: capable of adapting to the varia-
tion of objects and meanings, yet resistant to
the drifts of the moment, and firmly anchored
to the scientific foundations of drawing. In
some respects, the graphic representations that
explore the spaces described are ‘urgent’, as
they show precarious, sometimes dramatic sit-
uations, permeated by the incongruity between
a negativity de facto and a desired positivity.

Moreover, they can open new trends in archi-
tectural drawing, stimulate the birth of a new
aesthetic and even become a political-cultural
act, questioning the relationship between au-
thorship and ownership of images, between
the individual who produces them and the
community that uses or modifies them, claim-
ing their contents. Thus, the visual narrative
of peripheral, spontaneous, marginal, aban-
doned, and suspended contexts is transformed
into a tool for effectively recording today’s
world and synthesising public opinion.
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Max Farina, Inside the City
#003, 2014; an urban border
on the western outskirts of
Milan between concrete,
silence, and nature.

Max Farina, Dentro la citta
#003, 2014; un confine urbano
nella periferia ovest di Milano
tra cemento, silenzio e natura.

Il margine & il contorno, geometrico o concet-
tuale, che delimita un campo occupato da fatti
prevalenti: implicitamente, & un aspetto secon-
dario, un’aggiunta accessoria. Per contro, esso
contiene la ricchezza che scaturisce dal dialo-
go tra ambienti differenti, rinvia a una liberta
di azione e di attuazione, a una probabilita di
riuscita, ¢ una garanzia nell’eventualita di dif-
ficolta impreviste perché allude all’esistenza di
mezzi superiori a quelli strettamente necessari.
Il suo perimetro non puo essere ascritto ad un
tratto nitido, ma va indagato come spessore dai
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bordi imprecisi. Per tale molteplicita di senso,
i luoghi marginali sono “sospesi” cioé precari
e instabili, interrotti e temporaneamente con-
gelati, in stato di incertezza e di attesa.

Tl fulcro della riflessione, dunque, non sono pitt
i sobborghi brutti, eppure spesso densamente
vissuti, bensi i vuoti distribuiti, sovente acco-
munati dall’assenza. Il Manifesto del Terzo pae-
saggio di Gilles Clément, tradotto da Quodlibet
nel 2005, porta in primo piano questi posti
dell’abbandono, definendone lo statuto in op-
posizione al territorio organizzato, antropizza-
to e naturale, marcato da valori d’uso definiti.
Residuali e non sfruttati, piccoli e grandi, con-
centrati e discontinui, gli scenari “terzi” favo-
riscono la fusione tra umanita e natura grazie
alla loro “dignitosa improduttivita” che, pero,
non ¢ statica ma dinamica, capace di attivare
una autorigenerazione dai risultati evidenti,
pur con risorse minime. La “sospensione” in
cui si trovano i luoghi di margine consente
loro di essere resilienti e con tale resilienza de-
vono misurarsi i percorsi di analisi nonché le
scelte di progetto.

Se ¢ vero che i modi con cui si rappresenta il
mondo circostante dipendono dalle sue carat-
teristiche visibili e non, allora ci si potrebbe
chiedere se pure le immagini che interpretano
la marginalita dei luoghi “sospesi” possono
essere resilienti: capaci di adattarsi alla varia-
zione di oggetti e significati, ma resistenti alle
derive del momento e saldamente ancorate ai
fondamenti scientifici del disegno. Le rappre-
sentazioni grafiche che esplorano gli spazi de-
scritti sono, per certi aspetti, “urgenti”, poiché
mostrano situazioni in bilico, a volte dramma-
tiche, permeate dalla incongruenza tra una ne-
gativita di fatto e una positivita desiderata.
Peraltro, esse possono aprire nuove tendenze
nel disegno di architettura, stimolare la nasci-
ta di una nuova estetica e diventare perfino
atto politico-culturale, mettendo in discussio-
ne il rapporto tra autorialita e proprieta delle
immagini, tra I'individuo che le produce e la
collettivita che le usa o modifica, rivendican-
done i contenuti. Cosi, la narrazione visuale
dei contesti periferici, spontanei, marginali,
abbandonati e sospesi si trasforma in strumen-
to di effettiva registrazione del mondo odierno
e di sintesi dell’opinione pubblica.



To Depict the Landscape at the Edges, Utilizing Unconventional
Maps and Graphic Experimentation Techniques

Rossella Salerno

The European Landscape Convention (Florence, 2000) has extended the focus from land-
scapes of exceptional value to degraded territories, implicitly recognising the crucial role that
all places play for the quality of life of populations, in urban and rural areas. In this cultural
and social perspective, the landscapes of everyday life, the abandoned landscapes, and finally
the marginal landscapes, are worthy of new attention. Taking up the idea of margin put in
focus by Gilles Clément (Clément 2005) that turns its sense from a pure residual area to a
complex environment ready to unfold the maximum of its potentialities, the purpose of this
contribution is to examine the role of depiction in giving shape to the landscape, giving mean-
ing to words from the same area, and disassembling, reassembling, and giving new meanings
to marginal areas (Tarpino 2016). The need to clarify the relationship — between visible and
invisible components, between material and immaterial aspects, of which residents are stake-
holders and bearers in a living and landscape context — therefore requires attention to those
forms of representation that can allow landscapes on the margins to emerge as perceived and
lived, in a way that is both descriptive and proactive through the use of unconventional maps
and graphic experimentation techniques that leave room for multiple interpretations, visions
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Rappresentare il paesaggio ai margini, tra mappe non
convenzionali e tecniche di sperimentazione grafica

Rossella Salerno

and designs.

Keywords: graphic experimentation techniques, marginal landscapes, visible/invisible.

1. Introduction

In selecting the various materials for my con-
tribution to issue 14 of “XY” I luoghi sospe-
si: rappresentare marginalitd, 1 inevitably re-
traced some important stages, partly evoked
by the call itself: first and foremost, the
outcomes of the exhibition and conference
in Perugia I luoghi del segno epocale, docu-
mented in “XY dimensioni del disegno” (29-
30-31, 1997), which drew the attention of the
scientific community in the field of drawing
to a linguistic and figurative perspective with
which to look at the issue of the periph-
ery. That issue — thirty years ago seemingly
marginal in relation to debates on the con-
servation of historic centers or the theoreti-
cal and formal aspects of new construction
architecture — was also presented through
themes of image and representation in a broad-
er sense, and has repeatedly resurfaced in the
studies and cultural initiatives of Roberto de
Rubertis, primarily in the volume he co-edited
with Adriana Soletti, De Vulgari Architectura.

Indagine sui luoghi urbani irrisolti (2000).

In those studies, the term periphery began to
assume a broader and more complex dimen-
sion compared to its initial association with ur-
ban expansion following the economic boom,
also thanks to attention to figurative aspects.
Regarding this perspective focused on settle-
ment phenomena through their representa-
tions, I would also like to recall the occasion of
the seminar Rappresentazioni di citta. Immagi-
nari emergenti e linguaggi residuali — organised
by myself together with Daniele Villa in 2005,
at the Faculty of Architecture and Society, Po-
litecnico di Milano — in which de Rubertis was
one of the key figures.

The proceedings of that meeting, held with
presentations and subsequent debate among
the guests, recorded the plurality of discipli-
nary viewpoints of the participants, resulting
in a genuine and not obvious exchange. In his
essay, significantly titled L'altra citta (2006), de
Rubertis wrote: “It would seem that the author
of the representation plays an unaware role, a
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La Convenzione Europea del Paesaggio (Firenze, 2000) ha ampliato lo sguardo dai paesaggi di
eccezionale valore fino ai territori degradati, riconoscendo implicitamente il ruolo cruciale che
tutti i luoghi assumono per la qualita della vita delle popolazioni, nelle aree urbane come nelle
campagne. In tale prospettiva culturale e sociale diventano pertanto degni di una nuova attenzio-
ne i paesaggi del quotidiano, i paesaggi abbandonati, infine i paesaggi al margine. Riprendendo
I'idea di margine messa a fuoco da Gilles Clément (Clément 2005) che ne ribalta il senso da
pura area residuale ad ambiente complesso pronto a dispiegare il massimo delle sue potenzialita,
il contributo intende esplorare il ruolo della rappresentazione nel ri-consegnare una forma al
paesaggio, nel conferire significati attinenti alle parole dello stesso territorio, nello smontare,
ri-comporre, conferire nuovi significati alle aree marginali (Tarpino 2016). Chiamando in causa
la necessita di rendere espliciti i rapporti tra componenti visibili e invisibili, tra aspetti materiali
e immateriali, di cui gli abitanti sono depositari e portatori in un contesto abitativo e paesaggi-
stico, si intende pertanto rivolgere 'attenzione a quelle forme di rappresentazione in grado di
lasciare emergere come anche i paesaggi ai margini vengono percepiti e vissuti, in una chiave al
contempo descrittiva e propositiva attraverso I'impiego di mappe non convenzionali e tecniche

di sperimentazione grafica che lasciano spazio a interpretazioni, visioni e progetti plurimi.

Parole chiave: paesaggi marginali, tecniche di sperimentazione grafica, visibile/invisibile.

1. Introduzione

Nel selezionare i diversi materiali per il mio
contributo al numero 14 di «XY» [ luoghi so-
spesi: rappresentare marginalita, ho ripercor-
so inevitabilmente alcune tappe importanti,
in parte richiamate dalla stessa ca//: in primo
luogo gli esiti della mostra e del convegno di
Perugia I luoghi del segno epocale, documen-
tati in «XY dimensioni del disegno», n. 29-
30-31 (1997), che poneva all’attenzione della
comunita scientifica del settore del disegno
un punto di vista linguistico e figurativo con
cui guardare alla questione periferia.

Quella questione — trent’anni fa apparentemen-
te laterale rispetto ai dibattiti sulla conservazione
dei centri storici o sugli aspetti teorici e formali
dell’architettura di nuova costruzione — presen-
tata inoltre attraverso i temi dell'immagine, del-
la rappresentazione in senso pit lato, € ritornata
pit volte negli studi e nelle iniziative culturali di
Roberto de Rubertis, 77z primzis nel volume cura-
to con Adriana Soletti, De Vulgari Architectura.
Indagine sui luoght urbani irrisolti (2000).
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In quegli studi, il termine periferia comin-
ciava ad assumere una dimensione pit am-
pia e complessa rispetto a quella iniziale
di espansione urbana seguita al boom eco-
nomico, anche grazie all’attenzione per gli
aspetti figurativi.

Su questo sguardo rivolto ai fenomeni inse-
diativi attraverso le loro rappresentazioni,
vorrei ricordare anche 'occasione del semi-
nario Rappresentazioni di citta. Immaginari
emergenti e linguaggi residuali — organizzato
da me insieme a Daniele Villa nel 2005, pres-
so la Facolta di Architettura e Societa, al Poli-
tecnico di Milano — di cui de Rubertis fu uno
dei protagonisti.

Gli atti di quell’incontro, svoltosi con relazio-
ni e successivo dibattito tra gli ospiti invita-
ti, registravano la pluralita dei punti di vista
disciplinari dei partecipanti, sfociati in un
reale e non scontato confronto. Nel suo sag-
gio, significativamente intitolato L’altra citta
(2006), de Rubertis scriveva: «Sembrerebbe
che I'autore della rappresentazione svolga un
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role of little interest, with the attribution of
meaning (perhaps by critics) being left to oth-
ers, who, by enriching or misunderstanding
the message, will give meaning to what he has
done. The fact that the original representation
has been overshadowed, almost as if it were
merely a pretext for a different discussion, is
perhaps something worth examining more
deeply” (de Rubertis 2006: 77-78).

From this emphasis, it clearly emerges how
representations can instead direct the gaze to-
wards “The real city, the one in which we live,
suffer, work, love, die [...] for which we are
called to contribute to progress, the one with
which everyone must come to terms; the real
city, the complex, contradictory, incompre-
hensible city” (de Rubertis 2006: 80).

Thus, while on one hand graphic production
implies a non-neutral involvement in produc-
ing images of the city, on the other hand de
Rubertis attempted to outline a new approach
to the urban phenomenon: “This place of
lived life will certainly not be identified with
the noble, cold, and motionless architecture of
classical monuments and historic centres, the
one with which we will come into conflict [...]
it is the other city, the infinitely broader, more
alive, and more complex one, a place of unre-
solved and fragmented situations [...] a place
of degradation and confusion, of the difficulty
of living, it is the place of torn fabrics [...] it
is the place of the repressed city” (de Rubertis
2006: 80).

In describing contemporary living, a new ter-
minology seemed necessary — and still does
now — as well as a new gaze, attentive to the
figurative potential: another city, the repressed
city, the place of torn fabrics... up to arriving
at a sense of the term ‘periphery’ detached
from a specific topographical connotation,
rather inserted into the broader theme of
marginality, as a condition that unites places
of abandonment, by contrast with organised,
anthropised, and natural territory.

2. Suspended Places between the Visible and
the Invisible

Thus, today, looking at the margins can lead
to expanding the gaze towards those “many
forgotten villages, almost suspended along the
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inert paths of the Alpine passes or the ancient
salt routes”, where the volumes of a life lost in
time appear rigid in imperfect outlines (Tarpi-
no 2016: 8).

Building on the cultural approach to the land-
scape initiated by Lucio Gambi’s human ge-
ography (Gambi 1973), Antonella Tarpino,
in more recent years, continues to read in the
fragile landscape of marginal places “the forms
drawn by humans over time, at the border be-
tween a visible order (the sedimented play of
spaces) and an invisible one (the deep memory
of groups over time)” (Tarpino 2016: 9).

In this historical, geographical, and anthrop-
ic perspective, the margin has the potential to
overturn rigid cartographic geometries, ceas-
ing to be perceived as a mere residual area,
and instead becoming capable of expressing
potential for future development.

It is an approach that echoes the ecological cul-
tures of Gilles Clément, who sees in the ‘mar-
gin’ a vocation contrary to the idea of limit,
rather aimed at building new relationships with
the environment for its renewed and necessary
balance (Clément 2005).

In this sense, the idea of boundary/limit — and
therefore margin — becomes a trigger for the
production of a territorial design in itself: limit
and demarcation become terms used to mark
discontinuity in order to shape an order.
Repairing the current indecipherability of sus-
pended places aims to keep them safe from
what progressively renders them fragile, in
order to return a form to the landscape, en-
gaging in dismantling, reassembling, and im-
buing new meanings into those marginal areas
(Tarpino 2016).

Suspended places — from the other city... to
its margins — however, involve not only the
physical and geographical environment but
also human, sensory, and affective dimen-
sions. In short, we can define them as places
subject to processes of re-construction and
re-signification driven by multiple subjectivi-
ties, bearers of frames of reality. In this sense,
they align with what the European Land-
scape Convention (Florence, 2000) had al-
ready highlighted, expanding the scope from
landscapes of exceptional value to degraded
territories and implicitly recognising the cru-

[®) bv-ne-sa |

14 2023

Rossella Salerno — Rappresentare il paesaggio ai margini, tra mappe non convenzionali e tecniche di sperimentazione grafica

ruolo ignaro, un ruolo di scarso interesse, re-
stando affidata ad altri lattribuzione di senso
(forse ai critici) che, arricchendo o frainten-
dendo il messaggio, daranno senso a quello
che lui ha fatto. L'aver messo in ombra la
rappresentazione originaria, quasi fosse solo
un pretesto per una discussione altra, & forse
cosa che vale la pena di esaminare pit appro-
fonditamente» (de Rubertis 2006: 77-78).

Da questa sottolineatura emerge con chiarez-
za come le rappresentazioni possano invece
orientare lo sguardo su «La citta vera, quella
nella quale si vive, si soffre, si lavora, si ama,
si muore [...] per la quale siamo chiamati a
dare il contributo di progresso, quella con la
quale tutti devono misurarsi; la citta reale, la
citta complessa, contraddittoria, incompren-
sibile» (de Rubertis 2006: 80).

Dunque, se da una parte la produzione gra-
fica implica un coinvolgimento non neutrale
nel produrre immagini di citta, dall’altra de
Rubertis tentava di delineare un nuovo ap-
proccio al fenomeno urbano: «Questo luogo
di vita vissuta non si identifichera certo con
I'architettura nobile, algida e immobile dei
monumenti classici e dei centri storici, quella
con la quale si entrera in conflitto [...] & 'al-
tra citta, quella infinitamente pit vasta, pit
viva e pitt complessa, luogo delle situazioni ir-
risolte e frammentarie [...] luogo del degrado
e della confusione, della difficolta di vivere,
¢ il luogo dei tessuti lacerati [...]; & il luogo
della citta rimossa» (de Rubertis 2006: 80).
Nel descrivere I’abitare contemporaneo ap-
pariva necessaria — e lo appare ancora ora —
una nuova terminologia, oltre che un nuovo
sguardo, attento al potenziale figurativo: altra
citta, citta rimossa, luogo dei tessuti lacerati,
fino a pervenire a un senso del termine pe-
riferia disancorato da una specifica connota-
zione topografica, inserito piuttosto nel tema
pit ampio della marginalita, come condizione
che accomuna i luoghi dell’abbandono, per
differenza rispetto al territorio organizzato,
antropizzato e naturale.

2. Luoghi sospesi tra visibile e invisibile

Cosi oggi guardare ai margini puo portare ad
ampliare lo sguardo fino a quei «tanti borghi
dimenticati, sospesi quasi lungo i tracciati
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inerti dei valichi alpini o delle antiche vie del
sale», laddove i volumi di una vita persa nel
tempo appaiono irrigiditi in contorni imper-
fetti (Tarpino 2016: 8).

Innestandosi nell’approccio culturale al pa-
esaggio inaugurato dalla geografia umana di
Lucio Gambi (Gambi 1973), Antonella Tar-
pino in anni pit vicini a noi, continua a legge-
re nel paesaggio fragile dei luoghi marginali
«le forme disegnate dagli uomini nel tempo,
al confine tra un ordine visibile (il gioco se-
dimentato degli spazi) e quello invisibile (la
memoria profonda dei gruppi nel tempo)»
(Tarpino 2016: 9).

In tale prospettiva storica, geografica e antro-
pica il margine puo essere capace di rovescia-
re le rigide geometrie cartografiche, smette di
essere percepito come pura area residuale e
diventa in grado di esprimere ancora poten-
zialita per un futuro sviluppo.

E un approccio che richiama le culture ecolo-
giche di Gilles Clément nel vedere nel “mar-
gine” una vocazione contraria all’idea di limi-
te, volta piuttosto a costruire nuove relazioni
con I'ambiente per un suo rinnovato e neces-
sario equilibrio (Clément 2005).

In questa accezione I'idea di confine/limite —
e quindi di margine — si fa innesco per la pro-
duzione di un disegno territoriale in sé: limite
e demarcare diventano parole atte a segnare
una discontinuita per dare forma a un ordine.
Riparare I'attuale indecifrabilita dei luoghi
sospesi mira a tenerli al riparo di cio che li
rende progressivamente fragili, al fine di
ri-consegnare una forma al paesaggio, impe-
gnandosi nello smontare, ricomporre, confe-
rire nuovi significati a quelle aree marginali
(Tarpino 2016).

I luoghi sospesi — dall’altra citta... ai suoi
margini — investono tuttavia non solo I'am-
biente fisico e geografico ma anche le dimen-
sioni umane, sensoriali, affettive, insomma
possiamo definirli come luoghi soggetti a
processi di ri-costruzione e ri-significazione
veicolati da molteplici soggettivita, portatori
di frames di realta: in tal senso rientrano su
quanto aveva gia posto I'attenzione la Con-
venzione Europea del Paesaggio (Firenze,
2000), ampliando lo sguardo dai paesaggi di
eccezionale valore fino ai territori degradati e
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cial role that all places play in the quality of
life for populations, both in urban areas and
in the countryside.

To give voice to these marginal and suspended
contexts, representation can be a key moment
in the construction of meaning, the attribution
of sense, as a concept at the intersection of
multiple disciplines, from cultural studies to
visual and communication studies.

This leads to the need to identify appropriate
tools to explore such contexts, which take into
account not only the status quo but also the
inner landscapes of individuals, drawing from
the various registers of the term ‘representa-
tion’ in its complex and articulated cultural
and applicative potential, from the most es-
tablished graphic forms to the use of digital
media, to cultural mapping supported by sto-
rytelling, place tales, and all those methods
that allow the reconnection of material and
immaterial dimensions in marginal contexts,
in order to make the invisible visible.

3. Forms of Graphic/Visual Expression
What, then, is the contribution of forms of
representation in bringing out the conditions
of suspended places? And what, on the other
hand, is their role in accompanying the ex-
pression of uses, lifestyles, and new perspec-
tives for those very territories?

Marginal settlements and inner areas are typ-
ically the subject of statistical-sociological in-
vestigations, the outputs of which are usually
summarised in summary graphs such as his-
tograms, pie charts, etc. We wonder wheth-
er, alongside these research methods, graph-
ic/visual descriptive approaches might also
prove effective in interpreting inhabited envi-
ronments through narrative forms centred on
the lived experience of people, to give a visual
form to the themes characterising a territory.
In this research perspective, the techniques of
sketching, graphic annotation, and drawing
from life present themselves as a genuine field
investigation strategy: a resource available to
experts and scholars, capable of supporting
participatory planning processes, a method-
ology borrowed from ethnography, to be em-
ployed in shared experiences with civil society
and government agencies.

12

4. Analogue Techniques and Observation
Drawing

The exhibition The Landscapists (London, 18
May — 18 June 2021)! is a good example that
helps explain how marginal landscapes can be
reconstructed through the interrelations be-
tween people and the surrounding world by us-
ing a multiplicity of analogue techniques. These
can be borrowed from geographers who inves-
tigate life in abandoned urban areas, from land-
scape architects who look to their future, from
migrants who inhabit their borders, and from
artists who work creatively with local residents.
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Figure 1

Cesare Cardia, Contested
Boundaries and the
Appropriation of Space, 2018.
Da Mouritz L. (2020), Ed Wall:
Unfinished Landscapes (https://
landscapeaustralia.com/articles/
ed-wall-unfinished-landscapes/,
last access 16/3/2025).

Figure 2

Ed Wall (Project Studio),
Valley Project, 2021 (https://
www.greenwichunigalleries.
co.uk/the-landscapists/, last
access 16/3/2025).
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1. The Landscapists

(2021), https://www.
greenwichunigalleries.co.uk/
the-landscapists/ (ultima
consultazione 27/3/2025).

Figura 1

Cesare Cardia, Contested
Boundaries and the
Appropriation of Space, 2018.
Da Mourirz L. (2020), Ed
Wall: Unfinished Landscapes
(https://landscapeaustralia.
com/articles/ed-wall-
unfinished-landscapes/, ultima
consultazione 16/3/2025).

Figura 2

Ed Wall (Project Studio),
Valley Project, 2021 (https://
www.greenwichunigalleries.
co.uk/the-landscapists/, ultima
consultazione 16/3/2025).

riconoscendo implicitamente il ruolo crucia-
le che tutti i luoghi assumono per la qualita
della vita delle popolazioni, nelle aree urbane
come nelle campagne.

Per dar voce a questi contesti marginali e so-
spesi, la rappresentazione puo costituire un
momento chiave nella costruzione di signifi-
cato, di attribuzione di senso, in quanto con-
cetto all’intersezione di molteplici discipline
dai cultural studies ai visual and communica-
tion studies.

Ne consegue la necessita di individuare stru-
menti idonei ad esplorare tali contesti, che
tengano conto non solo dello stato di fatto
ma anche dei paesaggi interiori degli indivi-
dui, attingendo ai diversi registri del termine
rappresentazione nel suo complesso e artico-
lato potenziale culturale e applicativo, dalle
forme grafiche pit consolidate all’impiego
dei media digitali, all’'uso del cultural map-
ping supportato da storytelling, da place tales,
a tutte quelle modalita infine che consentono
di ri-connettere dimensioni materiali e imma-
teriali nei contesti marginali, al fine di rende-
re visibile I'invisibile.

3. Forme di espressione grafico/visuali
Quale dunque il contributo delle forme di
rappresentazione nel lasciare emergere le
condizioni dei luoghi sospesi? E quale, inve-
ce, il loro ruolo nell’accompagnare 1’espres-
sione di usi, stili di vita e nuove prospettive
per quel territori stessi?

Gli insediamenti marginali, le aree interne,
sono normalmente oggetto di indagini sta-
tistico-sociologiche, i cui output appaiono

sintetizzati in grafici di sintesi, quali isto-
grammli, torte, ecc.: ci chiediamo se accanto
a queste modalita di ricerca possano invece
risultare efficaci anche approcci descrittivi
grafico/visuali che consentano di interpreta-
re gli ambienti abitati attraverso forme narra-
tive incentrate sul vissuto delle persone, per
dare una forma visiva ai temi caratterizzanti
un territorio.

In questa prospettiva di ricerca, le tecniche
dello schizzo, dell’annotazione grafica, del di-
segno dal vero si presentano come una vera e
propria strategia di indagine da condurre sul
campo: una risorsa a disposizione di esperti
e studiosi in grado di supportare i processi
di pianificazione partecipativa, una metodo-
logia mutuata dall’etnografia, da impiegare
in esperienze condivise con la societa civile e
agenzie governative.

4. Tecniche analogiche e observation drawing
La mostra The Landscapists (Londra, 18 mag-
gio — 18 giugno 2021)' & un buon esempio
che aiuta a spiegare come i paesaggi marginali
possono essere ricostruiti attraverso le inter-
relazioni tra le persone e il mondo circostante
ricorrendo a una molteplicita di tecniche ana-
logiche. Queste possono essere mutuate dai ge-
ografi che indagano la vita nei terreni abbando-
nati urbani, dagli architetti del paesaggio che
guardano piuttosto al loro futuro, dai migranti
che ne abitano le frontiere, dagli artisti che la-
vorano con creativita con i residenti locali.

In contrasto con la tendenza che enfatizza la
rappresentazione delle sole forme fisiche dei
paesaggi, I'esposizione The Landscapists ha
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In contrast to the tendency that emphasises
the representation of only the physical forms
of landscapes, The Landscapists exhibition put
the social structure of landscapes at the fore-
front, highlighting a series of critical practic-
es and daily actions, revealing other ways of
measuring, mapping, imagining, designing,
and building them, through various analogue
graphic techniques (figs. 1-3).

More generally, when approaching the per-
spective of ordinary people regarding their
territory, drawing as a descriptive and inter-
pretative method based on observation (ob-
servation drawing) is a suitable tool for under-
standing a place, to be employed following a
path that draws our attention.

Observation drawing — as just described —
plays a central role in ethnographic research;
it is a sort of travel companion capable of doc-
umenting the urban and natural environment
and, at the same time, the lives and habits of
different groups of people; it contributes to
enhancing the research field in how we see
and understand a city, and is part of a field-
work strategy (Nito 2021).

More specifically, the drawings traced in a
notebook evoke the lived experience at the
moment we see it, in the way it takes shape as
a mental drawing: drawings, sketches, written
accounts, record things that attract interest,
elements to reflect upon, or that have been
captured through listening during a journey
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(figs. 4-5). The drawings — even if only rough-
ly sketched — therefore represent the outcome
of what has been observed, the notes of what
has been heard, and are the trace of a journey
that has recorded points of greatest attention
through images and words, sounds, smells, ac-
tivities, and people met.

In short, the drawing becomes a form of read-
ing lived spaces that can be used for an initial
contact, for an interview, or as a trigger to ac-
cess people’s memories of a particular place,
and more generally, as the first step in translat-
ing aspects of the external physical world into
an individual dimension.

The resulting images reveal themselves to
be the product of immediate sensations and
prolonged experiences in space, of which the
drawing is an interpretation and orientation for
subsequent developments, contributing to the
determination of a place’s atmosphere and pro-
ducing the ability to identify different perspec-
tives for preserving Cultural Heritage (fig. 6).

5. Cultural Mapping and Place Tale

The graphic tool also plays a crucial role in
the activities of guided mapping, often used
in participatory planning processes, further
drawing on ethnographic research method-
ologies in attempting to make places visible,
to allow their lived experience and narra-
tives to ‘emerge’.

At the beginning of the analytical process in
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1. The Landscapists

(2021), https://www.
greenwichunigalleries.co.uk/
the-landscapists/ (last access

27/3/2025).

Figure 3

Larissa Fassler, Ko#t, 2008
(http://www.larissafassler.
com/startside.html, last access
16/3/2025).

Figure 4

Mariana Kimie Nito, Urban
sketches of Brodowski registers
of experimental walk, 2015
(N1TO 2021: 36).

Figure 5

Mariana Kimie Nito,
Sketchbook with observational
drawings as a log of the
experimental walks, 2015
(N1TO 2021: 35).
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Figura 3

Larissa Fassler, Kotti, 2008
(http://www.larissafassler.

com/startside.html, ultima
consultazione 16/3/2025).

Figura 4

Mariana Kimie Nito, Urban
sketches of Brodowski registers
of experimental walk, 2015
(N11O 2021: 36).

Figura 5

Mariana Kimie Nito,
Sketchbook with observational
drawings as a log of the
experimental walks, 2015
(N1TO 2021: 35).

messo in primo piano la struttura sociale dei
paesaggi, evidenziando una serie di pratiche
critiche e di azioni quotidiane, rivelando altri
modi di misurarle, mapparle, immaginarle,
progettarle, costruirle, tramite svariate tecni-
che grafiche analogiche (figg. 1-3).

Pitl in generale, nell’avvicinare il punto di vi-
sta della gente comune al proprio territorio,
il disegno quale modalita descrittiva e inter-
pretativa basata sull’osservazione (observation
drawing), & uno strumento adatto alla com-
prensione di un luogo, da impiegare seguendo
un percorso che attiri la nostra attenzione.

1l disegno di osservazione, come appena de-
scritto, riveste un ruolo centrale nella ricer-
ca etnografica; ¢ una sorta di compagno di
viaggio in grado di documentare I’ambiente
urbano e naturale e allo stesso tempo, le vite
e le abitudini di differenti gruppi di perso-
ne; contribuisce a valorizzare 'ambito della
ricerca nel modo di vedere e conoscere una
citta, fa parte di una strategia di lavoro sul
campo (Nito 2021).

In maniera pit specifica, i disegni tracciati su
un taccuino evocano il vissuto nel momento
in cui lo vediamo, nel modo in cui prende
forma in quanto disegno mentale: disegni,
schizzi, resoconti scritti, registrano cose che

attirano l’interesse, elementi su cui riflettere
o che sono stati catturati dall’ascolto duran-
te un percorso (figg. 4-5). I disegni — anche
appena abbozzati — rappresentano dunque
I’esito di quanto ¢ stato osservato, gli appunti
di quanto si ¢ sentito, sono la traccia di un
itinerario che ha registrato i punti di maggior
attenzione attraverso immagini e parole, suo-
ni, odori, attivita, persone incontrate.

Il disegno, insomma, diventa una forma di
lettura degli spazi vissuti che puo essere uti-
lizzato per un primo contatto, per un’intervi-
sta, o come innesco per accedere alle memo-
rie delle persone su un particolare luogo, e
pit in generale, come primo passo per tradur-
re gli aspetti del mondo fisico esterno in una
dimensione individuale.

Le immagini che ne derivano si rivelano il
prodotto di sensazioni immediate ed espe-
rienze protratte nello spazio di cui il disegno
¢ interpretazione e orientamento per succes-
sivi sviluppi, concorrendo alla determinazio-
ne dell’atmosfera di un luogo e producendo
la capacita di individuare prospettive diverse
per conservare il cultural heritage (fig. 6).

5. Cultural mapping e place tale
Lo strumento grafico riveste anche un ruolo

4
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Urban Ethnography workshops?, the basics of
cartography are taught, also using freehand
drawing, which allows people to reveal inten-
tions and communicate lived stories. Mapping
seeks to frame the issues within a future sce-
nario, encouraging forms of critique based on
the observation of inhabited space, while si-
multaneously stimulating participants to build
a personal drawing language.

Thus, mapping becomes a valuable research
tool that makes social practices visible in their
relationship with space; it is, therefore, a field-
work process aimed at discovering, structur-
ing, and highlighting spatial and social inter-
actions, in light of observations and qualitative
interviews. In summary, the map is used as a
tool to make the invisible visible, to improve
awareness of a particular environmental and
social context, especially in cases of conflicts
and negotiations.

Maps, due to their narrative and participatory
dimension, provide subjective representations
based on an experience of the environment
that involves the senses, thereby distinguish-
ing themselves from quantitative cartographic
production, which is understood as an output
of data (Tselouiko 2023).

This is why mapping proves to be a suitable tool
for describing social practices in re-territorial-
isation processes, allowing for the recording of
how things become in the experience of those
who inhabit the territory, rather than merely
reproducing how things are. What seems to
characterise today’s modes of representation
and diverse iconographic production is their
dynamic, mobile, and ever-changing nature —
‘becoming’ — which distinguishes contempo-
rary societies that are both local and global at
the same time.

An example may help to clarify the approach
to mapping just described: Davisi Boontharm
addresses the subject in an essay on the cul-
tural mapping of Bangkok’s alleys and canals
(sois), which form a true spatial and social
labyrinth structured around various agree-
ments and practices between landowners and
residents. In this context, faced with public
investment in road infrastructure that fails to
keep up with the speed of urbanisation, the
sots serve as marginal spaces where the major-
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ity of the population lives — a private response
to a problem that the public sector is unable
to tackle (Boontharm 2016). The author de-
scribes the nature of social and environmen-
tal relationships using mapping techniques,
recording life experiences in the neighbour-
hood on paper. The documentation of life in
the so7 is carried out through sketch and script
methods, resulting in a narrative mapping in-
tegrated with graphic/artistic representations
and texts — a sort of patchwork of facts and
emotions that translates narratives into spatial
forms (fig. 7).

Mapping is a process of representation; it
must be able to intercept subjectivities, draw-
ing from reality or the imaginary, and docu-
ment what cannot be mapped (Radovi¢ 2016).
Through it, “We could acknowledge the rice
paddies, the lotus ponds, and the orchards
as sensed, perceived and experienced reality;
they are stored within our bodies as tactile
knowledge and a ‘community of senses’. We
were making meaning of our environment
through our bodies and their movements”
(Boontharm 2016: 8).

The example cited here falls within the field
of research that identifies ‘Cultural Mapping’
as a particularly useful tool in ‘participatory
planning’ practices, as it allows for the explo-

6
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2. See the Urban

Ethnography laboratory at

the Georg-Simmel Center

for Metropolitan Studies:
https://urban-ethnography.
com/methods/mappings/ (last
access 27/3/2025).

Figure 6

Toya Peal, Second conversation
adding further knowledge

to map, 2016. Da WALL

E. (2021), Incompleteness:
landscapes, cartographies,
citizenships, “Landscape
Research”, 47 (2), p. 188
(https://doi.org/10.1080/0142
6397.2021.1914011, last access
16/3/2025).

Figure 7

Davisi Boontharm, Sketch-
my-mapping-narrative, 2016
(BOONTHARM 2016: 47).
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2. Siveda il laboratorio

di Urban Ethnography del
Georg-Simmel Center for
Metropolitan Studies, https://
urban-ethnography.com/
methods/mappings/ (ultima
consultazione 27/3/2025).

Figura 6

Toya Peal, Second conversation
adding further knowledge

to map, 2016. Da WALL

E. (2021), Incompleteness:
landscapes, cartographies,
citizenships, «Landscape
Research», 47 (2), p. 188
(https://doi.org/10.1080/014
26397.2021.1914011, ultima
consultazione 16/3/2025).

Figura 7

Davisi Boontharm, Skezch-
my-mapping-narrative, 2016
(BoonTHARM 2016: 47).

cruciale nelle attivita di mappatura guidata
impiegata sovente nei processi di pianifica-
zione partecipativa, attingendo ulteriormente
alle metodologie di indagine etnografica nel
provare a rendere visibili i luoghi, nel lasciare
“emergere” il loro vissuto e le loro narrazioni.
All’inizio del percorso analitico dei laboratori
di Urban Ethnography?, si insegnano i rudi-
menti della cartografia, ricorrendo anche in
questo caso al disegno a mano libera che per-
mette alle persone di rivelare intenzioni, di
comunicare storie vissute. La mappatura cer-
ca di inquadrare le questioni in uno scenario
futuro, sollecitando forme di critica basate
sull’osservazione dello spazio abitato, stimo-
lando al contempo i partecipanti a costruire
un linguaggio personale di disegno.

La mappatura, dunque, diventa un valido
strumento di ricerca che rende visibili le pra-
tiche sociali nel loro rapporto con lo spazio;
¢ quindi un processo di lavoro sul campo
indirizzato a scoprire, strutturare ed eviden-
ziare le interazioni spaziali e sociali, alla luce
di osservazioni e interviste qualitative. In sin-
tesi, la mappa viene impiegata come un dato
per rendere visibile 'invisibile, per migliora-
re la consapevolezza di un determinato con-
testo ambientale e sociale, in caso di conflitti
e negoziati.
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Le mappe, per la loro dimensione narrativa e
partecipativa, restituiscono rappresentazioni
soggettive a partire da un’esperienza dell’am-
biente che coinvolge i sensi, differenziando-
si in tal modo dalla produzione cartografica
quantitativa, intesa come output di dati (Tse-
louiko 2023).

E per questo motivo che il mapping risulta uno
strumento idoneo per la descrizione delle prati-
che sociali nei processi di ri-territorializzazione,
permettendo di registrare come le cose diventa-
no nell’esperienza di chi vive il territorio, piut-
tosto che riprodurre solo come stanno le cose.
Cio che oggi sembra caratterizzare modali-
ta di rappresentazione e di produzione ico-
nica molteplici e diversificate, ¢ il carattere
dinamico, mobile, mutevole, il divenire, che
distingue le societa contemporanee, locali e
globali allo stesso tempo.

Un esempio pud contribuire a rendere piu
esplicito I'approccio alla mappatura appena
descritto: Davisi Boontharm, affronta il tema
in un saggio sul cultural mapping dei vicoli e
dei canali di Bangkok (sozs), che danno vita a
un vero e proprio labirinto spaziale e sociale,
strutturato su vari accordi e pratiche tra i pro-
prietari terrieri e residenti. In tale contesto, a
fronte di investimenti pubblici in infrastruttu-
re stradali incapaci di rispondere alla velocita
di urbanizzazione, i sozs sono i luoghi margi-
nali dove vive la maggioranza della popola-
zione, sono la risposta privata a un problema
che il pubblico non ¢ in grado di fronteggiare
(Boontharm 2016). Lautore descrive il tipo di
relazioni sociali e ambientali, ricorrendo alla
tecnica del mapping, registrando su carta le
esperienze di vita nel quartiere. La registrazio-
ne di come si vive nel so7 viene condotta at-
traverso i metodi sketch e script, il cui esito &
una mappatura narrativa integrata da rappre-
sentazioni grafiche/artistiche e testi, una sorta
di patch-work di fatti e sentimenti che traduce
le narrazioni in forme spaziali (fig. 7).

La mappatura & processo di rappresentazio-
ne, deve poter intercettare le soggettivita,
attingendo alla realta o all'immaginario e
documentare cid che non ¢ mappabile (Ra-
dovi¢ 2016). Per il suo tramite «Potremmo
riconoscere le risaie, gli stagni di loto e i
frutteti come una realta vissuta, percepita ed
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ration of the intangible aspects of lived en-
vironments. ‘Making the Intangible Visible’
is a practice that thus guides a research di-
mension focused on mapping the immaterial
aspects of a place — those distinctive features
that generate its sense of place, its identity,
and the way meanings and values of a loca-
tion can be rooted in both individual and
collective experiences, capturing even those
unexpected elements.

6. Emotional Maps

Emotional mapping is a method for initiat-
ing a dialogue between citizens and munici-
palities, based on a cartographic framework
that illustrates the current and future state
of public space while taking into account the
experiences of individuals and groups with-
in that place.

Nold, in his book dedicated to emotional
cartography, gathers essays by artists, design-
ers, psychogeographers, cultural researchers,
and neuroscientists, all of whom explore the
cultural implications of using technology to
visualise biometric data and emotional expe-
riences (Nold 2009).

This approach also underpins Palacky’s study,
which examines the use of emotional maps to
describe the experience of the HCCZ — Net-
work of Healthy Cities of the Czech Repub-
lic (Palacky 2018). Established in 1994, this
network encouraged Czech municipalities to
integrate a vision of sustainable development
into their statutes, employing the visualis-
ation of citizens’ perceptions of their urban
environment.

The research method relied on a variety of
tools, ranging from hand-drawn maps to dig-
ital web-mapping platforms, which, thanks to
the Internet and crowdsourcing, have signifi-
cantly expanded the potential for cartographic
democratisation.

The premise of the investigations conducted
within the network is the belief that emotions
and spaces are interconnected, and that every
place has the potential to evoke a specific emo-
tional response. As a result, environments can
be perceived as attractive, dull, dangerous, or
even frightening. Emotional maps, therefore,
work with people’s perceptions of their hab-
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itat, helping to understand the participants’
behaviour in urban spaces and supporting de-
cision-making processes.

Analogue emotional mapping also employs
experimental techniques. One example is
the use of coloured pins (fig. 8), which par-
ticipants place on a cork cartographic layout.
This method, besides being easy to apply,
also addresses the issue of overlaying stickers.
Moreover, clusters of pins in the same location
create highly visible hotspots, producing a 3D
effect on the map.

Finally, emotional mapping takes advan-
tage of both offline and online data collec-
tion methods, expanding participation to as
many citizens as possible, ensuring a more
inclusive and comprehensive approach to
urban analysis.

In the case described by Palacky, the re-
search methodology also developed PPGIS
— Participatory Planning GIS applications,
as they provide an intuitive environment
that stimulates social engagement, fostering
a sense of belonging to groups or commu-
nities (fig. 9). The combination of paper
maps and a modern web-mapping applica-
tion proved to be a winning mix, reinforc-
ing public participation, helping to build
stronger and more resilient communities,
and expanding the number of individuals
involved in the process.

7. Conclusions

The examples and concrete cases briefly de-
scribed in this study refer to marginal places,
the ‘other city’, abandoned landscapes over-
looked by public interventions, or communi-
ties striving for democratic renewal. The sois
of Bangkok and the Network of Healthy Cities
in the Czech Republic serve as two possible
case studies.

In both cases, the unexpected potential of
graphic mediation was explored through
drawing, mapping, and both analogue and
digital techniques. These methods have prov-
en to be effective in amplifying voices and
revitalising the spaces of suspended places,
allowing communities to reclaim their envi-
ronments and restore their functionality in in-
novative and participatory ways.
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Figure 8

Example of using colorful pins
for creating an emotional map
in 2016 (PALACKY 2018: 20).

Figure 9

The web application created
for participatory consultation
on a neighbourhood
revitalisation plan in Pribram,
the Czech Republic, in 2015
(https://www.pocitovemapy.
cz/, last access 16/3/2025).
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Figura 8

Esempio di utilizzo di puntine
colorate per la creazione di
una mappa emozionale nel
2016 (PaLacky 2018: 20).

Figura 9

Lapplicazione web creata per
la consultazione partecipativa
su un piano di riqualificazione
del quartiere a Pribram,
Repubblica Ceca, in 2015
(https://www.pocitovemapy.
cz/, ultima consultazione
16/3/2025).

8

esperita; essi sono custoditi nel nostro corpo
come conoscenza tattile e una ‘comunita di
sensi’. Davamo significato al nostro ambiente
attraverso i nostri corpi e i loro movimenti»
(Boontharm 2016: 8).

L'esempio qui citato rientra nel campo di ri-
cerca che trova nel cultural mapping uno stru-
mento particolarmente utile nelle pratiche di
participatory planning, in quanto permette di
sondare gli aspetti intangibili degli ambien-
ti vissuti. Making the intangible visible ¢ una
pratica che orienta dunque una dimensione
di ricerca focalizzata sul mapping degli aspet-
ti immateriali di un luogo, su quei tratti di-
stintivi che generano il sense of place, la sua

identita, e il modo in cui significati e valori di
un luogo possono essere radicati nelle espe-
rienze individuali e collettive, catturandone
anche quegli elementi non scontati.

6. Emotional maps

La mappatura emotiva ¢ un metodo per av-
viare un dialogo tra cittadini e municipalita a
partire da uno schema cartografico che mo-
stra lo stato attuale e futuro dello spazio pub-
blico, tenendo in considerazione le esperien-
ze che soggetti e gruppi hanno di quel luogo.
Nold, nel suo testo dedicato alla cartografia
emotiva raccoglie alcuni saggi di artisti, pro-
gettisti, psico-geografi, ricercatori culturali,
neuroscienziati, che esplorano le implicazioni
culturali dell’'uso della tecnologia nel visua-
lizzare dati biometrici ed esperienze emotive
(Nold 2009).

E I'approccio su cui si fonda lo studio di Pa-
lacky, in un contributo dedicato all’impiego
di mappe emozionali utilizzate per descrivere
I’esperienza del Network of Healthy Cities of
the Czech Republic (HCCZ; Palacky 2018).
1l network, creato nel 1994 per incoraggiare i
comuni cechi a stipulare nei loro statuti una
visione di sviluppo sostenibile, impiegava la
visualizzazione delle percezioni dei cittadini
nel loro modo di vivere la citta.

Il metodo di ricerca si appoggiava a diversi fool:
dalle mappe a matita, alle piattaforme digitali
di web-mapping che con Internet e il crowd-
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sourcing hanno sviluppato potenzialita notevoli
in fatto di democratizzazione cartografica.

Il presupposto delle indagini condotte nel
network parte dalla convinzione che emozio-
ni e spazi siano interconnessi e che ogni luogo
possa evocare un’emozione: ne consegue che
gli ambienti possono essere percepiti come
attraenti, noiosi, pericolosi o suscitare pau-
ra. Le mappe emotive lavorano dunque con
le percezioni delle persone del loro habitat e
vengono utilizzate per comprendere il com-
portamento dei partecipanti in uno spazio
urbano e supportare il processo decisionale.
La mappatura emozionale analogica ricorre
anche a tecniche sperimentali; ne ¢ esempio
I'impiego di spilli colorati (fig. 8), da appun-
tare su un layout cartografico di sughero, che
oltre ad essere di facile applicazione, risolve
anche il problema di overlay di adesivi colo-
rati sovrapposti, senza contare che i cumuli
di spilli nella stessa posizione creano hotspot
facilmente visibili, generando un effetto 3D
sulla mappa. Infine, la mappatura emozionale
sfrutta 'opportunita di combinare metodi di
raccolta dati sia offline che online, al fine di
aprire il processo di partecipazione al mag-
gior numero possibile di cittadini.

DOI: https://doi.org/10.15168/xy.v8i14.3360

Nel caso descritto da Palacky, la metodolo-
gia di indagine ha sviluppato anche appli-
cativi PPGIS (Participatory Planning GIS),
in quanto forniscono un ambiente intuitivo
nello stimolare I'impegno sociale, creando un
senso di appartenenza a gruppi o comunita
(fig. 9). La combinazione di mappe cartacee e
una moderna applicazione web-mapping si &
rivelata un mix vincente nel rafforzare la par-
tecipazione pubblica, contribuendo a costru-
ire comunita piu forti e resilienti, ampliando
il numero dei soggetti coinvolti nel processo.

7. Conclusioni

Gli esempi, i casi concreti qui brevemente de-
scritti, rimandano a luoghi marginali, altra citta,
paesaggi abbandonati dagli interventi pubblici
o realta che provano a ripartire invece, demo-
craticamente: i sozs di Bangkok e il Network of
Healthy Cities nella Repubblica Ceca, rappre-
sentano in tal senso due possibili casi studio.
In entrambe le situazioni sono state esplorate
le potenzialita non scontate della mediazio-
ne grafica, condotta attraverso il disegno, le
mappature, le tecniche analogiche e digitali,
nel dar voce a quanti possono rimettere in
moto la vita e lo spazio dei luoghi sospesi.
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Between the Visible and the Invisible: the Perspective of the
Margin for Narratives of Suspended Places

Giorgia Strano

14 2023

Tra il visibile e I'invisibile: la prospettiva del margine per le
narrazioni dei luoghi sospesi

Giorgia Strano

“Art does not reproduce the visible; rather, it makes visible” (Klee 1959: 76): the increasing
interest in dismissed and marginal places, which are becoming ever more prevalent in contem-
porary urban, industrial, and rural contexts, necessitates a profound reflection on the languag-
es and representational devices that accompany and anticipate their transformation processes
(Maniglio 2010). This article thus proposes to investigate the dual role of representation, un-
derstood both as a device for recognition and as an agent of transformation for marginal spaces.
Recognition implies the surveying act of identifying latent qualities and invisible dimensions;
transformation, conversely, is founded on the revelatory act of reinterpreting the context to gen-
erate new forms of appropriation and rediscovered identity values. From the perspective of the
margin, representation assumes a maieutic valence: a process that, akin to the Socratic tradition,
‘brings forth’ often-ignored potentialities at the boundary between the natural and the artificial,
intertwining analysis and prefiguration, recognition and vision, absences and permanencies — for
spaces that elude dominant centrality. The concept of a suspended place, understood as a space
that evades traditional categorisations — often marginal or in transition — finds a powerful echo
in the languages of art, architecture, and photography, projecting a new aesthetic and cultural
vision that supports possible physical transformations linked to functional, environmental, and
social needs (Matta-Clark 1993). The analysis therefore focuses on the representative power of
images in re-signifying these places, referencing the works of artists and architects who transcend
objective documentation of the territory to focus on the sensitive dimension of the relationships

between communities and landscape (Pierluisi 2022).

Keywords: aesthetics of the margin, landscapes of refuse, representation.

1. The Perspective of the Limit: Critical Re-
flections on the Notion of Margin

In an era marked by profound ecological and
technological transformations, the disciplines
of art and landscape architecture, keenly at-
tuned to the techno-ecological transition (Ga-
rofalo 2007), leverage the representational
power of their practices to reveal and re-sig-
nify marginal places. As suggested by Deleuze
and Guattari (2003), representation can act
as an active instrument of rewriting, capable
of transforming the face of these landscapes,
beginning with the recognition of their intrin-
sic characteristics. How can one grasp the of-
ten-concealed essence of these places, marked
by fragmentation and transience? What form
of representation can integrate the multiple di-
mensions that define them? Not all marginal
places inherently contain a promise of regen-
eration; representation can therefore serve as
a selective criterion, capable of bringing forth
strategic latent properties from which to ini-
tiate reactivation projects. In an attempt to
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clarify these concepts, this article interprets
marginality not as a condition of exclusion,
but rather as an open field of possibilities. The
concept of the margin is closely related to that
of the border, but its meaning has significantly
expanded thanks to recent developments in
the field of ‘border studies’, often in dialogue
with postcolonial, decolonial, and gender
studies. Bell Hooks, with her Centre/Margin
Theory (2014), analysed the margin within so-
cial structures, highlighting how it cannot be
interpreted as a concrete object nor as a simple
abstraction: it is an assemblage of material and
symbolic elements that generate articulated
social phenomena. The theme of the physi-
cal border and limit thus becomes crucial in
this reflection, as what might appear to be a
passive or marginal element actually exerts an
active influence on the urban context and sur-
rounding landscape (Jacobs 2020). According
to Bruno Lautier (2006), the margin and var-
ious forms of marginality do not configure a
situation of exclusion or lack of integration.
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«Larte non ripete le cose visibili, ma rende visibile» (Klee 1959: 76): I'interesse crescente per
i luoghi in dismissione e marginali, sempre pill presenti nei contesti urbani, industriali e rurali
della contemporaneita, impone una riflessione approfondita sui linguaggi e sui dispositivi di rap-
presentazione che ne accompagnano e anticipano i processi di trasformazione (Maniglio 2010).
L’articolo propone dunque di indagare il duplice ruolo della rappresentazione intesa tanto come
dispositivo di riconoscimento quanto agente di trasformazione degli spazi marginali. Il rico-
noscimento implica l'atto rilevatore di qualita latenti e dimensioni invisibili; la trasformazione,
invece, si fonda sull’atto rivelatore ovvero di reinterpretazione del contesto, per generare nuove
forme di appropriazione e ritrovati valori identitari. Nella prospettiva del margine, la rappre-
sentazione assume una valenza maieutica: un processo che, come nella tradizione socratica, “fa
emergere” potenzialita spesso ignorate al confine tra naturale ed artificiale, intrecciando analisi
e prefigurazione, riconoscimento e visione, assenze e permanenze, per spazi che sfuggono alla
centralita dominante. Il concetto di luogo sospeso, inteso come spazio sfuggente alle categorizza-
zioni tradizionali, spesso marginale o in transizione, trova una potente eco nei linguaggi dell’arte,
dell’architettura e della fotografia, proiettando una nuova visione estetica e culturale che sostie-
ne possibili trasformazioni fisiche legate a esigenze funzionali, ambientali e sociali (Bear 1974).
L’analisi quindi si concentra sul potere rappresentativo delle immagini nel risignificare questi
luoghi, facendo riferimento a lavori di artisti e architetti che trascendono la documentazione
oggettiva del territorio per focalizzarsi sulla dimensione sensibile delle relazioni tra comunita e

paesaggio (Pierluisi 2022).

Parole chiave: estetica del margine, paesaggi del rifiuto, rappresentazione.

1. La prospettiva del limite: riflessioni critiche
sulla nozione di margine

In un’epoca segnata da profondi cambiamen-
ti ecologici e tecnologici, le discipline dell’arte
e dell’architettura del paesaggio, sensibili alla
transizione tecno-ecologica (Garofalo 2007), ri-
corrono alla potenza rappresentativa delle pro-
prie pratiche per rivelare e ri-significare i luo-
ghi del margine. Come suggeriscono Deleuze e
Guattari (2003), la rappresentazione puo agire
come strumento attivo di riscrittura, capace di
trasformare il volto di questi paesaggi, a partire
dal riconoscimento delle loro caratteristiche in-
trinseche. Come cogliere ’essenza spesso celata
di questi luoghi segnati da frammentazione e
transitorieta? Quale forma di rappresentazione
puod tenere insieme le molteplici dimensioni che
li definiscono? Non tutti i luoghi marginali con-
tengono in sé una promessa di rigenerazione:
la rappresentazione puo allora agire da criterio
selettivo, capace di far emergere proprieta la-
tenti strategiche da cui partire per il progetto
di riattivazione? Nel tentativo di chiarire que-
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sti concetti, I'articolo interpreta la marginalita
non come condizione di esclusione, bensi come
campo aperto di possibilita. Il concetto di mar-
gine ¢ strettamente legato a quello di confine,
ma il suo significato si & ampliato in modo si-
gnificativo grazie agli sviluppi recenti nel cam-
po dei border studies, spesso in dialogo con gli
studi postcoloniali, decoloniali e di genere. Bell
Hooks, con la sua Centre/Margin Theory (2014)
ha analizzato il margine all’interno delle strut-
ture sociali, evidenziando come esso non possa
essere interpretato né come un oggetto concre-
to né come una semplice astrazione: ¢ un as-
semblaggio di elementi materiali e simbolici che
generano fenomeni sociali articolati. Il tema del
confine e del limite fisico diventa quindi crucia-
le nella riflessione poiché, cio che puod sembrare
un elemento passivo o marginale ha in realta
un’influenza attiva sul contesto urbano e sul
paesaggio circostante (Jacobs 2020). Secondo
Bruno Lautier (2006) il margine e le varie forme
di marginalita non configurano una situazione
di esclusione o di mancata integrazione. Essi
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Instead, they represent a dynamic tension that
articulates between two opposing poles: inside
and outside, as well as between the perspec-
tive of those who reside there and those who
observe them. In this context, therefore, mar-
ginality acquires meaning only in relation to
what is recognised as the centre (Pozzi 2019),
whose demarcation lines are often difficult to
draw (Ferguson 1990). To investigate marginal
places, it is therefore necessary to adopt the
perspective of the limit, overcoming the rigid
opposition between being and non-being, as
these are undefinable places, situated in a con-
dition of transition that involves practices of
use, forms of occupation, and social meaning.
It is rather the sphere of disorder and dyna-
mism that guides us in reading these non-lieux
(Augé 1992) —spaces endowed with their own
temporality and resistant to any rigid categori-
sation. They are configured as ‘other spaces’,
heterotopic in the Foucauldian sense, capa-
ble of questioning dominant languages and
narratives. Difficult to represent according
to conventional logics, these spaces manifest
themselves on the threshold, as dissonant
presences that challenge the established or-
der and reveal its fragilities (Foucault 2001).
These territories have undergone processes of
fragmentation within their structures, marked
by prolonged periods of abandonment, phys-
ical and functional degradation, and the in-
creasing inefficiency of their ecosystems. They
have transformed into landscapes of dismissal
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and disorder, in-between places suspended
between dereliction and the possibility of re-
birth (Berger 2006). As symbols of the aban-
donment of traditional urban models, they are
characterised by blurred boundaries, uncer-
tain temporalities, and rituals that no longer
conform to established paradigms (Koolhaas
2006). Examples include high-mountain
zones, former port or industrial areas, dis-
used or abandoned archaeological sites, areas
adjacent to rivers or hydrological remnants;
places of the unfinished, agricultural contexts
fragmented by infrastructural networks, aban-
doned quarries, and small interstitial spaces
(fig. 1). The theoretical framework for stud-
ying the potential of these residuals is rich,
heterogeneous, and multidisciplinary: friches,
non-lieu, Wasteland, Tiers paysage, No-man’s
land, espaces délaissés etc., are all definitions
that converge in understanding a transforming
urban dimension where refuse and abandon-
ment open up new possibilities for landscape
reinterpretation. This trend is exemplified by
Ignasi de Sola-Morales’s concept of terrain
vague, which evokes the idea of emptiness
and anticipation (Sola-Morales 1996). Alan M.
Berger’s proposed concept of ‘drosscape’ ex-
pands this reflection, identifying residual land-
scapes as natural components of a continuously
expanding city — rejected spaces that become
witnesses to growth and change (Berger 2006).
Despite their condition of discontinuity, these
places possess significant potential for recov-
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Paesaggio lacustre in
abbandono alla foce dei Regi
Lagni, 2024, Castel Volturno.

© Giorgia Strano.

Abandoned lacustrine
landscape at the mouth of
the Regi Lagni, 2024, Castel
Volturno. © Giorgia Strano.

rappresentano, invece, una tensione dinamica
che si articola tra due poli opposti: il dentro el
fuori, cosi come tra la prospettiva di chi vi risie-
de e quella di chi li osserva. In questo contesto
quindi, la marginalita, assume significato solo
in rapporto a cio che viene riconosciuto come
il centro (Pozzi 2019), le cui linee di demar-
cazione sono spesso difficili da tracciare (Fer-
guson 1990). Per indagare i luoghi marginali &
necessario porsi quindi nella prospettiva del li-
mite, superando la contrapposizione rigida tra
essere e non essere, poiché si tratta di luoghi
non definibili, collocati in una condizione di
transizione che coinvolge pratiche d’uso, for-
me di occupazione e significato sociale. E piut-
tosto la sfera del disordine e del dinamismo a
guidarci nella lettura di questi #on-lieux (Augé
1992), spazi dotati di una propria temporalita
e resistenti a qualsiasi categorizzazione rigida.
Essi si configurano come spazi altri, eterotopi-
ci nel senso foucaultiano, capaci di mettere in
discussione linguaggi e narrazioni dominanti.
Difficili da rappresentare secondo logiche con-
venzionali, questi spazi si manifestano sulla so-
glia, come presenze dissonanti che sfidano I’or-
dine stabilito e ne rivelano le fragilita (Foucault
2001). Tali territori hanno subito processi di
frammentazione delle strutture territoriali, se-
gnati da lunghi periodi di abbandono, degrado
fisico e funzionale e dalla crescente inefficienza
degli ecosistemi; si sono trasformati in territori
di dismissione e disordine, luoghi zz-between
sospesi tra 'abbandono e la possibilita di una
rinascita (Berger 2006). Simbolo dell’abbando-
no dei modelli urbani tradizionali, si caratteriz-
zano per confini sfumati, temporalita incerte e
ritualita che non rispondono piu ai paradigmi
consolidati (Koolhaas 2006). Zone altomonta-
ne, ex aree portuali o industriali, aree archeo-
logiche dismesse o in stato di abbandono, aree
limitrofe a tratti fluviali o relitti idrografici; luo-
ghi dell’incompiuto, contesti agricoli frammen-
tati da reti infrastrutturali, cave abbandonate,
ad interstiziali di piccole dimensioni (fig. 1). II
quadro teorico di riferimento sullo studio delle
potenzialita dei “residui” € ricco, eterogeneo e
multidisciplinare: friches, non-lieu, Wasteland,
Tiers paysage, No-man’s land, espaces délaissés
ecc., sono tutte definizioni che convergono
nella comprensione di una dimensione urbana
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in trasformazione, in cui il rifiuto e I'abbando-
no aprono a nuove possibilita di reinterpretzio-
ne del paesaggio. Fanno riferimento a questa
tendenza il concetto di terrain vague di Ignasi
de Sola-Morales che richiama I'idea di vuoto
e di attesa (Sola-Morales 1996), il concetto di
drosscape proposto da Alan M. Berger amplia
la riflessione, identificando i paesaggi residuali
come componenti naturali di una citta in con-
tinua espansione, spazi rifiutati che diventano
testimoni della crescita e del cambiamento
(Berger 2006). Questi luoghi, pur nella loro
condizione di discontinuita, possiedono poten-
zialita di recupero: sono in potenza ambienti in
equilibrio, da destinare a usi ricreativi o a fun-
zioni paesaggistiche e ambientali. Nella pratica
architettonica contemporanea, si osserva un
crescente interesse verso questo approccio,
che si traduce in esperimentazioni progettuali
tese a riconnettere la natura, ridisegnare i beni
comuni e rafforzare il tessuto sociale, con I’o-
biettivo di contrastare le discriminazioni terri-
toriali, politiche e sociali.

2. La rappresentazione come dispositivo di ri-
conoscimento

La dismissione di spazi urbani e infrastruttura-
li genera fratture visive e fisiche all'interno del
territorio, sollevando la necessita di ripensare
modalita di rigenerazione capaci di restituire ac-
cessibilita e continuita a luoghi percepiti come
chiusi o inaccessibili. La distinzione tra segno
e immagine, tra dominio grafico e dominio vi-
suale, consente di esplorare modalita differenti
di lettura e comunicazione dello spazio. Il dise-
gno, con i suoi modelli proiettivi paralleli, offre
una visione analitica e strutturale; la fotografia,
invece, introduce una dimensione prospettica
e immersiva, legata allo sguardo di prossimita.
Lalternanza e la complementarita tra questi lin-
guaggi permettono di articolare una narrazione
complessa, capace di cogliere la natura ambi-
valente e in trasformazione dei luoghi margi-
nali. In questa prospettiva la rappresentazione
si configura quindi come una doppia lente: da
un lato strumento di indagine scientifica attra-
verso cui leggere e documentare la complessita
stratificata e la latenza simbolica di questi bra-
ni di territorio, dall’altro dispositivo operativo
capace di attivare processi di trasformazione,
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ery: they are, in essence, potentially balanced
environments, suitable for recreational uses or
for landscape and environmental functions.
In contemporary architectural practice, there
is a growing interest in this approach, which
translates into design experimentations aimed
at reconnecting nature, redesigning common
goods, and strengthening the social fabric,
with the ultimate goal of counteracting territo-
rial, political, and social discriminations.

2. Representation as a Device for Recognition
The relinquishment of urban and infrastruc-
tural spaces creates visual and physical rup-
tures within the territory, necessitating a re-
thinking of regeneration strategies capable of
restoring accessibility and continuity to places
often perceived as closed or inaccessible. The
distinction between sign and image, or be-
tween the graphic and visual domains, allows
for the exploration of diverse methods of spa-
tial interpretation and communication. Draw-
ing, with its parallel projective models, offers
an analytical and structural vision; photogra-
phy, conversely, introduces a prospective and
immersive dimension, intrinsically linked to a
proximate gaze. The alternation and comple-
mentarity between these languages enable the
articulation of a complex narrative, capable
of capturing the ambivalent and evolving na-
ture of marginal places. From this perspective,
representation is configured as a dual lens. On
one hand, it serves as a scientific investigative
tool through which to interpret and document
the stratified complexity and symbolic latency
of these territorial fragments. On the other, it
acts as an operative device capable of activat-
ing processes of transformation, awareness,
reinterpretation, and rewriting of abandoned
space. Thus, representation encompasses not
only the moment of analysis but also that of
design, as the survey of existing qualities is
intrinsically linked to the revelation of latent
potentialities. This process thrives on a hybrid
and stratified language where maps, surveys,
photographs, videos, and digital modelling
are not merely technical instruments but pro-
found acts of interpretation. The project’s
output draws upon the communicative capac-
ity of drawing, wherein each mark, initially a
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symbol of selection, evolves into a medium
for conveying intuition and new possibilities.
Marginality, understood as a spatial and social
condition of exclusion or transition, defies
singular representation. Instead, it inherently
generates — and necessitates — specific forms
of representation distinguished by several fun-
damental characteristics.

2.1. Unveiling Representation

This form of representation doesn’t merely
document the existing state; instead, it un-
earths what’s latent, bringing forth the invis-
ible or overlooked. It’s a selective process that
highlights the historical and material stratifica-
tion, spatial discontinuities, and social tensions
inherent in peripheral or residual areas. This
category draws from the work of Gilles Clé-
ment, whose concept of Tiers paysage reinter-
prets often neglected or undervalued marginal
areas such as urban peripheries and transition-
al zones along roads and railway lines as spac-
es rich in biodiversity and ecological potential.
The revelatory nature of representation not
only uncovers but also constructs meaning.
Crucially, any design intervention aiming for
reuse and regeneration includes an essential
preliminary phase where representation acts
as a fundamental cultural cornerstone.

“If one ceases to view the landscape as the
object of human activity, one immediately dis-
covers [...] a multitude of undecided spaces,
devoid of function, upon which it is difficult to
bestow a name. This ensemble belongs neither
to the territory of shadow nor to that of light. It
is situated at the margins” (Clément 2005: 10).

The influential Manifesto of the Third Land-
scape is further reinforced by the insights
developed in Clément’s Brief Treatise on In-
voluntary Art (2019). In this work Gilles Clé-
ment articulates an essential and incisive visual
grammar, capable of capturing the primary
characteristics of the contemporary landscape
and rendering them through minimal yet el-
oquent signs (fig. 2). With clear and precise
strokes, he distills the essence of these places,
often perceived as residues of the anthropised
landscape, while simultaneously registering
their potential as a resource for a new ecolog-
ical balance. For instance, the opaque black
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Figure 2

Gilles Clément, Reedbed,
Mauritius Island (CLEMENT
2019: 48).
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Figura 2

Gilles Clément, Canneto,
isola di Mauritius (CLEMENT
2019: 48).

presa di coscienza, reinterpretazione e riscrittu-
ra dello spazio abbandonato. Alla rappresenta-
zione non appartiene dunque solo il momento
dell’analisi ma anche quello della progettazio-
ne, poiché al rilievo delle qualita si accompagna
lo svelamento delle potenzialita. Essa si nutre di
un linguaggio ibrido e stratificato in cui map-
pe, rilievi, fotografie, video, modellazione di-
gitale non sono solo strumenti tecnici, ma atti
interpretativi. Loutput progettuale attinge alla
capacita comunicativa del disegno, in cui ogni
traccia, da simbolo di selezione, diviene mez-
zo di comunicazione di un’intuizione e di una
nuova possibilita. La marginalita, intesa come
una condizione spaziale e sociale di esclusione o
transizione, non consente una rappresentazione
univoca, ma piuttosto genera e richiede forme
specifiche di rappresentazione che si distinguo-
no per alcune caratteristiche fondamentali.

2.1. Rappresentazione rivelatrice

Non documenta semplicemente lo stato di fat-
to, ma porta alla luce cio che ¢ latente, quindi
invisibile o trascurato. E una rappresentazione
che seleziona cid che ¢ periferico o residuale,
ne evidenzia la stratificazione storica e materia-
le, coglie le discontinuita spaziali e le tensioni
sociali. Questa prima categoria si rifa al contri-
buto di Gilles Clément che, analizzando le aree
marginali, le periferie urbane e le zone di tran-
sizione lungo le strade e le linee ferroviarie, ela-
bora il concetto di Tzers paysage: luoghi spesso
trascurati o considerati privi di valore vengono
reinterpretati come spazi ricchi di biodiversita
e potenzialita ecologiche. Il carattere rilevato-
re dell’atto di rappresentare non solo svela, ma
costruisce senso. Ogni intervento progettuale
incline al riuso e alla rigenerazione ha una fase
preliminare essenziale, in cui la rappresentazio-
ne agisce come fondamento culturale.

«Se si smette di guardare il paesaggio come |'og-
getto di un’attivita umana subito si scopre [...]
una quantita di spazi indecisi, privi di funzione
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sui quali ¢ difficile posare un nome. Quest’in-
sieme non appartiene né al territorio dell’om-
bra né a quello della luce. Si situa ai margini»
(Clément 2005: 10).

1l fortunato Manifesto del Terzo paesaggio vie-
ne rafforzato dalle considerazioni sviluppate
nel Breve trattato sull'arte involontaria (2019)
in cui Gilles Clément elabora una grammatica
visiva essenziale e incisiva, capace di cogliere
i caratteri primari del paesaggio contempora-
neo e restituirli sotto forma di segni minimi
ma eloquenti (fig. 2). Con un tratto chiaro e
preciso cattura I'essenza di questi luoghi, spes-
so visti come residui del paesaggio antropico,
registrandone il potenziale come risorsa per
un nuovo equilibrio ecologico. Gli accumuli
neri e opachi di basalto dell'Tsola di Mauritius,
ad esempio, sono descritti come «il risultato
di una disposizione aleatoria di aggregati se-
condo un movimento che va dall’alto verso il
basso» e come i luoghi del margine «sembrano
pronti a disfarsi ma non si disfano» custoden-
do «la memoria di un movimento bruscamen-
te interrotto nel tempo» (Clément 2019: 47).
I suoi disegni pongono domande sul destino
di gesti solo in apparenza casuali, eppure pro-
fondamente umani: visto dall’alto, quale sara il
loro disegno? Rimarranno il risultato di una ri-
pulitura per I'eternita? Tracciati sul paesaggio
come segni di un’intenzionalita sospesa, i gesti
raccolti da Clément restituiscono frammenti di
azioni interrotte, che ’autore sintetizza con ri-
gore e sensibilita critica. Il paesaggio, attraver-
so l'arte, la letteratura e altre forme espressive,
si trasforma cosi in narrazione aperta, capace
di evocare memorie e stimolare nuove letture.
La sua continua ridefinizione testimonia un
legame con la natura in costante evoluzione,
modellato dal tempo, dai contesti culturali e
dall’immaginario collettivo (Cianci 2024).

I frammento diviene elemento centrale e
fondativo della produzione artistica di Julie
Mehretu che costruisce le sue composizioni
attraverso la stratificazione di strutture urbane,
segni tipografici e tracciati dinamici. La sua pra-
tica visiva si configura come uno strumento di
esplorazione critica della complessita dello spa-
zio urbano, capace di proporre nuove modalita
di rappresentazione che superano la descrizio-
ne oggettiva e restituiscono una visione stratifi-
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basalt accumulations on Mauritius Island are
described as “the result of a random arrange-
ment of aggregates in a movement from top to
bottom”. Like all marginal places, they “seem
ready to fall apart but do not, holding the
memory of a movement abruptly interrupted
in time” (Clément 2019: 47). His drawings
pose questions about the destiny of gestures
that are only seemingly casual, yet profoundly
human: viewed from above, what will their de-
sign be? Will they remain the result of a clean-
up for eternity? Traced onto the landscape as
signs of suspended intentionality, the gestures
collected by Clément convey fragments of in-
terrupted actions, which the author synthe-
sises with rigour and critical sensibility. The
landscape, through art, literature, and other
expressive forms, thus transforms into an open
narrative, capable of evoking memories and
stimulating new interpretations. Its continu-
ous redefinition testifies to an evolving bond
with nature, shaped by time, cultural contexts,
and the collective imagination (Cianci 2024).
The fragment emerges as a central and founda-
tional element in the artistic production of Jul-
ie Mehretu, who constructs her compositions
through the stratification of urban structures,
typographic signs, and dynamic tracings. Her
visual practice serves as a critical exploration
of the complexity inherent in urban space,
proposing novel modes of representation
that transcend objective description to offer
a stratified, unstable, and profoundly subjec-
tive vision of the contemporary landscape. In
doing so, Mehretu subverts the classical car-
tographic paradigm, transforming the map
into a perceptual, affective, and narrative de-
vice. Julie Mehretu has aptly described her
paintings as ‘maps of non-places’, evoking ar-
chitectural landscapes that interweave impres-
sions of both real and imaginary cities within a
fictitious and dynamic composition.

“We only map what we cannot see, in order to
be able to see it” (Padrén 2007: 286).

In line with Ricardo Padrén’s assertions,
Mehretu rethinks the grid as a tool for tracing
the invisible characteristics of familiar places
and for stimulating an imaginative displace-
ment of the viewer, in relation to spaces that
extend beyond the confines of their lived ex-
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perience. Mehretu’s pictorial experiments pre-
cisely challenge this detached and abstract vi-
sion, proposing instead a subjective, unstable,
and stratified reading of the city (Brown 2010).

2.2. Symbolic and Evocative Representation
In marginal contexts, representation relies
heavily on symbols, visual metaphors, and
evocative atmospheres. The image, rather
than directly describing or explaining, as-
sumes a narrative and suggestive role. This
tension between art and peripheral space has
been a foundational component of avant-gar-
de landscape art and Land Art, a movement
that emerged in the United States in the late
1960s. Land Art opened up a new interpreta-
tive perspective, one that evokes, questions,
and transforms our perception of forgotten
territories (Weilacher 1996). The exhibition
Earth Works, held at the Dwan Gallery in New
York in 1968, marked a pivotal moment for
the movement, foreshadowing a radical re-
consideration of the relationship between art
and nature. Robert Smithson (1938-1973) was
among the first Land Art artists to acknowl-
edge the inherent challenge of artistic engage-
ment with compromised landscapes. A cen-
tral theme throughout the movement’s initial
phase was this profound connection with de-
graded environments, which were increasingly
recognised as potential laboratories for inno-
vation and the exploration of unprecedented
artistic approaches.

Artists such as Walter De Maria, Michael
Heizer, and Robert Morris began to operate
in remote territories, far from urban and insti-
tutional contexts, choosing the desert, arid ex-
panses, or abandoned places as sites for their
interventions. These site-specific installations
were conceived in strict relation to the phys-
ical, historical, and emotional characteristics
of the location, generating an art that merged
with the environment and interpreted its strat-
ifications (Amoros Hormazabal 2022). The
role of visual perception, both from ground
level and from an aerial perspective, is essen-
tial. Both viewpoints are critical for a compre-
hensive understanding and appreciation of
these works, as they offer complementary in-
terpretations of the space and its relationship
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cata, instabile e profondamente soggettiva del
paesaggio contemporaneo. In questo modo,
Iartista ribalta il paradigma cartografico clas-
sico, trasformando la mappa in un dispositivo
percettivo, affettivo e narrativo. Julie Mehretu
ha definito i suoi dipinti mappe di non-luoghi,
evocando paesaggi architettonici che mesco-
lano suggestioni di citta reali e immaginarie in
una composizione fittizia e dinamica.
«Mappiamo solo cio che non possiamo vedere,
per poterlo vedere» (Padrén 2007: 286). In li-
nea con quanto affermato da Ricardo Padrén,
Mehretu ripensa la griglia come uno strumento
per tracciare le caratteristiche invisibili dei luo-
ghi familiari e per stimolare uno spostamento
immaginativo dello spettatore, in rapporto a
spazi che si estendono oltre i confini della sua
esperienza vissuta. Gli esperimenti pittorici di
Mehretu mettono in discussione proprio questa
visione distaccata e astratta, proponendo inve-
ce una lettura soggettiva, instabile e stratificata
della citta (Brown 2010).

2.2. Rappresentazione simbolica ed evocativa
Nei contesti marginali la rappresentazione si
affida a simboli, metafore visive ed atmosfere;
I'immagine, pit che descrivere o spiegare in
modo diretto, assume un ruolo narrativo e sug-
gestivo. La tensione tra arte e spazio periferico
¢ stata una delle componenti fondanti dell’arte
del paesaggio d’avanguardia e della Land Art,
corrente sviluppatasi negli Stati Uniti alla fine
degli anni Sessanta, che ha aperto una nuova
prospettiva interpretativa che evoca, interroga
e trasforma il nostro sguardo sui territori di-
menticati (Weilacher 1996). La mostra Earth
Works, allestita presso la Dwan Gallery di New
York nel 1968, segnd uno dei primi momenti
emblematici del movimento, anticipando una
riflessione radicale sul rapporto tra arte e na-
tura. Robert Smithson (1938-1973) fu uno dei
primi artisti della Land Art a riconoscere la sfi-
da racchiusa nel dialogo artistico con il paesag-
gio compromesso. Filo conduttore delle opere
realizzate nella prima fase del movimento fu la
relazione profonda con i paesaggi compromessi
riconosciuti come potenziali laboratori per I'in-
novazione e la ricerca di approcci inediti.
Artisti come Walter De Maria, Michael Heizer
e Robert Morris iniziarono ad operare in terri-
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tori remoti, lontani dai contesti urbani e istitu-
zionali, scegliendo il deserto, le distese aride o
i luoghi abbandonati come spazi di intervento.
Le installazioni site-specific venivano concepite
in stretta relazione con le caratteristiche fisiche,
storiche ed emozionali del luogo, generando
un’arte che si combinava con I'ambiente e ne
interpretava le stratificazioni (Amoros Horma-
zabal 2022). Essenziale risulta il ruolo della per-
cezione visiva, sia dal livello del suolo, ground
level, che da una prospettiva aerea. Entrambe
risultano essenziali per una piena comprensio-
ne e fruizione delle opere, poiché offrono lettu-
re complementari dello spazio e della sua rela-
zione con 'intervento artistico. La fotografia, e
in particolare quella aerea, ha assunto un ruolo
cruciale non solo nella documentazione di ope-
re realizzate in contesti altrimenti inaccessibili,
quali il Three Continent Project di Walter De
Maria o le riflessioni esposte da Robert Morris
nel suo testo Aligned with Nazca, pubblicato su
«Artforum» nell’ottobre 1975 dopo una visita
al deserto di Nazca, ma anche, in molti casi,
come parte integrante dell’opera stessa (fig. 3).
La fotografia diventa uno strumento indispen-
sabile per restituire la scala, 'estensione e I'im-
mensita del paesaggio, oltre che per comunicare
I'esperienza del viaggio e del processo creativo.
Robert Smithson, in particolare, considera-
va I'immagine fotografica come un’estensione
concettuale dell’'opera, capace di attivare nuove
percezioni dello spazio e di attribuire valore a
cio che ¢ considerato scarto o vuoto, di trasfor-
mare "abbandono in materia visiva e poetica.

2.3. Rappresentazione interpretativa e critica

La rappresentazione assume un punto di vista
spesso critico, che mette in discussione modelli
dominanti di sviluppo urbano e di estetica del
territorio. In questo senso, si avvicina ad un atto
politico, di presa di scienza e di denuncia. A par-
tire dagli anni Settanta, la fotografia ha progres-
sivamente contribuito a ridefinire lo sguardo sui
luoghi abbandonati e marginali, attribuendo
valore a spazi spesso percepiti come vuoti, pri-
vi di identita o decadenti, raccontando storie di
cambiamento e stratificazione, in cui I'assenza
diventa occasione narrativa. Dalle speculazioni
grafiche e concettuali dei Superstudio o di Yves
Brunier, alle immagini di John Davies, David
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with the artistic intervention. Photography,
and particularly aerial photography, has as-
sumed a crucial role not only in documenting
works realised in otherwise inaccessible con-
texts such as Walter De Maria’s Three Con-
tinent Project or Robert Morris’s reflections
in his text Aligned with Nazca, published in
Artforum in October 1975 after a visit to the
Nazca Desert, but also, in many instances, as
an integral component of the artwork itself.
(fig. 3). Photography emerges as an indispen-
sable tool for conveying the scale, extension,
and immensity of the landscape, while simul-
taneously communicating the experience of
the journey and the creative process. Robert
Smithson, in particular, regarded the photo-
graphic image as a conceptual extension of
the artwork itself. It possesses the capacity to
activate novel perceptions of space, to imbue
value into what is otherwise considered waste
or void, and ultimately, to transform abandon-
ment into potent visual and poetic material.

2.3. Interpretive and Critical Representation
Representation often adopts a critical stance,
actively questioning dominant models of ur-
ban development and territorial aesthetics.
In this regard, it approximates a political act,
fostering awareness and serving as a form of
denunciation. Since the 1970s, photography
has progressively contributed to redefining the
gaze upon abandoned and marginal places. It
has conferred value upon spaces frequently
perceived as empty, devoid of identity, or deca-
dent, narrating stories of change and stratifica-
tion where absence itself becomes a narrative
opportunity. From the graphic and conceptual
speculations of Superstudio or Yves Brunier,
to the images captured by John Davies, Da-
vid Plowden, Thomas Struth, Jannes Linders,
and Luigi Ghirri, these artists have masterfully
apprehended both the internal condition and
external perception of such locations. Their
works not only serve as vital tools for visual
inquiry but also assume a fundamental com-
municative role, capable of transmitting and
disseminating a new sensibility towards the
marginal urban space.

The oeuvre of Gordon Matta-Clark exhib-
its a profound expressive power that consti-
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tutes a design act in itself, capable of physi-
cally transforming a place — though not in
the traditional sense of urban planning or
architecture. Matta-Clark explicitly engaged
with margins: physical, social, and econom-
ic. His ‘building cuts’ involved abandoned
or condemned buildings, spaces that the city
deemed residual, useless, or exhausted. In this
sense, he transformed these marginal places
into subjects of critical and artistic attention,
disrupting their invisibility and imbuing them
with new symbolic and spatial value. The Mis-
sion Photographique de la DATAR, initiated
in 1984 by the Délégation a I'aménagement
du territoire et a 'action régionale, emerged
within the broader political and cultural de-
bate surrounding the notion of landscape that
developed in the early 1980s. This initiative re-
sponded to a growing environmental concern
and the increasing territorial fragmentation
experienced in the post-World War IT period.
This photographic campaign was conceived
with a distinct narrative intent, emphasising
the creative dimension of photographic work
and distinguishing it from a mere documen-
tary inventory. Its purpose was not simply to
catalogue the territory, but rather to convey
its complexity, stratification, and sensitive di-
mension. The Mission aimed to reconstruct an
image of the French landscape capable of re-
counting the transformations underway, there-
by offering novel visual instruments for com-
prehending its evolving identity. This initiative
significantly fostered a heightened collective
awareness regarding the aesthetic qualities of
marginal spaces. Certain photographers, such
as Raymond Depardon, focused their efforts
on specific locales, as exemplified by his work
La ferme du Garet in the Macon plain. Con-
versely, others undertook more transversal
photographic journeys, as seen in Gabriele
Basilico’s Bord de mer, which documented
the coastlines of the English Channel and the
North Sea. Still others engaged with thematic
series, such as Yves Guillot’s Voztures. Through
their photographs, the artists involved in the
Mission Photographique de la DATAR de-
veloped a profoundly hybrid representation
of the landscape. This approach seamlessly
blends the documentary aesthetic characteris-
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Robert Morris, Looking
Down on a Nazca Line
Drawing. From MORRIS R.
(1975), Aligned with Nazca,
“Artforum”, 2, p. 28. © 2010
Robert Morris/Artists Rights
Society (ARS), New York.
(https://books.openedition.
org/enseditions/3828, last
access 20/5/2025).

Robert Morris, Looking Down
on a Nazca Line Drawing. Da
Morris R. (1975), Aligned
with Nazca, «Artforumy,

2, p. 28.© 2010 Robert
Morris/Artists Rights Society
(ARS), New York, (https://
books.openedition.org/
enseditions/3828, ultima
consultazione 20/5/2025).

Plowden, Thomas Struth, Jannes Linders e Lui-
gi Ghirri, si sono sapute cogliere sia la condizio-
ne interna che quella esterna dei luoghi. Le loro
opere non solo fungono da strumenti di indagi-
ne visiva, ma assumono un ruolo comunicativo
fondamentale capace di trasmettere e diffonde-
re una nuova sensibilita verso lo spazio urbano
marginale. Il lavoro di Gordon Matta-Clark
dimostra una grande potenza espressiva che &
atto progettuale in sé, capace di trasformare fi-
sicamente un luogo non nel senso tradizionale
dell’'urbanistica o dell’architettura. Matta-Clark
ha lavorato esplicitamente ai margini: fisici, so-
ciali, economici. 1 suoi building cuts (tagli ar-
chitettonici) prendevano come oggetto edifici
abbandonati o destinati alla demolizione, cioé
spazi che la citta considerava residui, non utili,
esauriti. In questo senso, ha trasformato questi
luoghi marginali in oggetti di attenzione critica
e artistica, rompendo la loro invisibilita e asse-
gnando loro un nuovo valore simbolico e spazia-
le. All'interno del pitt ampio dibattito politico e
culturale sviluppatosi all’inizio degli anni Ottan-
ta attorno alla nozione di paesaggio, in risposta a
una crescente preoccupazione ambientale e alla
frammentazione del territorio nel secondo do-
poguerra, si colloca la Mission photographique
de la DATAR, promossa nel 1984 dalla Déléga-
tion a 'aménagement du territoire et a I'action
régionale. Questa campagna fotografica nasceva
con un intento narrativo, sottolineando la di-
mensione creativa del lavoro fotografico, distin-
guendolo da un semplice inventario documen-

DOI: https://doi.org/10.15168/xy.v8i14.3241

tario: non si trattava di catalogare il territorio,
ma di restituirne la complessita, la stratificazione
e la dimensione sensibile. La Mission si propo-
neva di ricostruire un’immagine del paesaggio
francese capace di raccontare le trasformazio-
ni in atto, offrendo nuovi strumenti visivi per
comprenderne I'identita in evoluzione. Questa
iniziativa determind una maggiore consapevo-
lezza collettiva delle qualita estetiche degli spazi
marginali; alcuni fotografi, come Raymond De-
pardon, si sono concentrati su luoghi specifici,
ad esempio La ferme du Garet, nella pianura di
Macon, mentre altri hanno intrapreso percorsi
pit trasversali, come Gabriele Basilico con Bord
de mer, lungo il litorale della Manica e del Mare
del Nord, altri ancora hanno lavorato per tema-
tiche, come Yves Guillot con la serie Voitures.
Attraverso i loro scatti, i fotografi coinvolti nella
Mission photographique de la DATAR hanno
elaborato una rappresentazione del paesaggio
profondamente ibrida, che fonde I'estetica do-
cumentaria degli anni Trenta con le ricerche visi-
ve pill contemporanee emerse nella mostra New
Topographics: Photographs of a Man-Altered
Landscape. In particolare, artisti come Robert
Adams, Joe Deal, Lewis Baltz e Frank Gohlke,
questi ultimi coinvolti nel progetto francese
(Jenkins 1975), hanno posto al centro dell’'inda-
gine visiva non pitl i paesaggi iconici, ma quelli
dell’ordinario e del quotidiano, i luoghi comuni
e gli spazi marginali spesso esclusi dalla rappre-
sentazione tradizionale del territorio (figg. 4, 5).
Un esempio recente di questa sensibilita ¢ il
progetto Atlas des Régions Naturelles, ideato
dal fotografo Eric Tabuchi e realizzato in colla-
borazione con I'artista Nelly Monnier. Avviato
nel 2017, il progetto mira a creare un archivio
fotografico della diversita del territorio france-
se, suddiviso secondo le cosiddette “Regioni
naturali”, che sono 500 e non corrispondono ai
confini amministrativi. Le fotografie di Tabuchi
sono un esempio di straordinaria sensibilita e
capacita nel cogliere la bellezza anche nei luoghi
che sembrano privi di attrattiva (fig. 6). In que-
ste immagini, emergono accostamenti e tracce
che rimandano a quella “arte involontaria” di
cui parla Gilles Clément, dove gli elementi cat-
turati nelle fotografie appaiono come isole ide-
ali, frutto di una composizione apparentemente
casuale ma ricca di significato.
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tic of the 1930s with the more contemporary
visual research that emerged from the New
Topographics: Photographs of a Man-Altered
Landscape exhibition. Notably, artists such
as Robert Adams, Joe Deal, Lewis Baltz, and
Frank Gohlke — the latter two also involved
in the French project (Jenkins 1975) — shifted
the focus of visual inquiry away from iconic
landscapes, placing at its centre the ordinary
and the everyday: commonplaces and margin-
al spaces often excluded from traditional rep-
resentations of the territory (figg. 4, 5).

A recent example of this sensibility is the Az
las des Régions Naturelles project, conceived
by photographer Eric Tabuchi and realised
in collaboration with artist Nelly Monnier.
Launched in 2017, the project aims to create
a comprehensive photographic archive of the
diverse French territory, structured around
the so-called ‘Natural Regions’ — approxi-
mately 500 in number —, which do not corre-
spond to administrative boundaries. Tabuchi’s
photographs display an extraordinary sensi-
tivity and aptitude for capturing beauty even
within seemingly unappealing locations (fig.
6). These images reveal juxtapositions and
traces reminiscent of Gilles Clément’s concept
of ‘involuntary art’, where the elements cap-
tured within the photographs appear as ide-
al islands, the result of an ostensibly random
composition, yet profoundly rich in meaning.

3. Representation as a Tool for mise en valeur
Marginality is also configured as a potential
condition, open to new possibilities of trans-
formation. In this sense, the final category an-
alysed recognises representation as a design
instrument, capable of anticipating and prefig-
uring future scenarios of change. This consti-
tutes an anticipatory representation, one that
delineates alternative visions and paves the way
for new destinies. Once this new perspective
is generated, representation becomes an oper-
ative engine. It is the tool through which the
project can give form to the identified poten-
tialities, translating into spatial and social terms
what was first grasped culturally. The theme of
time is central to this reflection, which, through
concrete examples, explores the dynamic rela-
tionship between representation and the design
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act. The modifications introduced by a project
inherently involve the use of images that narrate
the phases of transformation, thereby incorpo-
rating the temporal dimension as a fundamental
element within the strategy for change. In this
context, iconographic hybridisations, collages,
and mixes of graphic techniques emerge as gen-
uine forms of expression and experimentation,
necessary given the diversity of contexts, scales,
and types of space and materials that character-
ise the contemporary landscape.

“He consistently employs image sequences that
record the effects of time within a pertinent
interval. This approach demands a shift in the
project’s focus from the end-state to the be-
coming, from a culture of immediate effect or
project maturity to the idea that time is always
effective and that every condition, even if inter-
mediate, is inherently pertinent and significant.
This does not imply renouncing the pursuit of
an idea of completeness, but rather comple-
menting it with the conscious construction of
states instead of stages” (Metta 2022: 117).

The redevelopment and reuse of such contexts
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Figure 4

Frank Gohlke, Irrigation
Canal, Albuguerque, New
Mexico, 1974. © George
Eastman House Collections
(https://stinsonphotography.
wordpress.com/2016/12/15/
landscape-photography-
filling-in-the-checkerboard/

frank-gohlke-irrigation-canal-

albuquerue-nedw-mexicao-
1974-george-eastman-house-
collections/, last access
20/5/2025).

Figure 5

Frank Gohlke, Grain
Elevators, Plainview, Texas,
1975-1978. © 2025 Frank
Gohlke (https://www.moma.
org/collection/works/48374,
last access 20/5/2025).

Figura 4

Frank Gohlke, Irrigation
Canal, Albuquerque, New
Mexico, 1974. © George
Eastman House Collections
(https://stinsonphotography.
wordpress.com/2016/12/15/
landscape-photography-
filling-in-the-checkerboard/
frank-gohlke-irrigation-canal-
albuquerue-nedw-mexicao-
1974-george-eastman-
house-collections/, ultima
consultazione 20/5/2025).

Figura 5

Frank Gohlke, Grain
Elevators, Plainview, Texas,
1975-1978. © 2025 Frank
Gohlke (https://www.moma.
org/collection/works/48374,
ultima consultazione

20/5/2025).

3. La rappresentazione come strumento di
mise en valeur

La marginalita si configura anche come una
condizione potenziale, aperta a nuove possibi-
lita di trasformazione. In questo senso, I'ultima
categoria analizzata riconosce nella rappresen-
tazione uno strumento progettuale, capace di
anticipare e prefigurare futuri scenari di cam-
biamento. Si tratta di una rappresentazione
anticipatoria, che delinea visioni alternative e
apre la strada a nuove destinazioni. Una volta
prodotto questo nuovo sguardo, la rappresen-
tazione si fa motore operativo. E lo strumento
con cui il progetto pud restituire forma alle
potenzialita rilevate, trasformando in termi-
ni spaziali e sociali cio che ¢ stato prima colto
culturalmente. Il tema del tempo & al centro
di questa riflessione, che, attraverso esempi
concreti, esplora la relazione dinamica tra rap-
presentazione e atto progettuale. Le modifiche
apportate dal progetto implicano, infatti, 'uso
di immagini che raccontano le fasi di trasfor-
mazione, includendo anche la dimensione
temporale come elemento fondamentale nella
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strategia di cambiamento. In questo contesto,
le ibridazioni iconografiche, i collage e i mix di
tecniche grafiche emergono come vere forme di
espressione e sperimentazione necessarie per
la diversita dei contesti, delle scale e delle tipo-
logie di spazio e materiali che caratterizzano il
paesaggio contemporaneo.

«Ricorre sempre a sequenze di immagini che
registrano gli effetti del tempo in un intervallo
pertinente. Questa attitudine chiede di sposta-
re il focus del progetto dal fine al farsi, della
cultura del pronto effetto o della maturita del
progetto all’idea che il tempo sia sempre effi-
cace e che ogni condizione, seppur interme-
dia, sia in sé pertinente e significativa. Questo
non vuol dire rinunciare a perseguire un’idea
di completezza, ma di accompagnarla con la
consapevole costruzione di stati invece che di
stadi» (Metta 2022: 117).

La riqualificazione e il riuso di tali contesti si in-
trecciano indissolubilmente con la loro rappre-
sentazione. A questo proposito, il presente testo
fa riferimento alle tre tipologie di recupero del
paesaggio citate da James Corner in Recovering
Landscape (Corner 1999). Secondo Corner, il
recupero paesaggistico puo essere interpretato
e misurato attraverso tre principali direttrici:
a) il recupero della memoria e I'arricchimen-
to culturale, finalizzato a restituire significato
e identita a un luogo, come esemplificato dal
Parco Lineare progettato dallo Studio Nowa;
b) lo sviluppo di nuovi usi e attivita, in cui il re-
cupero risponde ad un programma sociale e di
utilita, promuovendo nuove attivita collettive,
come dimostra il progetto dell’Arsenal Oasis
dei paesaggisti di Ruderal; c) in termini di di-
versificazione e successione ecologica, che pone
'accento sulla rinascita naturale e la sostenibi-
lita. Esempi che includono il Freshkills Park
di Staten Island (New York), progettato dalla
societa Field Operations; il Thomas Plant di
Guyancourt, in Francia, ideato dal paesaggista
Michel Desvigne ed ancora il progetto SOAK,
Mumbai in an Estuary dello studio Mathur /
Da Cunha. In tutti i casi, le rappresentazioni
del progetto di paesaggio restituiscono in modo
diretto la mutevolezza, la stagionalita, I’evolu-
zione dell'intervento finalizzato al ripristino
della biodiversita. E fondamentale sottolineare
che queste tre chiavi di lettura siano comunque
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are inextricably linked with their representa-
tion. In this regard, the present text refers to the
three typologies of landscape recovery cited by
James Corner in his seminal work, Recovering
Landscape (Corner 1999). According to Cor-
ner, landscape recovery can be interpreted and
measured through three primary dimensions:
a) The recovery of memory and cultural enrich-
ment, aimed at restoring meaning and identity
to a place, as exemplified by the Linear Park
designed by Studio Nowa; b) The development
of new uses and activities, wherein recovery re-
sponds to a social and utility program, promot-
ing new collective activities, as demonstrated by
Ruderal’s Arsenal Oasis project; ¢) In terms of
ecological diversification and succession, which
emphasises natural rebirth and sustainability.
Examples include Freshkills Park on Staten Is-
land (New York), designed by Field Operations;
the Thomas Plant in Guyancourt, France, con-
ceived by landscape architect Michel Desvigne;
and the SOAK, Mumbai in an Estuary project
by Mathur / Da Cunha studio. In all these cas-
es, the representations of the landscape project
directly convey the mutability, seasonality, and
evolution of the intervention aimed at restor-

34

6

ing biodiversity. It is crucial to emphasise that
these three interpretive lenses are, nevertheless,
deeply interconnected within the selected pro-
jects. They approach the recovery project in an
integrated manner, articulating each dimension
— cultural, social, and ecological —according to
the specific scale and context.

In 2011, Studio Nowa was commissioned to
oversee the reuse of the former railway line
connecting Caltagirone with Piazza Armerina
and Dittaino. The proposed design articulates
a graphic syntax of rewriting and narration,
combining primary signs: points indicating ar-
eas for rest, gathering, and observation; lines,
manifesting as cypress-lined paths or pedestrian
trails; and surfaces, comprising areas of spon-
taneous vegetation or Mediterranean scrub.
These elements, orchestrated into a coherent
overall composition, give form to a design ca-
pable of representing the territory’s complexity
and stratification. The decommissioned rail-
way line thus transforms into a backdrop upon
which a new, legible, and navigable geography
is layered, wherein the landscape to be reacti-
vated is narrated through the very marks of the
design (fig. 7). The Arsenal Oasis, created for
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Figure 6

Simone Sbarbati, composition
of images from the Atlas des
Régions Naturelles by Eric
Tabuchi and Nelly Monnier.
From SBARBATI S., Atlas des
Régions Naturelles: un enorme
archivio (in fieri) del paesaggio
francese, “frizzifrizzi”, 25
September 2019 (https://www.
frizzifrizzi.it/2019/09/25/
atlas-des-regions-naturelles-
un-enorme-archivio-in-fieri-
del-paesaggio-francese/, last
access 10/1/2025).

Figure 7

Studio Nowa, Linear Park,
2011, Caltagirone (https://
www.studionowa.com/
portfolio/w008_parco-
lineare/, last access 5/1/2025).
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Figura 6

Simone Sbarbati,
composizione di immagini
dall’Atlas des Régions
Naturelles di Eric Tabuchi e
Nelly Monnier. Da SBARBATI S.,
Atlas des Régions Naturelles:
un enorme archivio (in

fiers) del paesaggio francese,
«frizzifrizzi», 25 settembre
2019 (https://www.frizzifrizzi.
it/2019/09/25/atlas-des-
regions-naturelles-un-
enorme-archivio-in-fieri-del-
paesaggio-francese/, ultima
consultazione 10/1/2025).

Figura 7

Studio Nowa, Parco lineare,
2011, Caltagirone (https://
www.studionowa.com/
portfolio/w008_parco-
lineare/, ultima consultazione
5/1/2025).

profondamente interconnesse nei progetti sele-
zionati; essi affrontano il progetto di recupero
in modo integrato, declinando ogni dimensio-
ne, culturale, sociale ed ecologica secondo la
scala ed il contesto specifico.

Lo Studio Nowa, nel 2011, viene incaricato
del riuso della ex linea ferrata che collegava
Caltagirone con Piazza Armerina e Dittaino.
La proposta progettuale si articola attraverso
una sintassi grafica di riscrittura e narrazione
che combina segni primari: punti che indica-
no luoghi di sosta, incontro e osservazione;
linee, come percorsi segnati da filari di cipres-
si o tracciati pedonali; e superfici, costituite
da aree di vegetazione spontanea o macchia
mediterranea. Questi elementi, orchestrati in
una composizione coerente d’insieme, danno
forma a un disegno capace di rappresentare la
complessita e la stratificazione del territorio.
La linea ferroviaria dismessa diventa cosi lo
sfondo su cui si stratifica una nuova geografia,
leggibile e percorribile, in cui il paesaggio da
riattivare € raccontato attraverso il segno (fig.
7). LOasi dell’Arsenale, realizzata per la Bien-
nale di Architettura di Thilisi nel 2020, & un
giardino sperimentale in continua evoluzione
all’interno di un drosscape creato dalla demo-
lizione di un insediamento militare storico. La
rappresentazione del progetto svolge un ruolo
centrale: i disegni non descrivono semplice-
mente una configurazione spaziale, ma tra-
ducono visivamente il carattere processuale e
aperto dell’intervento (fig. 8). La forza comu-
nicativa del disegno risiede nella sua capacita
di evocare I'energia latente del luogo: margini
porosi, linee aperte, stratificazioni materiche
e ombreggiature atmosferiche rendono visi-

bile il potenziale evolutivo dell’ecosistema. La
rappresentazione assume quindi un carattere
generativo, prefigurando scenari futuri senza
chiuderli, lasciando spazio alla crescita spon-
tanea, al cambiamento e all’appropriazione
collettiva dello spazio.

Nel progetto per la cava di Kavtiskhevi, avviato
nel 2014 nell’ambito del Quarry Life Award di
HeidelbergCement, la rappresentazione del pa-
esaggio si arricchisce di disegni sintetici e illu-
strazioni dettagliate che esplorano le soluzioni
ecologiche e botaniche integrate nel piano di
riqualifica. Questi disegni non solo delineano i
singoli sistemi per la gestione del progetto, ma
raccontano visivamente il processo di recupero
e la ricostruzione di un paesaggio che promuo-
ve la biodiversita e la sicurezza, affrontando al
contempo le problematiche ecologiche deri-
vanti dalla chiusura della cava (fig. 9). Il lavoro
dello studio Mathur/Da Cunha si concentra
molto sulla sovrapposizione di rappresentazio-
ni tra collage fotografici che uniscono sezioni,
testi, icone e schemi funzionali del progetto. In
particolar modo il progetto SOAK, Mumbai in
an Estuary ¢ una proposta di architettura del
paesaggio che affronta le sfide ambientali e ur-
bane di Mumbai, una delle citta pitt densamen-
te popolate e maggiormente esposta agli impatti
del cambiamento climatico. Il progetto SOAK
sl caratterizza per un approccio integrato e
narrativo alla rappresentazione paesaggistica.
Tale metodologia trascende la semplice rappre-
sentazione visiva per abbracciare un approccio
concettuale e trasformativo, ponendo 'accento
sulla dinamicita del paesaggio. Tale dinamismo
¢ reso manifesto attraverso I'uso di diagrammi
ecologici che illustrano i flussi idrici, le maree e
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the Thilisi Architecture Biennial in 2020, is an
experimental garden in continuous evolution,
situated within a ‘drosscape’ formed by the
demolition of a historic military settlement. The
project’s representation plays a central role: the
drawings do not simply describe a spatial con-
figuration, but visually translate the processual
and open-ended nature of the intervention (fig.
8). The communicative strength of drawing lies
in its capacity to evoke the latent energy of a
place: porous margins, open lines, material
stratifications, and atmospheric shading render
visible the evolutionary potential of the ecosys-
tem. Representation thus assumes a generative
character, prefiguring future scenarios without
foreclosing them, leaving room for spontaneous
growth, change, and the collective appropria-
tion of space.

In the project for the Kavtiskhevi quarry, ini-
tiated in 2014 as part of Heidelberg Cement’s
Quarry Life Award, landscape representation
is enriched by synthetic drawings and detailed
illustrations that explore the ecological and
botanical solutions integrated into the rehabil-
itation plan. These drawings not only delineate
the individual systems for project management
but also visually narrate the recovery process
and the reconstruction of a landscape that
promotes biodiversity and safety, while simul-
taneously addressing the ecological challenges
stemming from the quarry’s closure (fig. 9).
The work of Mathur/Da Cunha studio heavily
emphasises the superimposition of representa-
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tions, particularly through photographic col-
lages that integrate sections, texts, icons, and
functional diagrams of the project. Notably,
their SOAK, Mumbai in an Estuary project is a
landscape architecture proposal that addresses
the pressing environmental and urban challeng-
es of Mumbai, one of the most densely popu-
lated cities and one highly vulnerable to the
impacts of climate change. The SOAK project
distinguishes itself by an integrated and narra-
tive approach to landscape representation. This
methodology transcends mere visual depiction
to embrace a conceptual and transformative
approach, accentuating the dynamism inher-
ent in the landscape. Such dynamism is made
manifest through the use of ecological diagrams
that illustrate water flows, tides, and the inter-
actions among the various natural components
of the landscape. Furthermore, the contextual
cartographies not only depict the geographical
and topographical configuration of the area but
also highlight local ecological systems, zones
of fragility, and areas slated for recovery. This
complex weaving of elements contributes to
defining the project itself as an intrinsically dy-
namic process (fig. 10).

Contemporary trends in landscape representa-
tion thus reveal a growing plurality of ap-
proaches, each oriented towards addressing
specific communicative and design needs. In
the representation of marginal or refuse land-
scapes, a dual strategy is discernible: on one
hand, overview images such as axonometric

8
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Figure 8

Ruderal, Arsenal Qasis, 2020,
Thilisi Architecture Biennial
(http://ruderal.com/projects/
arsenal-oasis, last access
10/1/2025).

Figure 9

Ruderal, Kavtiskhevi Quarry,
2014, Kartli (http://ruderal.
com/projects/kavtiskhevi-

quarry, last access 10/1/2025).

Figure 10

Mathur / Da Cunha, Rewa
Fort Project, 2009, exhibition
SOAK, National Gallery

of Modern Art, Mumbai

(https://www.mathurdacunha.

com/creek-forts, last access
10/1/2025).
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Figura 8

Ruderal, Arsenal Oasis, 2020,
Biennale di Architettura di
Thilisi (http://ruderal.com/
projects/arsenal-oasis, ultima
consultazione 10/1/2025).

Figura 9

Ruderal, Kavtiskhevi Quarry,
2014, Kartli (http://ruderal.
com/projects/kavtiskhevi-
quarry, ultima consultazione
10/1/2025).

Figura 10

Mathur / Da Cunha, Rewa
Fort Project, 2009, esposizione
SOAK, Mumbai, National
Gallery of Modern Art
(https://www.mathurdacunha.
com/creek-forts, ultima
consultazione 10/1/2025).

le interazioni tra le diverse componenti naturali
del paesaggio. Le cartografie contestuali, a loro
volta, non solo illustrano la configurazione geo-
grafica e topografica dell’area, ma evidenziano
anche i sistemi ecologici locali, le zone di fragi-
lita e le aree da recuperare. Questa complessa
tessitura di elementi contribuisce a definire il
progetto stesso come un processo intrinseca-
mente dinamico (fig. 10).

Le tendenze contemporanee nella rappresenta-
zione del paesaggio, dunque, evidenziano una
crescente pluralita di approcci, ciascuno orien-
tato a rispondere a specifici bisogni comuni-
cativi e progettuali. Nella rappresentazione dei
luoghi marginali o del rifiuto, si riscontra una
duplice strategia: da un lato immagini d’insie-
me, come assonometrie e piante, restituiscono
una visione globale del concept progettuale;
dall’altro, rappresentazioni piti analitiche illu-
strano strategie trasformative, sistemi gestiona-
li e dettagli di progetto attraverso I'integrazione
di fotografie, visualizzazioni tridimensionali,
testi e schemi tecnici. Come per il progetto
Usine Thomson di Michel Desvigne, realizzato
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a Guyancourt, Francia, tra il 1989 e il 1992, le
immagini del progetto evidenziano I’approccio
sistemico e stratificato del paesaggio. Le piante
e le sezioni mostrano come il progetto abbia
previsto la creazione di un sistema di drenag-
gio attraverso canali paralleli, che si estendono
dal fabbricato principale e si trasformano in
percorsi, parcheggi, prati e aree boschive. II-
lustrano un paesaggio industriale trasformato
in un ambiente ecologico e funzionale, dove la
progettazione del paesaggio risponde a esigen-
ze pratiche e ambientali (fig. 11). La raffigura-
zione delle questioni botaniche tramite colori e
forme precise, brillanti, racchiuse in immagini
molto espressive, non solo descrive il paesag-
gio ma ne racconta I’atmosfera, la materia, con-
tribuendo a restituire la complessita di luoghi
in continua evoluzione, aperti come il progetto
di paesaggio contemporaneo.

Alla luce di quanto emerso, la rappresenta-
zione si configura come uno strumento mul-
tifunzionale in quanto dispositivo conoscitivo
e trasformativo, capace di oltrepassare la fun-
zione documentativa per assumere un ruolo
generativo: ¢ in grado di tradurre il visibile
in narrazione (memoria, storia, identita), di
rendere visibile I'invisibile (desideri, conflit-
ti, possibilita latenti) e di agire come soglia
tra spazio fisico e spazio mentale, tra realta e
progetto. 'immagine, intesa come atto cultu-
rale, non si limita alla funzione documentativa,
ma si configura come atto interpretativo: essa
narra, suggerisce, costruisce senso. La rappre-
sentazione del paesaggio cosi intesa, come atto
culturale (Turri 1988), varia in funzione dello
spazio da comunicare; nei contesti marginali,
le sperimentazioni grafiche non si limitano a
descriverne lo stato attuale, ma ne esprimono
le potenzialita latenti, anticipando scenari fu-
turi e configurando nuove possibilita di senso
e trasformazione. I disegni e le immagini atti-
vano una doppia dimensione immaginativa: la
prima ¢ progettuale, in quanto la rappresenta-
zione anticipa scenari, visioni e nuove forme
di abitabilita; la seconda ¢ collettiva, poiché
contribuisce alla costruzione di un nuovo im-
maginario condiviso, capace di accompagnare
e orientare i processi di rigenerazione e di ri-
configurazione di luoghi al margine come nuo-
ve risorse culturali, ecologiche e sociali.
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projections and plans convey a global vision
of the design concept; on the other, more ana-
lytical representations illustrate transformative
strategies, management systems, and project
details through the integration of photographs,
three-dimensional visualisations, texts, and
technical diagrams. As exemplified by Michel
Desvigne’s Usine Thomson project, realised in
Guyancourt, France, between 1989 and 1992,
the project images conspicuously highlight the
systemic and stratified approach to landscape
design. The plans and sections demonstrate how
the project envisioned the creation of a drain-
age system through parallel canals, extending
from the main building and transforming into
pathways, parking areas, meadows, and forest-
ed zones. They illustrate an industrial landscape
reconfigured into an ecological and functional
environment, where landscape design effective-
ly addresses both practical and environmental
requirements (fig. 11). The depiction of botan-
ical elements through precise, brilliant colours
and forms, encapsulated within highly expres-
sive images, not only describes the landscape
but also conveys its atmosphere and materiality.
This contributes to rendering the complexity of
constantly evolving places, which — much like
contemporary landscape design — remain open
to ongoing transformation.

In light of the above, representation is con-
figured as a multifunctional instrument, serv-
ing both cognitive and transformative pur-
poses. It possesses the capacity to transcend
its mere documentary function to assume a
generative role: it translates the visible into
narrative (memory, history, identity), making
the invisible visible (desires, conflicts, latent
possibilities), and acting as a threshold be-
tween physical and mental space, between
reality and project. The image, understood as
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Commercial Ruins. Representative Analysis of
New Neglected Marginalities for their Adaptive Reuse

Laura Suvieri, Fabio Bianconi, Marco Filippucci, Andreas Lechner

The evolution of the contemporary city, dominated by the neoliberal consumerist logics, has led
in the last century to a centripetal urbanism marked by commercial construction. These works,
scattered across suburban areas and inherently indifferent to aesthetics, were conceived solely to
serve market logic. Yet, after only a few decades, they lost their function and were abandoned,
victims of the rise of digital commerce. These ‘commercial ruins’ represent a further simplification
of the Vitruvian ratio, devoid of beauty and deprived even of utility. The inherent contradiction in
consumerist architecture mirrors, in hyperbolic form, the evolutionary patterns of contemporary
cities, making the study of representation crucial for its autopsy-like capacity to reveal transforma-
tions and activate regenerative processes through design. In addition to being analysed as products,
they convey a language in constant evolution with respect to context; indeed, although genetically
unified by the globalised stylistic features of marketing and standardised structures, these ‘selling
machines’ are nonetheless dependent on the environment and culture in which they are graft-
ed. It is therefore essential to define methodologies and processes to understand their detectable
phenomena, identifying the structure and image to investigate their relationships and dynamisms,
mechanisms of adaptation and survival of signs. Representative analysis delve into their semantic
evolution to propose adaptive reuse aimed at sustainable regeneration. Commercial ruins are iden-
tified paradigmatically in Austria, where the building fabric, marked by a distinctive architectural
language, is studied in its linguistic stratifications, revealing typological patterns that blur the tradi-
tional divide between the historic city and the suburbs. Even in their marginality, such areas retain
the potential to incubate future development.
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Rovine commerciali. Analisi rappresentativa delle
nuove marginalita del’abbandono per il loro riuso adattivo

Laura Suvieri, Fabio Bianconi, Marco Filippucci, Andreas Lechner

Keywords: dynamic survey, resilient reuse, retail apocalypse.

1. Introduction: Representation for the Adap-
tive Reuse of 21* Century Commercial Ruins
This paper aims to identify and codify architec-
tural strategies for the recovery and regenera-
tion of 20"-century urban commercial spaces,
now largely abandoned and forgotten due to
their inability to meet the increasingly demand-
ing expectations of the contemporary market.
The proposal is based on the value of adaptive
reuse, grounded in the needs of sustainability
of recovery versus abandonment and demoli-
tion, with the aim of reviving suburban econ-
omies and creating inclusive, socially engaging
spaces (Bullen 2007; Bullen, Love 2011; Lang-
ston 2011; Conejos, Chew, Yung 2017; Aigwi,
Egbelakin, Ingham 2018; Yang, Wan, Chen,
Ng, Dubey 2020). Representation is proposed
as an interpretive act to understand and de-
code architectural language, finding in the
same experimental field the tool to activate a
regeneration of its architectural qualities.

The accessibility of the World Wide Web and

the consequent genesis of online shopping
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have destabilised physical retail over the past
two decades, prompting large-scale processes
of abandonment of commercial construction
especially in those marginal realities with low
quality and no attractiveness and communi-
cation. This phenomenon, known as ‘retail
apocalypse’, has been especially prominent in
the United States since 2010 (Kaufinger, Neu-
enschwander 2020; Fredi, Olsen, Jasper 2021;
Liebersohn, Correa, Sicilian 2022; Chun, Yoo,
Kang, Lee 2023; He 2023; Berry 2024), and
was amplified by the pandemic (Liebersohn,
Correa, Sicilian 2022), which further promot-
ed e-commerce (He 2023), fueling challenges
about the future of these places, due to urgent
sustainability and the need to stop land con-
sumption (Bonora 2015; Serra 2018).

The commercial architecture of these aban-
doned buildings that become ruins (fig. 1) is
linked to the processes of mechanisation, se-
rialisation, and dissemination of images: since
the First and Second Industrial Revolution,
productive transformations have influenced
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L’evoluzione della citta contemporanea, dominata dalle logiche neoliberiste del consumismo,
ha portato nell’ultimo secolo ad un urbanesimo centripeto, connotato da edilizia commerciale.
Opere disseminate nelle periferie, geneticamente disattente all’estetica, nate per assecondare le
logiche del mercato per poi perdere la loro funzione vitale ed essere abbandonate dopo qualche
decennio, vittime delle nuove logiche del commercio digitale. Nascono cosi le “rovine commer-
ciali”, generate come un’ulteriore semplificazione della ratio vitruviana, senza bellezza e pri-
vate anche dell’utilitd. La contraddizione insita nell’architettura consumistica riflette, in forma
iperbolica, le dinamiche evolutive della citta contemporanea, rendendo cruciale lo studio della
rappresentazione per la sua capacita autoptica di rivelare trasformazioni e attivare processi ri-
generativi attraverso il progetto. Oltre ad essere analizzate come prodotti, veicolano un linguag-
gio in continua evoluzione rispetto al contesto, infatti, seppur geneticamente uniformate dagli
stilemi globalizzati del marketing e da strutture standardizzate, queste “macchine per vendere”
risultano comunque dipendenti dall’ambiente e dalla cultura in cui si innestano. Risulta pertanto
rilevante definire metodologie e processi per comprenderne i fenomeni rilevabili, individuando
la struttura e I'immagine per indagarne le relazioni e i dinamismi, i meccanismi di adattamento e
sopravvivenza dei segni. Le analisi rappresentative entrano nella loro evoluzione semantica per
proporre processi di riuso adattivo volto alla rigenerazione sostenibile. Le rovine commerciali
sono individuate paradigmaticamente in Austria, dove il tessuto edilizio, caratterizzato da un
linguaggio architettonico tipico, € studiato nelle stratificazioni linguistiche, rivelando ricorrenze
tipologiche che dissolvono la tradizionale frattura tra citta storica e periferia, che nella sua mar-

ginalita si scopre ancora come potenziale incubatore di sviluppo.

Parole chiave: retail apocalypse, rilievo dinamico, riuso resiliente.

1. Introduzione: la rappresentazione per il
riuso adattivo delle rovine commerciali del
XXI secolo

1l presente contributo ha I'obiettivo di indi-
viduare e codificare strategie architettoniche
che favoriscano il recupero e la rigenerazione
dei contenitori urbani commerciali dell’ultimo
secolo, che ad oggi vengono abbandonati e di-
menticati a causa dell’incapacita di soddisfare
le esigenze sempre piu stringenti del mercato
contemporaneo. La proposta si basa sul valore
del riuso adattivo, fondato sulle esigenze della
sostenibilita del recupero rispetto 1’'abbando-
no e la demolizione, proiettata ad un ripristino
dell’economia delle periferie e la generazione
di spazi per l'inclusione e il coinvolgimen-
to sociale (Bullen 2007; Bullen, Love 2011;
Langston 2011; Conejos, Chew, Yung 2017;
Aigwi, Egbelakin, Ingham 2018; Yang, Wan,
Chen, Ng, Dubey 2020). La rappresentazione
¢ proposta come atto interpretativo per com-
prendere e decodificare il linguaggio archi-
tettonico, trovando poi nel medesimo campo
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sperimentale la leva per attivare una rigenera-
zione delle sue qualita architettoniche.
L’accessibilita al World Wide Web e la con-
sequenziale genesi dei punti vendita digitali
hanno destabilizzato il commercio fisico nel
corso dell’ultimo ventennio, sancendo oggi
processi di abbandono su larga scala dell’edi-
lizia commerciale soprattutto in quelle realta
marginali, segnate da una qualita cosi bassa da
non risultare attrattive e comunicative. Que-
sto fenomeno, che prende il nome di rezail
apocalypse, emerge in modo significativo gia
dal 2010 negli Stati Uniti (Kaufinger, Neuen-
schwander 2020; Fredi, Olsen, Jasper 2021;
Liebersohn, Correa, Sicilian 2022; Chun, Yoo,
Kang, Lee 2023; He 2023; Berry 2024), ma ¢
stato fortemente amplificato dalla pandemia
(Liebersohn, Correa, Sicilian 2022), che ha
incentivato ’espansionismo dell’e-comzmerce
(He 2023), alimentando sfide sul futuro di
questi luoghi, a ragione di una sostenibilita
urgente e dell’esigenza di fermare il consumo
di suolo (Bonora 2015; Serra 2018).
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the elements of construction and their com-
missioning, bringing variations in materials
and techniques, but also in the symbolic and
communicative role and forms of the physical
spaces dedicated to sales (fig. 2). The democ-
ratisation of goods thus created places to ac-
cess this ‘happiness proposition’, through large
warehouses opened scenically and theatrically
to represent the desires of everyday life. The
strip (Venturi, Scott Brown, Izenour 1972)
represents a direct typological evolution of
this, born to sell in the most authentic and
pragmatic act of consuming, stripping itself
of communicative and attractive architectural
components. Such buildings therefore need to
communicate through icons, signs, images that
overlay indistinguishable volumes, so that the
Rieglian ‘value of use’ supplants its ‘value of art’
(Riegl 1903). While cities — and especially their
historic centers — trasform their spaces, it is the
need for speed and mass accessibility that now
drives contemporary commercial architecture
to draw the suburbs, ‘monuments of consump-
tion’ of the postwar neoliberal culture, which
finds in the lights of Las Vegas a hyperbolic
exemplification of a globalised phenomenon
(Venturi, Scott Brown, Izenour 1972).
Commercial buildings influence the common
imagination, still reinforcing a role as (non)
places for sociality and gathering, beyond the
de-valorization as ‘nonplaces’ proposed in the
last century (Auge 1992). Especially in aban-
donment, these ‘impoverished’ architectural
episodes nevertheless constitute high-impact
elements in the urban landscape, marked by a
qualitative poverty of their building elements
related to the inability of the structural sys-
tem to support new loads and the energy in-
efficiency of the building packages, since they
were born already obsolete.

Whereas the practices of reuse of industrial ar-
chaeologies widely undertaken in the last half
century have granted great success due to their
favorable typological and topological config-
uration (Rix 1955, 1962; Hudson 1981), inte-
grating this approach, the proposed research
addresses adaptive reuse starting from the
value of representation in interpreting their
evolutionary dynamics. In continuity with the
studies of the school opened by Roberto de
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Rubertis (de Rubertis 1971, 2007, 2008), sur-
veying this particular class of ‘marginal’ build-
ings, marked by phenomena of ‘Darwinian se-
lection’ (de Rubertis 2010, 2012) for their (not
achieved) survival, allows to understand the
value of these ‘ruins’ (de Rubertis 2002; Purini
2008), which, like those of Classicism, offer
subversive themes and insights with respect to
the purely neo-functionalist logic prevalent in
architecture (fig. 2).

The study assesses the architectural organism
as a text (Derrida 1967), as a whole organised
on several levels: on the one hand, there are
the structural elements, which define the ‘gen-
otypes’ of architecture and change according
to the needs and new requirements of the us-
ers — the denotative components; on the other
hand, there are the expressive and symbolic
traits, the ‘phenotypes’, which give character to
architecture and allow for the addition of layers
and modifications over time — the connotative
characters. The aim is to investigate the archi-
tectural language, evaluating the relationship
between the historic center and the periphery,
to make visible the processes of adaptation,
persistence and architectural transformation
in these marginal realities, too often dismissed
as mere containers which are now precarious,
yet still cultural and social expressions. By
surveying their transformations in the urban
landscape, we can identify the denotative typo-
logical conformations and connotative changes
activated by the logics of communication, and
then inductively investigate cues for a regener-
ation strategy in the codification of a spontane-
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Figure 1

Jeff Stikeman, Robert A.M.
Stern Architects, Choate
Colony Hall, 2020. © Jeff
Stikeman.

Figure 2

Timeline of cause-and-

effect processes related to
technological revolutions in
trade. Graphic elaboration by
the authors.

Figura 1

Rovine contemporanee: Jeff
Stikeman, Robert A.M. Stern
Architects, Choate Colony
Hall, 2020. © Jeff Stikeman.

Figura 2

Linea del tempo: processi
causa-effetto delle rivoluzioni
tecnologiche sul commercio.
Elaborazione grafica a cura
degli autori.
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ous and typical language, which contaminates
patterns and stylistic features of the globalised
culture here represented, with the aim of en-
suring through this process of ‘ex-aptation’ a
greater ‘fitness’ to the architectures (Mumford
1961: 131-133).

Since architecture can be understood as a dy-
namic dialogue, rooted in design, revealing
language and relationship to place, interpret-
ing phenomenology and architectural transfor-
mations (de Rubertis 2007, 2008, 2010, 2012),
the proposed approach reads the city as a living
organism (Darwin 1859; Gibson [1966] 1983;
Lévi-Strauss [1967] 2015), whose evolution is
based on its ability to adapt and transmit infor-
mation, analogous to the selective and hybrid-
isation processes of the natural world (Mum-
ford [1961] 1997). The hypothesis guiding this
study is that commercial buildings in the sub-
urbs, although originating from global logics,
are inevitably rooted in local contexts, a link
that can be sought in the relationship between
historic centres and marginal realities. Thus,
through dynamic survey, these elements reveal
an identity of their own, recognisable and tied
to place, a kind of ‘vernacularity of the ordi-
nary’. Architectural phenomena reflect natural
dynamics such as reproduction, variation, ad-
aptation, and selection, transmitting informa-
tion not through genes, but through ‘memes’,
or transferable cultural units, shaping a ‘semi-
otic evolutionary memetic’ approach (Darwin
1859; Dawkins [1982] 1986).

Abandoned and obsolete commercial build-
ings in the suburbs emerge as an opportunity
for sustainable reuse based on an understand-
ing of those reasons that have characterized
the space’s inability to survive, the recognition
of which allows for the definition of a strategy
of actions capable of strengthening ‘memetic
fitness’, understood as a matter of language,
so central to activating the social and commu-
nity involvement that underlies its regenera-
tion (Conejos, Chew, Yung 2017; Foster, Saleh
2021; Vafaie, Remoy, Gruis 2023).

2. Methodology of Investigation: Coding, De-
constructing, Interpreting

The methodology adopted in this study de-
velops adaptive reuse scenarios based on the
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recognition and interpretation of architectural
language. Through an inductive approach, it
demonstrates how even the most standardised
architectures retain traces of their urban and
cultural context — often latent, yet still legi-
ble. Drawing becomes the tool for organising
knowledge and constructing a robust analyti-
cal foundation, identifying recurring patterns
in the denotative and connotative features of
buildings, and examining their variations as
expressions of economic, social, and cultural
processes. This approach, adaptable to various
contexts, enables the formulation of architec-
tural transformations that, while responding
to global dynamics, retain local recognisability,
restoring value to marginal buildings through
linguistic continuity with the surrounding built
landscape. The city of the margin (de Rubertis
2002), more dynamic and less crystallised (de
Rubertis, Soletti 2000), provides a privileged
field of observation for the analysis of contem-
porary architectural phenomena. In particular,
the category of abandoned commercial build-
ings — excluded from the urban life cycle be-
cause they are deemed no longer suitable for
survival — emerges as a relevant case study for
investigating the nature and transformative po-
tential of these urban containers, going beyond
a reductive reading that considers them mere
products of consumption.

Following an inductive process, the method-
ology begins by defining a boundary within
the ‘marginal’ context of investigation, which
is analysed at the urban scale (1.a), initiating a
reading of the built fabric alongside the socioec-
onomic components that characterize the area
of interest, such as population distribution and
density, accessibility and travel times (on foot,
by car, and via public transport), as much as
employment trends by sectors, in order to iden-
tify functional needs and gaps. Subsequently,
the culturally representative and geographi-
cally proximate ‘marginal’ historical reality is
identified and analysed by pinpointing its most
significant commercial architectures (1.b). At a
finer scale, the evolution of both structural and
communicative-symbolic components in these
emblematic examples is reconstructed (2.a).
This forms the basis for the ‘dynamic’ survey
of linguistic evolution that allows capturing and
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L’architettura commerciale di questa classe di
edifici abbandonati che diventano rovine (fig.
1) si lega ai processi di meccanizzazione, se-
rializzazione e diffusione delle immagini: sin
dalla prima e seconda Rivoluzione industriale
le trasformazioni produttive hanno influenza-
to gli elementi del costruire e la loro messa in
funzione, portando variazioni nei materiali e
nelle tecniche, ma anche nel ruolo simbolico
e comunicativo e nelle forme degli spazi fisici
dedicati alla vendita (fig. 2). La democratiz-
zazione dei prodotti ha cosi generato luoghi
per accedere a questa “proposta di felicita”,
attraverso grandi magazzini aperti scenogra-
ficamente e teatralmente a rappresentazione
dei desideri della vita quotidiana. La strip
(Venturi, Scott Brown, Izenour 1972) ne
rappresenta un’evoluzione tipologica diret-
ta, nasce per vendere nell’atto pit autentico
e pragmatico del consumare, spogliandosi di
componenti architettoniche comunicative e
attrattive. Tali edifici hanno pertanto bisogno
di comunicare attraverso icone, insegne, im-
magini che sovrastano volumi indistinguibili,
cosi che il riegliano “valore d’uso” ne sop-
pianta il “valore d’arte” (Riegl 1903). Se le cit-
ta, con i loro centri storici, trasformano i loro
spazi, principalmente le esigenze di velocita,
di impattar sulle masse sempre pit diffuse nel
territorio, spostano nella contemporaneita gli
edifici commerciali a disegnare le periferie,
“monumenti del consumo” della cultura neo-
liberale postbellica, che trova nelle luci di Las
Vegas un’iperbolica esemplificazione di un
fenomeno globalizzato (Venturi, Scott Brown,
Izenour 1972).

Gli edifici commerciali influenzano I'imma-
ginario comune, rafforzando comunque un
ruolo di (non) luoghi per la socialita e 'incon-
tro, al di 1a della devalorizzazione come “non
luoghi” proposta nel secolo scorso (Augé
1992). Ancor pitt quando sono abbandona-
ti, questi episodi architettonici “depaupera-
ti”, costituiscono tuttavia elementi di grande
impatto nel paesaggio urbano, segnati da una
poverta qualitativa dei loro elementi costrut-
tivi legata all’incapacita del sistema struttura-
le a sostenere nuovi carichi e all’inefficienza
energetica dei pacchetti costruttivi, poiché
nati gia obsoleti.
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Se nelle pratiche di riuso di archeologie indu-
striali avviate diffusamente nell’'ultimo mezzo
secolo si ¢ riscontrato grande successo grazie
alla loro favorevole configurazione tipologica
e topologica (Rix 1955, 1962; Hudson 1981),
integrando tale approccio, la ricerca proposta
si indirizza al recupero adattivo partendo dal
valore della rappresentazione nell’'interpre-
tarne le dinamiche evolutive. In continuita
con gli studi della scuola aperta da Roberto
de Rubertis (de Rubertis 1971, 2007, 2008),
rilevare questa particolare classe di edifici
“marginali”, segnata da fenomeni “di selezio-
ne darwiniana” (de Rubertis 2010, 2012) per
la sopravvivenza (non raggiunta), permette di
comprendere il valore di queste “rovine” (de
Rubertis 2002; Purini 2008) che, come quelle
della classicita, offrono temi e spunti sovver-
sivi rispetto alla logiche prettamente neo-fun-
zionalistiche diffuse nell’architettura (fig. 2).

L’analisi proposta si interessa dell’organismo
architettonico inteso come testo (Derrida
1967), insieme organizzato su piu livelli: da
una parte ci sono gli elementi strutturali, che
definiscono i “genotipi” dell’architettura e
cambiano in base ai bisogni e alle nuove esi-
genze degli utenti, ovvero le componenti de-
notative; dall’altra, si sovrappongono i tratti
espressivi e simbolici, i “fenotipi”, che danno
carattere all’architettura e permettono di ag-
giungere strati e modifiche nel tempo, i carat-
teri connotativi. Si vuole indagare il linguag-
gio nel rapporto tra centro storico e periferia,
al fine di rendere visibili i processi di adatta-
mento, persistenza e trasformazione architet-
tonica in queste realta marginali, ideate trop-
po spesso come meri contenitori, diventate
precarie, ma comunque sempre espressione
di una cultura e di una societa. Partendo
dunque dal rilievo delle loro trasformazioni
nel paesaggio urbano, si possono individuare
le conformazioni tipologiche denotative e le
modifiche connotative attivate dalle logiche
della comunicazione, per poi induttivamente
ricercare spunti per una strategia di rigenera-
zione nella codifica di un linguaggio sponta-
neo e tipico, che contamina schemi e stilemi
della cultura globalizzata qui rappresentata,
nell’obiettivo di garantire con questo proces-
so di “ex-attamento” una maggiore “fitness”
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deriving sociocultural and economic effects that
shaped the adopted language. Such operation
is iterated on all commercial architecture iden-
tified as significant, and then also performed
on the ‘marginal’ disused commercial building
(2.b). A comparative discussion is then devel-
oped between the evolution of denotative and
connotative components in the historic city and
the marginal context, through the construction
of a grid (3.a). Through the analytical and meta—
design role of representation, the proposed
compositional strategies — at both the denota-
tive-structural and connotative-symbolic levels
— allow reuse scenarios to be weighted consist-
ently with the linguistic-evolutionary results
obtained and the principles of environmental,
social, and economic sustainability (3.b).

3. The Case Study: the Austrian Context along
the Graz-Knittelfeld Axis

This research identifies a paradigmatic case
study within the landscape of Austrian com-
mercial architecture, aiming to analyse its lin-
guistic evolution from an architectural lens.
Conducted within the framework of the re-
search “Counterintuitive Building Types — In-
novation Potentials for Sustainable Transfor-
mation of Commercial and Retail Locations”
(Lechner, Gold 2023), the analysis of the ‘mar-
ginal’ context (phase 1.a) focused on a disused
commercial building located in the suburban
center of Knittelfeld in the state of Styria,
whose genetic relationship with the historic
center of Graz, about 75 km away, is explored.
Though locally situated, this case study is not
treated as a unique subject, rather as a repre-
sentative example through which to interrogate
the condition of marginal architectures — spaces
in suspension where loss of function, structural
fragility, and linguistic aphasia do not equate to
the disappearance of potential. Representation
here does not merely describe: it deconstructs,
filters, selects, and recomposes, making visible
the material, typological, and figurative traces
that endure despite abandonment, and which
alternative narratives possible. In this sense,
marginality is no longer only a geographical
condition, but also a state of urban suspension,
from which a new landscape re-emerges to be
read, understood, and designed.
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The disused building in question lies along a
primarily commercial road axis, characterised
by prefabricated and single-story glazed build-
ings. The urban context — originally a railway
town and now surrounded by agricultural and
mountainous terrain — now shows conditions of
physical and functional marginality, as identi-
fied during phase 1.a and illustrated in figure 3.
The analysis incorporates demographic and
socioeconomic variables, including settlement
density, age distribution, employment patterns,
and factors related to accessibility and walkabil-
ity, in order to assess the building’s reuse poten-
tial as a possible node of urban centrality.

The second step (1.b) was carried out on Graz,
an old town rich in boulevards and alleys with
small craft stores as well as Styria’s first depart-
ment stores. Indeed, it is believed that the diffuse
city, covering about 130 km?, finds its origin and
pattern in the Innere Stadt —a 0.7 km> UNESCO
World Heritage Site whose commercial spac-
es constitute a substantial part of its landscape
(fig. 3). The comparison with the historic city
of Graz, particularly the Innere Stadt, highlights
the figurative and linguistic continuity of com-
mercial spaces, starting from the historic facades
of department stores and artisan shops that per-
meate the old town’s building fabric.

The layering of signs in the contemporary city
draws on the Renaissance architecture of Graz,
later transformed and enriched by the Baroque.
Here, Viennese influences merge with Sloveni-
an stylistic elements and are further nourished
by international currents typical of a former
imperial capital. The image of the city and
the reasons behind its architectural character
were reconstructed through a historical evolu-
tionary study of downtown Graz (phase 2.a),
based on the analysis of illustrations, archival
photographs and historical materials. Drawing
enabled a chronological reconstruction of the
evolution facade language of key commercial
buildings, highlighting both continuity and
transformation (fig. 4).

The evolutionary study focused particularly
on the main avenue, Herrengasse, connecting
Jakominiplatz to the Main Square, where City
Hall is located. This street features numerous
small- and medium-sized stores that occupy the
ground and first floors of nearly every building.
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alle architetture (Mumford 1961: 131-133).
Poiché I'architettura puo essere intesa come
un dialogo dinamico, radicato nel disegno, che
rivela il linguaggio e il rapporto con il luogo,
interpretando la fenomenologia e le trasforma-
zioni architettoniche (de Rubertis 2007, 2008,
2010, 2012), 'approccio proposto concepisce
la citta come un organismo vivente (Darwin
1859; Gibson [1966] 1983; Lévi-Strauss
[1967] 2015), la cui evoluzione si fonda sul-
la capacita di adattarsi e trasmettere informa-
zioni, analogamente ai processi selettivi e di
ibridazione del mondo naturale (Mumford
1961). Lipotesi che guida questo studio &
che gli edifici commerciali della periferia, pur
essendo originati da logiche globali, siano in
realta inevitabilmente radicati nei contesti lo-
cali, legame ricercabile nel rapporto tra centri
storici e realta marginali. Dunque, attraverso il
rilievo dinamico, questi elementi rivelano un’i-
dentita propria, riconoscibile e legata al luogo,
una specie di “vernacolarita dell’ordinario”. I
fenomeni architettonici riflettono dinamiche
naturali come riproduzione, variazione, adat-
tamento e selezione, trasmettendo informa-
zioni non tramite geni, ma attraverso “memi”,
ovvero unita culturali trasferibili, dando forma
ad un approccio “semiotico evolutivo memeti-
co” (Darwin 1859; Dawkins [1982] 1986).
Ledilizia commerciale dismessa e obsoleta del-
le periferie si concretizza come un’opportunita
di riuso sostenibile basato sulla comprensione
di quelle ragioni che hanno caratterizzato I'in-
capacita dello spazio a sopravvivere, il cui rico-
noscimento permette di definire una strategia
di azioni capaci di rafforzare la “fitness meme-
tica”, intesa come una questione di linguaggio,
cosi centrale per attivare quel coinvolgimento
sociale e comunitario che ¢ alla base della sua
rigenerazione (Conejos, Chew, Yung 2017; Fo-
ster, Saleh 2021; Vafaie, Remay, Gruis 2023).

2. Metodologia di indagine: codificare, deco-
struire, interpretare

La metodologia adottata elabora scenari di
riuso adattivo a partire dal riconoscimento e
dall’'interpretazione del linguaggio architetto-
nico. Attraverso un approccio induttivo, si di-
mostra come anche le architetture pit standar-
dizzate conservino tracce del contesto urbano
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e culturale di appartenenza, spesso latenti ma
ancora leggibili. Il disegno diventa lo strumen-
to per organizzare la conoscenza e costruire
una base analitica solida, individuando ricor-
renze nei caratteri denotativi e connotativi de-
gli edifici, e analizzandone le variazioni come
espressione di processi economici, sociali e
culturali. Questo approccio, replicabile e adat-
tabile a diversi contesti, consente di prefigura-
re trasformazioni architettoniche che, pur ri-
spondendo a dinamiche globali, mantengono
una riconoscibilita locale, restituendo valore
a edifici marginali attraverso la continuita lin-
guistica con il paesaggio costruito. La citta del
margine (de Rubertis 2002), pitt dinamica e
meno cristallizzata (de Rubertis, Soletti 2000)
offre un terreno di osservazione privilegiato
per Panalisi dei fenomeni architettonici con-
temporanei. In particolare, la classe degli edi-
fici commerciali abbandonati, esclusi dal ciclo
vitale urbano perché ritenuti non pit idonei
alla sopravvivenza, si configura come un caso
studio rilevante per indagare la natura e le po-
tenzialita trasformative di questi contenitori
urbani, andando oltre una lettura riduttiva che
li considera semplici prodotti del consumo.

Secondo un processo induttivo, la metodolo-
gia si fonda dapprima sulla definizione di un
limite nella realta “marginale” di interesse che
viene analizzata a scala urbana (1.a), avviando
una lettura del tessuto edilizio ma anche delle
componenti socioeconomiche che caratteriz-
zano I'area di interesse, come la distribuzione
e la densita della popolazione, 1’accessibilita
e le tempistiche di raggiungimento del sito a
piedi, in macchina e con i mezzi pubblici, tan-
to quanto i trend dell’occupazione lavorativa
per settori, nell’ottica dell’individuazione di
funzioni richieste e mancanti. In seguito, viene
individuata la realta storica culturalmente pit
rappresentativa e territorialmente pit vicina a
quella “marginale”, che viene anch’essa ana-
lizzata attraverso I'individuazione delle archi-
tetture commerciali piti rappresentative (1.b).
Scendendo di scala, di tali esempi emblematici
ma significativi viene ricostruita 1’evoluzione
delle componenti strutturali tanto quanto di
quelle comunicative-simboliche (2.a), fonda-
mento del rilievo “dinamico” dell’evoluzione
linguistica che consente di captare e dedurre
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Among them, the most emblematic is the Lue-
gg Haus, located at the corner of Herrengasse
and Sporgasse, marked in red on the map (fig.
4), characterised by a baroque style thanks to
the plasterwork on the facade adorned with al-
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ternating signs, logos, and icons.

The historic city along this main street is struc-
tured as a unified urban text, composed of
formally heterogeneous elements governed by
a shared grammar. The connotative features
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Figure 3

Urban planning overview of
the Styria region, along the
Khnittelfeld-Graz axis: location
of the disused commercial
building in suburban
Knittelfeld and surveyed
commercial typologies in
the historic centre of Graz.
Graphic elaboration by the
authors.

Figura 3

Inquadramento urbanistico
nella regione della Stiria, asse
Knittelfeld-Graz, dell’edificio
commerciale dismesso

presso il centro suburbano

di Knittelfeld, delle tipologie
commerciali rilevate nel centro
storico di Graz. Elaborazione
grafica a cura degli autori.

effetti socioculturali ed economici che hanno
plasmato il linguaggio adottato. Tale operazio-
ne viene iterata su tutte le architetture com-
merciali individuate come significative, per poi
essere eseguita anche sull’edificio commercia-
le dismesso “marginale” (2.b). Si propone cosi
il confronto tra I'evoluzione delle componenti
denotative e connotative delle architetture del
centro storico con quella della realta margina-
le, attraverso la costruzione di una griglia (3.a).
Con un ruolo analitico e meta-progettuale del-
la rappresentazione, le strategie compositive
a livello denotativo-strutturale e connotati-
vo-simbolico proposto consentono di ponde-
rare gli scenari di riuso coerentemente con i
risultati linguistici-evolutivi ottenuti e con i
principi di sostenibilita ambientale, sociale ed
economica (3.b).

3. Il caso studio: la realta austriaca lungo Ias-
se Graz-Knittelfeld

La presente ricerca individua un caso studio
paradigmatico all’interno del panorama delle
architetture commerciali austriache, con 1’o-
biettivo di analizzarne I'evoluzione linguisti-
ca in chiave architettonica. Inserita nel qua-
dro della ricerca Counterintuitive Building
Types — Innovation Potentials for Sustainable
Transformation of Commercial and Retail Lo-
cations (Lechner, Gold 2023), I’analisi del
contesto “marginale” (fase 1.a) ¢ stata svol-
ta rispetto all’edificio commerciale dismesso
dislocato nel centro suburbano di Knittelfeld
nello stato della Stiria, di cui si indaga la re-
lazione genetica rispetto al centro storico di
Graz, a circa 75 km da Knittelfeld. Tale caso
studio, pur localizzato, non viene trattato in
quanto oggetto singolare, ma come espedien-
te rappresentativo per interrogare le architet-
ture della marginalita, come spazi sospesi in
cui la perdita di funzione, la fragilita costrut-
tiva e I'afasia linguistica non corrispondono
alla fine di ogni potenzialita. La rappresen-
tazione non si limita a descrivere: decostru-
isce, filtra, seleziona e ricompone, rendendo
visibili quelle tracce materiali, tipologiche,
figurative, che resistono all’abbandono e ne
rendono possibile una narrazione altra. In tal
senso, la marginalita non ¢ piu solo condizio-
ne geografica, ma stato di sospensione urba-
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na, da cui riemerge un paesaggio da leggere,
comprendere e progettare.

Ledificio dismesso preso in esame risulta
inserito in un asse stradale a vocazione pre-
valentemente commerciale, caratterizzato da
edifici monopiano prefabbricati e vetrati. 1l
contesto urbano, nato come citta ferroviaria
e circondato da aree agricole e montuose,
mostra oggi condizioni di marginalita fisica e
funzionale, esito della fase 1.a come illustrato
nella figura 3.

L'indagine considera fattori demografici e
socioeconomici, tra cui densita insediativa,
composizione per eta, struttura occupaziona-
le, oltre a variabili legate all’accessibilita e alla
fruibilita pedonale, per valutare il potenziale
di riuso dell’edificio come possibile nodo di
centralita urbana.

La seconda fase (1.b) ¢ stata svolta su Graz,
centro storico ricco di viali e vicoli con piccoli
negozi di artigianato ma anche dei primi gran-
di magazzini della Stiria. Si ritiene infatti che la
citta diffusa, che si estende per circa 130 km?,
abbia la sua origine e il suo modello nell’Ir-
nere Stadt, il centro storico che si attesta su
0,7 km?, patrimonio UNESCO che trova negli
spazi commerciali una componente sostanzia-
le del suo paesaggio (fig. 3). Il confronto con la
citta storica di Graz, in particolare con I'Innere
Stadt, evidenzia la continuita figurativa e lin-
guistica degli spazi commerciali, a partire dalle
facciate storiche dei grandi magazzini e delle
botteghe artigiane diffuse su tutto il tessuto
edilizio del centro storico originale.

La stratificazione dei segni della citta contem-
poranea si alimenta dello stile rinascimentale
delle sue architetture trasformate e arricchite
dal barocco, contesto dove le influenze vien-
nesi si contaminano con gli stilemi sloveni,
oltre ad alimentarsi di esperienze internazio-
nali connesse a quello che era il cuore di un
impero. L'immagine della citta e le ragioni che
hanno determinato I'aspetto delle sue architet-
ture sono state indagate attraverso una lettura
storico-evolutiva del centro di Graz (fase 2.a),
basata sull’analisi di illustrazioni, fotografie
d’epoca e materiali d’archivio. Il disegno ha
permesso di ricostruire nel tempo 1’evoluzio-
ne del linguaggio delle facciate degli edifici
commerciali piti rappresentativi, mettendone
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of commercial architecture have evolved over
time, with increasing simplification of figura-
tive language and the expansion of the target
audience. This transformation has resulted in a
stratified visual narrative in which icons, signs,
and symbols have alternated over time in re-
sponse to cultural, social and political needs.
Denotative forms remain recognisable, albeit
transformed and simplified, while connotative
elements change markedly within the same lex-
ical structure, as shown in figure 4.

North of the Main Square stands the Kastner
& Ohler department store (fig. 5), a landmark
in Austrian luxury trade. Opened in 1883 on
Sackstrasse 7, the store’s success allowed the
addition in plan of neighboring residences
to give rise to the design of the Viennese but
internationally renowned architects Fellner
and Helmer, also known for the Graz Opera
House and other theatrically expressive works
across the empire (Haiko 1993; McAlpine,
Leach 2011). Their intervention shaped the
building into a veritable stage for commerce,
following the typological model of contempo-
rary European department stores (Fredi, Ols-
en, Jasper 2021).

The new five-story vaulted Art Nouveau build-
ing completed in 1913 included elevators, ven-
tilation systems, and a refreshment room with
music in the facility, in which the spectacularisa-
tion of commerce was and still is fostered by the
typical theatrical configuration. Its representa-
tional vocation and the refined showcasing do
not address objects, yet a way of life for which
the department store is a spokesman through
an architectural language that urges the viewer
to enter. A diachronic analysis of the facade (fig.
5) shows a continuous evolution of connotative
components: storefronts, decorative appara-
tus, graphic signs, icons, while the denotative
structure of the building remains stable. Archi-
tecture thus becomes an adaptive language, in
which the lexicon is updated without compro-
mising syntax.

Indeed, the historic city demonstrates how
architectures materialise desires and not
needs, not confined to edification, to build-
ing containers for other objects, instead they
are places nourished by their being lived in
and inhabited, transformed in the dialogue
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that develops in this relationship, just as the
case study shows, preserved in the qualities
of its historic architectures in Szyszkowitz &
Kowalski’s 1991 project, then also enriched in
the extension of the roof and Skywalk (fig. 5)
in 2008 by architects Rolf Seifert, Fuensan-
ta Nieto, and Enrique Sobejano (Lipp 2008;
Arandelovic 2015).

The transformation of denotative and conno-
tative features (fig. 5) reflects the building’s
capacity for resilience and variation, in a pro-
cess that evolves substantially in structure,
with the retention of ‘words’ and the trans-
formation of lexical structure. Abandonment
is not contemplated, but place value attracts
and creates accumulation.

The case study along Kérntner Strafle in Knit-
telfeld (phase 2.b), while recalling typical his-
torical axes of Austrian commerce in its name,
takes the form of first-generation suburban
commercial architecture, built in 1997 in pre-
fabricated concrete. The single-story building
comprises multiple retail units laid out in a
modular plan aligned with the street, the only
attractive element in the context. As shown in
figure 6, the single designed facade undergoes
purely figurative and communicative changes
over time, corresponding to the turnover of
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Figure 4

Urban analysis of the
Herrengasse shopping street
in the historic centre of Graz:
denotative and connotative
components. Graphic
elaboration by the authors.

Figure 5

Analysis of the Kastner &
Ohler department store in
the historic centre of Graz:
denotative and connotative
components. Graphic
elaboration by the authors.
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Figura 4

Analisi urbana della strada
commerciale Herrengasse
nel centro storico di Graz:
componenti denotative e
connotative. Elaborazione
grafica a cura degli autori.

Figura 5

Analisi del grande magazzino
Kastner & Ohler nel centro
storico di Graz: componenti
denotative e connotative.
Elaborazione grafica a cura
degli autori.

in evidenza continuita e trasformazioni, come
illustrato nella figura 4.

In particolare, lo studio evolutivo ha riguar-
dato il viale principale, Herrengasse, che col-
lega Jakominiplatz alla piazza maggiore su
cui affaccia anche il municipio, connotato da
numerosi negozi di medio-piccole dimensioni
che interessano il piano terra e il piano primo
di ciascun edificio lungo Herrengasse. Il piu
noto, tra di essi, 'edificio all’angolo tra Her-
rengasse e Sporgasse, contrassegnato in rosso
sulla mappa, ¢ la Luegg Haus (fig. 4), caratte-
rizzata da uno stile baroccheggiante grazie allo
stucco in facciata sottoposta all’alternanza di
insegne, loghi e icone.

La citta storica, lungo questa via principale,
si configura come un testo urbano unitario,
composto da elementi formalmente eterogenei
ma regolati da una grammatica condivisa. Gli
aspetti connotativi delle architetture commer-
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ciali hanno subito trasformazioni progressive,
legate alla semplificazione del linguaggio figu-
rativo e all’ampliamento del pubblico di rife-
rimento, definendo una narrazione figurativa
stratificata, in cui icone, insegne e simboli si
sono alternati nel tempo in risposta a esigenze
culturali, sociali e politiche. Le forme denota-
tive restano riconoscibili seppur trasformate e
semplificate, mentre le componenti connotati-
ve variano all'interno della stessa struttura les-
sicale in modo preponderante, come si evince
nella figura 4.

A nord rispetto alla piazza maggiore si trova
invece il grande magazzino che ha fatto la sto-
ria del commercio di lusso austriaco, Kastner
& Ohler (fig. 5), aperto nel 1883 in Sackstrasse
7, il cui grande successo ha consentito I’addi-
zione in pianta delle residenze confinanti fino
a dar vita al progetto degli architetti viennesi,
ma di grande respiro internazionale, Fellner
e Helmer, gli stessi che avevano progettato
I'Opera di Graz e opere caratterizzate da una
spiccata teatralita in tutto I'impero (Haiko
1993; McAlpine, Leach 2011), determinando
la genesi culturale di un vero e proprio pal-
coscenico del vendere sull'impronta tipologica
dei contemporanei esempi di grandi magazzini
europei (Fredi, Olsen, Jasper 2021).

1l nuovo edificio a cinque piani voltati in stile
Liberty del 1913 gia ospitava nell'impianto i
primi ascensori, sistemi di ventilazione e una
sala di ristoro con musica, in cui la spettaco-
larizzazione del commercio era ed & ancora
oggi favorita dalla tipica configurazione tea-
trale. La sua vocazione rappresentativa, quel
suo raffinato mettere in mostra, non si rivol-
ge agli oggetti ma ad uno stile di vita di cui
il grande magazzino si fa portavoce attraver-
so un linguaggio architettonico che spinge lo
spettatore ad entrare. L'analisi diacronica della
facciata (fig. 5) evidenzia un’evoluzione conti-
nua delle componenti connotative: vetrine, ap-
parati decorativi, segni grafici, icone, mentre la
struttura denotativa dell’edificio resta stabile.
L’architettura diventa cosi linguaggio adattivo,
in cui il lessico si aggiorna senza compromet-
tere la sintassi.

La citta storica insegna infatti come le archi-
tetture materializzino i desideri e non i biso-
gni, non limitandosi all’edificare, a costruire
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the brands present, which are replaced with-
out entailing a substantial change in the build-
ing. Signs, colors, and storefronts adapt to the
visual speed of car traffic, while the structure
remains unchanged.

In this fragmented suburban landscape, where
every artefact functions as a self-referential
sign, the erosion of coherence is not the result
of an isolated subsidence, but the symptom of
a weakened urban grammar, incapable of pro-
ducing meaning and recognizability.
Detecting, knowing, interpreting spatial forms
has been a substantial phase in developing
technical solutions capable of restoring func-
tion, transforming its structural and energy
performance.

Peripheral spaces appear largely indifferent to
variations in connotative elements, revealing a
basic architectural framework designed to ac-
commodate and absorb their transformations.
This communicative flexibility, however, does
not equate to urban quality; the abandonment
of commercial spaces only deepens the im-
poverishing of a landscape already lacking in
shared meanings.

Phase 3.a enabled a comparative analysis of
denotative and connotative features (fig. 7),
showing that in the case study of the Karnt-
ner Strafle in Knittelfeld, changes affect almost
exclusively figurative and superficial aspects,
colors, signs, languages, while core structures
remain static. In contrast, the historical exam-
ples in Graz (Herrengasse, Kastner & Ohler)
reflect changes that extend to both language
and architectural morphology, in a progres-
sion that tells a layered and resilient story, ca-
pable of adapting to survive and shine in the
richness of the downtown.

A wide range of achievable adaptive reuse
design scenarios emerges from this analysis,
grounded in the joint reading of the denotative
and connotative components and the socioeco-
nomic conditions of the context. For the sake of
synthesis, one such proposal is presented below
which balances the reuse of typical Styrian com-
mercial architecture — now absent from the case
study — with the area’s functional and relational
needs. The design strategy enhances the exist-
ing structural system, freeing interior spaces to
emphasise the rhythm of central pillars, while
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the partial demolition of the lateral floors al-
lows the integration of new lightweight volumes
which vertically reconfigure the building, mak-
ing it both recognisable and appealing, far from
consumerist rhetoric and closer to a figurative
urban quality. The new fagades, inspired by the
original glazed front, also reactivate the second-
ary fagades, maintaining a measured dialogue
with the adjacent residential area. As shown in
the comparative table (fig. 8), this ‘balanced’
design scenario synthesises possible strategies
derived from linguistic-evolutionary analysis. It
reintegrates Styrian architectural features (en-
trance halls, porticoes, refined materials, deco-
rative elements), restoring figurative depth and
semantic density. The new articulation of the
facades, extended to previously neglected sides,
dialogues with the residential context through
transparent and recessed volumes. Functional
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Figure 6

Architectural overview of
the commercial building
near Knittelfeld. Graphic
elaboration by the authors.

Figure 7
Historical-evolutionary
analysis of denotative and
connotative components
across the three case studies
under consideration. Graphic
elaboration by the authors.

Figura 6

Inquadramento architettonico
dell’edificio commerciale
presso Knittelfeld.
Elaborazione grafica a cura
degli autori.

Figura 7

Analisi storico-evolutiva delle
componenti connotative e
denotative individuate nei

tre casi studio in esame.
Elaborazione grafica a cura
degli autori.

spazi come oggetti che contengono altri og-
getti, ma sono luoghi che si alimentano del
loro essere vissuti e abitati, che si trasformano
nel dialogo che si sviluppa in questa relazione,
proprio come mostra il caso studio, preserva-
to nelle qualita delle sue architetture storiche
nel progetto di Szyszkowitz & Kowalski del
1991, poi anche arricchito nell’estensione
del tetto e dello Skywalk (fig. 5) nel 2008 dal
segno degli architetti Rolf Seifert, Fuensan-
ta Nieto ed Enrique Sobejano (Lipp 2008;
Arandelovic 2015).

La trasformazione delle componenti denota-
tive e connotative (fig. 5) evidenzia la resilien-
za dell’edificio alla variazione, in un processo
che evolve sostanzialmente nella struttura,
con il mantenimento delle “parole” e la tra-
sformazione della struttura lessicale. Non &
contemplabile ’abbandono, ma il valore del
luogo attrae e crea accumulazione.

1l caso studio lungo Kirntner Strafle a Knit-
telfeld (fase 2.b), pur richiamando nel nome
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assi storici tipici del commercio austriaco, si
configura come un’architettura commerciale
di prima generazione suburbana, realizzata nel
1997 in cemento armato prefabbricato. Ledi-
ficio, a un solo piano, & composto da pili unita
di vendita, con una planimetria modulare or-
ganizzata lungo I’asse stradale, unico elemento
attrattivo del contesto. Come mostrato nella
figura 6, I'unica facciata progettata subisce nel
tempo modifiche esclusivamente figurative e
comunicative, legate al turn over dei marchi
presenti, che si sostituiscono senza compor-
tare una modifica sostanziale dell’edificio. In-
segne, colori e vetrine cambiano, adattandosi
alla velocita visiva del traffico automobilistico,
mentre la struttura resta immutata.

In un paesaggio urbano periferico ormai
frammentato, dove ogni manufatto si com-
porta come segno autoreferenziale, la perdita
di coerenza non ¢é il risultato di un cedimento
isolato, ma il sintomo di una grammatica ur-
bana indebolita, incapace di produrre senso e
riconoscibilita.

Rilevare, conoscere, interpretare le forme spa-
ziali & stata una fase sostanziale della ricerca
per proporre soluzioni tecniche capaci di far
rinascere la funzione, trasformandone le pre-
stazioni strutturali ed energetiche.

Gli spazi della periferia appaiono sostanzial-
mente indifferenti alla variazione delle com-
ponenti connotative, mostrando una struttura
architettonica predisposta ad accoglierne e
assorbirne le trasformazioni. Questa flessibilita
comunicativa, tuttavia, non si traduce in quali-
ta urbana, 'abbandono degli spazi commercia-
li contribuisce a impoverire ulteriormente un
paesaggio gia carente di significati condivisi.
La fase 3.a ha consentito un’analisi compara-
tiva delle componenti denotative e connotati-
ve (fig. 7), che evidenzia come nel caso studio
della Kirntner Strafle a Knittelfeld le trasfor-
mazioni si concentrino quasi esclusivamente
sugli aspetti figurativi e superficiali, colori,
insegne, linguaggi, mentre le strutture pro-
fonde rimangono invarianti. Al contrario, nei
casi storici analizzati a Graz (Herrengasse,
Kastner & Ohler), le trasformazioni coinvol-
gono sia il linguaggio che la morfologia archi-
tettonica, in una progressione che racconta
una storia stratificata e resiliente, in grado di
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redefinition responds to local deficiencies iden-
tified in the preliminary urban analysis: office
spaces to the west, a greenhouse cafeteria to the
east promoting local social interaction, and a
central temporary showroom for flexible short-
term activities.
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4. Conclusions: Scenarios for Suburban Regen-
eration through Adaptive Reuse

In a context where urban regeneration is often
approached through standardised models fo-
cused on economic and performance criteria,
this study proposes a shift in perspective, plac-
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Figure 8

Balanced adaptive reuse
design scenario for the former
disused commercial building
near Knittelfeld. Graphic
elaboration by the authors.

Figura 8

Scenario bilanciato di
carattere progettuale per il
riuso adattivo per I'ex edificio
commerciale dismesso presso
Knittelfeld. Elaborazione
grafica a cura degli autori.

adattarsi per sopravvivere e splendere nella
ricchezza del centro.

Dall’analisi condotta emerge un ampio spettro
di scenari progettuali di riuso adattivo otteni-
bili, generabili a partire dalla lettura congiunta
delle componenti denotative e connotative e
delle condizioni socioeconomiche del conte-
sto. Per ragioni di sintesi, si presenta qui di
seguito una proposta che bilancia il recupe-
ro delle componenti tipiche dell’architettura
commerciale stiriana, oggi assenti nel caso
studio, con le esigenze funzionali e relazionali
dell’area. La strategia progettuale valorizza il
sistema strutturale esistente liberando gli spa-
zi interni, per evidenziare il ritmo dei pilastri
centrali, mentre la demolizione parziale dei
solai laterali consente l'integrazione di nuovi
volumi leggeri, che riconfigurano I'edificio in
altezza come presenza riconoscibile e attrat-
tiva, distante dalle retoriche consumistiche e
pill vicina a una qualita figurativa urbana. Il
disegno delle nuove facciate, ispirato alle pree-
sistenze vetrate, riattiva anche i fronti seconda-
ri, mantenendo un rapporto misurato con ’a-
rea residenziale posteriore all’edificio. Come
evidenziato nella tavola comparativa (fig. 8),
lo scenario di progetto “bilanciato” si propo-
ne come una sintesi delle possibili strategie
fondate sull’analisi evolutiva del linguaggio e
reintegra componenti tipiche dell’architettura
commerciale stiriana (hall, portico, materiali
pregiati, decorazioni architettoniche), oggi as-
senti, restituendo profondita figurativa e den-
sita semantica. La nuova articolazione delle
facciate, estesa anche ai lati precedentemente
trascurati, dialoga con il contesto residenzia-
le attraverso volumi trasparenti e arretrati. La
ridefinizione funzionale risponde a carenze
locali identificate nell’analisi urbana prelimi-
nare: spazi direzionali a ovest, una caffetteria
in serra a est come primo luogo di socialita di
prossimita, e uno showroom temporaneo cen-
trale, pensato come dispositivo flessibile per
attivita temporanee.

4. Conclusioni: scenari di rigenerazione
suburbana attraverso il riuso adattivo

In un panorama in cui la rigenerazione urba-
na viene spesso affrontata attraverso modelli
standardizzati, focalizzati su criteri economici

DO https://doi.org/10.15168/xy.v8i14.3213

e prestazionali, questo lavoro si propone di
ribaltarne la prospettiva, ponendo al centro
dell’indagine la dimensione culturale, simbo-
lica e comunicativa dell’architettura. Il con-
tributo non si esaurisce nella descrizione di
un singolo intervento, ma si configura come
una proposta metodologica strutturata, che
dimostra come il progetto possa nascere da
un’attenta lettura del linguaggio architettoni-
co e delle sue trasformazioni nel tempo. At-
traverso il confronto tra architetture storiche
e manufatti marginali, la ricerca costruisce un
impianto critico capace di cogliere i legami
nascosti, spesso trascurati, che attraversano
lo spazio urbano e ne definiscono I'identita
profonda. Non si tratta solo di classificare
elementi formali o di riconoscere tipologie
ricorrenti, ma di far emergere una grammati-
ca diffusa che, pur nella sua frammentarieta,
consente di immaginare scenari di riuso soste-
nibili, fondati su logiche di continuita e valore
architettonico, piuttosto che su meccanismi di
sostituzione o neutralizzazione. In aderenza
alla scuola romana avviata da de Rubertis, la
reinterpretazione delle potenzialita del rilie-
vo dinamico di carattere semiotico-evolutivo
rispetto alle contemporanee emergenze am-
bientali che gravano sul patrimonio edilizio
esistente, da forma ad un approccio pratico
di carattere induttivo per la lettura, codifica e
interpretazione del linguaggio architettonico
figlio della globalizzazione.

La metodologia proposta mette dunque in luce
come il progetto di riuso adattivo possa nasce-
re da un processo di riconoscimento culturale
e linguistico. Ogni architettura, anche la piu
anonima, porta con sé segni che parlano del
luogo, del tempo e delle comunita che I’hanno
abitata e attraverso il disegno e I’analisi com-
parativa, si individua una grammatica comu-
ne, flessibile ma riconoscibile, che consente di
guidare interventi di riuso capaci di generare
valore, appartenenza e relazioni.

In questo quadro, la qualita architettonica non
¢ un fine, ma un mezzo per risignificare e di-
segnare lo spazio urbano, promuovendo una
rigenerazione sostenibile non solo nei termini
della materia e della funzione, ma anche della
memoria, dell’identita e del racconto collettivo
che ogni edificio puo riattivare.
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ing the cultural, symbolic and communicative
dimension of architecture at the heart of the
investigation. Rather than merely describing a
single intervention, the contribution presents
a structured methodological proposal that
demonstrates how design can emerge from
a close reading of architectural language and
its transformations over time. By comparing
historic architecture with marginal artefacts,
the research builds a critical framework capa-
ble of capturing the hidden, often overlooked
links that run through urban space and define
its deep identity. The aim is not simply to clas-
sify formal elements or identify recurring ty-
pologies, but to reveal a diffuse grammar that,
even in its fragmentary nature, allows for the
imagination of sustainable reuse scenarios,
rooted in continuity and architectural value,
rather than in substitution or neutralisation.
In alignment with the Roman school initiat-
ed by de Rubertis, this work reinterprets the
potential of dynamic surveying as a semiot-
ic-evolutionary tool in response to contem-
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Experiences of Visuality in Urban Regeneration Processes
between Memory, Participation, and Imagination

Elena Ippoliti, Carlo Battisti, Nicola Brucoli, Flavia Camagni

This article aims to explore the role of the image as a tool for critical reflection and active com-
munity participation in urban regeneration practices. To this end, three design initiatives — 10
Porte sul Futuro, Luoghi Dismessi, and Prossima Apertura, implemented in the metropolitan area
of Rome and its immediate hinterland — have been selected. These projects share a common goal:
the cultural and identity-based reappropriation of urban spaces by local communities, in order
to re-signify them as meaningful places. The spaces addressed by these projects do not exhibit
homogeneous physical or topographical features, but they all express a condition of marginality
in contemporary urban living and, consequently, a sense of exclusion or precariousness for those
who, in various ways and even for brief periods, ‘inhabit’ them. What unites the three initiatives
is their approach: visual installations and iconic works are assigned the role of stimulating new
interpretations and proposing alternative narratives for these spaces, so that communities may
reinterpret them as places of possibility rather than as residual voids. This approach, implement-
ed through processes of participatory co-design, fosters dialogue between the built environment
and its inhabitants, aiming to raise awareness and promote the restoration of essential relation-
ships between city and citizenry. In this context, the article highlights how the diverse character-
istics of visual products and the dynamics of citizen engagement contribute to the redefinition of
such liminal spaces, transforming them into resources for the community.

Keywords: images, liminal spaces, visual products.

1. Introduction

In contemporary cities — including those his-
torically characterised by a strong relation-
ship between spatial configuration and social
organisation — we are witnessing opposing
forces, such as the accelerated consumption
of space versus the need to reclaim the ex-
isting built heritage through regeneration
interventions.

Within this context, the present essay aims to
explore the approaches of projects that adopt
the image, in its various forms, as a driving
force for critical reflection and the promo-
tion of active community participation in
the conscious and sustainable valorisation of
material and immaterial heritage!. Particular
attention is given to so-called unconvention-
al experiences that increasingly propose al-
ternative interpretations and goals for urban
regeneration processes, focusing — primarily
if not exclusively — on the cultural and iden-
tity-based reappropriation of ‘suspended’
urban spaces — physically, temporally, func-
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tionally, and so forth — by local communities.
Such spaces may take the corpuscular con-
sistency and granular structure of peripheral
areas, whose “spatial values arise from dis-
continuity, from the absence of precise rela-
tionships between built forms, from the role
of distance, from the void as an unmeasured
entity” (Purini 1997: 20), expressing an aes-
thetic “of the residual, the interrupted, the
indeterminate” (Purini 1997: 21). Alterna-
tively, they may be spaces lacking identity, re-
lational, or historical characteristics, primar-
ily intended for circulation and consumption
— Marc Augé’s ‘non-places’ typical of super-
modernity: airports, supermarkets, but also
spaces of tourist consumption or exile (Augé
1992). They can also be spaces marked by the
absence of human activity — abandoned by
people and scattered discontinuously across
cities: from decommissioned industrial build-
ings to traffic islands (Clément 2004).

Against this backdrop, three specific initia-
tives were selected, all operating within the
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1. This contribution
originates from a research
initiative developed within
the framework of Scenario
Futuro Urbano. Explorations
and Imaginaries of the Built
Heritage, a third mission
project promoted by Sapienza
University of Rome. The
project aims to reimagine the
disused and underutilized
heritage of Rome’s Municipio
V as an opportunity to co-
create shared visions with
citizens. In order to redefine
the social and cultural value
of abandoned spaces and
promote a systemic approach
to urban regeneration, the
project adopts a methodology
in which art and imagination
play a central role in renewing
the dynamics between space,
memory, and community.
This is achieved through the
integration of visual artefacts,
participatory workshops, and

multidisciplinary interventions.

14 2023

Esperienze di visualita nei processi di rigenerazione urbana
tra memoria, partecipazione e immaginazione

Elena Ippoliti, Carlo Battisti, Nicola Brucoli, Flavia Camagni

1. 1l contributo prende

le mosse da una ricerca
funzionale al progetto di
terza missione, di Sapienza
Universita di Roma, Scenario
Futuro Urbano. Esplorazioni

e Immaginari del Patrimonio
Costruito che si propone

di ripensare il patrimonio
dismesso e sottoutilizzato

del Municipio Roma V

come opportunita per co-
creare visioni condivise con i
cittadini. Per la ridefinizione
del valore sociale e culturale
degli spazi abbandonati e la
promozione di un approccio
sistemico alla rigenerazione
urbana, il progetto propone
una metodologia in cui l'arte
e 'immaginazione giocano un
ruolo centrale nel rinnovare le
dinamiche tra spazio, memoria
€ comunita attraverso
Pintegrazione di artefatti visivi,
laboratori partecipativi e
interventi multidisciplinari.

Il saggio intende esplorare il ruolo dell'immagine come strumento di riflessione critica e di par-
tecipazione attiva delle comunita nelle pratiche di rigenerazione urbana. A tale scopo sono state
individuate tre iniziative progettuali — 10 Porte sul Futuro, Luoghi Dismessi e Prossima Apertura,
realizzate nell’area metropolitana di Roma e nel suo immediato hinterland — accomunate dalla
medesima finalita: la riappropriazione culturale e identitaria da parte delle collettivita degli spazi
in cui vanno ad intervenire in modo da risignificarli come luoghi. Gli spazi in cuii progetti insisto-
no non presentano caratteristiche fisiche o topografiche omogenee, ma sono tutti manifestazione
di una condizione di marginalita dell’abitare contemporaneo e, di conseguenza, di esclusione o
precarieta per coloro che a vario titolo e anche per frammenti di tempo li “abitano”. Comune
ai tre progetti ¢ invece 'approccio: alle installazioni visive e alle opere iconiche ¢ assegnato il
ruolo di stimolare nuove interpretazioni e proporre narrazioni alternative di tali spazi affinché
questi vengano riletti dalle collettivita come luoghi delle possibilita e non come spazi residuali.
Un approccio che, attraverso processi di co-progettazione partecipata, favorisce il dialogo tra
lo spazio edificato e i suoi abitanti, per costruire consapevolezza e promuovere il ristabilimento
delle indispensabili relazioni tra citta e cittadinanza. In tale contesto il saggio mette in evidenza
come i differenti caratteri dei prodotti visuali e delle dinamiche di interazione con la cittadinanza
contribuiscano alla ridefinizione di tali spazi liminali, trasformandoli in risorse per la comunita.

Parole chiave: immagini, prodotti visuali, spazi liminali.

1. Introduzione

Nelle citta contemporanee, anche in quelle
storicamente caratterizzate da una profonda
relazione tra conformazione spaziale e orga-
nizzazione sociale, assistiamo a contrapposte
pulsioni, come quelle tra il consumo accelerato
dello spazio e la necessita di recuperare il pa-
trimonio costruito esistente con interventi di
rigenerazione.

In questo contesto il presente saggio intende
esplorare gli approcci di quei progetti che pro-
pongono azioni in cui 'immagine, nelle sue
diverse declinazioni, & motore propulsivo di
riflessione critica e di promozione della parte-
cipazione attiva delle comunita per la valoriz-
zazione consapevole e sostenibile dei patrimo-
ni materiali e immateriali’. In particolare ci si
soffermera su quelle esperienze, per cosi dire
anticonvenzionali, che sempre pitl frequente-
mente esprimono una diversa interpretazione
e finalizzazione dei processi di rigenerazione
urbana legandoli, innanzitutto se non esclu-
sivamente, alla riappropriazione culturale e

DOI: https://doi.org/10.15168/xy.v8i14.3238

identitaria da parte delle collettivita degli spazi
urbani “sospesi” — fisicamente, temporalmen-
te, funzionalmente ecc.

Tali spazi possono avere la consistenza cor-
puscolare e la strutturazione granulare delle
periferie i cui «valori spaziali sono dati dalla
discontinuita, dalla assenza di relazioni preci-
se tra i manufatti, dal ruolo della distanza, dal
vuoto come entita non misurata» (Purini 1997:
20), espressivi di un’estetica «del residuale,
dell'interrotto, dell’indeterminato» (Purini
1997: 21). Oppure possono essere quegli spazi
privi di caratteri identitari, relazionali e storici
per lo pit adibiti alla circolazione e al consu-
mo, i “non luoghi” di Marc Augé caratteristici
della surmodernita: aeroporti, supermercati,
ma anche gli spazi del consumo turistico o
dell’esilio (Augé 1992). Ma possono anche es-
sere quegli spazi caratterizzati dall’assenza di
un’attivita umana, luoghi abbandonati dall’'uo-
mo e diffusamente presenti in modo disconti-
nuo nelle citta: dagli edifici industriali dismessi
alle aiuole spartitraffico (Clément 2004).
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Metropolitan area of Rome and its hinter-
land: Luoghi Dismessi, 10 Porte sul Futuro,
and Prossima Apertura. The spaces addressed
by these initiatives vary greatly: they are not
defined by any specific topographical posi-
tion, configuration, or intended use. Yet they
all represent obsolete or alienated areas — no-
man’s-lands and territories of estrangement
(Augé 1992), terrain vague with blurred and
uncertain urban boundaries (Sola-Morales
1994), residual or leftover spaces waiting to
be exploited or already abandoned (Clément
2004). They are liminal spaces, with indis-
tinct borders and thickness, simultaneously
excluding and including — interpreting both
the boundary that separates and the thresh-
old that enables passage. These are spaces
arranged around something else: not in the
‘text’, but rather “at the margins of the page,
and indeed, in contrast to the main, codified
page, they constitute a secondary, disordered
page that follows different and divergent cri-
teria” (Ulivieri 1997: IX).

They are thus united by being expressions of
marginality in contemporary habitation, and
consequently, by those who ‘inhabit’ them —
however temporarily or indirectly.

These projects are also unified by the nature
of their interventions, which take the form of
iconic works or visual installations aimed at
fostering awareness of the meaning of place,
re-establishing vital relationships between
the city and its citizens, between the built
environment and its inhabitants, thereby
strengthening the recognition of heritage as
a common good.

The article, with the aim of highlighting the
central role of visual products in generating
shared narratives, stimulating community
participation, and opening new design ho-
rizons, focuses specifically on analysing the
different characteristics of the visual prod-
ucts and experiences offered by the three
projects, on the varied dynamics and levels of
interaction between the public and the visual
elements, and on how these relate to the po-
tential dissemination of the initiatives and the
production methods adopted. The analysis
centres on three heterogeneous cases in terms
of expressive modes, geographic locations,
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and social contexts, but united by their in-
tervention in marginal or liminal urban areas.
Despite their differences, these interventions
contribute to a critical reflection on urban
regeneration not only as physical transforma-
tion but also as symbolic, affective, and nar-
rative reactivation of place.

The essay therefore seeks to explore how the
image functions as a tool for the redefinition
and re-signification of urban identity, while
also reconstructing the theoretical-critical
and experiential framework within which the
three analysed initiatives are situated.

2. Diffused Visuality and Speculative Imagi-
nation: 10 Porte sul Futuro and the City as a
Meta-Palimpsest

In 1973, Carlo Maurizio Benveduti, Tul-
lio Catalano, Giancarlo Croce, and Franco
Falasca founded the Ufficio per ['Immagi-
nazione Preventiva (Office for Preventive
Imagination) — UIP: a visionary project de-
scribed as “a way of being and thinking to
be disseminated among the population”
(Falasca, Meloni 2021: 2). The initiative em-
braced imagination as a political tool capa-
ble of revolutionizing society (Menna 1976).
The project materialised through a multitude
of creative actions within the social and ur-
ban environment — installations, exhibitions,
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Figure 1

Ufficio per I Tmmaginazione
Preventiva, N.d.R. — Billboard
in Rome, Via Portuense (97

m from the arches on the
right), 300 x 135 cm. N.d.R.,
an initiative active from

1973 to 1978, consisted

in the temporary and free
posting of artists” projects.
The figure shows works by
Francesco Clemente (14
March 1974), Claudio Cintoli
(21 March 1974), Roberto
Comini (24 April 1975), and
George Brecht (04 July 1976)
(https://www.arteideologia.it/
Arteldeologia/flash74ndr.htm,
last access 24/1/2025).
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Figura 1

Ufficio per 'Tmmaginazione
Preventiva, N.d.R. — Tabellone
stradale a Roma, in via
Portuense (97 m dagli archi
sulla destra), cm 300 x 135.
N.d.R., iniziativa attiva dal
1973 al 1978, consisteva
nell’affissione temporanea e
gratuita di progetti di artisti.
Nella figura gli interventi

di Francesco Clemente (14
marzo 1974), Claudio Cintoli
(21 marzo 1974), Roberto
Comini (24 maggio 1975),
George Brecht (4 luglio 1976)
(https://www.arteideologia.
it/Arteldeologia/flash74ndr.
htm, ultima consultazione
24/1/2025).

2. Come noto,

all’esperienza dell’Ufficio
per 'ITmmaginazione
Preventiva si ¢ ispirato il
programma avviato nel 2020
dal direttore artistico del
MACRO - Museo d’arte
contemporanea Roma Luca
Lo Pinto.

In tale quadro sono state selezionate tre par-
ticolari iniziative che insistono sul territorio
di Roma Metropolitana e del suo hinterland.
Luoghi Dismessi, 10 Porte sul Futuro e Prossi-
ma Apertura. Gli spazi presi in carico dalle tre
iniziative hanno caratteri tra loro molto diversi:
non sono contraddistinti né da una particolare
posizione topografica, né da una particolare
conformazione e né da una particolare desti-
nazione d’uso. Sono perd tutti spazi obsoleti
o estranei, terre di nessuno e territori dell’e-
straniamento (Augé 1992), terrain vague con
estensioni urbane sfocate e incerte (Sola-Mor-
ales 1994), spazi residui o residuali in attesa di
essere sfruttati o gia sfruttati ed ora abbando-
nati (Clément 2004). Sono spazi liminali, dai
bordi e dallo spessore impreciso, che allo stes-
so tempo escludono ed includono interpretan-
do sialalinea di confine che separa sia la soglia
che consente il passaggio. Sono spazi disposti
intorno a qualcos’altro, non sono cioe¢ nel “te-
sto” ma invece «ai margini della pagina, anzi
costituiscono, a fronte della pagina principale,
codificata, una pagina secondaria, disordinata,
che segue criteri diversi e divergenti» (Ulivieri
1997: IX).

Sono dunque spazi accomunati tutti dall’esse-
re espressione di una condizione di margina-
lita dell’abitare contemporaneo e, percio, di
conseguenza di tutti coloro che a vario titolo
e anche per frammenti di tempo “abitano”
questi spazi.

Tali progetti sono poi accomunati dal tipo di
azioni messe in campo che si concretizzano in
opere iconiche o installazioni visive che mira-
no alla costruzione di una consapevolezza sul
senso dei luoghi, al ristabilimento delle indi-
spensabili relazioni tra citta e cittadinanza, tra
spazio costruito e abitanti, e cosi a rafforzare il
riconoscimento identitario nel valore del patri-
monio come bene comune.

1l saggio, con 'obiettivo di evidenziare il ruolo
centrale dei prodotti visuali nel generare nar-
razioni condivise, stimolare la partecipazione
attiva della comunita e aprire nuovi orizzonti
progettuali, si soffermera in particolare sull’a-
nalisi dei differenti caratteri dei prodotti visua-
li e delle esperienze di visualita offerte dai tre
progetti, sulle differenti dinamiche e i diversi
livelli di interazione tra cittadinanza e prodotti
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visuali proposti, relazionandoli alle potenzia-
li diffusioni delle iniziative e alle modalita di
produzione messe in campo. In particolare,
P’analisi si concentra su tre casi eterogenei per
modalita espressive, collocazione geografica e
contesto sociale, ma accomunati dal fatto di
intervenire su aree urbane marginali o liminali.
Tali interventi, pur nella loro diversita, contri-
buiscono a una riflessione critica sulla rigene-
razione urbana non solo come trasformazione
fisica, ma come riattivazione simbolica, affetti-
va e narrativa dei luoghi. Il saggio cerca quindi
di approfondire i modi in cui 'immagine di-
venta strumento per la ridefinizione e risignifi-
cazione dell’identita urbana, da una parte, e di
ricostruire la rete di rimandi teorico-critici ed
esperienziali in cui le tre iniziative analizzate si
inseriscono, dall’altra.

2. Visualita diffusa e immaginazione specula-
tiva: 10 Porte sul Futuro e la citta come meta-
palinsesto

Nel 1973 Carlo Maurizio Benveduti, Tullio
Catalano, Giancarlo Croce e Franco Falasca
costituiscono I'Ufficio per I'Immaginazione
Preventiva — UIP: un progetto visionario, «un
modo di essere e di pensare da diffondere tra
la popolazione» (Falasca, Meloni 2021: 2), che
professava l'immaginazione come strumen-
to politico capace di rivoluzionare la societa
(Menna 1976). Un progetto che si ¢ materia-
lizzato in una moltitudine di azioni creative
nell’ambiente sociale e urbano — installazioni,
mostre, conferenze, dibattiti, pubblicistica
ecc. (fig. 1) — nella convinzione che ’estetica
rappresenti «nella vita di un essere umano
quel guzd [di cui] ci siinnamora e lo si trasla in
tutto cio che si muove intorno a noi, persone,
oggetti e vicende, fino al limite [...], in quell’e-
quinozio tra amore e aridita, tra conformismo
e rivoluzione, tra prassi e immaginazione, in un
tunnel buio dove combaciano oggetti ed idee,
poesia e matematica, performance e gesto, arte
e non arte, smarriti e congelati nell'interdipen-
denza sia ossessiva che semantica» (Falasca,
Meloni 2021: 1).

Lapproccio proposto da UIP ¢ quello dell’in-
tersezione tra progettazione individuale e col-
lettiva e il metodo ¢ quello della giustapposi-
zione delle espressioni artistiche e dei differenti
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conferences, debates, publications, and more
(fig. 1) — based on the belief that aesthetics
represent “in a human being’s life that guid
[which] one falls in love with and then pro-
jects onto everything around us — people, ob-
jects, and events — up to the limit [...], in that
equinox between love and aridity, between
conformism and revolution, between prax-
is and imagination, in a dark tunnel where
objects and ideas, poetry and mathematics,
performance and gesture, art and non-art,
merge and freeze in an interdependence that
is both obsessive and semantic” (Falasca,
Meloni 2021: 1).

The approach proposed by the UIP is based
on the intersection between individual and
collective design practices, and the method
relies on the juxtaposition of artistic expres-
sions and diverse languages as tools for crit-
ical analysis of reality?. This approach and
method formed the foundation — first, from
1972 to 1975, for the initiative $.p.A. — Societa
per Azioni, and later, from 1975 to 1979, for
the journal Imzprinting. Sperimentazione e Lin-
guaggio sul (dentro) il linguaggio. S.p.A. aimed
to document individual and/or collective
actions carried out beyond any codified con-
trol, collecting artists’ proposals on mimeo-
graphed sheets compiled into a book without
layout, chapters, paragraphs, or other struc-
tural elements — and theoretically of unlimit-
ed capacity.

Imprinting was based on the non-hierarchi-
cal juxtaposition of different languages, fos-
tering a dialectical confrontation between
reality and reflection: in the first section of
each issue, artists self-managed their own
space, while in the second section, the found-
ing group — together with others — presented
analyses of various facets of reality, as inter-
preted by historians, economists, politicians,
unionists, mass movements, and opinion
groups (Benveduti, Catalano, Falasca 1979).
This principle of juxtaposition rather than hi-
erarchy also informs the 10 Porte sul Futuro
installation’: not a traditional exhibition, but
a meta-urban project that engages with the
body of the city, unfolding along the perim-
eter of the Aurelian Walls, near each of the
ten gates (fig. 2). Ten artists and ten archi-
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tects were invited to step out of their studios
and exhibit a visual work — each expressed in
a unique language — to stimulate reflection on
21%-century Rome, in a collective and com-
munity-oriented dialogue.

Although there is no direct continuity be-
tween the historical experience of the Ufficio
per U'Immaginazione Preventiva and the 10
Porte sul Futuro project, the articulation of
artistic practices in the urban space and the
use of multiple languages as tools for collec-
tive reflection suggest a conceptual, if not
methodological, continuity in the way imag-
ination is understood as a critical device.
Equally significant is the choice to work on
the Gates of the Aurelian Walls — structures
that, although steeped in history, have today
lost their original function of distinguishing
the Urbs from the surrounding Agro, the
inner space from the outer, belonging from
foreignness. It is precisely in these suspend-
ed and identity-less spaces that the works of
10 Porte sul Futuro are located: true banners
that, through a multidisciplinary exploration
of contemporary themes, re-signify the gates,
transforming them into devices of reflection
and urban reinterpretation.

[®) bv-ne-sa |

2. As is well known, the
program launched in 2020
by MACRO’s (Museo d’arte
contemporanea Roma)
artistic director Luca Lo
Pinto was inspired by the
experience of the Ufficio per
U'Timmaginazione Preventiva.

3. The project, promoted
by Roma Capitale in
collaboration with Zétema
Progetto Cultura and the
Capitoline Superintendency
for Cultural Heritage,

was curated by Spazio
Taverna with the support of
Warehouse of Architecture
and Research (WAR) for the
architecture section. The
installation has been active
since June 27, 2024.

Figure 2

Spazio Taverna, 10 Porte sul
Futuro, 2024. Project map
showing the location of the
works along with the titles
and authors (https://www.
spaziotaverna.it/porte, last

access 24/1/2025).

3. 1l progetto, promosso

da Roma Capitale in
collaborazione con Zétema
Progetto Cultura e la
Sovrintendenza capitolina ai
beni culturali, ¢ stato curato
da Spazio Taverna con il

supporto di Warehouse of

Architecture and Research
(WAR) per la sezione
architettura. L'installazione
¢ stata attiva dal 27 giugno
2024.

Figura 2

Spazio Taverna, 10 Porte

sul Futuro, 2024, mappa del
progetto con la localizzazione
delle opere e le indicazioni dei
titoli e degli autori (https://
www.spaziotaverna.it/

porte, ultima consultazione
24/1/2025).

linguaggi per la loro analisi critica rispetto alla
realta®. Approccio e metodo che sono alla base
prima, dal 1972 al 1975, dell’iniziativa S.p.A.
— Societa per Azioni e poi, dal 1975 al 1979,
della rivista «Imprinting. Sperimentazione e
Linguaggio sul (dentro) il linguaggio». S.p.A.
si propone di registrare azioni singole e/o col-
lettive, attuate al di fuori di qualunque control-
lo codificante, raccogliendo le proposte di arti-
sti realizzate in un foglio ciclostilato in un libro
privo di layout, capitoli, paragrafi ecc. e teo-
ricamente di capienza illimitata. «Imprinting»
prevede 'accostamento senza alcuna gerarchia
di diversi linguaggi promuovendo il confronto
dialettico fra realta e riflessione su di essa: nella
prima parte del fascicolo ogni artista autoge-
stisce il proprio spazio mentre, nella seconda
parte, il gruppo fondatore con altri, presenta
analisi delle pit diverse realta cosi come inter-
pretate da storici, economisti, politici, sindaca-
listi, movimenti di massa e d’opinione (Benve-
duti, Catalano, Falasca 1979).

Accostare piu che gerarchizzare & anche il
criterio informatore dell’installazione 10 Por-
te sul Futuro®: non una semplice esposizione,
ma un progetto meta-urbano che interviene
nel corpo della citta snodandosi lungo la cinta
delle mura aureliane in prossimita di ognuna
delle dieci porte (fig. 2). Dieci artisti e dieci ar-
chitetti sono invitati ad uscire dai loro atelier
e studi e a mettere in mostra un’opera visiva,
ognuna caratterizzata da un proprio differen-
te linguaggio, per attivare una riflessione sulla
Roma del XXT secolo, in un dialogo collettivo
e con la collettivita.

Sebbene non vi sia una continuita diretta tra
I’esperienza storica dell’'UIP e il progetto 10
Porte sul Futuro, I'articolazione delle pratiche
artistiche nello spazio urbano e il ricorso alla
molteplicita dei linguaggi come strumento di
riflessione collettiva suggeriscono una conti-
nuita concettuale, se non metodologica, nel
modo di intendere I'immaginazione come di-
spositivo critico.

Peculiare ¢ anche la scelta di lavorare sulle
porte delle mura aureliane, testimonianze che,
seppur cariche di storia, oggi sono deprivate
del loro senso originario, quello di distinguere
I'Urbs dall’agro circostante, lo spazio interno
da quello esterno, I'appartenenza dall’essere
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estraneo. E proprio in questi luoghi sospesi
e privi di identita che sono collocate le opere
di 10 Porte sul Futuro: veri e propri stendardi,
che, esplorando multidisciplinarmente i temi
della contemporaneita, risignificano le porte
trasformandole in dispositivi di riflessione e
reinterpretazione urbana.

11 progetto ne ridefinisce il senso recuperan-
done la funzione originaria di varco grazie
alla particolare disposizione degli interventi —
quelli degli artisti collocati in ingresso mentre
quelli degli architetti in uscita. Le porte re-
cuperano il valore di memoria tornando cosi
ad essere spazi di transizione e connessione,
capaci di stimolare 'immaginazione del vian-
dante e di svolgere un ruolo dinamico nella
citta contemporanea.

Le opere interrogano lo spazio urbano e lo
interpretano per suggerire, in un intreccio tra
passato e futuro, un complesso di riflessio-
ni tra storia, paesaggio e immaginazione. Le
installazioni, integrate nel tessuto della citta,
trasformano cosi la fruizione in un processo
esplorativo e immersivo che, nel dialogo tra
visitatore e contesto storico, attiva un sistema
di significati dinamici perché la citta «non & un
fenomeno naturale: ¢ un fatto artificiale suz ge-
neris» (Rykwert 1981: 5).

La scoperta fisica &€ dunque uno degli elementi
chiave che caratterizzano I'installazione diffu-
sa che propone un’esperienza radicata nello
spazio urbano, invitando il cittadino a vivere
il progetto, sia che scelga consapevolmente
di esplorarlo sia che lo incontri casualmente
durante i propri spostamenti quotidiani. Le
opere, integrate nel paesaggio urbano, sono
i punti di accesso alle diverse interpretazio-
ni dello spazio offerte da artisti e architetti a
passanti e visitatori consapevoli. Ogni porta
¢ cosi un varco verso una riflessione su temi
come I'identita della citta, la memoria storica e
le potenzialita del futuro.

Lopera Rowmza ¢ Venezia di Andrea Tabocchini
(fig. 3), che affronta il tema del turismo di mas-
sa con ironia e profondita, ne € un esempio si-
gnificativo. L'acqua della Fontana di Trevi che
si mescola con quella dei canali veneziani ¢ una
critica alla superficialita del turismo contem-
poraneo nelle citta, che finiscono per confon-
dersi in un’immagine surreale e indifferenziata.
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The project redefines their meaning by re-
covering their original function as thresholds,
thanks to the specific spatial arrangement of
the interventions — artists’ works placed at
the entrance and architects’ works at the exit.
The gates thus regain their mnemonic value,
becoming again spaces of transition and con-
nection, capable of stimulating the traveller’s
imagination and playing a dynamic role in the
contemporary city.

The artworks interrogate and reinterpret
the urban space, weaving together past and
future to generate complex reflections that
link history, landscape, and imagination. In-
tegrated into the urban fabric, the installa-
tions transform the experience of art into an
exploratory and immersive process, where
the dialogue between visitor and historical
context activates a dynamic system of mean-
ings — because the city “is not a natural phe-
nomenon: it is a suz generis artificial fact”
(Rykwert 1981: 5).

Physical discovery is thus one of the key el-
ements that characterise this diffused instal-
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lation, offering an experience rooted in the
urban space and inviting citizens to engage
with the project — whether they deliberately
seek it out or encounter it by chance during
their daily movements. The works, embed-
ded in the urban landscape, serve as entry
points into the multiple interpretations of
space offered by the artists and architects to
both passersby and intentional visitors. Each
Gate becomes a threshold toward reflection
on themes such as urban identity, historical
memory, and future potential.

A significant example is Roma é Venezia by
Andrea Tabocchini (fig. 3), which address-
es the issue of mass tourism with irony and
depth. The mixing of the waters of the Trevi
Fountain with those of the Venetian canals
serves as a critique of the superficiality of
contemporary tourism, wherein cities blur
into a surreal and undifferentiated image. It
invites us to reflect on how we perceive and
experience cultural heritage, proposing an
alternative narrative that encourages a more
conscious relationship with the territory.

[®) bv-ne-sa |

Figure 3

Andrea Tabocchini
Architecture, Roma é Venezia,
2024, artwork at Porta
Metronia, photo by Eleonora
Cerri Pecorella (https://www.
spaziotaverna.it/porte, last
access 24/1/2025).

Figure 4

HOMU, Rowze, a Cartography
of the Imaginary, 2024,
artwork at Porta San
Giovanni, photo by Eleonora
Cerri Pecorella (https://www.
spaziotaverna.it/porte, last
access 24/1/2025).

Figure 5

Atelier Remoto & Flavia
Saggese, E dilla?, 2024,
artwork at Porta Pinciana,
photo by Eleonora Cerri
Pecorella (https://www.
spaziotaverna.it/porte, last
access 24/1/2025).
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Figura 3

Andrea Tabocchini
Architecture, Rowma é Venezia,
2024, artwork a Porta
Metronia, foto di Eleonora
Cerri Pecorella (https://www.
spaziotaverna.it/porte, ultima
consultazione 24/1/2025).

Figura 4

HOMU, Rowze, a cartography
of the imaginary, 2024, artwork
a Porta San Giovanni, foto

di Eleonora Cerri Pecorella
(https://www.spaziotaverna.
it/porte, ultima consultazione

24/1/2025).

Figura 5

Atelier Remoto & Flavia
Saggese, E dilla?, 2024,
artwork a Porta Pinciana, foto
di Eleonora Cerri Pecorella
(https://www.spaziotaverna.
it/porte, ultima consultazione
24/1/2025).
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E un invito a riflettere su come percepiamo e
viviamo il patrimonio culturale e ¢ una propo-
sta di una narrazione alternativa che stimola un
rapporto pit consapevole con il territorio.
Rome, a cartography of the imaginary dello stu-
dio HOMU (fig. 4), invece, utilizza il linguag-
gio concettuale delle mappe per costruire in
un’immagine stratificata una visione alterna-
tiva della citta. La mappa, combinando astra-
zione e figurazione, consente di immaginare un
futuro urbano in cui natura, architettura e pro-
grammi si ibridano e invita il visitatore a navi-
gare tra significati multipli e a riconsiderare il
ruolo delle citta nel plasmare il futuro.
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Lopera E dilla? di Atelier Remoto (fig. 5) en-
fatizza ulteriormente il coinvolgimento del cit-
tadino. Attraverso la frammentazione visiva e
spaziale, I'opera invita il visitatore a comporre
il proprio percorso interpretativo, rompendo
la linearita della visione tradizionale e moltipli-
cando le prospettive. La porta diventa un luo-
go di transizione dinamico, dove il visitatore si
muove attraverso strati di storia e immagina-
zione, trasformando il passaggio in un’espe-
rienza riflessiva e partecipativa.

Nel progetto 10 Porte sul Futuro le mura au-
reliane sono trasformate in un laboratorio di
idee e possibilita mentre le porte, da elementi
di separazione, diventano varchi di connessio-
ne e interpretazione invitando a una riflessione
collettiva sul ruolo della citta e sul suo futuro.
Le opere sono percio strumenti di z7zagina-
tion—driven design che utilizzano il visuale per
interrogare il presente e proporre possibilita
altre (Dunne, Raby 2013) e 10 Porte sul Futuro
¢ un invito a ripensare la citta come un sistema
aperto, dove la memoria storica si intreccia con
visioni speculative per generare nuove possibi-
lita di interpretazione e trasformazione urbana.
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Rome, a cartography of the imaginary by the
studio HOMU (fig. 4), instead, uses the con-
ceptual language of maps to construct a lay-
ered image offering an alternative vision of
the city. By combining abstraction and figu-
ration, the map allows for the imagination of
an urban future where nature, architecture,
and programs are hybridised, inviting the
viewer to navigate multiple meanings and
reconsider the role of cities in shaping the
future.

The artwork E dzlla? by Atelier Remoto (fig.
5) further emphasises citizen engagement.
Through visual and spatial fragmentation,
the piece invites visitors to construct their
own interpretive path, breaking the linearity
of traditional vision and multiplying perspec-
tives. The porta becomes a dynamic place of
transition, where visitors move through lay-
ers of history and imagination, transforming
passage into a reflective and participatory
experience.

In the project 10 Porte sul Futuro, the Aureli-
an Walls are transformed into a laboratory of
ideas and possibilities, while the gates, once
elements of separation, become thresholds
of connection and interpretation, prompting
collective reflection on the role and future of
the city.

The artworks thus serve as tools of imagina-
tion-driven design, employing the visual to
question the present and propose alternative
possibilities (Dunne, Raby 2013). 10 Porte
sul Futuro is an invitation to rethink the city
as an open system, where historical memory
intertwines with speculative visions to gener-
ate new possibilities for urban interpretation
and transformation.
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3. Photography as Critical Documentation:
Luoghi Dismessi and the Network for the
Re-Signification of Abandoned Spaces

Since its very inception, photography has
been recognised for the effectiveness of its
language and, consequently, its communica-
tive power. As early as 1843, painter David
Octavius Hill, after experimenting with pho-
tography to create the large painting of the
First General Assembly of the Free Church
of Scotland, devoted himself almost exclu-
sively to the medium. In less than three years,
together with Robert Adamson, he produced
the first photographic reportage: over 3,000
portraits capturing common people, land-
scapes, and urban scenes (fig. 6). Not initially
considered part of the history of art, by the
1920s the new ‘technique’ had become a ‘new
optics’ capable of revolutionising perception,
introducing a new gaze, and proposing a dif-
ferent sensory experience. Photography was
the expressive form most in tune with the
modernity of the time, allowing one to “edu-
cate people to see in a new way” by showing
them everyday subjects “photographed from
completely unexpected angles and in unfore-
seen situations” (Rodtschenko 1928: 56). As
a result, “those who do not understand pho-
tography will be the illiterates of the future”
(Moholy-Nagy 1927: 233).

Since its origins, photography has thus played
a disruptive cultural role. This is evident in
Charles Baudelaire’s 1859 invective following
his visit to the Salon, the regular exhibition
of painting and sculpture held at the Lou-
vre. Yet Baudelaire’s words above all reveal
a deeper concern: “if photography is allowed

7
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Figure 6

David Octavius Hill, Robert
Adamson, St. Andrews, North
Street, Fishergate, 1843-1847,
photograph, salted paper
print from paper negative,
MET, no. 37.98.1.52 (https://
www.metmuseum.org/art/
collection/search/268429, last
access 24/1/2025).

Figure 7

Eugéne Atget, Rue de la
Montagne-Sainte-Geneviéve,
1924, photograph, matte
albumen print from glass
negative, 17.4 x 22.1 cm
(https://commons.wikimedia.
org/wiki/File:Rue_de_
la_Montagne-Sainte-
Genevi%C3 % A8ve_ MET_
DP124781.jpg, last access
24/1/2025).
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Figura 6

David Octavius Hill, Robert
Adamson, St. Andrews, North
Street, Fishergate, 1843-1847,
fotografia, stampa su carta
salata da negativo di carta,
MET, n. 37.98.1.52 (https://
www.metmuseum.org/art/
collection/search/268429,
ultima consultazione
24/1/2025).

Figura 7

Eugeéne Atget, Rue de la
Montagne-Sainte-Geneviéve,
1924, fotografia, stampa
all’albumina opaca da
negativo in vetro, cm 17,4

x 22,1 (https:// https://
commons.wikimedia.org/wiki/
File:Rue_de_la_Montagne-
Sainte-Genevi%C3 % ASve_
MET_DP124781.jpg, ultima
consultazione 24/1/2025).

3. La fotografia come documentazione critica:
Luoghi Dismessi e la rete per la risignificazio-
ne degli spazi abbandonati

Fin dalla sua comparsa, della fotografia si ¢
compresa l'efficacia del linguaggio e percio la
potenza comunicativa. Gia dal 1843 il pittore
David Octavius Hill, sperimentata la fotografia
per realizzare il grande dipinto del primo sino-
do generale della Chiesa scozzese, si dedichera
pressoché esclusivamente a tale genere, per re-
alizzare in meno di tre anni con Robert Adam-
son il primo reportage fotografico in cui in 3000
pose catturano persone comuni, paesaggi e sce-
ne urbane (fig. 6). Non riconducibile alle di-
mensioni della storia dell’arte, negli anni Venti
del Novecento la nuova “tecnica” & la “nuova
ottica” con cui rivoluzionare la visione, intro-
durre un nuovo sguardo e proporre una diver-
sa esperienza sensibile. La fotografia ¢ la forma
espressiva coerente con la modernita dei tempi
che consente di «educare le persone a vedere
in un modo nuovo» mostrando loro soggetti
quotidiani fotografati da «angolazioni comple-
tamente inaspettate e in situazioni impreviste»
(Rodtschenko 1928: 56) e percio «coloro che
ignorano la fotografia saranno gli analfabeti del
futuro» (Moholy-Nagy 1927: 233).

Fin dalle sue origini la fotografia ha dunque
svolto un ruolo di rottura culturale. Ne ¢é testi-
monianza I'invettiva scagliata da Charles Bau-
delaire nel 1859 dopo aver visitato il Salor, I'e-
sposizione periodica di pittura e scultura che si
teneva al Louvre. Ma dalle parole di Baudelaire
traspare soprattutto una preoccupazione per-
ché «se alla fotografia si concede di sconfinare
nella sfera dell'impalpabile e dell'immaginario,
soltanto perché I'uvomo vi infonde qualcosa
della propria anima, allora siamo perduti!»
(Baudelaire 1959: 266).

Impalpabile e immaginario che riecheggiano
“nell’aura” definita da Walter Benjamin come
quel «singolare intreccio di spazio e di tempo:
I’apparizione unica di una lontananza» (Benja-
min [1931] 2012: 237) e che si ritrovano nelle
fotografie di Eugéne Atget che con i loro «ele-
menti dimessi, spariti, svaniti [...] si rivoltano
contro il suono esotico, pomposo, romantico
dei nomi delle citta» (Benjamin [1931] 2012:
239; fig. 7). Immagini vuote, dunque: «vuota la
Porte d’Arcueil, vuoti gli scaloni d’onore, vuoti
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1 cortili, vuote le terrazze dei caffé, vuota, come
si conviene, la Place du Tertre. Tutti questi luo-
ghi non sono solitari, bensi privi di animazio-
ne; in queste immagini la citta & deserta come
un appartamento che non ha ancora trovato gli
inquilini» (Benjamin [1931] 2012: 238-239).
Impalpabile, immaginario, aura, vuoto, che da-
gli anni Settanta caratterizzano lo sguardo dei
fotografi sulle grandi citta (Sola-Morales 1994)
trasformando I'assenza umana in presenza,
come ad esempio nei grandi progetti fotografi-
ci di Gabriele Basilico (Basilico 1981).

E questo I'approccio che emerge con chia-
rezza in Luoghi Dismessi Project di Maritza
Bianchini, esempio paradigmatico di come la
fotografia catturando luoghi abbandonati, in
cui permangono nelle tracce d’uso la memoria
del passato, si dimostri ancora 7zedium potente
per evocare attraverso I'assenza lo spazio del
possibile e dell’aspettativa.

Avviato nel gennaio 2018, il progetto si inse-
risce in una tradizione di esplorazione urbana
e critica sociale che riporta alla luce un’eredi-
ta materiale fatta di ex fabbriche, manicomi,
oleifici e capannoni ecc. In questo contesto la
fotografia, per la capacita di rivelare significati
latenti, ¢ I'innesco per la riflessione sulle dina-
miche sociali in un contesto urbano, di un pro-
cesso costruzione culturale e di riappropriazio-
ne collettiva (Griitter 2018).

Il progetto di Maritza Bianchini si colloca nella
tradizione della fotografia critica del paesag-
gio, in particolare di quello industriale che
annovera figure come Bernd e Hilla Becher
(Becher, Becher 1973), ma con un linguaggio
visivo che dialoga con la contemporaneita del-
la dimensione digitale: lo “spazio” in cui si agi-
sce ¢ infatti esclusivamente quello web e dei
social network. Cio consente innanzitutto di
attribuire a tali luoghi un valore di posizione
(Anceschi 1992: 108) e, percio, di concretiz-
zare la “mappatura” della dismissione urbana
di Roma e del suo immediato hznterland. Poi
cio permette non solo di amplificare la portata
comunicativa del progetto ma, in un continuo
dialogo critico con il pubblico e le comunita
locali, di integrare segnalazione, scoperta e
riflessione sul potenziale inespresso di questi
spazi. Visualizzazione, commenti, condivisioni
e segnalazioni trasformano cosi il progetto au-
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to encroach upon the domain of the impal-
pable and the imaginary, simply because man
has invested it with a touch of his soul, then
we are lost!” (Baudelaire 1959: 266).

The impalpable and the imaginary resonate
in the notion of the ‘aura’ as defined by Wal-
ter Benjamin, that “unique interweaving of
space and time: the unique appearance of a
distance” (Benjamin [1931] 2012: 237). This
is echoed in the photographs of Eugéne At-
get, whose images of “modest, vanished, fad-
ed elements [...] rise up in protest against the
exotic, pompous, romantic resonance of city
names” (Benjamin [1931] 2012: 239; fig. 7).
These are empty images: “empty the Porte
d’Arcueil, empty the grand staircases, emp-
ty the courtyards, empty the terraces of the
cafés, empty, as one might expect, the Place
du Tertre. None of these places is solitary;
rather, they are devoid of life. In these images,
the city is as deserted as an apartment not yet
inhabited” (Benjamin [1931] 2012: 238-239).
Impalpable, imaginary, aura, and emptiness —
these are the elements that, since the 1970s,
have characterised the gaze of photographers
on large cities (Sola-Morales 1994), trans-
forming human absence into presence, as ex-
emplified in the major photographic projects
of Gabriele Basilico (Basilico 1981).

This is the approach that clearly emerges in
Luoghi Dismessi Project by Maritza Bianchini,
a paradigmatic example of how photography,
by capturing abandoned places where traces
of past use remain, still proves to be a pow-
erful medium to evoke — through absence — a
space of possibility and expectation.
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Launched in January 2018, the project fits
into a tradition of urban exploration and
social critique that brings to light a material
heritage made up of former factories, mental
institutions, oil mills, warehouses, and more.
In this context, photography — thanks to its
ability to reveal latent meanings — becomes
a catalyst for reflection on social dynamics
within the urban environment, as well as for
processes of cultural construction and collec-
tive reappropriation (Griitter 2018).

Maritza Bianchini’s project situates itself
within the tradition of critical landscape pho-
tography, particularly that of industrial land-
scapes, which includes figures such as Bernd
and Hilla Becher (Becher, Becher 1973).
However, her visual language engages with
the contemporary dimension of the digital:
the ‘space’ in which she operates is exclusive-
ly the web and social media. This allows, first
of all, for the attribution of positional value
to these places (Anceschi 1992: 108), thereby
enabling a concrete ‘mapping’ of urban aban-
donment in Rome and its immediate hinter-
land. It also allows the project’s communica-
tive reach to be amplified while, through
continuous critical dialogue with the public
and local communities, integrating reporting,
discovery, and reflection on the untapped
potential of these spaces. Views, comments,
shares, and reports transform the authorial
project into a collective platform for interac-
tion and participation, while the recontextu-
alization of the images within the relational
framework of the platform reassigns a new
identity and a second existence to abandoned
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Figure 8

Maritza Bianchini, Lzogh:
Dismessi Project: the former
Alitalia Business Center,
2018, interior views (https://
www.instagram.com/
luoghidismessiproject/?hl=it,
last access 24/1/2025).
Located at Via Alessandro
Marchetti no. 111, the
complex was abandoned in
2009. Demolition began in
April 2024, to be followed
by the construction of a

new neighbourhood with an
investment of approximately
300 million euros by the

CPI Property Group, led by
Czech magnate Radovan Vitek
(https://www.instagram.com/
luoghidismessiproject/?hl=it,
last access 24/1/2025).

Figure 9

Maritza Bianchini, Lzogh:
Dismessi Project: Rugby

City in Spinaceto, 2018,
exterior views (https://
www.instagram.com/
luoghidismessiproject/?hl=it,
last access 24/1/2025).
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Figura 8

Maritza Bianchini, Luzoghi
Dismessi Project: ['ex

Centro Direzionale Alitalia,
2018, interni (https://
www.instagram.com/
luoghidismessiproject/?hl=it,
ultima consultazione
24/1/2025). Del complesso,
sito in via Alessandro
Marchettin. 111,
abbandonato nel 2009,

¢ iniziata la demolizione
nell’aprile del 2024 cui
seguira la costruzione di

un nuovo quartiere, con un
investimento di circa 300
milioni di euro della Cpi
Property Group guidata dal
magnate ceco Radovan Vitek
(https://www.instagram.com/
luoghidismessiproject/?hl=it,
ultima consultazione
24/1/2025).

Figura 9

Maritza Bianchini, Luzoghi
Dismessi Project: la Citta

del Rugby a Spinaceto,

2018, esterni (https://
www.instagram.com/
luoghidismessiproject/?hl=it,
ultima consultazione
24/1/2025).

toriale in una piattaforma collettiva di intera-
zione e partecipazione, mentre la riassegnazio-
ne nel contesto relazionale della piattaforma
riattribuisce ai luoghi abbandonati una nuova
identita e una seconda esistenza, invitando a
riflettere criticamente sul paesaggio e sulle di-
namiche di abbandono.

Tra i casi presenti nella piattaforma due sono
emblematici: I'ex centro direzionale Alitalia e
la Citta del Rugby a Spinaceto. Il primo, un
complesso inaugurato negli anni Novanta e
abbandonato dal 2009, racconta attraverso
le fotografie il fallimento delle politiche in-
dustriali e urbane. Le immagini restituiscono
spazi vuoti, segni di un’umanita assente ma
percepibile nei graffiti spontanei, nei sedili di
un finto aereo abbandonati e nei soffitti crolla-
ti. Un luogo il cui declino materiale ¢ memoria
storica di un passato industriale che non ha sa-
puto rigenerarsi (fig. 8).

La Citta del Rugby ¢ invece un complesso la
cui realizzazione non si & mai conclusa. E dun-
que uno di quei luoghi incompiuti che, secon-
do quanto teorizzato dal lavoro di Alterazioni
Video e Fosbury Architecture, & traccia della
storia contemporanea, manifestazione dell’in-
treccio tra degrado, intervento umano e natura.
Un luogo che ha acquisito una propria dimen-
sione estetica tale da costituire il piti importan-
te stile architettonico italiano dal dopoguerra
a oggi. Nelle fotografie della Citta del Rugby
la natura si riappropria degli spazi, invadendo
strutture mai finite, mentre graffiti colorati si
sovrappongono al cemento grezzo delle pare-
ti, tele di protesta che riempiono il vuoto con
espressioni visive di persone anonime. La scrit-
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ta “poesia”, dipinta su un muro e immersa in
un contesto di rovina e rifiuti, rappresenta un
grido che conferisce memoria politica e identi-
ta al luogo che I'ha persa (fig. 9).

Nel progetto di Maritza Bianchini luoghi come
I'ex centro direzionale Alitalia e la Citta del
Rugby diventano cosi simboli di una memoria
urbana incompiuta, dove il degrado convi-
ve con manifestazioni di espressione artistica
e sociale. La fotografia racconta una storia di
evidente presenza umana nel lascito di segni,
occupazioni e interventi spontanei che testimo-
niano la capacita delle comunita di reinventare
spazi abbandonati. I'arte muraria spontanea,
le occupazioni e la natura selvaggia immortalati
negli scatti fotografici non solo registrano il fal-
limento delle politiche urbane, ma diventano
espressioni che sfidano I’abbandono invitando
a immaginare nuove prospettive di riuso.

4. La fotografia come racconto attivo: Prossi-
ma Apertura e il dialogo tra comunita, imma-
gini e territorio

Laffermazione sociale ¢ il principio ispiratore
del genere iconografico del “ritratto di fami-
glia”, struttura di relazione intermedia tra indi-
viduo e societa e luogo privilegiato per la tra-
smissione dei valori e della memoria. Dal XVI
secolo le famiglie borghesi lo prendono in pre-
stito dalle corti aristocratiche per mostrarsi ed
esporre la propria prole, segno di abbondanza
e della continuita della stirpe. Ne & un primo
esempio nel 1540 I/ fratello Arrigo e la sua fa-
miglia di Bernardo Licino, in cui immortala il
successo della famiglia di mercanti del fratello,
o ne sono esempi piu noti quelli fiamminghi,
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places, encouraging critical reflection on the
landscape and the dynamics of abandonment.
Among the cases featured on the platform,
two are particularly emblematic: the former
Alitalia Business Centre and the Rugby City
in Spinaceto. The first, a complex inaugurat-
ed in the 1990s and abandoned since 2009,
narrates — through photography — the failure
of industrial and urban policies. The images
depict empty spaces, traces of an absent yet
perceptible humanity in spontaneous graffi-
ti, abandoned airplane seats, and collapsed
ceilings. It is a place whose material decline
stands as a historical memory of an industrial
past that failed to regenerate itself (fig. 8).
Rugby City, by contrast, is a complex whose
construction was never completed. It is thus
one of those unfinished places which, ac-
cording to the work of Alterazioni Video and
Fosbury Architecture, serves as a trace of
contemporary history — an expression of the
entanglement between decay, human interven-
tion, and nature. This site has acquired such a
distinct aesthetic dimension that it has come
to represent the most important Italian archi-
tectural style since World War II. In the pho-
tographs of Rugby City, nature reclaims the
space, invading unfinished structures, while
colourful graffiti overlay the raw concrete walls
— canvases of protest that fill the void with the
visual expressions of anonymous individuals.
The word poesia (poetry), painted on a wall
and surrounded by ruins and waste, becomes a
cry that confers political memory and identity
to a place that had lost them (fig. 9).

In Maritza Bianchini’s project, places like the
former Alitalia complex and Rugby City be-
come symbols of an incomplete urban mem-
ory, where decay coexists with expressions of
artistic and social agency. Photography tells
a story of evident human presence in the
traces, occupations, and spontaneous inter-
ventions that bear witness to the capacity of
communities to reinvent abandoned spaces.
Spontaneous wall art, squatting, and wild
nature captured in the photographs not only
document the failure of urban policies but
also become expressive acts that challenge
abandonment and invite the imagination of
new reuse perspectives.
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4. Photography as Active Narrative: Prossima
Apertura and the Dialogue between Commu-
nities, Images, and Territory

Social affirmation is the guiding principle
behind the iconographic genre of the ‘fam-
ily portrait’ — a relational structure situated
between the individual and society, and a
privileged site for the transmission of values
and memory. Since the 16" century, bour-
geois families have borrowed this format
from aristocratic courts to display themselves
and their offspring as signs of prosperity and
lineage continuity. A notable early example
is The Brother Arrigo and His Family (1540)
by Bernardo Licinio, which immortalises the
success of the painter’s merchant brother’s
family. Other well-known examples are found
in Flemish painting, such as Family Portrait
(ca. 1620) by Antoon van Dyck and Anton
Reyniers, Maria Le Witer and Their Five Chil-
dren (1631) by Cornelis de Vos. The genre’s
power and stylistic framework are such that
they directly influenced the photographic
portraits of Michael Clegg and Yair Martin
Guttmann, who in the late 1980s captured
groups of individuals in positions of power
— economic, political, banking, and familial.
An emblematic example is An American Fam-
ily, A Rejected Commission, 1987 (Mateos,
Teyssou 2021; fig. 10).

The family portrait belongs to the broader
iconographic genre of the ‘group portrait’,
whose specific role is to contribute to the
construction and affirmation of an imaginary
of collective identities. Even when the indi-
viduals depicted - first in paintings and later
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Figure 10

Michael Clegg, Yair

Martin Guttmann, Az
American Family: A

Rejected Commission, 1987,
photograph, Cibachrome
laminated on acrylic glass
(Altuglas), 170 x 202 x 4

cm, © Clegg & Guttmann,
(Mateos, TEyssou 2021: n.p.).

Figure 11

Alessandro Imbriaco,
Collettivo Orizzontale,
NOEO, WALLS, Oratio.
Group Portraits. Prossima
Apertura, 2019, Toscanini
district, Aprilia (RM). Some
of the photographs taken

by Alessandro Imbriaco of
groups encountered casually
in the neighbourhood (https://
prossimaapertura.orizzontale.
org/, last access 24/1/2025).
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4. 1l progetto & stato avviato
nel 2019 risultando vincitore
del concorso di idee per

la riqualificazione di 10
periferie urbane indetto da
MiBACT - Ministero per i
beni e le attivita culturali e
per il turismo e CNAPPC

— Consiglio Nazionale degli
Architetti, Pianificatori,
Paesaggisti e Conservatori.

Figura 10

Michael Clegg, Yair Martin
Guttmann, An American
Family: a rejected commission,
1987, fotografia, Cibachrome
laminato su vetro acrilico
(Altuglas), cm 170 x 202

x 4. © Clegg & Guttmann
(MaTteos, TEYssou 2021: s.p.).

Figura 11

Alessandro Imbriaco,
Collettivo Orizzontale,
NOEO, WALLS, Oratio.
Ritratti di gruppo. Prossima
Apertura, 2019, quartiere
Toscanini, Aprilia (RM).
Alcuni degli scatti fotografici
realizzati da Alessandro
Imbriaco a gruppi incontrati
casualmente nel quartiere
(https://prossimaapertura.
orizzontale.org/, ultima
consultazione 24/1/2025).

tra cui Retratto di famiglia, del 1620 ca, di An-
toon van Dyck, e Anton Reyniers, Maria Le
Witer e i loro cinque figli, del 1631, di Cornelis
de Vos. La potenza del genere e della cifra sti-
listica ¢ tale da essere il diretto riferimento dei
ritratti fotografici di Michael Clegg e Yair Mar-
tin Guttmann con cui immortalano, sul finire
degli anni Ottanta del secolo scorso, gruppi di
potenti nel campo economico, politico, banca-
rio ma anche famigliare, come ad esempio in
An American Family. A Rejected Commission
del 1987 (Mateos, Teyssou 2021; fig. 10).

1l ritratto di famiglia rientra nel pitt ampio ge-
nere iconografico del “ritratto di gruppo” il
cui ruolo specifico ¢ quello di partecipare alla
costruzione e affermazione di un immaginario
di identita collettive. Infatti, pur anche quando
i soggetti immortalati, in un dipinto prima e in
una fotografia dopo, non sono noti, il rappor-
to con la “realta” che questo genere instaura
¢ sempre forzatamente indice delle relazioni
che trasformano tali persone, seppur distinte
le une dalle altre, in un tutto, ovvero propria-
mente un gruppo. Che queste relazioni siano
parentali, amicali, politiche, religiose ecc. non
fa differenza, quell'immagine diventa il mezzo
attraverso cui il gruppo — che si & volontaria-
mente disposto in quella posa di fronte allo
sguardo dell’autore — rivendica un ruolo e af-
ferma i propri valori nel contesto sociale.
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In questo particolare contesto si muove Ora-
tio, uno degli interventi dell'iniziativa Prossi-
ma Apertura, curata dal collettivo Orizzontale
nel quartiere Toscanini di Aprilia, un ampio
progetto di rigenerazione urbana che preve-
deva la riqualificazione di un grande spazio
incompiuto — oltre 8.600 metri quadrati ori-
ginariamente destinati a una piazza pubblica
— rimasto privo di funzione per anni*. Nello
specifico in Oratio la fotografia e le arti visive
si intrecciano con i processi di partecipazione
attiva, trasformandosi in dispositivi narrativi e
di co-progettazione urbana in sinergia con le
trasformazioni materiali.

Curato da Alessandro Imbriaco, fotografo da
sempre impegnato sui temi dell’abitare, si &
sviluppato secondo un processo articolato in
tre fasi: raccontarsi, fotografarsi, restituire. Gli
abitanti sono stati invitati dapprima a condivi-
dere le loro storie, poi a prendere parte ai ri-
tratti (fig. 11) e, infine, a ragionare insieme agli
psicologi sociali sulle proprie immagini affisse
negli spazi comuni del quartiere trasformati in
una grande galleria a cielo aperto. Il percorso
non si & percid limitato alla produzione degli
scatti fotografici o al momento celebrativo
della restituzione dei ritratti di gruppo, ma il
dialogo tra abitanti, fotografo, psicologi ¢ sta-
to centrale per compiere il valore sociale del
progetto: avviare la riappropriazione colletti-
va, culturale e identitaria, degli spazi abitati,
essenziale all’attivazione un processo di rige-
nerazione urbana.

La fotografia consente tutto cid. E infatti un
processo che tiene insieme pratica e prodot-
to: la pratica come insieme di azioni e rela-
zioni che si attivano tra i soggetti coinvolti,
mentre i significati del prodotto finale sono
suscettibili di una rinegoziazione continua
(Azoulay 2012).

La poetica di Imbriaco esplora il potenziale
della fotografia in quanto strumento relazio-
nale: estetica e politica nelle sue fotografie
convivono per trasformarsi in un atto sociale,
in uno strumento di negoziazione tra persone e
spazi. Attraverso il suo lavoro «entra nella vita
delle persone e trasforma la documentazione
in narrazione» (Turco, Sgarbozza, Imbriaco
2019: 13), costruisce racconti stratificati in
cui intreccia narrazioni personali e collettive,
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in photographs — are not widely known, the
relationship to ‘reality’ established by this
genre inevitably serves as an index of the so-
cial bonds that transform these distinct peo-
ple into a collective entity: in other words, a
group. Whether familial, political, religious,
or otherwise, what matters is that the image
becomes a medium through which the group
— deliberately arranged in front of the artist’s
gaze — asserts its presence and affirms its val-
ues within the social context.

Within this particular context unfolds Ora-
tio, one of the interventions of the Prossima
Apertura initiative, curated by the Orizzon-
tale collective in the Toscanini neighbour-
hood of Aprilia. This is a large-scale urban
regeneration project aimed at repurposing
an unfinished space — over 8,600 square me-
ters originally intended to become a public
square — that had remained functionless for
years*. Specifically, in Oratio, photography
and visual arts intertwine with processes of
active participation, becoming narrative and
co—design tools working in synergy with ma-
terial transformations.

Curated by Alessandro Imbriaco, a photogra-
pher consistently engaged with issues related
to housing, the project developed in three
stages: telling, photographing, and return-
ing. Residents were first invited to share their
personal stories, then to participate in por-
trait sessions (fig. 11), and finally to engage in
dialogue with social psychologists about the
images displayed in shared spaces through-
out the neighbourhood, which had been
transformed into a large open-air gallery. The
process did not stop at the production of the
photographs or at the celebratory moment of
returning the group portraits; rather, the di-
alogue between residents, the photographer,
and psychologists was central to realising the
social value of the project: initiating collec-
tive, cultural, and identity-based reappropri-
ation of the inhabited spaces — an essential
step towards triggering a process of urban
regeneration.

Photography enables all this. It is a process
that holds together both practice and prod-
uct: practice as the set of actions and relation-
ships activated among the subjects involved,
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while the meanings of the final product
remain open to continuous renegotiation
(Azoulay 2012).

Imbriaco’s poetics explore the potential of
photography as a relational tool: in his pho-
tographs, aesthetics and politics coexist and
transform into a social act, a tool for negotia-
tion between people and spaces. Through his
work, “he enters into people’s lives and turns
documentation into storytelling” (Turco,
Sgarbozza, Imbriaco 2019: 13), building lay-
ered narratives that weave together personal
and collective stories, residents’ memories,
and the neighbourhood’s history, composing
a visual archive of the collective identities of
people and place. This negotiation in Oratio
was further enriched by collaboration with
the psychosocial research group NOEO,
which worked in parallel with the visual in-
quiry to investigate the dynamics of territorial
belonging and the role of public spaces.

The group portraits, taken to anticipate the
social function of the future square, highlight-
ed the potential of shared spaces as catalysts
for relationships, offering a novel interpreta-
tion of the connections between communities
and places. The decision — shared with the
residents — to post the photographs on the
access balconies had a strong impact: the
portraits not only restored visibility to the
individuals portrayed, but also transformed
everyday spaces into a narrative device in
which each image tells stories of groups and
of the neighbourhood (figs. 12-13). This pro-
cess allowed residents, families, and groups
of friends to ‘recognise themselves’ in their
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4. The project was launched
in 2019, having won the
ideas competition for the
redevelopment of 10 urban
outskirts, promoted by the
Ttalian Ministry of Cultural
Heritage and Activities
(MiBACT) and the National
Council of Architects,
Planners, Landscape
Architects and Conservators
(CNAPPC).

Figure 12

Collettivo Orizzontale,
NOEO, WALLS, Oratio.
Group portraits. Prossima
Apertura, 2019, Toscanini
neighbourhood, Aprilia
(RM). The image captures the
moment in which the life-size
portraits are posted on the
access balconies and common
areas of the neighbourhood
(https://prossimaapertura.
orizzontale.org/, last access
24/1/2025).

Figure 13

Collettivo Orizzontale,
NOEO, WALLS, Oratio.
Group portraits. Prossima
Apertura, 2019, Toscanini
neighbourhood, Aprilia
(RM). The group portraits
are displayed in the shared
areas and balconies of the
neighbourhood (https://
prossimaapertura.orizzontale.
org/, last access 24/1/2025).
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Figura 12

Collettivo Orizzontale,
NOEO, WALLS, Oratio.
Ritratti di gruppo. Prossima
Apertura, 2019, quartiere
Toscanini, Aprilia (RM).
L’immagine cattura il
momento in cui i ritratti,
stampati a grandezza naturale,
sono affissi nei ballatoi e negli
spazi comuni del quartiere
(https://prossimaapertura.
orizzontale.org/, ultima
consultazione 24/1/2025).

Figura 13

Collettivo Orizzontale,
NOEO, WALLS, Oratio.
Ratratti di gruppo. Prossima
Apertura, 2019, quartiere
Toscanini, Aprilia (RM). T
ritratti di gruppo esposti
negli spazi comuni nei
ballatoi e negli spazi comuni
del quartiere (https://
prossimaapertura.orizzontale.
org/, ultima consultazione
24/1/2025).
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la memoria degli abitanti e le storie del quar-
tiere, per comporre un archivio visivo delle
identita collettive degli abitanti e del luogo.
Questa negoziazione in Oratio si & arricchita
della collaborazione con il gruppo di ricerca
psicosociale NOEQO, che ha lavorato paralle-
lamente all’indagine visiva per approfondire
le dinamiche di appartenenza al territorio e il
ruolo degli spazi pubblici.

I ritratti di gruppo, scattati per anticipare la
funzione sociale della futura piazza, hanno
messo in luce il potenziale degli spazi condivisi
come catalizzatori di relazioni, fornendo una
lettura inedita delle connessioni tra comunita
e luoghi. La scelta condivisa con gli abitanti
di affiggere le fotografie nei ballatoi ha avu-
to un forte impatto: i ritratti non solo hanno
restituito visibilita, ma hanno trasformato gli
spazi quotidiani in un dispositivo narrativo in
cui ogni immagine racconta storie di gruppo
e di quartiere (figg. 12-13). Un processo che
ha permesso agli abitanti, ai vari nuclei familia-
ri e amicali, di “riconoscersi” accomunati nei
bisogni e nei desideri individuali e collettivi e
cosi di sviluppare quel senso di appartenenza
essenziale nei processi di rigenerazione dello
spazio urbano.

Parallelamente, il progetto & stato integrato
con opere di arte murale e immagini anamor-
fiche (fig. 14). La pratica ludica, che si rifa ai
principi dell’'urbanismo tattico (Lydon, Garcia
2015), ha stimolato una partecipazione attiva e
creativa, rafforzando il legame tra comunita e
territorio, dimostrando come i prodotti visuali
possano stimolare una riappropriazione dina-
mica dello spazio urbano.
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Prossima Apertura dimostra come la fotogra-
fia, intrecciata con pratiche partecipative e
design collaborativo, possa trasformare la nar-
razione di sé e dei propri luoghi in un racconto
condiviso. Questo progetto ha reso il territorio
un palinsesto in cui le memorie vernacolari e
le nuove immagini si stratificano, attivando
processi di rigenerazione che non solo restitu-
iscono dignita agli spazi marginalizzati, ma li
trasformano in luoghi di relazioni vive e pro-
getti per il futuro.

5. Conclusioni

Per loro natura, le immagini evocano memo-
rie, stimolano interpretazioni, propongono
narrazioni, ovvero coinvolgono; quindi, i casi
di studio presentati possono contribuire a di-
mostrare il ruolo che esse svolgono, secondo
diverse declinazioni, nelle azioni per la rige-
nerazione e valorizzazione consapevole e con-
divisa dei patrimoni materiali e immateriali.
«Ogni immagine incarna un modo di vedere»
(Berger 1972: 10), ed ¢ nella possibilita della
coesistenza di tale pluralita di visioni che le
diverse iniziative hanno agito per ridefinire il
rapporto tra citta, cittadini e patrimonio ur-
bano, proiettando gli spazi marginali verso
nuovi scenari di opportunita in un intreccio
tra memoria, partecipazione e immaginazione.
In tale contesto ogni prodotto visuale ha ope-
rato secondo le proprie diverse specificita per
la comune finalizzazione: attivare nuove pro-
spettive di riflessione critica, di promozione
della partecipazione attiva delle comunita e di
intervento per immaginare un diverso futuro
(Zerlenga 2017).
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shared individual and collective needs and
desires, thereby developing a sense of be-
longing that is essential to the regeneration
of urban space.

At the same time, the project was integrated
with mural artworks and anamorphic imag-
es (fig. 14). This playful practice, inspired by
the principles of tactical urbanism (Lydon,
Garcia 2015), stimulated active and creative
participation, reinforcing the bond between
community and territory, and demonstrating
how visual products can trigger a dynamic re-
appropriation of urban space.

Prossima Apertura demonstrates how pho-
tography — interwoven with participatory
practices and collaborative design — can
transform self-narration and the narration
of one’s place into a shared story. This pro-
ject turned the territory into a palimpsest in
which vernacular memories and new images
are layered, activating regeneration processes
that not only restore dignity to marginalised
spaces, but also transform them into places of
living relationships and visions for the future.

5. Conclusions

Due to their ability to evoke memories, stim-
ulate interpretations, and propose narratives
— that is, to engage — the case studies pre-
sented here help to demonstrate the role that
visual materials can play, in various forms, in
actions for the conscious and shared regener-
ation and valorisation of tangible and intan-
gible heritage. “Every image embodies a way
of seeing” (Berger 1972: 10), and it is in the
coexistence of this plurality of visions that the
different initiatives have acted to redefine the
relationship between city, citizens, and urban
heritage, projecting marginal spaces toward
new scenarios of opportunity in a dynamic
interplay between memory, participation,
and imagination. In this context, each visual
product operated according to its own specif-
ic features towards a shared aim: to activate
new perspectives of critical reflection, to pro-
mote active community participation, and to
trigger interventions capable of imagining a
different future (Zerlenga 2017).

More generally, the production of an image is
always both a cultural and a design act, as is
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the decision regarding how it interacts with
its intended audiences. Within this frame-
work, the inclusion — or exclusion — of digital
dissemination has intentionally shaped each
of the projects presented.

The project 10 Porte sul Futuro chose to an-
chor itself in the built environment, propos-
ing a primarily physical-sensory interaction
in which the subjective experience of the
passerby or conscious visitor, as they move
through the gates, becomes an active and in-
tegral part of the installation. The web was
tasked with conserving and illustrating the
entire project and the visions of the artists
and architects, while social media platforms
served to disseminate the initiative.

Luoghi Dismessi, on the other hand, was
conceived to exist entirely within the digi-
tal realm. This choice not only amplified its
communicative reach but also transformed
what was initially an authorial project into
a shared action of collective reappropria-
tion of space. Through a web- and social
network-based relational system that inter-
twines memory, discovery, and reflection,
abandoned places are reassigned a new iden-
tity and a second life.

In Prossima Apertura, the traditional rela-
tionship between designer and public is over-
turned. The neighbourhood’s inhabitants
become co-designers and actively engage at
various levels in the regeneration process.
The project’s digital component is entrusted
to the official Instagram page @prossimaper-
tura_aprilia, which broadened the initiative’s
impact by documenting each phase and mak-
ing the transformation process accessible to a
wider audience. The platform also functions
as the project’s visual archive, where person-
al stories, images, and participatory practices
are woven together, strengthening the per-
ception of the neighbourhood as a laboratory
of social and cultural construction.

The three projects analyzed — though dif-
fering greatly in context, language, and
operating modes — offer complementary
perspectives on the role of images in urban
regeneration. 10 Porte sul Futuro acts in a
symbolic and speculative key, proposing an
ephemeral intervention capable of trigger-
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Figura 14

Rub Kandy, Collettivo
Orizzontale, NOEO,
WALLS, Paint ‘n’ Play.
Prossima Apertura, 2019,
quartiere Toscanini, Aprilia
(RM). In figura le geometrie
colorate dell’artista Rub
Kandy che si intersecano
con i segni gia presenti sui
muri e si ricompongono in
figure attraverso la tecnica
dell’anamorfosi (https://
prossimaapertura.orizzontale.
org/, ultima consultazione
24/1/2025).

Figure 14

Rub Kandy, Collettivo
Orizzontale, NOEO, WALLS,
Paint ‘n’ Play. Prossima
Apertura, 2019, Toscanini
neighbourhood, Aprilia
(RM). The image shows the
artist Rub Kandy’s coloured
geometries intersecting with
existing wall marks and
recomposing into figures
through the technique of
anamorphosis (https://
prossimaapertura.orizzontale.
org/, last access 24/1/2025).
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Pit in generale, la produzione di un’immagine
¢ sempre un atto culturale e progettuale, cosi
come la scelta di una specifica dinamica di in-
terazione con i pubblici cui ¢ indirizzata. In
tale contesto il ricorso o meno alla diffusione
in rete ha intenzionalmente e diversamente ca-
ratterizzato le diverse iniziative presentate.

Il progetto 10 Porte sul Futuro ha scelto di
radicarsi nello spazio costruito proponendo
un’interazione prevalentemente fisico-senso-
riale in cui la visione soggettiva del passante o
del visitatore consapevole, nel suo attraversare
le porte, si fa parte attiva e integrante I'installa-
zione. Al web ¢ demandato il compito di con-
servare e illustrare I'intero progetto e le visioni
degli artisti e degli architetti, mentre ai canali
social la diffusione dell’iniziativa.

Luoghi Dismessi ¢, invece, un’iniziativa ideata
per esistere esclusivamente nella dimensione
digitale. Una scelta che non solo ha potenzia-
to la portata comunicativa, ma ha trasformato
il progetto, inizialmente autoriale, in un’azio-
ne condivisa e di riappropriazione collettiva
degli spazi attraverso un sistema di relazioni
web e social in cui si intrecciano memorie,
scoperte e riflessioni, riattribuendo ai luoghi
abbandonati una nuova identita e una secon-
da esistenza.

In Prossima Apertura la tradizionale relazione
tra progettista e pubblico ¢ invece ribaltata. Gli
abitanti del quartiere sono infatti co-progetti-
sti e interagiscono a vari livelli nello svolgersi
del processo di rigenerazione. L.a componente
digitale del progetto ¢ invece demandata alla
pagina Instagram ufficiale @prossimapertu-
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ra_aprilia, che ha amplificato la portata dell’i-
niziativa, documentando ogni fase e rendendo
accessibile a un pubblico pitt ampio il processo
di trasformazione. La piattaforma & anche I'ar-
chivio visivo del progetto, in cui storie perso-
nali, immagini e pratiche partecipative si sono
intrecciate, consolidando la percezione del
quartiere come un laboratorio di costruzione
sociale e culturale.

I tre progetti analizzati, pur molto diversi per
contesto, linguaggio e modalita operative, of-
frono prospettive complementari sul ruolo
delle immagini nella rigenerazione urbana.
10 Porte sul Futuro agisce in chiave simbolica
e speculativa, proponendo un intervento ef-
fimero ma capace di innescare letture alter-
native dello spazio urbano; Luogh: Dismessi
utilizza la fotografia come archivio critico e
dispositivo di mappatura digitale, ma si con-
fronta con il limite dell’assenza di una trasfor-
mazione materiale reale; Prossima Apertura,
infine, mostra una concreta integrazione tra
pratiche visuali e trasformazione urbana, ma
resta un’esperienza localizzata e non facil-
mente replicabile.

Questa eterogeneita ¢ stata volutamente man-
tenuta per esplorare le molteplici forme in cui
le immagini possono agire sulla citta: come
dispositivo immaginativo, come strumento cri-
tico e come attivatore sociale. Mettendo in dia-
logo questi casi, il contributo intende stimolare
una riflessione piti ampia sulle immagini non
solo come rappresentazione, ma come agenti
attivi nella costruzione di nuove relazioni tra
cittadini e spazio urbano.
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ing alternative readings of urban space; Lu-
oght Dismessi uses photography as a critical
archive and a tool for digital mapping, yet
grapples with the limitation of lacking a real
material transformation; Prossima Apertura,
finally, demonstrates a concrete integration
of visual practices with urban transformation,
though it remains a localised and not easily
replicable experience.
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The Human-Space Relationship in Barrio Mugica (Villa 31)
of Buenos Aires: The Necessity of Human Habitation

Rosario Marrocco

This study concerns the relationship between man and space in Barrio Padre Carlos Mugica,
formerly Villa 31 of Buenos Aires, which can be traced back to the human need to inhabit the
world. The relationship between man and space is the root of all Vi/las in Buenos Aires and
Argentina. It is a relationship based on the human-space continuity, the human need to live and
inhabit space, and therefore the innate tendency to carve out space within space to inhabit the
world. Barrio Mugica is a unique and particular space. It is a living organism, spatial and human,
spontaneous and resilient. It is a complex place in itself and, simultaneously, a space that con-
tains and expresses the complexity of the contemporary metropolis. In Barrio Mugica, the ne-
cessity of human habitation expresses a particular relationship and a visible integration between
man and space. In the need to occupy space — not only to inhabit the world but also to claim a
place in it and assert oneself as a living human being — people and spaces integrate, creating hu-
man and spatial relationships, while the individual constructs a dual spatiality, both physical and
mental, materialising through architectural self-construction, both their physical surroundings
and their inner mental world. Spatially, Barrio Mugica has nothing to do with the peripheral
spaces of large metropolises or with the margins of urban centres. Villa 31 is a space that has
developed within the city, not outside or at its edges. However, it can be considered peripheral
and marginal when referring to those social peripheries and marginalities that Pope Francis
identifies as “existential” peripheries, where survival education prevails (Bergoglio 2015). The
objective of this study is to historically and presently highlight — even through the author’s pho-
tographic reportage — the necessity of human habitation expressed in Villa 31 and the particular
human-space relationship on which the Villa itself is founded. Understanding the human need to
live and inhabit space and to claim a place in the world can be helpful in the future of the Villas
and the people who inhabit them. Moreover, it may also be helpful in the future for expanding
and rethinking perspectives and positions on the Villas for those who observe them.

Keywords: mental space, metropolis, physical space.
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Il rapporto uomo-spazio nel Barrio Mugica (Villa 31) di
Buenos Aires: la necessita dell’abitare umano

Rosario Marrocco

1. Introduction. The Human-Space Relation-
ship, Continuity, Urban Space

From the moment a human being comes into
the world, they become part of space because,
as a living being, they are not only “in the
world” but also “of the world” (Arendt [1978]
2009: 100), they are “of space.” By becoming
part of space, the human, at birth, is always in
continuity with it for a certain period of time,
thus constituting their spatio-temporal dimen-
sion, that is, their life.

Continuity is the first relationship between
humans and space, established through the
principle of existence itself, in which humans
act within the universal and impersonal “be-
coming,” neither reversible nor irreversible
(Minkowski [1933] 2004: 110). If continuity
is absent, it means that the human being has
ended and that the relationship with space has
ceased with their death. Space and humans,
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therefore, are here considered as a single
whole, and also as objects that appear together
in an integrated way, because human beings
are never only subjects who perceive but also
objects that are perceived, and “as such are
no less ‘objective’ than a stone or a bridge”
(Arendt [1978] 2009: 99).

Urban space is an expression of the hu-
man-space relationship, a way in which hu-
man-space continuity is formed, a way in
which the human-space whole materialises,
and a means by which the passage between
living in space and inhabiting space is defined.
In urban space, humans project their inner
world (mental space) into the external world
(physical space). Thus, in the city — under-
stood as a single society of people and spac-
es — central and peripheral spaces, ordered
and organised places, and residual, marginal,
and empty spaces derive from the forms and
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Questo studio riguarda il rapporto tra uomo e spazio nel Barrio Padre Carlos Mugica, gia Villa
31 di Buenos Aires, riconducibile alla necessita umana di abitare il mondo. Il rapporto tra uomo
e spazio ¢ la radice di tutte le Vi/las di Buenos Aires e argentine. Un rapporto che si basa sulla
continuita uomo-spazio, sulla necessita dell'uomo di vivere e abitare lo spazio e quindi sulla sua
connaturata attitudine a farsi spazio nello spazio per abitare il mondo. Il Barrio Mugica ¢ uno
spazio particolare, unico. Un organismo vivente, spaziale e umano, spontaneo e resiliente. Un
luogo complesso in sé e al tempo stesso un luogo che contiene ed esprime la complessita della
metropoli contemporanea. Nel Barrio Mugica la necessita dell’abitare umano esprime un parti-
colare rapporto e una visibile integrazione tra uomo e spazio. Nel bisogno di occupare lo spazio
—non soltanto per abitare il mondo ma anche per occupare un posto nel mondo e per affermarsi
come umani viventi nel mondo — persone e spazi si integrano costruendo relazioni umane e
spaziali, mentre il singolo individuo costruisce una duplice spazialita, fisica e mentale, materializ-
zando attraverso un’autocostruzione architettonica il suo intorno fisico e il suo interno mentale.
Spazialmente il Barrio Mugica non ha nulla a che vedere con gli spazi periferici delle grandi
metropoli o con quelli ai margini dei centri urbani. La Villa 31 & uno spazio che si & sviluppato
dentro la citta, non fuori o ai margini di questa. Tuttavia pud considerarsi periferico e marginale
quando i si riferisce a quelle periferie e a quelle marginalita sociali che Papa Francesco indi-
vidua come periferie “esistenziali”, dove prevale “I’educazione alla sopravvivenza” (Bergoglio
2015). Lobiettivo di questo studio & far emergere storicamente e nell’attualita — anche attraverso
un reportage fotografico dell’autore — la necessita dell’abitare umano espressa nella Villa 31 e il
particolare rapporto uomo-spazio su cui la stessa Villa si fonda. Comprendere le necessita umane
di vivere e abitare lo spazio e di occupare un posto nel mondo puo essere utile al futuro delle
Villas e al futuro delle persone che le abitano. Inoltre puo essere anche utile, in futuro, a far am-
pliare e ripensare le visioni e le posizioni sulle Villas alle persone che le osservano.

Parole chiave: metropoli, spazio fisico, spazio mentale.

1. Introduzione. Il rapporto uomo-spazio, la
continuita, lo spazio urbano

Dal momento in cui viene al mondo 'uomo
diventa parte dello spazio perché, come essere
vivente, non soltanto ¢ “nel mondo” ma ¢ “del
mondo” (Arendt [1978] 2009: 100), ¢ “dello
spazio”. Diventando parte dello spazio, I'uo-
mo, nel nascere, & sempre in continuita con
esso per un certo periodo-di-tempo, costituen-
dosi la sua dimensione spazio-temporale, cioe
la sua vita.

La continuita ¢ la prima relazione tra uomo e
spazio costruita attraverso il principio dell’esi-
stenza stessa in cui 'uomo agisce nel “diveni-
re” universale e impersonale, non reversibile
né irreversibile (Minkowski [1933] 2004: 110)
e, se non vi & continuita, significa che 'uomo
¢ finito e che la relazione con lo spazio si ¢ in-
terrotta con la sua morte. Spazio e uomo, dun-
que, sono qui considerati come un tutt'uno e
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anche come oggetti che appaiono insieme, in
maniera integrata, perché gli esseri umani non
sono mai soltanto soggetti che percepiscono
ma anche oggetti che sono percepiti e «come
tali non sono meno “oggettivi” di una pietra o
di un ponte» (Arendt [1978] 2009: 99).

Lo spazio urbano & un’espressione del rappor-
to tra uomo e spazio, un modo in cui si confor-
ma la continuita uomo-spazio, un modo in cui
si materializza il tutt’uno uomo-spazio e si de-
finisce il passaggio tra vivere lo spazio e abitare
lo spazio. Nello spazio urbano, 'uvomo riversa
il suo mondo interno (lo spazio mentale) nel
mondo esterno (lo spazio fisico). Cosi, nella
citta, intesa come un’unica societa di persone
e spazi, gli spazi centrali e gli spazi periferici, i
luoghi ordinati e organizzati e i luoghi residua-
li, marginali e vuoti, derivano dalle forme e dai
modi dell’esistenza umana, e sono gli stessi uo-
mini ad assegnare valore, identita e significato
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modes of human existence. It is humans them-
selves who assign value, identity, and meaning
to the various spaces and places generated and
expressed by their diverse existences.
Consequently, across different continents and
geographic contexts within those continents,
urban systems, urban forms, and cities change.
Spaces and places assume different values,
identities, and meanings within different cul-
tures, societies, political systems, and econo-
mies. In some urban areas, through the natural
and spontaneous human necessity to inhabit
space (since humans exist in continuity with
space, that is, since they are alive), groups of
individuals occupy empty or residual places.
Human marginality coincides with spatial
marginality, producing a form of inhabiting
and building whose image appears (on one
hand) as a primordial form of dwelling, for-
mulated by Martin Heidegger! as “the way
mortals are on the earth” and (on the other
hand) as an authentic form of human action
described by Hannah Arendt® in Vita Activa
— which «corresponds to the human condition
of plurality, [that is] the fact that men, and not
Man, live on the earth and inhabit the world»
(Arendt [1958] 2015: 7).

In the Argentine Villas, the human necessity
for space produces this type of human inhab-
iting, acting, and building; that is, a plurality
of humans act and construct in abandoned,
empty, and residual places, inhabiting space,
inhabiting the world, as the only way, as mor-
tals, to live and exist on earth. The space of
Barrio Mugica is an expression of the hu-
man-space relationship, of human-space con-
tinuity, a unique and particular way in which
the human-space whole is expressed and in
which the passage between living in space and
inhabiting space is defined.

2. The Complexity of the Metropolis and Utr-
ban Living. The Context of the Villas

The Argentine anthropologist Ariel Gravano,
in his 2016 book Antropologia de lo urbano,
refers to a fully urbanised space invented by
Isaac Asimov*, the planet Trantor, which takes
the shape of a vast city’, to question the des-
tiny of Earth and human life. He notes that,
by the year 2000, half of the world’s popula-
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tion already lived in cities, and that by 2030,
approximately five billion people will live in
them, that is, 60% of the world’s population
expected for that date®. According to the an-
thropologist, the trend toward urbanisation
seems inevitable: space becomes urban space,
that is, a spatial concentration whose distinc-
tive hallmark is the city, and the individual
becomes urban, acquiring urban ways, behav-
iours, and customs’, while groups of individu-
als form urban communities.

However, urbanising does not in itself imply
that future cities must be like the current ones,
nor that our residence on this planet must con-
tinue under the living conditions of today’s cit-
ies. On the other hand, the way humans build
their dwellings has always implied a constant
renewal of the city. A change that, according
to the French philosopher Paul Ricoeur®, hu-
mans perceive as a human project, as their own
modernity (Gravano 2016: 49-52; Ricoeur
1978: 123-136).

In its continuous transformation, the city al-
ways finds modernity’. If, at the beginning
of the 20" century, according to the German
sociologist and philosopher Georg Simmel',
the essence of urban modernity resided in the
metropolis — in becoming a metropolis — (Sim-
mel [1903] 2013: 31-35), in the 21* century
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Figure 1

Villas, Asentamientos, Niicleos
Habitacionales Transitorios
and Urbanizaciones en villa

as of 2019 in the Ciudad
Auténoma de Buenos Aires
(DADAMIA 2019: 24, based

on IDECBA data). See: the
fifteen Villas (31 and 31 bis are
located to the north, towards
the port, in the barrio Retiro,
Comuna 1), the eighteen
Asentamientos (distinguished
from the Vz/las mainly by their
location under a bridge, next
to the railway tracks,...), the
two Nzicleos Habitacionales
Transitorios (established in
1967 as temporary housing for
the inhabitants of the Villas
while waiting for permanent
homes of their own) and the
sixteen Urbanizaciones en

villa (by GCBA for urbanising
precarious areas and
relocating their inhabitants).

Figure 2

At the top, the Barrio Mugica
(formerly Villas 31 and 31 bis)
in 2022 (imagery from 2021).
The two new viviendas projects
are visible — to the north (1,044
viviendas in 26 buildings) and
to the northwest (in Cristo
Obrero) — already completed
in 2021 as part of the
Integracion urbana, econdmica y
social programme (orthophoto
in IDECBA 2022; viviendas
photos in GCBA 2020).

At the bottom, Barrios 31 and
31 bis in 2018 (imagery from
2012). The four sectors of Villa
31 (Barrio 31) and the six sectors
of Villa 31 bis (Barrio 31 bis)
are visible. See the Autopista
Tllia which runs through the
Villa (IDECBA 2018).

Figure 3

Spatial evolution of

the Giiemes, YPF, and
Inmigrantes sectors (of Villa
31) and the Ferroviario,
Playén Oeste, Bajo Autopista,
and Playon Este sectors (of
Villa 31 bis) from 1965 to
2020 (orthophotos from 1965
to 2017 and cartography up
to 2020 in GCBA 1965-2020;
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Figura 1

Villas, Asentamientos, Niicleos
Habitacionales Transitorios e
Urbanizaciones en villa al 2019
nella Ciudad Auténoma de
Buenos Aires (DaDAMIA 2019:
24, su dati IDECBA). Sono
indicate: le quindici Villas (le
31 e 31 bis si trovano a nord,
verso il porto, nel Barrio
Retiro, Comuna 1), i diciotto
Asentamientos (distinti dalle
Villas per la loro localizzazione
sotto un ponte, accanto ai
binari ferroviari, ecc.), i

due Nicleos Habitacionales
Transitorios (istituiti nel 1967
come abitazioni temporanee
per gli abitanti delle Vi/las

in attesa di case definitive

e di proprieta) e le sedici
Urbanizaciones en villa (a cura
del GCBA per urbanizzare le
aree precarie e ricollocare i
loro abitanti).

ai diversi spazi e ai diversi luoghi generati ed
espressi dalle loro diverse esistenze.

Di conseguenza, nei diversi continenti del pia-
neta e nei diversi contesti geografici degli stes-
si continenti, i sistemi urbani, le forme urbane
e le citta cambiano. Spazi e luoghi assumono
valori, identita, e significati diversi all’interno
di culture, societa, politiche ed economie di-
verse. In alcune aree urbane, nella naturale e
spontanea necessita umana dell’abitare lo spa-
zio (poiché in continuita con lo spazio, ciog,
poiché in vita), gruppi di individui occupano
luoghi vuoti o residuali. Marginalita umane si
sovrappongono a marginalita spaziali determi-
nando un tipo di abitare e costruire la cui imma-
gine appare (da un lato) una forma primordiale
dell’abitare formulato da Martin Heidegger' —
come «modo in cui i mortali sono sulla terra»?
— e (dall’altro) una forma autentica dell’azione
umana descritta da Hannah Arendt® in Vita
Activa — che «corrisponde alla condizione uma-

na della pluralita, [cio¢] al fatto che gli uomini,
e non 'Uomo, vivono sulla terra e abitano il
mondo» (Arendt [1958] 2015: 7).

Nelle Villas argentine la necessita umana del-
lo spazio produce questo tipo di abitare, agire
e costruire umano, vale a dire: una pluralita
di uomini agiscono e costruiscono in luoghi
vuoti e residui abbandonati abitando lo spa-
zio, abitando il mondo, come unico modo,
come mortali, di vivere e di stare sulla terra.
Lo spazio del Barrio Mugica ¢ un’espressione
del rapporto uomo-spazio, della continuita
uomo-spazio, un modo unico e particolare in
cui si esprime il tutt’uno uomo-spazio e si defi-
nisce il passaggio tra vivere lo spazio e abitare
lo spazio.

2. La complessita della metropoli e dell’abita-
re urbano. Il contesto delle Villas

L’antropologo argentino Ariel Gravano, nel
suo libro Antropologia de lo urbano del 2016,
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this modernity is expressed in the complex-
ity of the metropolis itself. Socio-economic
complexity — due to inequalities that produce
different landscapes where organised, inhab-
ited urban spaces coexist with abandoned
and empty spaces sometimes spontaneously
occupied and inhabited — and socio-spatial
complexity — linked to issues (in terms of
housing, infrastructure, services, overcrowd-
ing, coexistence among inhabitants, and secu-
rity) that determine typical urban ways of life
(chaotic, alienated, pathological...) and social
claims when collective services that guarantee
a dignified life are missing (such as drinking
water, sewage, transportation, gas, electricity,
schools, hospitals, etc.).

In this context, while the Villas of Buenos
Aires formed in the first half of the 20% cen-
tury were also a result of the new metropolis,
today, in the 21% century, contemporary Villas
express the complexity of the metropolis and
of urban dwelling. Within a metropolis (Bue-
nos Aires) configured as the “place of social
concentration and differentiation [...] where
modernity finds its fullest expression” (Ber-
tuglia, Vaio 2019: 179), the Villas appear as
spaces in which communities express them-
selves through forms and actions that charac-
terise them as societies (the Vz/las) within soci-
ety (the metropolis).

3. Las Villas and Social and Spatial Marginality
Already at the beginning of the 21 century, 75 %
of the 625 million inhabitants of Latin America
were living in cities, surpassing projections for
2030. In Argentina, the urban population reach-
es 91% of the total'!, one of the highest rates in
the world (Gravano 2016: 49). The Villas are
part of this urban dwelling and are Argentine
informal settlements originally known as Villas
miseria or Villas de emergencia (Hermitte, Boivin
1985: 119; Guber 2016: 231; fig. 1).

As is known, informal settlements have formed
over time in various Latin American countries:
in Brazil as favelas, in Chile as callampas, in
Peru as barriadas or pueblos jévenes, in Uru-
guay as cantegriles. As Argentine anthropolo-
gists Esther Hermitte® and Mauricio Boivin
observe, these can occur in peri-urban areas of
large cities or in enclaves within the urban sec-
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tor (Hermitte, Boivin 1985: 119). Often, these
settlements share commonalities despite hav-
ing very different characteristics and origins.
The development of the first Villa in Buenos
Alires is initially linked to immigration, space,
labour, and poverty (Snitcofsky 2022: 35-55;
2023: 1-14; Marrocco, Bisol, Sanchez 2021).
The Instituto de Estadistica y Censos de la Ci-
udad Auténoma de Buenos Aires defines the
Villas as “an unplanned population settlement,
with an irregular layout, resulting from the il-
legal occupation of public land, whose houses,
originally built with scrap materials, have been
improved over time by their inhabitants and
incorporate public services and community
structures through the action of the State and/
or civil society institutions” (IDECBA 2020).
As Argentine anthropologist Rosana Guber
notes, many sociologists, anthropologists, ur-
ban planners, geographers, architects, educa-
tors, and religious figures have studied the Vz//as
(Guber 2016: 231). In every field of study or
field intervention, the central problem is mar-
ginality, present in all major metropolises of
Latin America and defined by Bolivian jour-
nalist and writer Ted Cordova-Claurel3 as the
modern and relentless Waterloo of capitalists,
technocrats, dictators, and revolutionaries
(Cérdova-Claure 1985: 49-50; Blaustein 2001;
2006). From a spatial perspective, marginali-
ty in Villa 31 takes on, over time, a physical
concreteness in liminal spaces, fragments, and
remnants of urban space within which human
marginality gradually overlaps (fig. 8).

Several empirical studies conducted in Ar-
gentina by the social sciences* between the
1960s and 1980s classify the Villas as pockets
of marginal populations in continuous expan-
sion (Casabona, Guber 1985: 148). Indeed, as
Argentine sociologists Marta Bellardi and Aldo
De Paula observe, the population of the Villas
de emergencia has shown a continuous ten-
dency to grow from the very beginning (Bel-
lardi, De Paula 1986: 12) and to survive, even
through their own marginal economy, because,
according to Argentine writer and journalist
Eduardo Blaustein, they are part of the life and
labour force of the city, integral to its economic
and social history (Blaustein 2001; 2006).

In 2019, in the Ciudad Auténoma de Buenos
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bottom right image, drawing
by Rosario Marrocco, 2020).
In 1978 one can observe,
compared to 1965, the effects
of the Plan de Erradicacion

de Villas de Emergencia
conceived by the military
government (1976-1983). The
inhabitants of Villas 31 and
31 bis go from 24,324 in 1976
to 819 in 1979 and 198 in
1983, then to 7,951 in 1993,
14,584 in 2004 and 26,270 in
2009 (PASTRANA, BELLARDI, D1
FRANCESCO 2010: 334).

Figure 4

At the top, the Villa de la
Miseria, 1933 (photographer:
unidentified): “Poor shacks
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Figura 2

In alto il Barrio Mugica (ex
Villas 31 e 31 bis) al 2022
(riprese 2021): sono visibili

i due interventi per nuove
viviendas, a nord (1.044
viviendas in 26 edifici) e

a nord-ovest (in Cristo
Obrero), gia realizzati al 2021
nell’ambito del programma
di Integracién urbana,
econdmica y social (ortofoto
da IDECBA 2022; foto
viviendas da GCBA 2020).
In basso i Barrios 31 e 31 bis
al 2018 (riprese 2012): sono
individuati i quattro settori
della Villa 31 (Barrio 31)

e i sei settori della Villa 31
bis (Barrio 31 bis); & visibile

riprende uno spazio urbanizzato inventato da
Isaac Asimov*, il pianeta Trantor, che si con-
forma come una grande citta’, per interrogar-
si sul destino della Terra e della vita umana,
considerando che gia dal Duemila meta della
popolazione mondiale vive nelle citta e che nel
2030 saranno circa cinque miliardi le persone
che ci vivranno, vale a dire il 60% della po-
polazione mondiale prevista per quella data®.
Secondo I'antropologo la tendenza all’'urba-
nizzazione sembra essere inevitabile: lo spa-
zio si converte in spazio urbano, cio¢ in una
concentrazione spaziale il cui segno distintivo
per eccellenza ¢ la citta, e I'individuo diven-
ta urbano, acquisendo modi, comportamenti
e costumi urbani’, mentre gruppi di individui
formano comunita urbane.

Tuttavia 'urbanizzare non implica di per sé
che le citta future debbano essere come quel-
le attuali o che la nostra residenza in questo
pianeta debba perpetuarsi secondo le condi-
zioni di vita di oggi nelle nostre citta. D’altro
canto il modo in cui gli uomini costruiscono
le loro abitazioni ha implicato da sempre un
costante rinnovamento della citta. Un cambia-
mento che 'uomo percepisce, secondo il filo-
sofo francese Paul Ricoeur®, come un progetto
umano, come la propria modernita (Gravano
2016: 49-52; Ricoeur 1978: 123-136).

Nel continuo cambiare la citta trova sempre
la modernita’® e se all’inizio del XX secolo, se-
condo il sociologo e filosofo tedesco Georg
Simmel'°, ’essenza della modernita della citta
risiede nella metropoli — nel diventare metro-
poli — (Simmel [1903] 2013: 31-35), nel XXI
secolo tale modernita si esprime nella com-
plessita della stessa metropoli. Complessita so-
cio-economiche — dovute a disuguaglianze che
producono paesaggi diversi dove coesistono
spazi urbanizzati abitati in maniera organizza-
ta e spazi abbandonati e vuoti talvolta spon-
taneamente occupati e abitati — e complessita
socio-spaziali — legate a problemi (in termini
di: alloggi, infrastrutture, servizi, sovraffol-
lamento, convivenza tra abitanti e sicurezza)
che determinano modi di vita urbani tipici
delle citta (caotici, alienati, patologici...) e ri-
vendicazioni sociali quando mancano i servizi
collettivi che garantiscono una vita dignitosa
(come acqua potabile, fognature, trasporto,
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gas, elettricita, scuole, ospedali, ecc.).

In questo contesto, se le Villas di Buenos Ai-
res della prima meta del XX secolo sono state
anche un risultato della nuova metropoli, oggi,
nel XXI secolo, le Villas attuali esprimono la
complessita della metropoli e dell’abitare ur-
bano. All'interno di una metropoli (Buenos
Aires) che si configura come il «luogo della
concentrazione e della differenziazione sociale
[...] ove la modernita trova la propria massi-
ma espressione» (Bertuglia, Vaio 2019: 179),
le Villas si presentano come spazi in cui le co-
munita si esprimono attraverso forme e azioni
che le connotano come delle societa (le Vi/las)
nella societa (la metropoli).

3. Las Villas e la marginalita sociale e spaziale
Superando le proiezioni per il 2030, gia all’i-
nizio del XXI secolo il 75% dei 625 milioni di
abitanti dell’America Latina vive nelle citta. In
Argentina la popolazione urbana raggiunge il
91% di quella totale", uno dei tassi pit elevati
al mondo (Gravano 2016: 49). Le Villas fan-
no parte di questo abitare urbano e sono degli
insediamenti spontanei argentini conosciuti e
denominati in origine come Villas miseria o
Villas de emergencia (Hermitte, Boivin 1985:
119; Guber 2016: 231; fig. 1).

Com’e noto gli insediamenti spontanei si sono
formati nel tempo in vari paesi dell’America
Latina: in Brasile come favelas, in Cile come
callampas, in Pert come barriadas o pueblos
jovenes, in Uruguay come cantegriles. Come
osservano gli antropologi argentini Esther
Hermitte!? e Mauricio Boivin, questi possono
verificarsi nelle aree periurbane delle grandi
citta o in enclave all’interno del settore urbano
(Hermitte, Boivin 1985: 119). Spesso questi
insediamenti sono accomunati nonostante, di
fatto, abbiano caratteristiche e origini molto
diverse tra loro.

Lo sviluppo della prima Vz/la di Buenos Aires
¢ legato inizialmente a immigrazione, lavo-
ro, poverta e spazio (Snitcofsky 2022: 35-55;
2023: 1-14; Marrocco, Bisol, Sanchez 2021).
L'Instituto de Estadistica y Censos de la Ciu-
dad Auténoma de Buenos Aires definisce le
Villas come «insediamento di popolazione
non pianificato, con conformazione irregolare,
derivante dall’occupazione illegale di terreni
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Aires (CABA), there are fifteen Villas®, among
which Villas 31 and 31 bis'® are located in
the central Barrio de Retiro (Comuna 1; fig.
1). These are formed by ten sectors: four in
Villa 31, named Giiemes, YPF, Comunica-
ciones, and Inmigrantes, and six in Villa 31
bis, named Cristo Obrero, Ferroviario, Playén
Oeste, Playon Este, Bajo Autopista, and San
Martin (IDECBA 2018; figs. 1, 2).

The 2010 census reports a resident population
of 27,013 people in Villas 31 and 31 bis (more
than double the 12,204 of 2001), with 6,956
viviendas, of which (at that time) 54.1% lacked
adequate insulation or had roofs of sheet metal
or fibre cement, no internal piping, and no wa-
ter discharge in the toilet".

4. Immigration and Space: From Conventillos
to Villas. The First Villa and the Origins of
Villa 31

The overlap of spatial and social marginali-
ties lies at the origin of the first Villa in Bue-
nos Aires, a spontaneous human settlement
formed by a group of European immigrants
and established in 1932 in some residual spac-
es near Puerto Nuevo (completed in 1926) in
the Retiro area'®. European immigration in the
1930s, whose history is preserved in the Hotel
de Los Inmigrantes”, adds to the waves that
occurred from the second half of the 19" cen-
tury, promoted by the Constitucién Nacional
of 1853, regulated by special laws, and sup-
ported by a network of Argentine and Euro-
pean institutions.

In 1895, as reported by Argentine architects
and city historians Margarita Gutman and
Jorge Enrique Hardoy?, 34.3% of immigrants
in Argentina resided in Buenos Aires (Gutman,
Hardoy 2007: 126-135), and this immigration
obviously affected not only demographic
growth but also spatial growth. Between 1870
and 1900, Buenos Aires spatial configuration
changed radically and rapidly, due both to
numerous transformation interventions? and
to the significant role of immigration, which
brought a different, particular way of inhab-
iting the American land, reflecting an essential
relationship between humans and space. It
was a communal form of dwelling, often char-
acterised by poverty, rooted in the small towns,
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villages, and neighbourhoods of European cit-
ies, predominantly Italian and Spanish.
Immigrants reproduced their cultural, social,
and spatial roots in Argentina, adapting them
to new contexts and sometimes overlaying
them onto existing spaces and architectures.
In this sense, some residences in central Bue-
nos Aires — former mansions abandoned by
their owners who moved to new areas such as
Flores to the west and Belgrano to the north
— were occupied by immigrants in a form of
dwelling that became extremely important
in the city: e/ Conventillo (Bertoncello 2010:
104; Pastrana, Bellardi, Di Francesco 2010:
310; fig. 14). Typical houses of the time, with
one or two internal courtyards surrounded by
galleries connecting the rooms, were gradu-
ally modified and subdivided by adding new
spaces, such as small kitchens and bathrooms,
built with makeshift materials (Rivas 1991: 25;
Pastrana, Bellardi, Di Francesco 2010: 310).
Already in 1887, 27 % of the city’s population
lived in Conventillos (Bertoncello 2010: 104)
of which 72% were immigrants (Pastrana, Bel-
lardi, Di Francesco 2010: 312). This particular
and impoverished form of human dwelling be-
came a literary, artistic, and poetic subject. In
1928, Argentine writer Roberto Arlt?? argued
that one of the missions of the Boedo? social
literature group, to which he belonged, was to
speak of misery and Conventillos (Arlt 1928,;
Saitta 2006: 91-93).

The human and spatial configuration of Conven-
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that house the unemployed

of Puerto Nuevo in a dense
cluster where many hide the
failure of their ambitions and
others build a crude pedestal of
future hopes. In the distance,
cutting across the horizon,
Buenos Aires rises gracefully,
creating the contrast” (La Villa
de la Miseria 1933, translated
by the author).

At the bottom, the Villa
Desocupacién with the Puerto
Nuevo in the background,
1933 (AGN - Archivo General
de la Nacion, photographer:
unidentified); approximate
location of the Villa
Desocupacién around 1935
(SN1TCOFSKY 2023: 10), with
respect to Villas 31 and 31 bis
and the Asentamiento Saldias.

Figure 5

Estacion Retiro. Ciudad
Auténoma de Buenos Alires,
2020: view of the F.C. San
Martin, EC. Mitre, and F.C.
Belgrano Norte railway lines
from the Presidente Arturo
Umberto Illia highway; on the
left, along the San Martin railway
line, the Playén Este and San
Martin sectors of the former Villa
31 bis extend. © The Author.

Figure 6

Barrio Padre Carlos Mugica.
Ciudad Auténoma de Buenos
Aires, 2020: view of the Playén
Este sector of the former Villa
31 bis from the Presidente
Arturo Umberto Illia highway
towards the Costanera.

© The Author.

“From the Autopista Illia,

one could admire a unique
urban phenomenon. A

living organism, spatial and
human, spontaneous and
resilient, which contained and
expressed the complexity of
the contemporary metropolis
and in which repeated and
historical settlement processes
had translated human need into
space and space into dwelling”
(MarrOCCO 2025: ch. 7).

Figure 7
Barrio Padre Carlos Mugica.
Ciudad Auténoma de Buenos
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I’Autopista Illia che attraversa

la Villa IDECBA 2018).

Figura 3

Evoluzione dello spazio

dei settori Giiemes, YPF e
Inmigrantes (della Villa 31)

e dei settori Ferroviario,
Playén Oeste, Bajo Autopista
e Playén Este (della Villa 31
bis) dal 1965 al 2020 (ortofoto
dal 1965 al 2017 e cartografia
al 2020 da GCBA 1965-2020;
disegno in basso a destra di
Rosario Marrocco, 2020). Nel
1978 si osservano, rispetto

al 19653, gli effetti del Plan

de Erradicacion de Villas de
Emergencia concepito dal
governo militare (1976-1983).
Gli abitanti delle Villas 31 e 31
bis passano da 24.324 nel 1976
2819 nel 1979 e 198 nel 1983,
per poi risalire a 7.951 nel
1993, 14.584 nel 2004 e 26.270
nel 2009 (PASTRANA, BELLARDI,
Dr1 Francesco 2010: 334).

Figura 4

In alto la Villa de la Miseria,
1933 (autore foto non
identificato): «Baracche povere
che costituiscono le case dei
disoccupati del Puerto Nuevo
in un ammasso denso dove
molti nascondono il fallimento
delle proprie ambizioni e

altri costruiscono un rozzo
piedistallo di speranze future.
In lontananza, tagliando
I'orizzonte, Buenos Aires si erge
con grazia, creando il contrasto»
(La Villa de la Miseria 1933;
trad. it. dell’autore).

In basso la Villa Desocupacion
con il Puerto Nuevo sullo
sfondo, 1933 (AGN - Archivo
General de la Nacion,

autore foto non identificato);
ubicazione approssimata della
Villa Desocupacién verso il
1935 (SNiTCOFsKY 2023: 10),
rispetto alle Villas 31 e 31 bis e
all’ Asentamiento Saldias.

Figura 5

Estacién Retiro, Ciudad
Auténoma de Buenos Aires,
2020: vista dei tracciati
ferroviari EC. San Martin, F.C.
Mitre e E.C. Belgrano Norte
dall’autopista Presidente

6

pubblici, le cui case, originariamente costrui-
te con materiali di scarto, sono migliorate nel
tempo dai suoi abitanti e incorporano servizi
pubblici e strutture comunitarie attraverso
'azione dello Stato e/o delle istituzioni della
societa civile» (IDECBA 2020).

Come osserva I'antropologa argentina Rosana
Guber, delle Villas si sono occupati numero-
si sociologi, antropologi, urbanisti, geografi,
architetti, educatori e religiosi (Guber 2016:
231). In ogni ambito di studio o di interven-
to sul campo il problema centrale ¢ la mar-
ginalita, presente in tutte le grandi metropoli
dell’America Latina e definita dal giornalista
e scrittore boliviano Ted Coérdova-Claure?
come il moderno e implacabile Waterloo di
capitalisti, tecnocrati, dittatori e rivoluzionari
(Cérdova-Claure 1985: 49-50; Blaustein 2001;
2006). Da un punto di vista spaziale, la margi-
nalita nella Villa 31 trova, nel tempo, una sua
concretezza fisica in spazi liminali, in fram-
menti e residui dello spazio urbano all’interno
dei quali via via si sovrappone una marginalita
umana (fig. 8).

Diversi studi empirici condotti in Argentina
dalle scienze sociali tra gli anni Sessanta e
Ottanta del XX secolo' classificano le Villas
come sacche di popolazione marginale in
continua espansione (Casabona, Guber 1985:
148). In effetti, come osservano i sociologi
argentini Marta Bellardi e Aldo De Paula, la
popolazione delle Villas de emergencia ha ma-
nifestato fin dalle origini una tendenza conti-
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nua ad aumentare (Bellardi, De Paula 1986:
12) e a sopravvivere, anche attraverso una
propria economia marginale, perché, secondo
lo scrittore e giornalista argentino Eduardo
Blaustein, sono parte della vita e della forza
lavoro della citta, sono parte integrante del-
la sua storia economica e sociale (Blaustein
2001; 2006).

Nel 2019 nella Ciudad Autonoma de Buenos
Aires (CABA) sono presenti quindici Villas®,
tra le quali le Villas 31 e 31 bis'®, situate nel
centrale Barrio de Retiro (Comuna 1; fig. 1).
Queste sono formate da dieci settori: quattro
della Villa 31, denominati Giiemes, YPF, Co-
municaciones e Inmigrantes; e sei della Villa
31 bis, denominati Cristo Obrero, Ferroviario,
Playon Oeste, Playén Este, Bajo Autopista e
San Martin (IDECBA 2018; figg. 1, 2).

11 censimento del 2010 riporta nelle Villas 31
e 31 bis una popolazione residente di 27.013
persone (pit del doppio rispetto alle 12.204
del 2001), con 6.956 viviendas delle quali (in
quel periodo) il 54,1% non ha adeguato isola-
mento o ha una copertura in lamiera o fibro-
cemento, non ha tubazioni interne e non ha
scarico di acqua nel wc".

4. Immigrazione e spazio: dai Conventillos alle
Villas. La prima Villa e le origini della Villa 31
La sovrapposizione di marginalita spaziali e
sociali ¢ all’origine della prima Vi/la di Bue-
nos Aires, un insediamento spontaneo umano
formato da un gruppo di immigrati europei e
sorto nel 1932 in alcuni spazi residuali vicino
al Puerto Nuevo (completato nel 1926) nella
zona di Retiro'®. L'immigrazione europea de-
gli anni Trenta del XX secolo, la cui storia si
conserva nell'Hotel de Los Inmigrantes®, si
aggiunge a quella avvenuta dalla seconda meta
del XIX secolo, promossa dalla Constitucion
Nacional del 1853, regolata con leggi speciali
e sostenuta da una rete di istituzioni argentine
ed europee.

Nel 1895, come riportano gli architetti e storici
della citta argentini Margarita Gutman e Jorge
Enrique Hardoy®, il 34,3% degli immigrati
presenti in Argentina risiede in Buenos Aires
(Gutman, Hardoy 2007: 126-135) e tale im-
migrazione, ovviamente, incide non solo sulla
crescita demografica ma anche su quella spa-
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tillos, where — writes Arlt — “the mother, grand-
mother, grandfather, seven children, and a rela-
tive” lived (Arlt 1975: 10-13; Gutman, Hardoy
2007: 202-203), extended to the banks of the Ri-
achuelo, in areas that became La Boca and Dock
Sud. Here, Conventillos depicted in drawings
and canvases by Argentine painter Benito Quin-
quela Martin?* (Marrocco 2020: 3459-3482)
were built directly with wood and zinc sheets.
Immigration, both in the 19" and 20 centu-
ries, therefore played a fundamental role in the
city. Europeans increased the population, in-
troduced new ways of living (los Conventillos),
and formed an initial spontaneous settlement
that would later become the Vi//a. In fact, as
Blaustein points out, the first data on people
living in the formation of the Villas miseria in
Buenos Aires do not refer to Argentine immi-
grants from the interior provinces, but to Eu-
ropean immigrants (Blaustein 2001; 2006).

In 1904, Buenos Aires approached one million
inhabitants (950,891) compared to 187,126
in 1869. By the 1914 census, there were al-
ready 1,576,597 people, almost half (49.3%)
of whom were foreign immigrants (Dadamia
2019: 21; Recchini de Lattes, Lattes 1974). By
1936, the population had reached 2,415,142,
and by 1947 it was 2,982,580 — a number un-
matched in censuses from 1960 to 2010 and
only surpassed in 2022 with 3,121,707 in-
habitants (Di Virgilio, Guevara, Mejica 2015;
IDECBA 2022). As Argentine sociologist and
analyst Roberto Dadamia observes, Buenos
Aires grew suddenly in two distinct moments
in its history: one related to external (Europe-
an) immigration and the other to internal im-
migration (Dadamia 2019: 21).

It was precisely with European immigration in
the 1930s that the first Vz/la of Buenos Aires
developed. As reported by historian and schol-
ar of the Villas, Valeria Snitcofsky, in 1932 the
first informal settlement (camzpamento) formed
near the last dock of Puerto Nuevo, along the
edge of the Rio de la Plata® (near the current
Asentamiento Saldias, figs. 1, 4), referred to
for the first time from mid-1933 as Villa Deso-
cupacion in the “Noticias Graficas”?° and Villa
de la Miseria in the journal “Sintonfa”?’ (Ré
1937: 55; La Villa de la Miseria 1933; Snitcof-
sky 2022: 35-37; 2023: 2-6, 8, 10, 12; fig. 4).
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Aires, 2020: view between the
Bajo Autopista sectors of the
former Villa 31 bis and the
Giiemes sectors of the former
Villa 31. © The Author.
“From above and on the
horizon, the Villa appeared

as a large water reservoir,
almost a functional reflection
of primary human needs”
(MARROCCO 2025: ch. 7).

Figure 8

Barrio Padre Carlos Mugica.
Ciudad Auténoma de Buenos
Aires, 2020: view between

the Bajo Autopista sectors

of the former Villa 31 bis

and Giiemes of the former
Villa 31. © The Author.

“In Villas 31 and 31 bis,
marginality became physical,

it was spatialised in liminal,
transitional spaces, in urban
residues and fragments.

Along and beneath the
Autopista Illia, next to the
railway tracks leading to the
Estacion Retiro, in every
interstitial space, suspended
objects and architecture stood
tall. Buildings and people
formed a wall, compact and
overlapping, that appeared like
a particular human dwelling. A
great human architecture from
which emerged an instinctive
relationship between man and
space” (MARROCCO 2025: ch. 7).

Figure 9

Barrio Padre Carlos Mugica.
Ciudad Auténoma de Buenos
Aires, 2020: view of the Playon
Este sector of the former
Villa 31 bis. © The Author.
“In some places, between
voids and open structures,
the tanks and cisterns seemed
suspended, or perhaps they
really were, supported and
wedged between buildings
and planked structures”
(MaRrrROCCO 2025: ch. 7).

Figure 10

Barrio Padre Carlos Mugica.
Ciudad Auténoma de Buenos
Aires, 2020: view from the
YPF sector of the former
Villa 31. In the background,
the Ministerio de Educacién.
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Arturo Umberto Illia; a
sinistra, lungo il tracciato San
Martin, si sviluppano i settori

Playon Este e San Martin della
ex Villa 31 bis. © L'autore.

Figura 6

Barrio Padre Carlos Mugica,
Ciudad Auténoma de Buenos
Alires, 2020: vista del settore
Playon Este della ex Villa 31 bis
dall’autopista Presidente Arturo
Umberto Illia in direzione
Costanera. © Lautore.
«Dall’autopista Illia, si poteva
ammirare un fenomeno urbano
unico. Un organismo vivente,
spaziale e umano, spontaneo

e resiliente, che conteneva ed
esprimeva la complessita della
metropoli contemporanea e in
cui i reiterati e storici processi
di insediamento avevano
tradotto la necessita umana in
spazio e lo spazio in abitare»
(MARROCCO 2025: cap. 7).

Figura 7

Barrio Padre Carlos Mugica,
Ciudad Auténoma de Buenos
Aires, 2020: vista tra i settori
Bajo Autopista della ex Villa
31 bis e Gliemes della ex Villa
31. © Lautore. «Dall’alto e
nell’orizzonte la Villa appariva
come un grande deposito
d’acqua, quasi un riflesso
funzionale della necessita
primaria umana»

(MaRROCCO 2025: cap. 7).

Figura 8

Barrio Padre Carlos Mugica,
Ciudad Auténoma de Buenos
Aires, 2020: vista tra i settori
Bajo Autopista della ex Villa 31
bis e Giiemes della ex Villa 31.
© Lautore. «Nelle Villas

31 e 31 bis la marginalita
diventava qualcosa di fisico,

si spazializzava in spazi
liminali, di transizione, in
residui e frammenti urbani.
Lungo e sotto I'autopista Illia,
accanto ai binari ferroviari
verso la Estacién Retiro, in
ogni luogo interstiziale, si
ergevano cose e architetture
sospese. Costruzioni e persone
formavano un muro, compatto
e sovrapposto, che appariva
come un particolare abitare

ziale. Tra il 1870 e il 1900, infatti, la configu-
razione spaziale di Buenos Aires si trasforma
radicalmente e velocemente sia per i numerosi
interventi di trasformazione? sia per I'impor-
tante ruolo di un’immigrazione che porta nella
terra americana un abitare diverso, particola-
re, in cui si rappresenta un essenziale rapporto
tra uomo e spazio. Si tratta di un abitare comu-
nitario, spesso caratterizzato dalla poverta, la
cui radice si ritrova nei piccoli paesi, borghi e
quartieri delle citta europee, prevalentemente
italiane e spagnole.

Gli immigrati riproducono nella terra argen-
tina le loro radici culturali, sociali e spaziali
adattandole a contesti nuovi e a volte sovrap-
ponendole a spazi e architetture esistenti.
In questo senso, alcune abitazioni dell’area
centrale di Buenos Aires — antiche case si-
gnorili abbandonate dai loro proprietari che
si trasferiscono in nuove zone come Flores a
ovest e Belgrano a nord — sono occupate dagli
immigrati sotto una forma di abitazione che
diventa di enorme importanza nella citta: e/
Conventillo (Bertoncello 2010: 104; Pastrana,
Bellardi, Di Francesco 2010: 310; fig. 14). Le
tipiche case dell’epoca, con uno o due cortili
interni circondati da gallerie che collegano le
stanze, sono pian piano modificate e suddivi-
se aggiungendo nuovi ambienti, come piccole
cucine e bagni, costruiti con materiali precari
(Rivas 1991: 25; Pastrana, Bellardi, Di France-
sco 2010: 310).

Gia nel 1887 il 27% della popolazione della
citta vive nei Conventillos (Bertoncello 2010:
104) e di questa parte il 72% sono immigrati
(Pastrana, Bellardi, Di Francesco 2010: 312).
Questo particolare e povero abitare umano
diventa un oggetto letterario, artistico e po-
etico. Nel 1928 Roberto Arlt?2, come scritto-
re argentino, sostiene che una delle missioni
della letteratura sociale del gruppo Boedo?, al
quale egli appartiene, sia quella di parlare del-
la miseria e dei Conventillos (Arlt 1928; Saitta
2006: 91-93).

La conformazione umana e spaziale dei Con-
ventillos, dove vivono — scrive lo stesso Arlt —
«la madre, la nonna, il nonno, i sette figli e il
parente» (Arlt 1975: 10-13; Gutman, Hardoy
2007: 202-203), si estende sulle sponde del Ri-
achuelo, nei luoghi che diventano La Boca e
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The names link space and humans, assigning
both an identity derived from the social status of
the inhabitants — unemployed and beyond pov-
erty, that is, in misery. Initially, these inhabitants
were neither Argentine nor South American but
immigrants, mostly men from Eastern Europe,
especially Poles®, without families, many called
to work on the expansion of the subterrineo
and, once the works were finished, left with
nothing. These men were considered either in
a defamatory and criminal way or as objects of
social inequality claims (Snitcofsky 2012: 150;
2022: 37-38;2023: 2, 8; JUNALD 1938: 37).
Thus, immigration, unemployment, and pov-
erty — as human phenomena and due to the
human need to inhabit land — become spa-
tialised, becoming space itself, a visible, rec-
ognisable, and, above all, repeatable place.
Villa Desocupacion is the first and only spatial
precedent of the later Villa 31, which, starting
in the 1940s, began to develop not far from
the first Villa, always near Puerto Nuevo and
Estacion Retiro (fig. 4).

Like the Conventillos, the space of the Villas
also involved intellectuals, writers, and artists
who represented the dramatic relationship be-
tween humans and space. In the 1932 article
Desocupados de Puerto Nuevo, Arlt highlights
the contrast between the unemployed prepar-
ing their meals “under the morning blue sky”
and the nearby Calle Florida, “the street of
crystal and gold” in the city (Arlt 1932: 11-
12; Snitcofsky 2022: 36). In 1933, the literary
supplement of “Critica” — directed by Jorge
Luis Borges®” and Ulises Petit de Murat® —
published the article $1 e Villa Desocupacion
by Uruguayan writer Enrique Amorim’!, illus-
trated by Uruguayan painter and illustrator
Guillermo Facio Hebequer®?, in which Amor-
im, through words, links space to the human
condition by describing the Villa as a “Ciudad
de sueno rotos” while Hebequer depicts hu-
man drama through exaggerated contortions
of drawn bodies (Amorim 1933; figs. 13, 15).
In 1934, Uruguayan poet and literary critic
Elias Castelnuovo®, member of the Boedo lit-
erary group that, together with Arlt, founded
Los Escritores Proletarios (Liffourrena 2017:
62), sets the theatrical text La mzarcha del ham-
bre** in the Villa, representing the problems of
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Villa Desocupacion through a protest for pan
y trabajo, which, along with terra, represent
fundamental problems (not only of that era).
Despite its destruction in April 1935 by the
poder piblico, the first Villa left a deep mark
even in cinematic imagination with the pelicula
Puerto Nuevo of 1936, which for the first time
brought the space of Villa de la Miseria to the
cinema (Castelnuovo 1934; Soffici, Amadori
1936; Snitcofsky 2022: 40-42, 46; 2023: 9, 11).
Starting in 1940, substantial external immigra-
tion was joined by internal immigration from
Argentine provinces to Buenos Aires, coincid-
ing with the crisis of the agroexportador model
and the development of industry (Lindenbo-
im 2007; Bertoncello 2010: 109). As Hermitte
and Boivin observe, migrants’ hopes clashed
with complex economic, social, and urban
conditions, also shaped by industrialisation,
including: lack of work or unstable and poorly
paid work, lack of housing, or inability to ac-
cess housing due to low income. The solution
to these conditions and the need for space in
which to live often consisted of illegal occupa-
tion of land, mostly public, where each per-
son could build a small house — giving rise to
the so-called Villas Miseria (Hermitte, Boivin
1985: 121-122).

13
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© The Author. “Crossing
through space, the suspension,
understood as a spatial
interruption, became like

a theatrical scene, a place

of domestic life marked by
things, objects, and materials
only seemingly abandoned”
(Marrocco 2025: ch. 7).

Figure 11

Barrio Padre Carlos Mugica.
Ciudad Auténoma de Buenos
Aires, 2020: view from the
YPF sector of the former Villa
31. In the background, the
Ministerio de Educacion.

© The Author.

Figure 12

Barrio Padre Carlos Mugica.
Ciudad Auténoma de Buenos
Aires, 2020: view of the
Playon Este sector of the
former Villa 31 bis. © The
Author. “Within the former
Avenida del Inmigrante, now
Calle Alpaca, the structure of
an unfinished bridge emerges,
which serves as protection for
the area, appearing as a sort
of enclosing wall” (MARROCCO
2025: ch. 7).

Figure 13

“Critica. Revista Multicolor

de los Sabados”, 1933; article
by Amorim, § 1 en Villa
Desocupacion, llustrated

by Hebequer. © Archivo
Historico de Revistas
Argentinas. Amorim describes
the Villa as “a flat, white
caserio, with a strange order
and symmetry [...] where

the braziers in the open air
emanate a light that evokes
the life of the shepherds and
the closeness of the huts”
(AmorM 1933: 1); Hebequer’s
expressive human figures, still
or in motion, huddled into
themselves (as in the Velorio in
the Conventillo, fig. 15), give
form and image to an action as
dramatic as it is poetic, before a
city which, in the background,
appears distant both physically
and in human terms.

Figure 14
Photo, 1998. © Fundacién
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umano. Una grande architettura
umana da cui emergeva un
istintivo rapporto tra uomo e
spazio» (MARROCCO 2025: cap. 7).

Figura 9

Barrio Padre Carlos Mugica,
Ciudad Auténoma de Buenos
Aires, 2020: vista del settore
Playén Este dell’ex Villa 31
bis. © Lautore. «In alcuni
punti, tra vuoti e strutture
aperte, i serbatoi e le cisterne
sembravano sospese, o forse lo
erano veramente, sorrette

e incastrate tra costruzioni

e tavolati»

(MARROCCO 2025: cap. 7).

Figura 10

Barrio Padre Carlos Mugica,
Ciudad Auténoma de
Buenos Aires, 2020: vista dal
settore YPF della ex Villa
31, sullo sfondo il Ministerio
de Educacién. © L'autore.
«Attraversando lo spazio,

la sospensione, intesa

come interruzione spaziale,
diventava come una scena
teatrale, un luogo di vita
domestica segnata da cose,
oggetti e materiali soltanto
in apparenza abbandonati»
(MARROCCO 2025: cap. 7).
Figura 11

Barrio Padre Carlos Mugica,
Ciudad Auténoma de Buenos
Aires, 2020: vista dal settore
YPF della ex Villa 31, sullo
sfondo il Ministerio de
Educacién. © L'autore.

Figura 12

Barrio Padre Carlos Mugica,
Ciudad Auténoma de Buenos
Aires, 2020: vista del settore
Play6n Este della ex Villa 31 bis.
© Lautore. «All'interno della
ex Avenida del Inmigrante,
oggi calle Alpaca, emerge la
struttura di un ponte interrotto
che funge a protezione
dell’area, apparendo come una
specie di cinta muraria»
(MarrOCCO 2025: cap. 7).

Figura 13

«Critica. Revista Multicolor de
los Sabados», 1933; articolo

di Amorim, $ 1 en Villa
Desocupacién, illustrato da

i Dock Sud. Qui i Conventillos rappresentati
nei disegni e nelle tele del pittore argentino
Benito Quinquela Martin** (Marrocco 2020:
3.459-3.482) si costruiscono direttamente con
legno e lamiere di zinco.

L’immigrazione, sia dell’Ottocento sia del No-
vecento, ha dunque un ruolo fondamentale
nella citta. Gli europei incrementano il nume-
ro di abitanti, introducono nuovi modi d’a-
bitare (los Conventillos) e formano un primo
insediamento spontaneo che poi diventera la
Villa. Infatti, come evidenzia Blaustein, i pri-
mi dati sulle persone presenti nella formazio-
ne delle Villas miseria in Buenos Aires non si
riferiscono a immigrati argentini, provenienti
dalle province interne, ma a immigrati europei
(Blaustein 2001; 2006).

Nel 1904 Buenos Aires sfiora un milione di
abitanti (950.891) rispetto ai 187.126 del 1869.
Nel censimento del 1914 sono gia 1.576.597,
di cui quasi la meta (il 49,3 %) sono immigrati
esterni (Dadamia 2019: 21; Recchini de Lat-
tes, Lattes 1974). Nel 1936 gli abitanti sono
2.415.142 e nel 1947 raggiungono i 2.982.580.
Un numero ineguagliato nei censimenti dal
1960 al 2010 e superato soltanto nel 2022 con
3.121.707 abitanti (Di Virgilio, Guevara, Meji-
ca 2015; IDECBA 2022). Come osserva il so-
ciologo e analista argentino Roberto Dadamia,
Buenos Aires € cresciuta improvvisamente in
due momenti distinti della sua storia: uno rela-
tivo all'immigrazione esterna (europea) e 'al-
tro relativo all'immigrazione interna (Dadamia
2019: 21).

Ed ¢ proprio con I'immigrazione europea de-
gli anni Trenta che si sviluppa la prima Vzlla di
Buenos Aires. Come riporta la storica e studio-
sa argentina delle Villas Valeria Snitcofsky, nel
1932 si forma il primo insediamento informale
(campamento) nei pressi dell’'ultima darsena
del Puerto Nuevo, verso il bordo del Rio de
la Plata® (vicino all’attuale Asentamiento Sal-
dias; figg. 1, 4), denominato per la prima volta,
dalla meta del 1933, Villa Desocupacion nel
periodico «Noticias Grificas»* e Villa de la
Miseria nella rivista «Sintonia»?’ (Ré 1937: 55;
La Villa de la Miseria 1933; Snitcofsky 2022:
35-37; 2023: 2-6, 8, 10, 12; fig. 4).

I nomi legano spazio e uomo, assegnano a en-
trambi un’identita che proviene dallo stato so-
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ciale degli abitanti—disoccupati e oltrela pover-
ta, cioé in miseria. Questi, almeno inizialmente,
non sono né argentini né sudamericani ma
immigrati, in maggioranza uomini dell’Europa
dell’Est, polacchi?®, senza famiglie, molti chia-
mati per lavorare all’estensione del subterrineo
e poi, finite le opere, rimasti senza nulla. Uo-
mini considerati o in maniera infamante e cri-
minale o come oggetto di rivendicazioni per
disuguaglianze sociali (Snitkofsky 2012: 150;
2022:37-38;2023: 2, 8; JUNALD 1938: 37).
Cosi, immigrazione, disoccupazione e miseria —
come fenomeni umani e per la necessita umana
di abitare la terra — si spazializzano, diventano
spazio, diventano un luogo visibile, riconosci-
bile e, soprattutto, ripetibile. La Villa Desocu-
pacion ¢ il primo e unico precedente spaziale
della seguente Villa 31 che, a partire dagli anni
Quaranta, comincia a svilupparsi non lontano
dalla prima Villa, sempre nei pressi di Puerto
Nuevo e della Estacion Retiro (fig. 4).

Anche lo spazio delle Villas, come quello dei
Conventillos, coinvolge intellettuali, scrittori e
artisti che rappresentanoil drammatico rappor-
to trauomo e spazio. Nell’articolo Desocupados
de Puerto Nuevo del 1932, Arlt evidenzia il con-
trasto tra i disoccupati che preparanoiloro pa-
sti «sotto il cielo azzurro del mattino» e la non
distante calle Florida, «la strada di cristallo e
oro» della citta (Arlt 1932: 11-12; Snitcofsky
2022: 36). Nel 1933 il supplemento letterario
di «Critica» — diretto da Jorge Luis Borges®
e Ulises Petit de Murat*® — pubblica I'articolo
$1 en Villa Desocupacion firmato dallo scrit-
tore uruguayano Enrique Amorim® e illu-
strato dal pittore e disegnatore uruguayano
Guillermo Facio Hebequer®?, in cui Amorim
con le parole lega lo spazio alla condizione
umana descrivendo la Villa come una «ciudad
de suefio rotos», mentre Hebequer raffigura
il dramma umano attraverso un’esasperata
contorsione di corpi disegnati (Amorim;
1933, figg. 13, 15). Nel 1934 il poeta e critico
letterario uruguayano Elias Castelnuovo®,
anima del gruppo letterario Boedo che par-
tecipa con Arlt alla fondazione de Los Escri-
tores Proletarios (Liffourrena 2017: 62), am-
bienta nella Vi/la il testo teatrale La marcha
del hambre**, rappresentando i problemi della
Villa (e della) Desocupacion attraverso una
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The Villas, therefore, are configured as a so-
cio-spatial emergency that, over time, as Ar-
gentine sociologist Ernesto Maria Pastrana
observes, becomes a possible alternative for
inhabiting the city (Pastrana 1980: 129) for
those whose income does not allow either a
house or even a room. In this context, around
1940, the first effective Villa of Buenos Aires
begins to develop near the port and Estacion
Retiro, not far from the original Villa Desocu-
pacion (fig. 4), as a barrio de emergencia.

In the 1940s, therefore, the pioneer inhabit-
ants of the future Villa 31 were still foreigners,
mainly Italians, along with internal migrants,
unemployed people from a rural Argentina in
crisis due to an economic policy that priori-
tised industrial development (Blaustein 2001;
2006; Snitcofsky 2012; Veras Mota 2019).

5. From erradicacion to radicacion of the Villas
After the years of the military government
(1976-1983), during which the Plan de Erradi-
cacion de Villas de Emergencia® aimed to rede-
sign the city by eradicating and relocating both
poverty and the space that contained it (fig. 3),
the return to democratic institutions*® allowed
poverty to be recognised as a social problem
that also required state interventions®’.

At the end of the 20" century?®, a policy tend-
ing towards the radicacion of the Villas was
adopted. First, the occupation of space had to
be legalised, requiring the inhabitants to aban-
don their status as illegal occupiers of public
land (Pastrana, Bellardi, Di Francesco 2010:
338). To this end, the State transferred its land
to the provinces and the Buenos Aires gov-
ernment”, which in turn were responsible for
selling it to the occupants or developing planes
de vivienda social®. The land of Villa 31, being
public property, was included in this transfer
along with Villas 15, 20, 21-24*. The transfer
was carried out through transferencia colectiva,
meaning it was sold to legally recognised so-
cial organisations (including inhabitants of the
Villas) that then collected monthly payments
from the residents. In this way, in 1992, the
land of Villas 15, 20, and 21-24 was transferred
to the respective organisations. Despite some
foresight in socio-spatial policy, this procedure
encountered many difficulties. The lack or de-
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lay of urbanisation works by the city govern-
ment made it difficult to persuade residents to
contribute, because (from their perspective) the
only change was that they had to pay for what
was previously free. This, in practice, prevented
the subdivision and regularisation of properties,
which were the goals of the policy (Pastrana,
Bellardi, Di Francesco 2010: 338-339).
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Antorchas. “Conventillo or
inquilinato are the terms

used to designate a dwelling
subdivided into rooms, in
which individuals and/or family
groups rent a unit [a room] for
residential purposes, sharing
with others the bathroom,
sometimes the kitchen, and
other common spaces such as
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Hebequer. © Archivo Histérico
de Revistas Argentinas. Amorim
descrive la Villa come «un
caserio piatto e bianco, con uno
strano ordine e simmetria [...]
dove i bracieri alle intemperie
emanano una luce che evoca la
vita dei pastori e la vicinanza
delle capanne» (AMORIM 1933:
1); le tipiche ed espressive
figure umane di Hebequer,
ferme o in movimento,
raccolte su loro stesse (come
nel Velorio in un Conventillo,
fig. 15), danno forma e
immagine a un’azione tanto
drammatica quanto poetica,
davanti a una citta che nello
sfondo appare distante sia
fisicamente che umanamente.

Figura 14

Fotografia, 1998.

© Fundacién Antorchas.
«Conventillo o inquilinato
sono le denominazioni
utilizzate per designare
un’abitazione suddivisa in
stanze, in cui individui e/o
gruppi familiari affittano
un’unita [una stanza] a scopo
abitativo, condividendo con
altri il bagno, a volte la cucina
e altri spazi comuni, come
cortili e lavanderie; I'affitto
della stanza ¢ regolato dal
regime legale delle locazioni
residenziali» (PASTRANA,
BeLrarpi, D1 FraNcEsco 2010:
308, 311; trad. it. dell’autore).

Figura 15

Guillermo Facio Hebequer, E/
conventillo (El velorio), 1930
ca, litografia, cm 48,4 x 55,2.
© Museo Nacional de Bellas

Artes, Buenos Aires.

Figura 16

Barrio Padre Carlos Mugica,
Ciudad Auténoma de Buenos
Aires, 2020: vista della calle
Alpaca (ex Avenida del
Inmigrante) nel settore Playon
Este della ex Villa 31 bis.

© Lautore.

Figura 17

Barrio Padre Carlos Mugica,
Ciudad Auténoma de Buenos
Aires, 2020: vista della

calle Alpaca (ex Avenida

protesta per il pan y trabajo che, insieme alla
tierra, rappresentano i problemi fondamenta-
li (e non solo dell’epoca). Nonostante la sua
distruzione nell’aprile del 1935 da parte del
poder piiblico, la prima Villa lascia un segno
profondo anche nell'immaginario cinemato-
grafico con la pelicula Puerto Nuevo del 1936,
che riporta per la prima volta al cinema lo
spazio della Villa de la Miseria (Castelnuovo
1934; Soffici, Amadori 1936; Snitcofsky 2022:
40-42, 46; 2023: 9, 11).

A partire dal 1940 alla consistente immigra-
zione esterna si aggiunge quella interna, dalle
province argentine verso Buenos Aires, coinci-
dente con la crisi del modello agroexportador
e lo sviluppo dell'industria (Lindenboim
2007; Bertoncello 2010: 109). Come osservano
Hermitte e Boivin, le speranze dei migranti si
scontrano con le complesse condizioni eco-
nomiche, sociali e urbane determinate anche
dal processo di industrializzazione, vale a dire:
lavoro mancante o instabile e mal retribuito,
mancanza di abitazioni o impossibilita di acce-
dervi per scarso reddito. La soluzione a queste
condizioni e alla necessita di spazio in cui vive-
re consiste spesso nell’occupazione abusiva di
terreni, nella maggior parte dei casi pubblici,
dove ognuno puo costruirsi una piccola casa,
soluzione che da origine alle cosiddette Villas
Miseria (Hermitte, Boivin 1985: 121-122).

Las Villas, quindi, si configurano come un’e-
mergenza socio-spaziale che, nel tempo, come
osserva il sociologo argentino Ernesto Maria
Pastrana, diventa un’alternativa possibile per
abitare la citta (Pastrana 1980: 129) per coloro
il cui reddito non consente né una casa né una
stanza. In questo contesto, intorno al 1940,
si comincia a sviluppare nei pressi del porto
e della Estacién Retiro, non lontano dall’ori-
ginaria Villa Desocupacion (fig. 4), la prima
effettiva Villa di Buenos Aires come un barrio
de emergencia.

Negli anni Quaranta, quindi, gli abitanti pio-
nieri della futura Villa 31 sono ancora stranieri,
soprattutto italiani, con I'aggiunta di migranti
interni, disoccupati di un’Argentina rurale in
crisi a causa di una politica economica che da
priorita alla costruzione dell’'industria nazio-
nale (Blaustein 2001; 2006; Snitkofsky 2012;
Veras Mota 2019).
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5. Dall’erradicacion alla radicacion delle Villas
Dopo gli anni del governo militare (1976-
1983), durante i quali, attraverso il Plan de
Erradicacion de Villas de Emergencia®, si vuole
ridisegnare la citta eradicando e spostando sia
la poverta sia lo spazio che la contiene (fig. 3), il
ritorno all’istituzionalita democratica®® consen-
te di riconoscere la poverta come un problema
sociale che richiede anche interventi statali*’.
Alla fine del XX secolo®® si adotta una politica
tendente alla radicacion delle Villas. Innanzi-
tutto si deve rendere legale I'occupazione del-
lo spazio, facendo abbandonare agli abitanti il
loro status di usurpatori illegali di terra dema-
niale (Pastrana, Bellardi, Di Francesco 2010:
338). A tal fine lo Stato trasferisce la terra di
sua proprieta alle province e al governo di
Buenos Aires*, che a loro volta si occupano di
venderla agli occupanti o di sviluppare planes
de vivienda social®. La terra della Villa 31, in
quanto demaniale, rientra in questo trasferi-
mento insieme alle Villas 15, 20, 21-24*. La
cessione si compie per transferencia colectiva,
cio¢ si vende a organizzazioni sociali legal-
mente riconosciute (integrate dagli abitanti
delle Villas) che poi si occupano di raccogliere
i pagamenti mensili degli abitanti. In questo
modo, nel 1992, si cede alle rispettive organiz-
zazioni la terra delle Villas 15, 20 e 21-24. No-
nostante una certa lungimiranza nella politica
socio-spaziale, questa procedura pero incontra
molte difficolta. La mancanza o il ritardo delle
opere di urbanizzazione da parte del governo
della citta rendono difficile il compito di per-
suadere gli abitanti a dare il loro contributo,
perché (dalla loro prospettiva) cio che cambia
¢ soltanto il fatto che devono pagare quello
che prima era gratuito. Questo, di fatto, impe-
disce la suddivisione e la regolarizzazione del-
le proprieta, obiettivi della politica (Pastrana,
Bellardi, Di Francesco 2010: 338-339).
Tuttavia, sta cambiando la visione dello spa-
zio delle Villas: nel 1991% le Villas diventano
aree residenziali nel Cédigo de Planeamiento
Urbano, vale a dire che si legalizza 'urbaniza-
cién informal come una possibile produzione
di habitat. Piti avanti, nel 1998, la Legislatura
della Ciudad Auténoma de Buenos Aires®
dichiara I'attenzione prioritaria ai problemi
sociali e abitativi delle Vi/las e dei nicleos habi-
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However, the vision of the Villas space was
changing: in 1991%, the Villas became resi-
dential areas under the Cédigo de Planeamien-
to Urbano, that is, urbanizacion informal was
legalised as a possible production of habitat.
Later, in 1998, the Legislature of the Ciudad
Auténoma de Buenos Aires® declared a priori-
ty for social and housing problems of the Villas
and the nzicleos habitacionales transitorios, cre-
ating a Comision Coordinadora Participativa™
to design a program for the radicacién and de-
finitive transformation of the Vi/las®.

In the 21% century, with the 2001 crisis, new
Asentamientos formed. These were spaces with
no possibility of future urbanisation, sponta-
neous settlements in urban and suburban va-
cant spaces, within fragments and remnants of
the city, under bridges or along railway tracks.
In this way, wedged along the F.C. San Martin
railway line toward Estacion Retiro (fig. 5), the
San Martin Asentamiento of Villa 31 bis de-
veloped (figs. 1, 2). In 2002, Villas 31 and 31
bis came under the Instituto de Vivienda de la
Ciudad. Over time, the space of Villas 31 and
31 bis (today Barrio Mugica), like that of other
Villas, grew horizontally and, above all, verti-
cally, thus demographically, demonstrating the
persistence and development of these spaces
and the constant increase of their inhabitants
(figs. 16, 17). Although the space is always in
transformation, never fully completed — ready
to expand and rise, forming a horizon oscillat-
ing between open spaces and scenes of domes-
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tic life (figs. 10, 11), layered technological de-
vices (figs. 7, 9) and interrupted structures (fig.
12) —, as a whole it is configured as an urban
space with urban life, also evidenced by the
sales and rental market within it, which serves
social groups unable to access other types of
housing (Pastrana, Bellardi, Di Francesco
2010: 340-341).

6. Conclusions

In 1957, the Argentine writer and periodista
Bernardo Verbitsky*, in his novel Villa miseria
también es América, presents an authentic im-
age of the los barrios de latas” within a narra-
tive-journalistic denunciation (Saitta 2006: 96).
As anticipated in the Prélogo by the Argentine
writer Pedro Orgambide*, in Verbitsky’s Villa
the inhabitants create a network of solidari-
ty and share common problems. The dignity
of work, resistance, and struggle are not de-
valued or lost values but always possible op-
portunities, daily epic constants (Orgambide
2003: 9). A profound image partly echoed al-
most half a century later by the Argentine writ-
er César Aira® in his novel La Villa, where, in
a 21st-century Villa, human dignity leads to
abandoning the category of the unemployed,
considering e/ cartonero as a profession (Saitta
2006: 99-100), while socio-spatial dignity re-
frames Vzlla Miseria as a world of coexistence
and solidarity, based on the basic human nu-
cleus — a family in motion that every day, with
dignity, goes out to search among waste for

17
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courtyards and laundries; the
room rental is governed by
the legal regime for residential
rentals” (PASTRANA, BELLARDI,
Dr Francesco 2010: 308, 311;
translated by the author).

Figure 15

Guillermo Facio Hebequer,
El conventillo (El velorio), c.
1930, lithograph, 48.4 x 55.2
cm. © Museo Nacional de
Bellas Artes, Buenos Aires.

Figure 16

Barrio Padre Carlos Mugica.
Ciudad Auténoma de Buenos
Aires, 2020: view of calle
Alpaca (formerly Avenida del
Inmigrante) in the Playon Este
sector of the former Villa 31
bis. © The Author.

Figure 17

Barrio Padre Carlos Mugica.
Ciudad Auténoma de Buenos
Aires, 2020; view of calle
Alpaca (formerly Avenida del
Inmigrante) in the Playon Este
sector of the former Villa 31
bis; on the front of the houses,
the bare ‘society’ of materials
that constitutes architectural
self-construction is clearly
visible. © The Author.

Figure 18

Rosario Marrocco, Buenos
Aires ela Villa 31, 5 giugno
2020, pen on paper, 21 x 30
cm. “In that short stretch of
road that cut through the old
Villa 31, its transformation
into a barrio, a ‘communalised’
place, was perfectly apparent.
The facades of the houses,
their height, their windows. ..
defined a life now common

to many other lives in the
barrios of Buenos Aires, while
their construction revealed,
especially against the light, a
masonry consistency too weak
to be defined: architecture.
Thus, people had finally found
their space in the urban space,
perhaps, however, at least in
part losing a certain free and
instinctive imagination of
inhabiting space, of inhabiting
the Earth”

(MarrOCCO 2025: ch. 7).
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del Inmigrante) nel settore
Playon Este della ex Villa

31 bis; nel fronte delle case
appare, ben visibile, quella
nuda societa di materiali che
costituisce I’autocostruzione
architettonica. © L'autore.

Figura 18

Rosario Marrocco, Buenos Arres
elaVilla 31,5 giugno 2020,
penna su carta, cm 21 x 30.

«In quel breve tratto di

strada che attraversava,
tagliandola, la vecchia Villa 31,
si capiva perfettamente la sua
trasformazione in barrio, in un
luogo “comunizzato”. Tl fronte
delle case, I'altezza, le finestre. ..
definiva una vita oramai comune
a molte altre vite nei barrios di
Buenos Aires, mentre la loro
costruzione lasciava intravedere,
soprattutto in controluce,

una consistenza muraria

troppo debole per definirsi:
architettura. Cosi, le persone
finalmente avevano trovato un
loro spazio nello spazio urbano,
forse, perd, perdendo almeno in
parte una certa fantasia, libera e
istintiva, di abitare lo spazio, di
abitare la Terra»

(MARROCCO 2025: cap. 7)

tacionales transitorios, formando una Comzision
Coordinadora Participativa* per disegnare un
programma di radicacion e trasformazione de-
finitiva delle Villas®.

Nel XXI secolo, con la crisi del 2001, si for-
mano nuovi Asentamientos. Si tratta di spazi
senza alcuna possibilita di urbanizzazione fu-
tura, insediamenti spontanei negli spazi vuoti
urbani e suburbani, all’interno di frammenti e
residui di spazi nella citta, sotto i ponti o lungo
i binari ferroviari. In questo modo, incuneato
lungo il tracciato ferroviario F.C. San Martin
verso la Estacion Retiro (fig. 5), si sviluppa
I’Asentamiento San Martin della Villa 31 bis
(figg. 1, 2). Nel 2002 le Villas 31 e 31 bis sono
sotto I'Instituto de Vivienda de la Ciudad. Nel
tempo, lo spazio delle Villas 31 e 31 bis (oggi
Barrio Mugica), cosi come quello delle altre
Villas, cresce orizzontalmente e soprattut-
to verticalmente, quindi demograficamente,
dimostrando la permanenza e lo sviluppo di
questi spazi e I'incremento costante dei loro
abitanti (figg. 16, 17). Sebbene lo spazio sia
sempre in trasformazione, come mai concluso
— pronto ad allargarsi e alzarsi formando un
orizzonte che oscilla tra spazi aperti e scene di
vita domestica (figg. 10, 11), dispositivi tecno-
logici stratificati (figg. 7, 9) e strutture inter-
rotte (fig. 12) — nel suo complesso si configura
come uno spazio urbano con una vita urbana,
evidenziato anche dal mercato di vendite e
affitti al suo interno, come risposta alle fasce
sociali che non possono accedere ad altri tipi
di alloggio (Pastrana, Bellardi, Di Francesco
2010: 340-341).

6. Conclusioni

Nel 1957 lo scrittore e periodista argentino
Bernardo Verbitsky*® nel romanzo Villa mise-
ria también es América presenta un’autentica
immagine de los barrios de latas*" all’interno
di una denuncia tra narrativa e giornalismo
(Saitta 2006: 96). Come anticipa nel Prélogo lo
scrittore argentino Pedro Orgambide®, nella
Villa di Verbitsky gli abitanti creano una rete
di solidarieta e una condivisione dei problemi
comuni. La dignita del lavoro, la resistenza e
la lotta non sono valori svalutati o persi ma
occasioni sempre possibili, costanti epiche
quotidiane (Orgambide 2003: 9). Un’imma-
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gine profonda in parte riproposta quasi mez-
zo secolo pit avanti dallo scrittore argentino
César Aira* nel suo romanzo La Villa, dove, in
una Villa del XXT secolo, in virttr della dignita
umana si abbandona la categoria del disoccu-
pato considerando e/ cartonero come una pro-
fessione (Saitta 2006: 99-100), mentre in virtl
della dignita socio-spaziale si rivede la Villa
Miseria come un mondo di convivenza e soli-
darieta alla cui base si trova il basilare nucleo
umano, una famiglia in movimento che con
dignita tutti i giorni esce a cercare tra i rifiu-
ti cartoni, scatole, vestiti o qualsiasi altra cosa
che possa essere utile.

Sulle tracce di queste due immagini lettera-
rie, che riscattano una realta umana e spaziale
che perdura da quasi un secolo, si fondano le
considerazioni finali sul rapporto tra uomo
e spazio nel Barrio Mugica e sulla necessita
umana dell’abitare che lo stesso Barrio espri-
me e contiene. Cosi come le Villas descritte
da Verbitsky e Aira, anche il Barrio Mugica si
costituisce come una societa, la stessa societa
che Simmel intende come il risultato di una
sedimentazione nel tempo di forme di azio-
ni reciproche (Simmel 1903; Bertuglia, Vaio
2019: 175), in questo caso di forme di azioni
tra le persone e tra le persone e lo spazio. Nel
Barrio Mugica ogni individuo agisce dentro
una societa di persone costruendo lo spazio
attraverso una nuda societa di materiali che
conforma una ben visibile sequenza di auto-
costruzioni architettoniche (figg. 16, 17). Due
societa (quella delle persone e quella dei ma-
teriali) che interagiscono e si compenetrano
I'una nell’altra, diventando un tutt'uno nello
spazio, una sola societa.

Sebbene troppo spesso vista o in maniera
poetica — come una calesita o un circo del luz
amarillo (Aira 2001: 128) — o come una fran-
gia socio-spaziale marginale, tale unica societa
nella realta esprime, fin dalle origini, la volonta
di radicarsi all’'interno della citta secondo un
proprio e possibile modo d’abitare, talvolta
d’emergenza o provvisorio, comunque neces-
sario, divenuto nel tempo un abitare umano.
Al di la delle azioni del Gobierno de la Ciu-
dad de Buenos Aires concepite e realizzate
nell’ambito del Desarrollo Humano y Habitat
attraverso il programma di Integracién urbana,
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cardboard, boxes, clothes, or anything else
that can be useful.

Following the traces of these two literary im-
ages, which redeem a human and spatial reali-
ty that has lasted for almost a century, the final
considerations are founded on the relationship
between humans and space in Barrio Mugica
and on the human necessity of dwelling that
the Barrio itself expresses and contains. Just
like the Villas described by Verbitsky and Aira,
Barrio Mugica constitutes itself as a society, the
same society that Simmel understands as the
result of a sedimentation over time of forms
of reciprocal action (Simmel 1903; Bertuglia,
Vaio 2019: 175), in this case, forms of action
between people and between people and
space. In Barrio Mugica, each individual acts
within a society of people, constructing space
through a bare society of materials that forms
a clearly visible sequence of self-built architec-
ture (figs. 16, 17). Two societies (that of peo-
ple and that of materials) interact and pene-
trate each other, becoming a single entity in
space, one society.

Although too often viewed poetically — as a cale-
sita or a circo del luz amarillo (Aira 2001: 128) —
or as a marginal socio-spatial fringe, this unique
society in reality expresses, from its origins, the

will to root itself within the city according to its
own possible way of dwelling, sometimes emer-
gency or provisional, yet necessary, which over
time has become human habitation.

Beyond the actions of the Gobierno de la
Ciudad de Buenos Aires conceived and im-
plemented within the framework Desarrollo
Humano y Hdbitat through the program of
Integracién urbana, econémica y social, includ-
ing new Viviendas (GCBA 2020; 2024: 34-
35; 2025; fig. 2), today in Barrio Mugica the
relationship between humans and space has
found its form, determining and shaping a
particular human dwelling, where everything
incomplete, residual, and suspended has mate-
rialised, has been spatialised, finding a precise
form, both aesthetic and functional, as part of
human habitation (figs. 6, 18). On the other
hand, this is the history of the Villa: a group
of individuals, coming from different places,
has translated necessity into space and space
into dwelling, materialising and fixing human
and spatial suspension in a particular human
dwelling that constitutes a specific relation-
ship between humans and space.

This study is dedicated to the memory of Luigi
Marrocco and José Segovia.
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Alphabet of ‘Spaces-between’.
Similarities and Changes of Places In-between

Sonza Mercurio
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The urban analysis of highly historicised fabrics is not always immediately intelligible, especially
when one seeks a spatial dimension so rarefied! and lacking in clear definition that it becomes
difficult to categorise — like that of ‘in-between’ places. The space in between — between things —
is the place of connections, where the focus of investigation shifts to relationships that transcend
material architecture, while still implicitly acknowledging its existence. In exploring this theme,
it becomes necessary to draw on literature that, even if only marginally, addresses this field of
inquiry. As a result, it is obvious to come across a large number of definitions which attempt
to connote the same concept, though each defining it with a different nuance. An ambiguous,
ephemeral, immaterial concept. The aim of this research is therefore to trace the 7nfra-structure
as a constituent part of a complex fabric and as a component through which “we manufacture
the image of reality” (Wittgenstein 1967: 177). Certainly not as a simple or simplified given, but
as an elementary moment — and therefore node — in which maximum complexity is condensed.
Considerations regarding urban phenomena of this type make it possible to include within the
city these new contemporary territories which, rejecting such dichotomous mechanisms, work
on unifying aspects and organisms, and thus on areas of relation, which find their fertile ground
in the in-between of the city. The research, starting from the re-reading of the surveys of two
cities facing the Mediterranean, makes use of operations of deconstruction, enumeration, and
comparison, in order to define new repertoires for reading the city — starting from the in-be-
tween, intended as places that oppose a dominant culture of ‘full architecture’, that is, the pre-
dominance of the built environment over the incidence of interruptions.

Keywords: archetypes, urban eidotypes, urban morphology.

1. Introduction

This reading of the urban identifies infrastruc-
ture — the znfra — as the structural element of
its fabric, its relational structure on both the
material-tangible and symbolic planes, start-
ing from the emergence of a complex system
of ‘intermediate spatialities’.

These intermediate spatialities, however, do
not refer exclusively to the morphological
transformations taking place in cities. Con-
temporary urban transformation, therefore,
cannot be attributed solely to evolutionary
phenomena such as population growth, the
extension of built-up areas, or the spread of
urban settlements. Indeed, although these dy-
namics are highly significant, they overlook
the epiphany of the phenomenon, pointing
instead to a much more complex process of
substantial change in the urban metabolism —
multidimensional and profound — described
by Soja as “a shift towards a significant order
and configuration of social, economic and po-
litical life [...], a sequential combination of dis-
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integration and reconstruction, resulting from
certain incapacities or disturbances in the es-
tablished systems of thought and action” (Soja
2000: 243).

This transformation process of urban metab-
olism remains multifaceted, non-linear, un-
predictable, and open. From this perspective,
the ‘intermediate city’ becomes a redefinition
process — still ongoing — of the network of
relationships that weave the making of con-
temporary urban formations (Sieverts 2003),
“continuously reworked through the transfor-
mation process” (Brenner 2014: 738).

This space in between is a candidate to be-
come a privileged field of investigation within
the contemporary urban question, precisely
because of the opportunities it generates with-
in the urban context and for the relational and
potential charge it carries (fig. 1).

Starting from these considerations, this con-
tribution aims to offer a critical-interpreta-
tive account of the evolution of the concept
of infra-space in today’s urban reality and of
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Alfabeto degli “spazi-tra”.
Analogie e mutamenti dei luoghi in between

Sonia Mercurio

1. The concept of ‘rarefied
spatial dimension’ implies

a form of spatiality that is
low in density, elusive, and
not defined by strongly
identifiable or structural
elements, to the point

of becoming difficult to
recognise or define. It refers to
that subtle and liminal spatial
condition identified in the so-
called ‘in-between places’.

1. Il concetto di “dimensione
spaziale rarefatta” implica una
forma di spazialita poco densa,
sfuggente e non definita da
elementi fortemente identitari
o strutturali, tanto da rendersi
difficilmente riconoscibile e
definibile. Si tratta di quella
condizione di spazio tenue e
liminale che viene identificata
nei cosiddetti 72 between places.

L’analisi urbana di tessuti fortemente storicizzati non sempre risulta di immediata lettura, soprat-
tutto nel momento in cui si cerca una dimensione spaziale rarefatta' e poco connotata da essere
difficilmente definibile come quella degli 77z between places. Lo spazio in between — trale cose — & il
luogo delle connessioni, in cui il fuoco dell’indagine si sposta sulle relazioni che trascendono I’ar-
chitettura materica, pur lasciandone intendere implicitamente la sua esistenza. Nell’atto dell’inve-
stigare sopra questo tema diviene, pertanto, necessario fare ricorso alla letteratura che anche solo
marginalmente ha fatto riferimento a questo campo di indagine. Cosicché risulta evidente imbat-
tersi in una casistica cospicua di definizioni che provano a connotare, sebbene definendolo con
accezioni diverse, uno stesso concetto. Un concetto ambiguo, effimero, immateriale. I’obiettivo
che la ricerca in oggetto si propone ¢ dunque quello di rintracciare 'elemento “infra” quale parte
costituente di un tessuto complesso e parte componente attraverso la quale «fabbrichiamo I'im-
magine della realta» (Wittgenstein 1967: 177). Elemento non certo come dato semplice o semplifi-
cato, ma come momento elementare, e quindi nodo nel quale si condensa la massima complessita.
Le considerazioni rispetto a fenomeni urbani di questo tipo permettono di includere all’interno
della citta questi nuovi territori contemporanei che, rifiutando tali meccanismi dicotomici, lavora-
no sugli aspetti e su organismi unificanti e quindi sulle aree di relazione, che trovano proprio negli
in between della citta il proprio sedime fertile. La ricerca, partendo dalla rilettura del rilievo di
due citta che si affacciano sul Mediterraneo, si avvale di operazioni di decostruzione, elencazione,
accostamento, al fine di definire nuovi repertori di lettura della citta, partendo dagli 7z between,
intesi come luoghi che si oppongono ad una cultura dominante di “architettura piena”, ossia la
predominanza dell’ambiente costruito rispetto all’incidenza delle interruzioni.

Parole chiave: archetipi, eidotipi urbani, morfologia urbana.

1. Introduzione

Questa lettura dell’'urbano determina quale
elemento strutturale della propria trama, I’“in-
fra”, ovvero la sua struttura relazionale sia sul
piano materiale-tangibile che su quello simbo-
lico, prendendo le mosse dall’emergere di un
sistema complesso di “spazialita intermedie”.
Queste spazialita intermedie, pero, non ri-
mandano esclusivamente alle trasformazioni
morfologiche in atto nelle citta. La trasforma-
zione urbana contemporanea, pertanto, non &
unicamente riconducibile a fenomeni evolutivi
quali la crescita demografica, I’estensione della
superficie edificata, la disseminazione degli in-
sediamenti urbani. Difatti, benché siano oltre-
modo rilevanti, queste evidenze prescindono
dall’epifania del fenomeno, sottolineando un
processo ben piti complesso di cambiamento
sostanziale del metabolismo urbano, multidi-
mensionale e profondo, definito da Soja come
«uno spostamento verso un ordine e una con-
figurazione significativi della vita sociale, eco-
nomica e politica [...], una combinazione se-
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quenziale di disgregazione e di ricostruzione,
derivanti da talune incapacita o perturbazioni
nei sistemi di pensiero e di azione stabiliti»
(Soja 2000: 243).

Tale processo di trasformazione del metabo-
lismo urbano rimane sfaccettato, non lineare,
imprevedibile e aperto. La “citta intermedia”,
da questa prospettiva, diviene un processo di
ridefinizione, ancora in transizione, dell’insie-
me di relazioni che tessono il farsi delle forma-
zioni urbane contemporanee (Sieverts 2003),
«continuamente rimaneggiato attraverso il pro-
cesso di trasformazione» (Brenner 2014: 738).
Questo spazio iz between ¢ candidato a di-
venire lo spazio privilegiato di indagine della
questione urbana contemporanea, proprio
per le opportunita che genera all'interno del
contesto urbano e per la carica relazionale e
potenziale che riveste (fig. 1).

Partendo da tali considerazioni, il contributo
si pone quale obiettivo il racconto critico-in-
terpretativo dell’evoluzione del concetto di
spazio “infra” nella realta urbana attuale e
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its epiphany, following a confrontation, super-
position, and adjacency within the magmatic
fabric which is the in-between space. This
liminality has by now become a defining and
predominant component of the contempo-
rary urban condition, spreading in the form of
small morphemes within urban discourse, in a
quantitative and qualitative explosion.
Through a decoding process, the resulting
morphemes can play a fundamental role, es-
tablishing themselves as a new lexical and ana-
lytical category for interpreting the new forms
of the city, allowing to re-centralise the focus
of reasoning on contemporary urban in “a
promising perspective” (Fiedler 2010), whose
structuring element is the zzfra — the relation-
ship or, more precisely, the relational structure
itself, both physical, political, and symbolic.
This contribution, although grounded on
theoretical premises, aims to use design as a
privileged and necessary tool for presenting
urban facts.

2. Towards a Codification of the Term. From
Van Eyck’s Twin Phenomena to Smithson’s
Spaces between

The term ‘in between’, a faithful translation
of the Greek word mzetaxy — an adverb with
prepositional value — is composed of 7zetd (in
the middle, between) and sz# (with, together,
in union with). It denotes the space that lies
between and establishes a relation.

It is, therefore, a word that retains an ambiv-
alence of logically antithetical aspects: on one
hand, it indicates a state of separation; on the
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other, a movement of approximation, high-
lighting both the distance between two terms
and their proximity.

In contrast to the prevailing thinking of Team
X, the first to introduce this term with refer-
ence to pure architectural ideas were Alison
and Peter Smithson. They provided written
testimonies reflecting a fundamental mo-
ment in their professional lives, serving as a
preamble to ideas they had not yet succeed-
ed in realising or materialising, and as an ex
post tool for redefining and validating what
had already been achieved, thus feeding the
thought process anew and in a circular man-
ner. The Space Between (Smithson, Smithson
1974) was in fact a short piece published in
memory of Louis Kahn, whose opening lines
encapsulate some of the ideas already pres-
ent in both volumes, The Charged Void? (fig.
2), where the architects state that “the most
mysterious and architecturally charged spaces
are those that capture the empty air” (Abalos
Ramos 2017: 178).

The Space Between focuses more on relation-
ships than on the artefacts themselves, high-
lighting places that transcend architecture it-
self. The focus is on the effect produced when
one exceeds personal limits in defining the
surrounding space. In fact, the title itself, “The
Space Between — the intermediate space — is not
entirely random and implicitly suggests the ex-
istence of matter, although attention does not
centre on it” (Abalos Ramos 2017: 180).
Francis Strauven, in analysing the work of Aldo
van Eyck, defines three methods for merging
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2. The Charged Void:
Architecture (2001) and The
Charged Void: Urbanism
(2005), both published by
Monicelli Press, New York,
precede the third book by
Alison and Peter Smithson,
which will be titled The Space
Between.

Figure 1

Stan Allen, Field Condition
Diagrames, redrawn by the
author.

Figure 2

Alison and Peter Smithson,
The Charged Void: Urban
Projects, lecture at AA
School of Architecture,
London, 4 April 1976
(https://www.youtube.com/
watch?v=acTxj98TCvU, last
access 20/6/2025), frames
composed by the author.
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2. The Charged Void:
Architecture (2001) e The
Charged Void: Urbanism
(2005), pubblicati entrambi
da Monicelli Press, New York,
precedono il terzo scritto
pubblicato da Alison e Peter
Smithson che si intitolera
appunto The Space Between.

Figura 1

Stan Allen, Field Condition
Diagrams, ridisegno
dell’autrice.

Figura 2

Alison and Peter Smithson,
The Charged Void: Urban
Projects, conferenza presso
AA School of Architecture,
Londra, 4 aprile 1976
(https://www.youtube.com/
watch?v=acTxj98TCvU,
ultima consultazione
20/6/2025), composizione di
fotogrammi dell’autrice.

dell’epifania, a seguito di contrapposizione,
sovrapposizione e adiacenze di questo tessu-
to magmatico che & I'zn between space. Que-
sta liminalita & divenuta, oramai, componente
caratteristica e predominante dell’'urbano con-
temporaneo, diffondendosi sotto forma di pic-
coli morfemi all’interno del discorso urbano,
in una esplosione quantitativa e qualitativa.
Attraverso un processo di decodifica, i mor-
femi che ne derivano possono avere un ruolo
fondamentale, ponendosi come nuova cate-
goria lessicale e analitica, nell'interpretare le
nuove forme della citta, consentendo di ricen-
tralizzare il focus del ragionamento sull’ur-
bano contemporaneo in «una prospettiva
promettente» (Fiedler 2010), il cui elemento
strutturante ¢ 1’“infra”, la relazione o, meglio,
la struttura relazionale del medesimo, sia sul
piano fisico che su quello politico e simbolico.
Il contributo, quindi, pur partendo da pre-
messe teoriche, auspica di utilizzare il disegno
quale strumento privilegiato e necessario al
racconto di “fatti urbani”.

2. Verso una codificazione del termine. Dai
twin phenomena di Van Eyck agli spaces
between degli Smithson

Il termine 77 between, traduzione fedele della
parola greca metaxy, avverbio con valore pre-
posizionale, &€ composto da mzetd (in mezzo, tra)
e szin (con, assieme, unitamente a): esso denota
lo spazio che sta in mezzo e mette in relazione.
Risulta essere, pertanto, una parola che man-
tiene un’ambivalenza di aspetti logicamente
antitetici: da un lato indica uno stato di separa-
zione, dall’altro un movimento d’approssima-
zione sottolineando tanto la distanza esistente
tra due termini quanto la loro prossimita.
Rispetto alla corrente di pensiero afferente al
Team X, i primi ad introdurre questo termine
con riferimento puro all'idea architettonica
furono Alison e Peter Smithson, i quali confe-
rirono alle testimonianze scritte un momento
fondamentale nella loro vita professionale, sia
quale preambolo di quelle idee che non erano
ancora riusciti a realizzare, a materializzare, sia
anche quale strumento ex post per ridefinire
e avvalorare il realizzato, alimentando nuova-
mente e circolarmente il processo del pensiero.
The Space Between (Smithson, Smithson 1974)
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infatti, fu un breve scritto pubblicato in me-
moria di Louis Kahn, le cui linee di apertura
racchiudono alcune delle idee gia presenti in
entrambi i libri The Charged Void? (fig. 2), nei
quali gli architetti affermavano, riferendosi agli
spazi vissuti che «i piti misteriosi, i pit carichi
di forme architettoniche sono quelli che cattu-
rano I'aria vuota» (Abalos Ramos 2017: 178).
The Space Between pone I'attenzione pit nelle
relazioni che nei manufatti in sé, nei luoghi che
trascendono le architetture stesse. L'attenzio-
ne si centra nell’effetto che si sta producendo
nel momento in cui si superano i propri limiti,
nella definizione dello spazio intorno. Infatti,
il titolo stesso, «The Space Between —lo spazio
intermedio — non ¢ del tutto casuale e lascia in-
tendere implicitamente I'esistenza della mate-
ria sebbene 'attenzione non si ponga in essa»
(Abalos Ramos 2017: 180).

Francis Strauven, analizzando l'opera di Van
Eyck, ha citato tre tipi di metodo per fondere
la forma, in relazione allo “spazio tra le cose”:
1) un lznk tra due diversi spazi interni, capace di
creare un ponte relazionale tra due entita senza
annullarle. Questo si esplicita spesso in forma di
soglie, filtri, variazioni di scala o geometrie inter-
medie. E una logica relazionale di co esistenza;
2) fusione profonda, dove due principi o mo-
delli formali si interpenetrano fino a formare
un sistema ibrido e coeso. Non ¢ solo dialogo,
ma trasformazione reciproca. Nella riflessione
spaziale di Aldo van Eyck, questa fusione si
palesa nella sua sintesi tra modernita e tradi-
zione, tra logica funzionale e senso del luogo
antropologico. Nel suo lavoro, ad esempio, un
linguaggio moderno (griglie, geometrie mo-
dulari) si intreccia con principi arcaici come il
cerchio, la corte, la simmetria dinamica. E una
logica generativa, in cui I'ibridazione produce
nuove tipologie spaziali e strutturali;

3) una relazione strutturale ricorsiva tra micro
e macro, tra elemento e totalita. Le parti non
sono semplici componenti, ma frattali dell’in-
tero, ovvero riflettono il principio compositivo
dell'insieme. Aldo Van Eyck, infatti ricorre a
unita archetipiche (ad esempio il cerchio o la
cellula), ripetute e trasformate in scala, in modo
che I'intero sistema risulti omogeneo e differen-
ziato insieme. In questo caso, ¢ una logica orga-
nica, dove 'intero si riconosce nelle sue parti,
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form in relation to the ‘space between things’:
1) a connection between two distinct internal
spaces, capable of creating a relational bridge
between two entities without eliminating their
individuality. This is often expressed through
thresholds, filters, variations in scale, or inter-
mediate geometries. It reflects a relational log-
ic of coexistence;

2) deep fusion, where two formal principles
or models interpenetrate to form a hybrid and
cohesive system. It is not merely a dialogue,
but a mutual transformation. In van Eyck’s
spatial thinking, this fusion is embodied in the
synthesis between modernity and tradition,
between functional logic and a sense of an-
thropological place. In his work, for instance,
modern elements (such as grids and modular
geometries) are interwoven with archaic prin-
ciples like the circle, the courtyard, and dy-
namic symmetry. This represents a generative
logic, in which hybridisation gives rise to new
spatial and structural typologies;

3) a recursive structural relationship between
micro and macro, between element and
whole. The parts are not merely components,
but fractals of the whole, reflecting its com-
positional principles. Van Eyck, in fact, uses
archetypal units (e.g., the circle or the cell), re-
peating and scaling them so that the system is
both homogeneous and differentiated. This is
an organic logic, in which the whole is recog-
nisable in each part, and the parts contribute
to the identity of the whole.

The small, therefore, implies the same values
and meanings as the large, and the large be-
comes understandable through the small (fig.
3). The question of scale, then, with regard to
in-between spaces, becomes almost irrelevant,
and these undefined territories serve as an op-
portunity for a comprehensive rethinking of
the ‘design’ of the city.

Van Eyck, by introducing the philosophical
term ‘intermediate’ — precisely that which is in
between — reveals, in affinity with what Hertz-
berger affirms, a concept of ‘reciprocity’ that
he defines as ‘twin phenomena’.

3. Palermo-Tunis. A Game of Shores
There are cities, more than others, that today
can be called upon to express the meaning of
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dialogue. Due to their intricate history and
cultural richness, these cities become symbolic
places of common ground.

Palermo and Tunis are examples of cities of
dialogue. The melting pot of different peoples
has made these places the constitutive matter
that has shaped them, owing to their histori-
cal Mediterranean identity and their nature as
port cities.

Although these case studies may first appear
incomparable — given that we will in no way
speak of a ‘Mediterranean model’ — it was
deemed possible to treat them concurrently
because, as the historian Marcel Detienne ex-
plains, one can “compare only the incompa-
rable” (Detienne 2009). This does not mean,
however, that certain conditions do not apply.
In order to compare objects from the same
family, it is necessary to examine several com-
mon aspects while also presenting certain con-
trasts that confer a relative singularity.
Palermo and Tunis present an optimal condi-
tion for analysis: although they belong to pro-
foundly different cultural and environmental
contexts, both are examined in their oldest ur-
ban cores — the four mandamenti of Palermo’s
historic centre and the Medina of Tunis.
Beginning with the surveys from the 1970s —
among the most significant in the Mediterra-
nean context, particularly those of the Floren-
tine school with the valuable work of Roberto
Berardi’ on the Medina of Tunis (fig. 4), and of
the scuola palermitana* for the survey of Paler-
mo’s historic center (fig. 5) — it is possible to
compare these two visibly dissimilar societies
(Smelser 1982). It is deemed more useful to
examine a phenomenon that appears in seem-
ingly similar forms across two evidently differ-
ent societies.

Based on these findings, we investigated the
chosen case studies and traced their funda-
mental elementary forms, explained the or-
igins of gaps and spaces between them, and
depicted a society reflected in the morphology
of its city.

Although these surveys may now appear some-
what dated, they were selected as methodolog-
ical tools for approaching and understanding
the urban text. They are the product of the
cultural stimuli and urban morphological
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Figure 3

Aldo Van Eyck, Tree is a leaf
(https://vaneyckfoundation.
nl/wp-content/
uploads/2018/11/0X003-A1.
Tree-is-Leaf-copy.jpg, last
access 20/6/2025) © Aldo +
Hannie van Eyck Foundation.

3. In this regard, reference

is made to the survey of the
Medina of Tunis by Roberto
Berardi (1969), as described
in the Essai de morphologie de
la Médina centrale de Tunis,
Association de Sauvegarde de
la Médina, Tunis.

4. In this case, the reference
is to the survey presented in
RykwerT, UGo, DE SIMONE,
GINEX, PIRAJNO, TERRANOVA,
FranziTTA, COLLURA,
FiLizzora, LA FRaNCA

1982. The volume and the
accompanying graphics were
produced by Joseph Rykwert,
Vittorio Ugo, Margherita

De Simone, Francesca Fatta,
Gaetano Ginex, Marinella
Giunta, Giovanna Marceno,
Rosanna Pirajno, Filippo
Torrenova, Giovanni
Franzitta, Michele Collura,
Cosimo Filizzola, and Rosalia
La Franca.
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Figura 3

Aldo Van Eyck, Tree is a leaf
(https://vaneyckfoundation.
nl/wp-content/
uploads/2018/11/0X003-A1.
Tree-is-Leaf-copy.jpg, ultima
consultazione 20/6/2025).

© Aldo + Hannie van Eyck
Foundation.

3

e le parti partecipano all’identita dell’insieme.
Il piccolo, dunque, implica gli stessi valori e
significati del grande, e il grande diventa com-
prensibile attraverso il piccolo (fig. 3). La que-
stione scalare, dunque, rispetto agli 77z between
spaces, diviene pressoché irrilevante e questi
territori indefiniti fungono da occasione per
un ripensamento complessivo del “disegno”
della citta.

Van Eyck, introducendo il termine filosofico
“intermedio”, appunto, cio che ¢ iz between,
palesa proprio in affinita con quanto afferma
Hertzberger, un concetto di vicendevolezza
che egli definisce “fenomeni-gemelli”.

3. Palermo-Tunisi. Un gioco di sponde

Ci sono citta, pit di altre, che oggi possono
essere deputate a esprimere il senso del dialo-
go. Citta che proprio in virtu della loro storia
intricata e della ricchezza culturale che le con-
traddistingue, emergono come luoghi simboli-
ci di “terreno comune”.

Palermo e Tunisi sono un esempio di citta del
dialogo. La loro identita storica mediterranea
e la loro natura di citta portuali le hanno rese
un crogiolo di diversi popoli che nel corso del

DOT: https://doi.org/10.15168/xy.v8i14.3243

tempo sono divenuti la materia costituente che
ha plasmato questi luoghi.

Per quanto tali casi di studio possano sem-
brare apparentemente non confrontabili, dato
che non parleremo in alcun modo di “modello
mediterraneo”, si € ritenuto possibile trattarli
in concomitanza poiché, come spiega lo sto-
rico Marcel Detienne non si pud “comparare
che I'incomparabile” (Detienne 2009), sebbe-
ne questo non escluda che vadano rispettate
alcune condizioni. E necessario che, infatti,
da una parte gli oggetti comparati siano della
stessa famiglia, confrontando un certo nume-
ro di aspetti comuni e che, dall’altra, presenti-
no certi contrasti capaci di conferire loro una
relativa singolarita.

Palermo e Tunisi presentano una situazione
ottimale, infatti, pur appartenendo a contesti
culturali e ambientali fortemente diversi fra
loro, vengono analizzate entrambe nelle aree
pit antiche, nel nocciolo della citta, i quattro
mandamenti del centro storico di Palermo e la
Medina di Tunisi.

Partendo dai rilievi degli anni Settanta, tra i
piu rilevanti in ambito mediterraneo e, pre-
cisamente, quelli che fanno capo alla scuola
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studies of their time, and they carry the foun-
dational interest in the origins of the forms as
we perceive them today.

4. The Urban Form Type. A Daimon

The contribution’s experimental aspect in-
volves searching for the ‘type of form’ that
characterises the fabric of these cities. This
is derived from a subjective process of anal-
ysis guided by a sort of dazmon — an ‘original
source of vision’ that has shaped the way the
city is seen, as generated by this particular
reading of it.

The attempt has been to return to urban ar-
chitecture its ‘minimum’ cognitive, while the
objective was to provide a sensitive and strat-
ified knowledge of such spaces through an
analytical process which, although inevitably
subjective, is based on a structured and repli-
cable methodology.

The core of this methodology lies in the defi-
nition of the urban eidotype’, a graphic pro-
cess intended to capture the archetypal and
synthetic image of urban space as it is expe-
rienced in its relational, interstitial, and in-be-
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tween character. The term ‘eidotype’ derives
from the practice of survey, but not in the con-
ventional sense of sketching from observation,
rather in the more precise etymological sense
of the Greek word &/doc (appearance, shape)
and -#yp (-type).

The urban eidotype, therefore, aims to be an
archetypal construct, an instinctive image of
the urban space represented, an intimate vi-
sion of the experienced space.

The methodological procedure unfolds in five
stages, outlined below.

Survey and Redrawing — Starting with refer-
ence surveys, the urban fabric has been discre-
tised with the aim of isolating the basic units
that compose the morphology of the fabric.
These units, regarded as urban morphemes,
have been redrawn to make explicit the spatial
relations that define them.

Overlap and Comparison — The redesigned
historical fabric has been graphically overlaid
with the transformations that have occurred
over time, up to the present day, to identify
the permanencies and mutations of the spaces
in between.
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Figure 4

Roberto Berardi, survey and
studies of the Medina of
Tunis, redrawn by the author,
2022.

Figure 5

Scuola palermitana, survey of
the four mzandamenti of the
Historic Centre of Palermo,
redrawn by the author, 2022.

5. Eidotipo, in Online
Encyclopedia, Treccani,
https://www.treccani.it/
enciclopedia/eidotipo/ (last
access 8/6/2025). From the
Greek efdog (appearance,
form) and -#p (-type). A
rough-scale schematic
drawing of a portion of land,
carried out on-site during a
celerimetry survey, indicating
the elevation and distances of
the points surveyed, as well as
other necessary topographical
details; Serves as a guide for
the subsequent drafting of the
final plan in the office.
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Figura 4

Roberto Berardi, rilievo e
studi della Medina di Tunisi,
ridisegno dell’autrice, 2022.

Figura 5

Scuola palermitana, rilievo
dei quattro mandamenti del
centro storico di Palermo,
ridisegno dell’autrice, 2022.

3. A tal proposito si fa
riferimento al rilievo della
Medina di Tunisi di Roberto
Berardi (1969), raccontato
nell' Essai de morphologie de
la Médina centrale de Tunis,
Association de Sauvegarde de
la Médina, Tunis.

4. In questo caso il rilievo a

cui si fa riferimento ¢ quello
presentato in RykwerT, UGO,
DE SIMONE, GINEX, PIRAJNO,
TERRANOVA, FRANZITTA,
COLLURA, FiLizzoLa, La FrancA
1982. 1l volume e gli apparati
grafici ad esso allegati sono stati
realizzati da: Joseph Rykwert,
Vittorio Ugo, Margherita

De Simone, Francesca Fatta,
Gaetano Ginex, Marinella
Giunta, Giovanna Marceno,
Rosanna Pirajno, Filippo
Torrenova, Giovanni Franzitta,
Michele Collura, Cosimo
Filizzola, Rosalia La Franca.

5. Eidotipo, in Enciclopedia

on line, Treccani,
https://www.treccani.it/
enciclopedia/eidotipo/

(ultima consultazione
8/6/2025). Dal greco ¢idog
“aspetto, forma” e -f)p

“-tipo”. Disegno schematico
in scala approssimativa di

una porzione di terreno,
eseguito sul posto durante

un rilevamento celerimetrico,
con 'indicazione delle quote e
delle distanze dei punti rilevati
nonché degli altri dettagli
topografici necessari.

5

fiorentina con il pregevole lavoro di Roberto
Berardi® per la Medina di Tunisi (fig. 4), e alla
scuola palermitana* per il rilievo del centro
storico di Palermo (fig. 5), si puo procedere
alla comparazione di queste due societa visi-
bilmente dissimili (Smelser 1982) ritenendo la
sua utilita maggiore se il fenomeno ¢ presente
sotto delle forme in apparenza similari tra due
societa che sono evidentemente differenti.

I casi di studio scelti sono stati, dunque, indaga-
ti partendo dallo studio di questi rilievi, ritenen-
do essenziale rintracciarne le forme elementari
costitutive, spiegarne I'origine dei vuoti e degli
spazi in between e delinearne una societa che si
riflette nella morfologia della sua citta.

Per quanto possano apparire piuttosto datati, i
rilievi indagati sono stati scelti quale strumento
di approccio metodologico e di comprensione
del testo urbano, frutto delle sollecitazioni cul-
turali e degli studi sulle morfologie urbane, fi-
gli del loro tempo e del grande interesse che sta
all’origine delle forme come le vediamo oggi.

4. Il tipo di forma urbana. Un daimon
Laspetto pit “sperimentale” del contribu-
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to implica la ricerca del “tipo di forma” che
caratterizza i tessuti di queste citta ed ¢ il ri-
sultato di un processo sicuramente soggettivo
di analisi, un processo guidato da una sorta di
daimon, una “sorgente originaria dello sguar-
do” che ha guidato il modo di vedere la citta,
che questa lettura di citta ha prodotto.

1l tentativo ¢ stato quello di restituire all’architet-
tura della citta una “unita minima” conoscitiva
che le & propria, mentre |'obiettivo & stato quello
di restituire una conoscenza sensibile e stratifica-
ta di tali spazi, attraverso un processo di analisi
che, pur nella sua inevitabile soggettivita, si fon-
da su una metodologia strutturata e replicabile.
11 fulcro di tale metodologia risiede nella defi-
nizione dell’eidotipo’ urbano, un’elaborazione
grafica che mira a catturare 'immagine arche-
tipica e sintetica dello spazio urbano cosi come
viene esperito nel suo carattere relazionale,
interstiziale e 7n between. Questo termine,
appunto, eidotipo, viene mutuato dal campo
del rilievo, ma non nell’accezione piti comune
quasi di “schizzo dal vero”, ma in quella piu
propriamente etimologica della parola greca
&ldog “aspetto, forma” e -¢yp “-tipo”.
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Identification of Infra-Forms — The spaces
identified as interstitial, threshold, or tran-
sitional were analysed based on the classifi-
cation proposed by Gianpaola Spirito in the
volume In-between Places, distinguishing them
according to three main morphological cate-
gories: forms of intervals, form of distances
and forms of gaps (fig. 6), each divided into
subcategories (fig. 7).

Graphic and Logotype Formalisation — For
each identified category, a logo has been devel-
oped that serves as a synthetic and systematic
sign, intended to constitute a graphic alphabet
of infra-spaces. These logos not only support
the taxonomy of the detected spaces, but also
allow for the creation of a coherent visual an-
alytical language, facilitating inter-situational
comparisons.

Construction of the Urban Eidotype — The
full set of logos, surveys, analytical drawings,
and overlays forms the foundation for the final
elaboration of the urban Eidotype: a synthetic
representation capable of restoring the rela-
tional structure of zzfra-space as the primary
form of the urban fabric — one that cannot be
reduced to mere built form or empty space.
The methodological approach is therefore
conceived as a process of decoding and visual
restitution of the urban in-between, not aimed
at rigid classification, but rather at activating
a spatial proxemics: a sensitive interpretative
grammar through which to read the liminal
territories of the contemporary city. This ap-
proach merges theoretical reflection on urban
space with a concrete operational exercise,
integrating drawing tools, philosophical con-
ceptualisations, and morphological categories
within an interdisciplinary framework.

5. Categories of the In Between

Spirito recognises the in between as both an
interpretative concept and a cognitive tool for
understanding intermediate spatial realities.
Two forms of space are explored — holes and
interstices — both as new figures in contempo-
rary metropolitan design and through a form
of ‘inventory’ of modern architecture. “Such
a vast number of projects and works” consid-
ered by the author allows her “to affirm that
there is a new trend in architecture [...] which
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causes the architectural organism [...] to trans-
form itself, depending on the two forms exam-
ined”, either in a fragmentary organism com-
posed of parts or “in a porous, open organism,
in which the holes, [...] for their plastic artic-
ulation, their devices and the materials taken
from the place become emotional, phenome-
nological, affective” (Spirito 2015: 30-31).

5.1. Forms of the Interval

The interval in space can be understood as a
physical or temporal dimension that recurs
across various expressive contexts, including
architecture. In this instance, it takes the form
of the interstitial space between architectural
features — the ‘intermediate’ space connect-
ing duplicated elements, imparting coherence
and rhythm to the composition. Its character-
istics — extension, frequency, ratio, and artic-
ulation — define its form, perceptual qualities,
and sub-language.

Such intervals form dynamic networks of
spatial systems embedded within built vol-
umes and expand or contract to generate
public areas, relational zones, and places for
urban pause. In doing so, they contribute to
restoring the city’s complex yet rich morpho-
logical layout.

Between Parallel and Orthogonal Volumes — In
this type of in-between, the intervals are path-
ways that connect base modules, forming a uni-
tary yet expandable organism. The thythm may
be regular, or it may vary; it may become thicker
and thinner but generally maintains its origin in
the grid that assumes complex and articulated
configurations. In this regard, the first synoptic
table highlights the subcategory of parallel and
orthogonal volumes within the broader category
of ‘Forms of the Interval’, developed in reference
to the historic city centre of Palermo (fig. 8).
Between the Walls — The intervals created by
this type of in-between are seamless because
there are no threshold devices between inter-
nal and external. Spatiality can be varied and
multiple.

Between Concentric Volumes — This form
arises between volumes arranged around a
central space — a square or a courtyard. There
are many intervals, and the centre becomes
a space that expands in different directions,
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Figure 6
Sonia Mercurio, Abstractions
of Categories, 2022.

Figure 7

Sonia Mercurio, Logos of
Categories and Subcategories,
2022.
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FORME DEGLI INTERVALLI

Tra volumi parallelt & ortogonalt Tra | murl Tra voluml concentricl Tra volumi sparsi
Tra le part! Tra 1l recinto & le partl Tra la copertura e le parti
FORME DEGLI INTERSTIZI
Tra materiall preesistent! Tra Ul recinto preesistente e matertalt del progetto 7

Figura 6
Sonia Mercurio, Astrazioni
delle categorie, 2022.

Figura 7
Sonia Mercurio, Logotipi delle
categorie e sottocategorie, 2022.

Leidotipo urbano, dunque, vuole essere un
fatto archetipico, un’immagine istintiva dello
spazio urbano rappresentato, una visione inti-
ma dello spazio esperito.

La procedura metodologica si articola in cin-
que fasi espresse a seguire.

DOT: https://doi.org/10.15168/xy.v8i14.3243

Rilievo e ridisegno — A partire dai rilievi di
riferimento, ¢ stata avviata un’operazione di
discretizzazione del tessuto urbano, volta a
isolare le unita elementari che compongono la
morfologia dei tessuti. Queste unita, conside-
rate morfemi urbani, sono state oggetto di un
ridisegno mirato a rendere esplicite le relazioni
spaziali che le costituiscono.

Sovrapposizione e confronto — Il tessuto sto-
rico ridisegnato ¢ stato confrontato, mediante
sovrapposizione grafica, con le trasformazioni
prodotte nel corso del tempo sino alla contem-
poraneita, allo scopo di individuare le perma-
nenze e le mutazioni degli spazi in between.
Identificazione delle forme infra — Gli spazi
identificati come interstiziali, di soglia o di
transizione sono stati analizzati alla luce della
classificazione proposta da Gianpaola Spirito
nel volume In-between places, distinguendoli
secondo tre principali categorie morfologiche:
forme degli intervalli, forme delle distanze e
forme degli interstizi (fig. 6), ciascuna delle
quali articolata in sottocategorie (fig. 7).
Formalizzazione grafica e logotipica — Per
ogni categoria individuata ¢ stato elaborato
un logotipo che funge da segno sintetico e
sistematizzante, volto a costituire un alfabeto
grafico degli spazi infra. Tali logotipi, oltre a
supportare la tassonomizzazione degli spazi
rilevati, consentono la creazione di un linguag-
gio analitico visuale coerente, utile a confronti
inter-situazionali.

Costruzione dell’eidotipo urbano — Linsieme
dei logotipi, dei rilievi, dei disegni analitici e
delle sovrapposizioni costituisce la base per
I’elaborazione finale dell’eidotipo urbano, ov-
vero di una rappresentazione sintetica capace
di restituire la struttura relazionale dello spa-
zio infra in quanto forma primaria del tessuto
urbano, non riducibile né alla sola costruzione
né al solo vuoto.

L’approccio metodologico si configura, per-
tanto, come un processo di decodifica e restitu-
zione visiva dell’7# between urbano, finalizzato
non tanto alla classificazione rigida, quanto
all’attivazione di una prossemica dello spazio:
una grammatica interpretativa sensibile, attra-
verso cui leggere i territori liminali della citta
contemporanea. Questo approccio coniuga
una riflessione teorica sullo spazio urbano con
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forming a polycentric and multidirectional
organism that allows for multiple perceptual
experiences. A form that incorporates the in-
tervals between concentric volumes is termed
‘rhizomatic’: starting from one centre, a net-
work of branching intervals develops in differ-
ent directions, then regenerates around anoth-
er centre, initiating a new series of intervals.
Between Scattered Volumes — Another interval
type is found among scattered volumes. These
are spaces delineated by repeated volumes and
rely on multiple varieties and layers. They con-
tradict the traditional canons, which state that
the internal space is circumscribed, defined,
and measurable; the external space is unde-
fined, infinite, and immeasurable. Public space
can be viewed not as opposed to private space,
but is instead conceived as its reciprocal.
Between Overlapping Volumes — Another
form that intervals take is between overlapping
volumes, generating a vertical sequence of full
and empty spaces. There are two types of inter-
vals: one between two horizontal volumes, and
another between a series of stacked volumes,
where voids appear at different levels.

This in-between category is not employed in the
analysis, as its vertical development — anchored
in the elevation of the city and a three-dimen-
sional reading of space — does not align with the
focus on a ‘horizontal urban’ interpretation.

5.2. Forms of Distances

Even though the bodies are physically separat-
ed, there exists a specific threshold of distance
that creates an almost magnetic attraction be-
tween them, making one body the indispensa-
ble counterpart of the other. To fully compre-
hend this notion of limit distance, it is useful to
introduce its counterpart: the notion of form in
the term contour. Architectural forms extend
beyond their surfaces through an ‘aura’ or spa-
tial resonance, marking a field of perception
and relationships in the surrounding void.

The interaction between two architectural ele-
ments involves not only the comparison of two
existing masses, but also their respective im-
material projections — namely the voids, which
are potential spaces created by their presence.
Architectural design requires careful measure-
ment and articulation of spatial relationships
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between volumes and the various components
that compose the volumes.

The void is not an absence but a dynamic
component that defines and organises distanc-
es between independent elements and makes
spatial interaction visible.

Between Parts — The first form that distances
take is between parts or objects arranged in
space according to multiple orientations. The
parts or objects may have points in common or
be autonomous, but in any case, they are recom-
posed by that limit distance which, by placing
them in relation, allows them to be read as a
unitary organism. In contemporary contexts,
distances vary from small spaces, enclosed be-
tween the parts that define their limits, to the ar-
chitectural landscapes of which Anselmi speaks.
The architectural landscape is then the search
for a proper distance between the objects.

Still operating between architectural parts,
one can identify a type of in-between space
that, rather than aggregating to define squares,
is arranged in sequence to form pathways. In
this regard, the second synoptic table high-
lights the category of ‘Forms of Distances’ and
the subcategory ‘Between Parts”, developed in
reference to the Medina of Tunis (fig. 9).
Between the Fence and the Parts — A further
type of distance is that which forms between
the parts and one of the archetypal elements of
architecture: the fence. The latter takes on the
dual role of ordering and unifying structure.
The presence of this element determines that
the in-between spaces it generates are both in-
tervals and distances. The third synoptic table
highlights the category of ‘Forms of Distances’
and the subcategory ‘Between the Fence and
the Parts’, developed in reference to the his-
toric centre of Palermo (fig. 10).

Between Casing and Parts — This is a type of in
between created by the three-dimensionality
of the fence, thus placing the fence as an enve-
lope surrounding and containing the parts. We
will not use this category because it concerns a
type of in between that is hardly applicable to
an urban fabric, being more specifically relat-
ed to the building scale.

Between the Cover and the Parts — This dis-
tance shifts from a vertical element, such as the
fence or casing, to a horizontal one. The final

[®) bv-ne-sa |

Sonia Mercurio — Alfabeto degli “spazi-tra”. Analogie e mutamenti dei luoghi 7z between

un esercizio operativo concreto, mettendo a
sistema strumenti del disegno, concettualiz-
zazioni filosofiche e categorie morfologiche in
un’ottica interdisciplinare.

5. Categorie dell’in between

Spirito riconosce I'zn between come concet-
to interpretativo e strumento conoscitivo per
comprendere realta intermedie. Sono ricerca-
te due forme di spazi, i buchi e gli intersti-
zi, sia come nuove figure dell’attuale disegno
metropolitano, sia attraverso una forma di
“inventario” dell’architettura contempora-
nea. «Un numero cosi vasto di progetti e di
opere» prese in considerazione dall’autrice, le
permette «di affermare che ¢ in atto una nuo-
va tendenza nell’architettura [...] che fa si che
I'organismo architettonico [...] si trasformi, a
seconda delle due forme prese in esame», in
un organismo frammentario composto di par-
ti 0 «in un organismo poroso, aperto, in cui
i buchi, [...] per la loro articolazione plasti-
ca, i loro dispositivi e le materie prelevate dal
luogo divengono emozionali, fenomenologici,
affettivi» (Spirito 2015: 30-31).

5.1. Forme degli intervalli

Lintervallo nello spazio pud essere compreso
come una dimensione fisica o temporale che si
ripete in vari contesti espressivi, inclusa I'ar-
chitettura. In questo caso, assume la forma
dello spazio interstiziale tra le caratteristiche
architettoniche, che ¢ lo spazio “intermedio”
che collega le caratteristiche architettoniche
duplicate e conferisce coerenza e cadenza alla
composizione. Le sue caratteristiche come
estensione, frequenza, rapporto e articolazio-
ne determinano la sua forma, qualita percetti-
va e sotto linguaggio.

Intervalli come questi formano reti dinamiche
di sistemi spaziali che si trovano all'interno di
volumi costruiti e si espandono o si contraggo-
no, creando spazi pubblici, zone relazionali e
luoghi di pausa urbana. In questo modo, que-
sti spazi contribuiscono a ripristinare il com-
plesso ma ricco layout morfologico della citta.
Tra volumi paralleli e ortogonali — In questo
tipo di 2z between gli intervalli sono percorsi
che mettono in relazione i moduli-base com-
ponendo un organismo unitario ma estendi-
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bile. Il ritmo puo essere regolare, come non
esserlo, puo infittirsi e diradarsi, ma general-
mente mantiene la sua origine nella griglia che
assume configurazioni articolate e complesse.
A questo proposito il primo quadro sinottico
evidenzia la sottocategoria dei volumi paralleli
e ortogonali all’interno della categoria “Forme
degli intervalli”, elaborato per il centro storico
della citta di Palermo (fig. 8).

Tra i muri — Questo tipo di 7z between non
prevede dispositivi di soglia tra interno ed
esterno, gli intervalli che si formano si esten-
dono senza soluzione di continuita. La spazia-
lita puo essere varia e molteplice.

Tra volumi concentrici — E una forma di i
between che si ottiene tra volumi disposti in-
torno ad un centro definito da una piazza o
una corte. Si possono avere una gran varieta
di intervalli e il centro diviene uno spazio che
si espande in varie direzioni formando un or-
ganismo policentrico e multidirezionale, che
permette percezioni molteplici. Una variazio-
ne di questa forma che assumono gli intervalli
tra volumi concentrici ¢ quella che si potrebbe
definire rizomatica: da un centro una trama di
intervalli di ramifica in diverse direzioni, per
poi nuovamente sviluppare, partendo da un
altro centro, un’altra serie di intervalli.

Tra volumi sparsi — Un’altra forma di interval-
li & tra volumi sparsi. Sono spazi delimitati da
volumi ripetuti che assumono molteplici as-
sialita e giaciture. Essi contraddicono i canoni
tradizionali in base ai quali: lo spazio interno
¢ circoscritto, definito e misurabile; quello
esterno indefinito, infinito, incommensurabi-
le. Nello stesso modo si puo interpretare lo
spazio pubblico non in opposizione a quello
privato, ma come suo reciproco.

Tra volumi sovrapposti — Un’altra forma che
gli intervalli assumono ¢ tra volumi sovrappo-
sti. La loro relazione crea una sequenza vuo-
to-pieno in verticale. Essi sono di due tipi: il
primo tra due volumi orizzontali; il secondo
tra una serie di volumi impilati, tra i quali gli
intervalli sono posti su diversi livelli.

Non utilizzeremo questa categoria di 7z betwe-
en perché sviluppandosi sull’alzato della citta,
ossia su una forma di tridimensionalita a lettu-
ra verticale dell’7z between, non risponde alla
lettura dell’“urbano orizzontale”.
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distance is between a cover and the autono-
mous parts or volumes, which are overlapped
by recomposing them into units. This com-
positional method creates covered squares,
circumscribed by volumes — for example,
mosques. The fourth synoptic table again em-
phasises the category of ‘Forms of Distances’,
this time focusing on the subcategory ‘Be-
tween the Cover and the Parts’, developed in
reference to the Medina of Tunis (fig. 11).
Between the Cover and the Ground Line —
In this type of distance, the in-between ele-
ment — which until now has been decisive in
determining the in between — disappears. We
will not use this category, as it refers to an in
between that develops vertically, between the
cover and the ground line.

5.3. Forms of the Interstice

“Interstice: a small space between bodies or
parts of the same body; the first part of the
term znter- evokes something that is neither sta-
ble nor well-defined or structured, [...] subject
to movement, acts of passage, or oscillation;
the second part, -stztzum, alludes to standing,
stability, and the solidity of something”®.

The term ‘interstice’ spread in the 1980s
within the debate on the city. Residual spaces,
previously ignored, were discovered, offering
opportunities for transformation and the
stitching together of parts of the cities. Often,
this term is used to refer to residual, disused,
abandoned, undetermined spaces, lacking a
configuration and therefore likely to become
places for events and spontaneous activities.
Between Pre-existing Materials — The first
type of interstice is a relational, open, uncov-
ered space — a void defined by the buildings
that surround it. In the initial examples, the
pre-existing site is transformed through small
gestures and minimal elements that completely
alter its perception and meaning, allowing for a
new use. These types of interstices are projects
of transformation of pre-existing palimpsests,
achievable through minimal interventions.
The fifth synoptic table highlights the catego-
ry of ‘Forms of the Interstice’ in the specificity
that the in between takes on in relation to the
‘Pre-existing Materials’, elaborated for the his-
torical centre of the city of Palermo (fig. 12).
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Figure 8

Sonia Mercurio, Synoptic Table
1, Palermo — Forms of the
Interval between Parallel and
Orthogonal Volumes, 2022.

Figure 9

Sonia Mercurio, Synoptic Table
2, Tunis — Forms of Distances
Between Parts, 2022.

Figure 10

Sonia Mercurio, Synoptic
Table 3, Palermo — Forms of
Distances Between the Fence
and the Parts, 2022.
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Figure 11

Sonia Mercurio, Synoptic Table
4, Tunis — Forms of Distances
Between the Cover and the
Parts, 2022.

Figure 12

Sonia Mercurio, Synoptic Table
5, Palermo — Forms of the
Interstice Between Pre-existing
Materials, 2022.

Figure 13

Sonia Mercurio, Syrnoptic Table 6,
Tunis — Forms of Distances Between
the Cover and the Parts, 2022.
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Figura 8

Sonia Mercurio, Quadro
sinottico 1. Palermo — Forme
degli intervall tra volume
paralleli e ortogonali, 2022.

Figura 9

Sonia Mercurio, Quadro
sinottico 2. Tunisi — Forme
della distanza tra le parts, 2022.

Figura 10

Sonia Mercurio, Quadro
sinottico 3. Palermo — Forme
della distanza tra il recinto e le
parti, 2022.

Figura 11

Sonia Mercurio, Quadro
sinottico 4. Tunisi — Forme
della distanza tra la copertura e
le parti, 2022.

Figura 12

Sonia Mercurio, Quadro
sinottico 5. Palermo — Forme
degli interstizi tra i materiali
preesistentt, 2022.

Figura 13

Sonia Mercurio, Quadro sinottico
6. Tunisi — Forme della distanza
tra la copertura e le partz, 2022.
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5.2. Forme delle distanze

Esiste una soglia di distanza specifica che, men-
tre separa fisicamente i corpi, crea un’attrazione
quasi magnetica tra di essi che rende uno I'indi-
spensabile controparte dell’altro. Per compren-
dere appieno questa nozione di distanza limite,
¢ utile introdurre la sua controparte, la nozione
di forma del termine contorno. Infatti, le forme
architettoniche non finiscono al contorno delle
loro superfici; piuttosto, si espandono oltre di
esse, attraverso una sorta di “aura” o risonanza
spaziale che segna un campo di percezione e
relazioni nel vuoto circostante.

In questo modo, I'interazione tra due elementi
architettonici non riguarda solo il confronto tra
due masse esistenti, ma anche le loro rispettive
proiezioni immateriali, cio¢ i vuoti che sono
spazi potenziali che la loro presenza crea. In
larga misura, il risultato della progettazione ar-
chitettonica consiste nel misurare e articolare
con cura le relazioni spaziali — tra volumi e tra
i vari componenti che compongono i volumi.
Cosi, il vuoto non & un’assenza, ma si trasfor-
ma in un componente dinamicamente efficace:
definisce e organizza le distanze tra elementi
indipendenti e rende visibile il campo di inte-
razione spaziale.

Tra le parti — La prima forma che le distanze as-
sumono ¢ tra le parti o oggetti che sono disposti
nello spazio secondo molteplici giaciture. Le
parti o gli oggetti possono avere dei punti in co-
mune o essere autonomi, ma sono in ogni caso
ricomposti da quella distanza limite che, met-
tendoli in relazione, permette di leggerli come
un organismo unitario. Nel contemporaneo le
distanze variano da spazi di dimensioni ridotte,
racchiusi tra le parti che ne definiscono i limi-
ti, fino ai paesaggi architettonici dei quali parla
Anselmi. Il paesaggio architettonico ¢ allora la
ricerca di una giusta distanza tra gli oggetti.
Sempre tra le parti & possibile rintracciare un
tipo di 7z between che invece di aggregarsi in
modo da delimitare piazze, si dispongono in
sequenza formando percorsi. A questo propo-
sito il secondo quadro sinottico evidenzia la
categoria delle forme delle distanze e la sotto-
categoria “tra le parti”, elaborato per la Medi-
na della citta di Tunisi (fig. 9).

Tra il recinto e le parti — Un ulteriore tipo di
distanza ¢ quello che si forma tra le parti e
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Plugs Between Pre—existing Materials — This
sub-category of the first type of interstice
concerns interstitial voids as missing pieces
between two buildings, or as a discontinuity
within the block.

Between Pre-existing Fence and Project Mate-
rials — The second form the interstice takes is
that between a pre-existing fence and the new
materials of the project or between pre-existing
materials and a new fence — for example, in the
transformation of an abandoned monastery.
The sixth and last synoptic table identifies the
category of ‘Forms of the Interstice’ in the dec-
lination that these spaces determine in the sub-
category ‘Between the Cover and the Parts’ and
was applied to the Medina of Tunis (fig. 13).

6. Conclusions

There are objective difficulties in transposing
the method of reading from the abstraction of
analytical categories to their application with-
in one or more historical urban fabrics that are
highly stratified and extensively reworked, as
seen in the case studies examined.

The search for the in between is, like the in
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between itself, contradictory, informal, and
undefined; however, accepting this limit and
the possibility of returning non-objective data
opens the idea that each of us will read urban
environments differently.

These contexts, such as those studied in Paler-
mo and Tunis, defy a single interpretation and
pose the problem of translatability between
theory and urban reality. The enquiry into
in-between space is itself an ambiguous oper-
ation — at times contradictory and nuanced —
just like the objects it investigates. This is why
some places may align well with certain cate-
gories of the in-between and less so with oth-
ers. However, it is precisely in the acceptance
of this ambiguity that the critical potential of
the method resides. Acknowledging the sub-
jectivity of the reading process allows the city
to reclaim its nature as an open, plural object,
continually redefined by those who observe,
inhabit, and represent it.

The categories are more easily applicable to re-
cent urban fabrics, where design intentionality
is more evident, and the compositional logics
is clearer. Extending this analytical framework
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Figure 14 Figura 14
Sonia Mercurio, Urban Sonia Mercurio, Ezdotipo
Eidotype of the City of urbano della Citta di Palermo,
Palerno, 2022. 2022.
Figure 15 Figura 15

Sonia Mercurio, Urban
Eidotype of the City of Tunis,
2022.

Sonia Mercurio, Eidotipo
urbano della Citta di Tunisi,
2022.

uno degli elementi archetipici dell’architettu-
ra: il recinto. Quest’ultimo assume il duplice
ruolo di struttura ordinatrice e unificante. La
presenza di questo elemento determina che gli
spazi in between che lo compongono siano sia
intervalli che distanze. A questo proposito il
terzo quadro sinottico evidenzia la categoria
delle forme delle distanze e la sottocategoria
“tra il recinto e le parti” elaborato per il centro
storico della citta di Palermo (fig. 10).

Tra involucro e le parti — E un tipo di i betwe-
en che si crea dalla tridimensionalita del recin-
to; quindi, ponendo il recinto come involucro
che circonda e contiene le parti. Non utilizze-
remo questa categoria poiché ¢ un tipo di
between difficilmente applicabile ad un tessu-
to urbano, riguardando piu nello specifico la
scala dell’edificio.

Tra la copertura e le parti — Questo tipo di 7
between passa da un elemento verticale, come
il recinto o l'involucro a uno orizzontale, un
ultimo tipo di distanza ¢ tra una copertura e le
parti o volumi autonomi, ai quali si sovrappone
ricomponendoli in unita. Questo metodo com-
positivo forma piazze coperte, circoscritte da

volumi — ad esempio le moschee. A questo pro-
posito il quarto quadro sinottico evidenzia nuo-
vamente la categoria delle forme delle distanze,
attenzionando perod quelle “tra la copertura e le
parti” elaborato per la Medina di Tunisi (fig. 11).
Tra la copertura e la linea di terra — In questo
tipo di 7z between di distanza scompare ’ele-
mento fino ad ora decisivo nel determinare Iz
between, ossia il pieno. Non utilizzeremo questa
categoria poiché & un 7z between che si sviluppa
nella verticalita, tra copertura e linea di terra.

5.3. Forme degli interstizi

«Interstizio: piccolo spazio tra corpi o parti
di uno stesso corpo; la prima parte del termi-
ne (#nter-) evoca qualcosa che non ¢ stabile né
ben definito o strutturato, [...] passibile di mo-
vimento, atto al passaggio o all’oscillazione; la
seconda (-stztiunz) allude allo stare, alla stabili-
ta e solidita di qualcosa»®.
Interstizio € un termine che si diffonde negli
anni Ottanta nell’ambito del dibattito sulla cit-
ta. Si scoprono gli spazi residuali, prima igno-
rati, che offrono occasioni di trasformazione e
ricucitura di parti di citta. Spesso questo termi-
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to historical fabric is more complex, as the lat-
ter is a composite organism generated by over-
laps, mutations, and multiple uses, resisting
any systematic or classificatory approach.

In this sense, the contribution is an experi-
mental attempt to refine a critical tool for in-
terpreting the built environment. The survey,
understood not as a simple objective record-
ing but as an interpretative and creative act,
becomes the instrument through which the
urban eidotype takes form: a device that seeks
to render the morphological and proxemic di-
mensions of 7zfra spaces, identifying the mor-
phemes that constitute their primary alphabet.
The goal is not to rigidly categorise spaces, but
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ne & impiegato in riferimento a spazi residuali,
in disuso, abbandonati, indeterminati e privi di
una configurazione e percio soggetti a divenire
luoghi di eventi e di attivita spontanee.

Tra i materiali preesistenti — Il primo tipo di
interstizio ¢ uno spazio relazionale, aperto, sco-
perto, un vuoto definito dagli edifici che lo de-
limitano. Nei primi esempi il luogo preesistente
¢ trasformato con piccoli gesti ed elementi mi-
nimi che ne alterano completamente la perce-
zione e il significato e puo essere usato in modo
nuovo. Questo tipo di interstizi sono progetti di
trasformazione di palinsesti preesistenti, attua-
bili con operazioni minime. A questo proposito
il quinto quadro sinottico evidenzia la categoria
delle forme degli interstizi nella specificita che
gli i1 between assumono in relazione ai mate-
riali preesistenti, elaborato per il centro storico
della citta di Palermo (fig. 12).

Tasselli tra i materiali preesistenti — Questo &
una sottocategoria del primo tipo di interstizio
vede dei vuoti interstiziali come tasselli man-
canti tra due edifici o una discontinuita all’in-
terno dell’isolato.

Tra recinto preesistente e materiali del proget-
to — La seconda forma che I'interstizio assume
¢ tra un recinto preesistente e i materiali nuovi
del progetto o tra materiali preesistenti e un
recinto nuovo — ad esempio trasformando un
monastero in abbandono. A questo proposito
il sesto quadro sinottico individua la categoria
delle forme degli interstizi nella declinazione
che questi spazi determinano nella sottocate-
goria “tra la copertura e le parti” ed ¢ stato
applicato alla Medina di Tunisi (fig. 13).

6. Conclusioni

Vi sono delle difficolta oggettive nella traspo-
sizione del metodo di lettura tra I’astrazione di
categorie di analisi e 'applicazione di queste
a uno o piu tessuti urbani storici fortemente
stratificati e rimaneggiati, come possiamo rin-
venire nei casi studio trattati.

La ricerca dell’zn between & come 'in between
stesso a tratti contraddittoria, informe, indefi-
nita, ma ’accettazione di tale limite/possibilita
nel restituire un dato non oggettivo, rende I'i-
dea della possibilita secondo cui ognuno di noi
leggera 'urbano in maniera differente.

Questi contesti, come quelli studiati di Palermo
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e Tunisi, sfuggono a una lettura univoca e pon-
gono il problema della traducibilita tra teoria e
realta urbana. L'interrogazione dello spazio 77
between si rivela essa stessa un’operazione am-
bigua, a tratti contraddittoria e sfumata, pro-
prio come gli oggetti che indaga. Ecco perché
¢ possibile che alcuni luoghi rispondano bene
a certe categorie dell’zz between e meno bene
ad altre. Tuttavia, & proprio nell’accettazione di
questa ambiguita che risiede il potenziale criti-
co del metodo. Il riconoscimento della sogget-
tivita del processo di lettura permette di resti-
tuire alla citta la sua qualita di oggetto aperto,
plurale, continuamente risignificato da chi la
osserva, la abita, la rappresenta.

Le categorie risultano pit agevolmente appli-
cabili a tessuti urbani recenti, dove le intenzio-
nalita progettuali sono piu evidenti e le logiche
compositive pitt chiare. L'estensione di tale
griglia analitica al tessuto storico si rivela in-
vece pitl complessa, poiché quest’ultimo & un
organismo composito, generato per sovrappo-
sizioni, mutazioni e usi molteplici, respingente
ad ogni approccio sistematico o classificatorio.
In tal senso, il contributo si configura come un
tentativo sperimentale di affinare uno strumen-
to critico per la lettura del costruito. Il rilievo,
inteso non come semplice registrazione ogget-
tiva ma come atto interpretativo e creativo,
diviene lo strumento attraverso cui I’eidotipo
urbano prende forma: un dispositivo che tenta
di restituire la dimensione morfologica e pros-
semica degli spazi infra, individuando morfemi
che ne costituiscono I'alfabeto primario.
L'obiettivo non ¢ tanto quello di categorizzare
rigidamente gli spazi, quanto di “dare un nome
alle cose”, costruendo un abbecedario del visi-
bile che permetta nuove esplorazioni e nuovi
racconti della citta. Questo lavoro, quindi, non
chiude ma apre: propone scenari, definisce
premesse, suggerisce direzioni attraverso cui
ripensare la citta come campo fertile di interro-
gazione e produzione di conoscenza.

Negli eidotipi urbani, come quelli di Palermo
(fig. 14) e Tunisi (fig. 15), la citta emerge cosi
come un palinsesto mutevole, un insieme in-
stabile ma ricco di significati, nel quale il vuo-
to, 'intervallo, la distanza diventano dispositi-
vi attivi di relazione, spazio critico di progetto
e campo aperto per ulteriori ricerche.
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Peri-urban Observatories: The Case Study of La Cantuena
in the Metropolitan Area of Madrid

Alessandra Coppari

The term ‘periphery’ and the expression ‘peri-urban territory’ are currently generating conceptual
confusion, both in collective imagination and academic debate. This is reflected in the diverse
methods used to investigate and represent areas that defy categorisation and cannot be defined
univocally. Such areas are often described as marginal, unresolved, residual, transitional, and also
as zones of opportunity. In response to the rapid urban expansion of major global metropolises,
various international approaches and novel investigation methodologies have been developed.
These aim to understand and represent the inherent indefinability of peri-urban spaces and to
re-evaluate obsolete concepts of the periphery, historically defined in opposition to and depend-
ent on the urban centre. This article explores the potential use of residual zones as peri-urban
observatories, understood as tools for investigation and visual education for the community, em-
phasising the importance of direct observation. It presents the case study of a potential peri-urban
observatory within the Iberian Peninsula, in the Madrid Metropolitan Area: Los Cerros de la
Cantuena, a group of four hills commonly referred to as L.a Cantuefia. Due to its elevated posi-
tion relative to the surrounding plain, Los Cerros de la Cantuefa serves not only as a biodiversity
reserve and public park but also as a privileged vantage point. From these hills, one can observe
industrial areas, large shopping centres, residential blocks of urban settlements orbiting central

Madrid, the various road infrastructures linking them to the ‘centre’, and the centre itself.

Keywords: periphery, residual land, sprawling city.

1. Introduction: The Peri-urban Landscape in
the Sprawling City

This text addresses the complexity of the con-
cept of marginal zones and, consequently, the
challenges in their graphic representation. It
begins by reflecting on the role certain places
can play in shaping the collective perception
of peri-urban landscapes — often influenced
by stereotyped representations in an era of
‘green transition’. The unresolved area known
as La Cantuena, located in the Madrid Met-
ropolitan Area, serves as a specific case study.
Various surveys, alongside a review of regu-
lations, existing plans, and prior attempts at
environmental regeneration, have revealed
La Cantuena to be a paradigmatic example
of a marginal, suspended, and indeterminate
space. This site, elevated above the surround-
ing flat area, is part of a territory shaped by
the sprawling city, offering a vantage point
from which to observe the voids left by urban
dispersion. Thus, the concept of a peri-urban
observatory is proposed as an accessible tool

118

for visual education and for investigating pe-
ripheral indefiniteness.

An observatory is defined as “a place (or a
structure) specially equipped for long-distance
observation or for specific scientific observa-
tions and investigations” (Osservatorio).
Various types of observatories exist: astronom-
ical, spatial, geophysical, military, and ornitho-
logical. These generally fall within the physical
sciences, whereas in the social sciences and
humanities, the term ‘observatory’ is typically
used in a figurative and abstract sense to re-
fer to research groups or institutions tasked
with analysing specific phenomena. In 2023,
an “Observatory on Peripheries” was estab-
lished within the Italian Ministry of the Inte-
rior to monitor the liveability and decorum of
urban peripheral areas'. Similar tools exist in
the Iberian Peninsula, such as the Observato-
rio de Vivienda y Suelo? or, more specifically,
the Observatorio de Vulnerabilidad Urbana’,
which assess the marginality of specific areas
through indicators such as building degrada-
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1. Article 3-bis of Law
Decree No. 123 of September
15, 2023: https://www.
normattiva.it/uri-res/
N2Ls?urn:nir:stato:decreto.
legge:2023;123 (last access
22/4/2025).

2. In the context of the Iberian
Peninsula, the Housing and
Land Observatory is a tool
that, through the publication
of electronic bulletins,
enables the integrated use

of official statistical data

to enhance understanding

of the current situation

and monitor developments
in the residential sector.
https://www.mivau.gob.es/
urbanismo-y-suelo/suelo/
observatorio-de-vivienda-y-
suelo (last access 22/4/2025).

3. The Urban Vulnerability
Observatory is a long-

term initiative by the
Ministry of Housing that
supports research on urban
vulnerability in Spanish cities.
Tt includes various analyses
of the characteristics of
residential buildings located
in peripheral areas and
neighbourhoods considered
vulnerable.

14 2023

Osservatori periurbani. Il caso di studio della Cantuefia
nell’Area Metropolitana di Madrid
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1. Art. 3-bis, D.L. n. 123
del 15/9/2023, https://
www.normattiva.it/uri-res/
N2Ls?urn:nir:stato:decreto.
legge:2023;123 (ultima
consultazione 22/4/2025).

2. Nel contesto della
penisola iberica, & uno
strumento che facilita,

attraverso la pubblicazione
di bollettini elettronici,
I'utilizzo integrato dei dati
statistici ufficiali disponibili,
per migliorare la conoscenza
della situazione attuale e
monitorare I’evoluzione

del settore residenziale,
https://www.mivau.gob.es/
urbanismo-y-suelo/suelo/
observatorio-de-vivienda-y-
suelo (ultima consultazione
22/4/2025).

La parola “periferia” e la espressione “territorio periurbano” stanno generando attualmente una
confusione concettuale, tanto nell'immaginario comune come nei dibattiti accademici, che si
rispecchia nei diversi metodi di investigare e rappresentare zone non categorizzabili e impossibili
da definire univocamente: zone marginali, irrisolte, residuali, in trasformazione, di opportunita.
In seguito alla rapida espansione urbana delle grandi metropoli mondiali, sono stati elaborati a
livello internazionale diversi approcci e nuove metodologie di indagine per capire e rappresen-
tare I'indefinizione periurbana e ripensare alcuni concetti obsoleti della periferia, storicamente
definita in contrapposizione e in dipendenza dal centro. Questo articolo espone il possibile uso
di zone residuali come osservatori periurbani, ovvero come strumenti di indagine e di educa-
zione visuale della collettivita, sottolineando I'importanza dell’osservazione diretta. Si propo-
ne il caso di studio di un possibile osservatorio periurbano nel contesto della penisola iberica,
nell’ Area Metropolitana di Madrid: Los Cerros della Cantuena, un congiunto di quattro rilievi
genericamente chiamati La Cantuefa. Per la sua posizione elevata rispetto alla zona piana dove
sorge, ¢ infatti, oltre che riserva della biodiversita e parco pubblico, un punto privilegiato di os-
servazione: da questi rilievi sono visibili le zone industriali, i grandi centri commerciali, i blocchi
residenziali dei nuclei urbani che orbitano intorno al centro di Madrid, le diverse infrastrutture

viarie che li collegano a questo “centro” e il centro stesso.

Parole chiave: citta diffusa, periferia, residuo.

1. Premessa: il paesaggio periurbano nella cit-
ta diffusa

Questo testo affronta la complessita del con-
cetto di zona marginale e conseguentemente
della sua rappresentazione grafica, partendo
da una riflessione sul ruolo che determinati
luoghi possono avere nella percezione colletti-
va dei paesaggi periurbani, spesso influenzata
da rappresentazioni stereotipate in una epoca
di “transizione verde”. Viene usato come caso
di studio specifico una zona irrisolta situata
nell’Area Metropolitana di Madrid chiama-
ta La Cantuena. I vari sopralluoghi effettua-
ti e una revisione della normativa, dei piani
esistenti, dei vari tentativi di rigenerazione
medioambientale hanno rivelato che La Can-
tuefla costituisce un esempio paradigmatico
di un luogo marginale, sospeso, indeciso. Un
luogo in rilievo rispetto alla zona piana dove
sorge, parte di un territorio generato dalla
citta diffusa dal quale si possono osservare i
vuoti risultanti dalla dispersione urbana. Si
propone quindi il concetto di osservatorio
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periurbano come strumento accessibile di
educazione visuale e di indagine dell’indefini-
zione periferica.

Un osservatorio ¢ per definizione un «luogo
o costruzione particolarmente attrezzati per
l'osservazione a distanza o per determinate
osservazioni e indagini di natura scientifica»
(Osservatorio).

Esistono vari tipi di osservatori: astronomi-
ci, spaziali, geofisici, militari, ornitologici.
Generalmente appartengono all’ambito del-
le scienze fisiche e non sociali e umanistiche
dove generalmente si usa la parola “osservato-
rio” in senso figurativo e astratto per definire
gruppi di ricerca o istituzioni con il ruolo di
analizzare determinati fenomeni. Nel 2023 ¢
stato istituito presso il Ministero dell’Interno
un Osservatorio sulle periferie con il fine di
monitorare le condizioni di vivibilita e decoro
delle aree periferiche delle citta!. Si posso-
no incontrare strumenti simili nella penisola
iberica come I'Observatorio de Vivienda y
Suelo? o piu specificamente I’Observatorio
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tion, and social, economic, and environmental
distress. Consequently, a peri-urban or pe-
ripheral observatory is not necessarily tied to a
physical location like an astronomical observa-
tory with a rotating metal dome. However, if it
were a physical site, it could offer the opportu-
nity to observe in real time the indefiniteness
of the periphery — in a context where inside
and outside, centre and periphery, urban and
rural are blurred.

The dissolution of the compact city is a phe-
nomenon that creates an indefinable periph-
ery, where most current urban transformations
are taking place. What is now defined as the
peri-urban landscape has emerged from the
progressive expansion of metropolitan areas.
This expansion — or urban sprawl — is a pro-
cess that, despite local differences, presents
similarities across various metropolises and
has given rise to the dispersed or diffuse city.
On one hand, the periphery is broadly defined
by the Treccani dictionary as “a physical loca-
tion distant from the centre. On the other, it
also describes conditions of degradation and
marginalisation that often characterize mar-
ginal areas” (Periphery). Although peripheries
tend to be located at the ‘margins’ of what is
considered the city, this distance is not always
geographical. The periphery also has a mul-
ti-scalar dimension, and the adjectives ‘pe-
ripheral’ and ‘peri-urban’ are primarily used
in relation to large cities or city-regions.

The concepts of periphery, peri-urban, and
marginal territory are therefore complex and
contradictory, resisting clear and unambig-
uous definition. Their complexity and con-
temporary relevance are also mirrored in the
transformation and (re)definition of the con-
cept of landscape which — as highlighted by
the European Landscape Convention (ELC)*
— has over time shifted away from a purely pat-
rimonial meaning. Among its main goals, the
ELC promotes the protection, management,
and planning of various landscapes: urban,
peri-urban, rural, and natural. It thus empha-
sises the inherent plurality of landscape, ex-
plicitly including the peri-urban. In 2000, the
ELC defined landscape as: “An area, as per-
ceived by people, whose character is the result
of the action and interaction of natural and/
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or human factors™. This raises the question of
how a population forms its own perception of
landscape and territory.

From the 1950s onwards, driven by the rapid
expansion of major metropolises, numerous
scholars have addressed the topic of urban
and peri-urban landscapes. These studies pro-
duced various perspectives, that reflect major
shifts in the understanding — and disintegra-
tion — of the city. English architect Gordon
Cullen, in Townscape (1961), examined the
importance of the overall urban visual experi-
ence and the emotional response it provokes.
He meticulously described the fundamental
components of the urban landscape — from
squares and open spaces to intricate details
like paving and surface textures — and their
interrelationship. Decades later, in 1998, ar-
chitect and urban planner Thomas Sieverts
critically examined the dissolution of the com-
pact European city and the fragmentation of
the urban whole praised by Cullen. Sieverts
advocated for recognition of the potential
found in landscapes shaped by this disintegra-
tion, which he termed ‘intermediate spaces’. A
peri-urban area can be described as interme-
diate due to its transitory nature between ur-
ban and rural: a degraded urban zone that still
retains residual agricultural traits (Hernandez
2016; Tabea, Kleeman, Spyra 2024). A study
by landscape architect and botanist Gilles Clé-
ment, the Manifesto of the Third Landscape
(2004), explored the residual areas born from
the sprawling city, observing their growth in
number and size proportionally to urban ex-
pansion — small and scarce in city centres, vast
and numerous in the periphery. He noted, “If
one ceases to view the landscape as the object
of human activity, one immediately discovers
countless undecided spaces, devoid of func-
tion, upon which it is difficult to bestow a
name” (Clément 2004: 10). Clément further
emphasised how elevated residual zones serve
as crucial refuges for biodiversity and spon-
taneous vegetation. In recent years, there has
been increasing urgency to protect peri-urban
landscapes, distinguishing between peri-agri-
cultural and peri-natural types and incorpo-
rating them into a loose network of green and
urbanised spaces (Pace, Mughini 2024).
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4. The ELC is an international
instrument dedicated to
European landscapes. Its
development began in the
1990s and concluded in
Florence in 2000. It entered
into force on 1 March 2004.
In Spain, the convention was
ratified on 26 November 2007
and came into force on 1
March 2008.

5. The original text, dated 20
October 2000, is available at:
https://rm.coe.int/1680080633
(last access 22/4/25).
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3. Si tratta di un progetto

a lungo termine del
Ministerio de Vivienda che
da spazio allo sviluppo di
ricerche sulla vulnerabilita
urbana nelle citta spagnole.
Include diverse analisi delle
caratteristiche di edificazione
residenziale nelle periferie
e dei quartieri considerati
vulnerabili.

4. 11 CEP & uno strumento
internazionale dedicato ai
paesaggi europei. Si inizia

a elaborare negli anni
novanta del secolo scorso,

si conclude a Firenze nel
duemila e entra in vigore il 1
marzo del 2004. In Spagna la
convenzione é stata ratificata
il 26 novembre del 2007 ed
¢ entrata in vigore il 1 marzo
del 2008.

5. 1l testo originale del

20 ottobre del 2000 &
disponibile nella pagina
web https://rm.coe.
int/1680080633 (ultima
consultazione 22/4/2025).

de Vulnerabilidad Urbana® che, attraverso
diversi indicatori (degrado degli edifici, disa-
gio sociale, economico e medioambientale),
valutano la marginalita di determinate zone.
Un osservatorio periurbano o periferico non
si vincola quindi a un luogo fisico, come per
esempio un osservatorio astronomico associa-
to a un edificio con cupola metallica girevole.
Se fosse un luogo fisico offrirebbe la possibili-
ta di osservare in tempo reale la indefinizione
periferica in un contesto dove il dentro e il
fuori, il centro e la periferia, 'urbano e il ru-
rale risultano confusi.

La dissoluzione della citta compatta ¢ un fe-
nomeno che determina una indefinizione del-
la periferia dove si stanno verificando la mag-
gior parte delle attuali trasformazioni urbane.
Quello che oggi si definisce paesaggio peri-
urbano ¢ stato generato dal fenomeno della
progressiva espansione delle aree metropoli-
tane. Da questa espansione o urban sprawl,
un processo che risulta simile in diverse me-
tropoli anche se con caratteristiche locali di-
verse, ¢ sorta la citta dispersa o diffusa. Da
un lato la periferia si definisce genericamen-
te, secondo il dizionario Treccani, come «una
collocazione fisica distante dal centro, dall’al-
tro definisce condizioni di degrado ed emar-
ginazione che spesso caratterizzano le aree
di margine» (Periferia). Sebbene le periferie
tendano a situarsi ai “margini” di quello che
si considera citta, non sempre la distanza ¢ di
tipo geografico. Inoltre la periferia ha una di-
mensione multiscala e gli aggettivi periferico
e periurbano vengono usati principalmente
nelle grandi citta o citta regioni.

Il concetto di periferia e di territorio periur-
bano e marginale risulta quindi complesso
e contraddittorio, non riconducibile a una
definizione chiara ed univoca. Questa sua
complessita e rilevanza attuale si rispecchia-
no anche nella trasformazione e nella (re)
definizione del concetto di paesaggio che,
come sottolinea la Convenzione Europea
del Paesaggio — CEP4, nel corso del tempo
ha cambiato significato distanziandosi da
una nozione esclusivamente patrimoniale.
La CEP ha tra gli obiettivi principali quelli
di promuovere la protezione, la gestione e
la pianificazione dei diversi paesaggi: urba-
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no, periurbano, rurale e naturale. Si sottoli-
nea quindi la pluralita inerente al paesaggio,
includendo quello periurbano. Cosi la CEP
definiva nel 2000 il paesaggio: «Paesaggio
designa una determinata parte di territorio,
cosi come ¢ percepita dalle popolazioni, il cui
carattere deriva dall’azione di fattori naturali
e/o umani e dalle loro interrelazioni»’. Sorge
allora la questione sul come una popolazione
formi una sua propria percezione del paesag-
gio e del territorio.

Nel corso del tempo, a partire dagli anni cin-
quanta del secolo scorso, in seguito alla rapida
espansione delle grandi metropoli, numerosi/e
autori/ici hanno affrontato il tema del paesag-
gio urbano e periurbano e da questi studi sono
emerse varie prospettive di indagine che riflet-
tono i principali cambiamenti del concetto di
citta e di disgregazione della stessa. L'archi-
tetto inglese Gordon Cullen analizzo nel suo
libro Townscape (1961) 'importanza della vi-
sione del congiunto urbano e la risposta emo-
zionale che questa provoca in chi lo osserva,
descrivendo gli ingredienti basici del paesag-
gio urbano (dalle piazze ed altri spazi aperti ai
dettagli come pavimentazioni e tessiture mura-
rie) e le relazioni esistenti tra questi. Due de-
cenni dopo, nel 1998, 'architetto e urbanista
Thomas Sieverts affrontava la questione della
dissoluzione della citta compatta europea e
della rottura del congiunto urbano elogiato da
Cullen invitando a riconoscere le potenzialita
dei paesaggi, generati da questa disgregazione,
che definisce come “intermedi”. Uno spazio
periurbano si pud definire intermedio in quan-
to transitorio tra I'urbano e il rurale: una zona
urbana degradata e allo stesso tempo agraria
residuale (Hernandez 2016; Tabea, Kleeman,
Spyra 2024). Un’indagine condotta dall’archi-
tetto paesaggista e botanico Gilles Clément e
pubblicata come Manifesto del Terzo paesaggio
nel 2004 analizzava le zone residuali generate
dalla citta diffusa osservando la crescita del nu-
mero e della dimensione di questi residui pro-
porzionalmente all’espansione della citta (di
dimensioni ridotte e scarsi nel centro, vasti e
numerosi nella periferia): «se si smette di guar-
dare il paesaggio come 'oggetto di un’attivita
umana subito si scopre una quantita di spazi
indecisi, privi di funzione sui quali ¢ difficile
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These diverse perspectives on urban and
peri-urban landscapes, developed over time,
highlight several key concepts: the impor-
tance of inter-part relationships, green tran-
sition, biodiversity, (peri)urban agriculture,
and networks of urban and peri-urban spaces.
As we will explore in the following sections,
these concepts are crucial in shaping how to
observe, represent, and (or not) intervene in
areas labelled as marginal — and in shaping
policies for the regeneration of marginal met-
ropolitan contexts.

2. La Cantuena: A Peri-urban Observatory
and Residual Land in the Madrid Metropol-
itan Area

The concept of Gran Madrid was initially put
forth within the framework of the Bidagor
Plan, the comprehensive regulatory plan ap-
proved in 1944. This plan was presided over by
urban planner Pedro Bidagor and was found-
ed upon an organicist conception of the city.
Bidagor visually represented this idea in a no-
table 1952 illustration, depicting the satellite
towns destined for annexation to Madrid as
birds migrating towards a female-shaped cen-
tre (fig. 1). Between 1944 and 1954, thirteen
neighbouring localities were indeed annexed
to Madrid. Urban architect Fernando de Teran
elaborated on the notion of urban expansion
as “a heterogeneous entity extending across
the territory” (De Teran 2006: 341). This con-
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cept is visually illustrated at the beginning and
end of his book, Ex torno a Madrid. Génesis
espacial de una region urbana. The initial image
portrays natural elements such as rocks and
flowers, while the final one which shows a vast,
undefined infrastructural network. This latter
image features a mass of automobiles navigat-
ing among large building blocks, signifying the
boundless movement and development within
the urban region (fig. 2).

La Cantuena is located within the second
metropolitan ring of Madrid, around eight-
een kilometres from the city centre, within
the municipal boundaries of Fuenlabrada and

2
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Figure 1

Pedro Bidagor, illustration of
the city of Madrid (BIDAGOR
1952: 19).

Figure 2

Fernando de Teran,
introductory illustrations to
the first and last chapters of
the book Ex torno a Madrid.
Génesis espacial de una region
urbana (DE TERAN 2006: 26,
338).

Figure 3

Location of the case

study within the Madrid
Metropolitan Area. Developed
by the author based on
cartographic data from the
Instituto Geografico Nacional
—IGN (http://www.ign.es/
iberpix/visor, last access

15/2/2025).
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Figura 1

Pedro Bidagor, illustrazione
della citta di Madrid (BIpAGOR
1952: 19).

Figura 2

Fernando de Teran,
illustrazioni introduttive al
primo e all’ultimo capitolo
del libro E# torno a Madrid.
Génesis espacial de una
region urbana (DE TERAN
2006: 26, 338).

Figura 3

Localizzazione del caso di
studio nell’ Area Metropolitana
di Madrid. Elaborazione
dell’autrice sulla base
cartografica dell'Instituto
Geografico Naciénal — IGN
(http://www.ign.es/iberpix/
visor, ultima consultazione
15/2/2025).

posare un nome» (Clément 2004: 10). Clém-
ent sottolineava inoltre che le zone residuali in
rilievo costituiscono rifugi della biodiversita e
della vegetazione spontanea. Negli ultimi anni
si sta sottolineando I'urgenza di proteggere i
paesaggi periurbani distinguendoli tra peria-
gricoli e perinaturali e includendoli in una rete
irregolare di spazi verdi e urbanizzati (Pace,
Mughini 2024).

Da queste diverse prospettive adottate nel cor-
so del tempo in relazione al tema del paesaggio
urbano e periurbano emergono concetti come
I'importanza delle relazioni tra le parti, la
transizione verde, la biodiversita, I’agricoltura
(peri)urbana, la rete di spazi urbani e periur-
bani. Concetti che, come vedremo nei prossi-
mi paragrafi, risultano rilevanti nella maniera
di osservare, rappresentare e intervenire (0 no)
nelle zone definite come marginali e nelle po-
litiche di riqualificazione di contesti metropo-
litani marginali.

2. La Cantuena: un osservatorio-residuo pe-
riurbano nell’Area Metropolitana di Madrid

I1 concetto di Gran Madrid fu lanciato con il
Plan Bidagor, il piano regolatore approvato
nel 1944, presieduto dall’'urbanista Pedro Bi-
dagor e concepito sulle basi di un’idea organi-
cista della citta. Un’idea che Bidagor rappre-
sento attraverso una significativa illustrazione
del 1952 dove le citta satelliti che sarebbero
state annesse a Madrid vengono raffigurate

come uccelli che volano verso un centro con
la forma di una donna (fig. 1). Tra il 1944 e il
1954, furono annesse a Madrid tredici localita
limitrofe. L'architetto urbanista Fernando de
Teran ha rappresentato il concetto di espan-
sione della citta come «un ente eterogeneo che
si estende per il territorio» (De Teran 2006:
341) nelle illustrazioni che introducono il pri-
mo e 'ultimo capitolo del suo libro Ex torno a
Madrid. Génesis espacial de una region urbana:
la prima immagine raffigura elementi naturali
come rocce e fiori mentre l'ultima una grande
rete infrastrutturale senza limiti definiti nella
quale si muove una massa di automobili tra
grandi blocchi di edifici (fig. 2).

Situando La Cantuefa in relazione a quello
che si considera il centro urbano di Madrid,
questa si trova nella seconda corona metropo-
litana, a circa diciotto chilometri di distanza
da questo centro, nei limiti municipali dei
nuclei urbani di Fuenlabrada e Parla adia-
cente alla grande zona industriale chiamata
Cobo Calleja e alla strada statale A-42 (fig. 3).
Morfologicamente ¢ un congiunto di quattro
rilievi isolati (Cerro de la Cantuena, Cerro de
la Alcantuena, Cerro de la Coronilla e Cerro
de Buenavista) in una zona piana definita ge-
ologicamente Cuenca de Madrid (un bacino
sedimentario del Cenozoico) la cui esistenza
¢ dovuta all’erosione del suolo circostante.
Questo tipo di rilievi isolati che sorgono in
una pianura sono denominati nella lingua spa-
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Parla, adjacent to the extensive industrial zone
known as Cobo Calleja and the A-42 national
highway (fig. 3). Morphologically, it is a group
of four isolated hills — Cerro de la Cantuena,
Cerro de la Alcantuefia, Cerro de la Coronilla,
and Cerro de Buenavista — situated on a flat
plain geologically known as the Cuenca de Ma-
drid, a Cenozoic sedimentary basin. The exist-
ence of these isolated elevations is attributed
to the erosion of the surrounding soil. Such
topographical features, characterised by their
solitary emergence from a plain, are known in
Spanish as cerros testigos, or ‘witness hills’.
Covering a total area of 130 hectares and
reaching a maximum elevation of 684 metres,
La Cantuena is what remains of a vanishing
natural and rural landscape. Despite prev-
alent urbanisation, traditional agricultural
practices — including the cultivation of cere-
als, olives, and almonds — are still preserved
in certain parts®. The current landscape con-
figuration around La Cantuena results from
major socio-economic changes, especially
those that occurred from the 1970s onwards:
demographic explosion, transformations in
production chains, and the pervasive effects of
market globalisation. Such developments have
fostered the emergence of various peripheral
territories that “store, supply, and evacuate
everything necessary for the functioning of the
large metropolis” (Echeverria 1995: 82).
From the hilltops, one can observe the infra-
structural network that connects the metropol-
itan settlements of Parla, Pinto, Fuenlabrada,
and Getafe to central Madrid. This includes
industrial estates, hypermarkets, and technol-
ogy parks. Particularly prominent among these
are the various industrial zones, especially the
vast Cobo Calleja estate standing out due to its
sheer scale and symbolic resonance with the
concept of the global polis. In Madrid — as in
many other metropolitan areas — two types of
exteriority coexist, both undergoing continu-
ous urbanisation. On the one hand, the city’s
immediate surroundings; on the other, its con-
nections to the global po/zs, an entity that has
expanded worldwide since the late 20* centu-
ry (Echeverria 1995: 81).

Cobo Calleja, an industrial zone established in
the early 1970s following the decentralisation
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from central Madrid, is now considered Spain’s
primary hub for the import and distribution of
products manufactured in China. It exempli-
fies the rise of the logistics sector as a response
to changes in global production chains. Since
the late 20 century (Morales, Moreno 2016),
most of the warehouses in this peripheral area
of Madrid serve as crucial centres for the stor-
age and wholesale distribution of Chinese-im-
ported goods, which are later sold in Spanish
bazaars and even exported to other European
countries. The strategic relevance of this in-
dustrial estate is a primary factor in Madrid’s
selection as the terminus of the Yiwu-Madrid
transcontinental railway, part of the infrastruc-
ture network of the New Silk Road’.

Following the development of industrial zones
and the expansion of nearby urban centres
(Parla, Fuenlabrada, and Pinto), multiple at-
tempts have been made over time to regen-
erate La Cantuena environmentally. The first
such effort was the Environmental Recov-
ery Project in the late 1980s, which included
the planting of various forest species and the
creation of a network of walking trails. Sub-
sequently, in 1994, the Cerro de la Cantuena
was declared a cultural and archaeological site
due to the discovery of artefacts dating back to
the Lower Paleolithic period, the Metal Age,
and the Islamic period (Resolucién 1994). In
the 1997 it was declared that La Cantuena
would form a significant peri-urban park. As
stated in the Parla General Urban Plan’s re-
port, it “is configured as the green lung of the
city [...]. It should be preserved as a natural
area, maintaining its existing agricultural char-
acter and promoting the considerable variety
of animal species it possesses” (Plan General
1997)%. Consequently, the area was equipped
with facilities and adapted for recreational
use. Despite efforts to valorise La Cantuena
as a natural area and peri-urban park, it was,
until recently, perceived as a marginal and de-
graded site. This perception stemmed from its
use as a landfill, a motocross track, and a ven-
ue for ‘illicit’ gatherings. As reported in 2017
by the environmental collective Colectivo Me-
dioambiente Parla 15M°, the trails within this
area, increasingly used for sport and leisure,
were seen as inhospitable due to accumulat-
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6. Soil classification was
carried out by the Urban
Information System (SIU):
https://mapas.fomento.gob.
es/VisorSIU/ (last access
10/3/2025).

7. Feng Xubin, president

of Yiwu Timex Industrial
Investment, a company
managing this transcontinental
railway line, highlighted

the importance of the Cobo
Calleja industrial estate within
the New Silk Road project in
an interview featured in the
2019 documentary E/ Dragén
de Hierro by Robert Charple.

8. Original text: “Se

configura como el pulmén
verde de la ciudad [...]. Se
debe conservar como 4rea
natural manteniendo el
caricter agricola existente y
potenciando la considerable
variedad de especies animales
que posee, especialmente en lo
que a aves se refiere”.

9. Web portal of Colectivo
Medio Ambiente Parla 15M:
https://parlamedioambiente.
wordpress.com/tag/cantuena
(last access 15/2/2025).
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6. Classificazione del suolo
realizzata dal Sistema de
Informacién Urbana (SIU),
https://mapas.fomento.
gob.es/VisorSIU/ (ultima
consultazione 10/3/2025).

7. Feng Xubin, presidente

di una impresa (Yiwu Timex
Industrial Investment)

che gestisce questa linea
ferroviaria transcontinentale,
ha esposto I'importanza

del poligono Cobo Calleja
nel progetto della nuova

via della seta in una
intervista disponibile nel
documentario E Dragén de
Hierro realizzato nel 2019 da
Robert Charple.

8. «Se configura como

el pulmén verde de la
ciudad [...]. Se debe
conservar como area
natural manteniendo el
caricter agricola existente y
potenciando la considerable
variedad de especies
animales que posee,
especialmente en lo que a
aves se refiere» (traduzione
italiana dell’autrice).

9. Portal web del Colectivo
Medio Ambiente Parla 15M,
https://parlamedioambiente.
wordpress.com/tag/cantuena

(ultima consultazione
15/2/2025).

gnola cerros testigos ovvero “rilievi testimoni”.
La Cantuena, che occupa in totale una su-
perficie di centotrenta ettari e la cui quota
massima corrisponde a seicentottantaquattro
metri, puo essere considerata un residuo di
un paesaggio naturale e rurale ora scomparso
anche se attualmente, in alcuni suoi punti, si
preserva il tradizionale uso agricolo (cereali,
olivi e mandorli)®. L’attuale configurazione
paesaggistica del territorio che circonda La
Cantuefia ¢ una conseguenza dei principali
cambi socioeconomici che si sono succeduti
nel tempo, soprattutto a partire dagli anni
settanta del secolo scorso: I’esplosione demo-
grafica, i cambi della catena di produzione e
gli effetti della globalizzazione del mercato.
Cambi che hanno generato diversi territori
periferici che «immagazzinano, riforniscono
ed evacuano tutto cio che & necessario per il
funzionamento della grande urbe» (Echever-
ria 1995: 82).

Dai rilievi si possono osservare infatti la rete
infrastrutturale che connette i nuclei metro-
politani di Parla, Pinto, Fuenlabrada e Getafe
con Madrid centro, i poligoni industriali, gli
ipermercati, i parchi tecnologici. Tra questi
elementi risaltano particolarmente le diverse
zone industriali, tra le quali si distacca per
estensione il poligono Cobo Calleja che ha
un significato simbolico in relazione alla cosi
chiamata polis globale. Nella metropoli di Ma-
drid, come in altre aree metropolitane, con-
vivono infatti due tipi di esteriorita entrambi
in processo di urbanizzazione: da una parte
il territorio circostante alla citta e dall’altra
le connessioni che questa sta tessendo con la
polis globale, che a partire dalla fine del XX
secolo si espande per tutto il pianeta (Eche-
verria 1995: 81).

Cobo Calleja, una zona industriale realizzata
al principio degli anni Settanta come conse-
guenza dell’espulsione delle industrie dal cen-
tro urbano di Madrid, & considerata attual-
mente il principale centro di importazione e
distribuzione in Spagna di prodotti fabbrica-
ti in Cina e rispecchia la crescita del settore
logistico come contropartita dei cambi della
catena di produzione globale. A partire della
fine del XX secolo (Morales, Moreno 2016)
la maggior parte dei magazzini industriali di
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quest’area periferica di Madrid costituiscono
i luoghi dove si immagazzinano e si vendono
all'ingrosso i prodotti importati dalla Cina
venduti nei bazar della Spagna ed esportati
anche ad altri paesi europei. La presenza di
questo poligono ¢ uno dei motivi principali
per cui Madrid ¢ stata scelta come termina-
le della linea ferroviaria transcontinentale
Yiwu-Madrid, inclusa nella rete infrastruttu-
rale della nuova via della seta’.

In seguito all’installazione delle zone indu-
striali e all’espansione dei vicini nuclei urbani
(Parla, Fuenlabrada e Pinto), si sono succe-
duti nel tempo vari tentativi di rigenerazio-
ne medioambientale della Cantuefia. Con il
Progetto di Recuperazione Ambientale rea-
lizzato alla fine degli anni Ottanta si inizia-
rono a piantare diverse specie forestali e a
realizzare una rete di sentieri. A seguire, nel
1994, il Cerro de la Cantuefa fu dichiarato
un bene culturale e archeologico in quanto
furono rinvenuti diversi reperti risalenti a
vari periodi: al periodo paleolitico inferio-
re, all’eta dei metalli e al periodo islamico
(Resolucion 1994). Nella memoria del Pia-
no Regolatore Generale di Parla del 1997 si
dichiarava che il congiunto dei rilievi della
Cantuena costituira un grande parco periur-
bano: «Si configura come il polmone verde
della citta [...]. Dovrebbe essere conservato
come un’area naturale, mantenendo il ca-
rattere agricolo esistente e promuovendo la
notevole varieta di specie animali che possie-
de» (Plan General 1997)8. La zona fu quindi
dotata di attrezzature e adattata per attivita
ricreative. Nonostante questo tentativo di va-
lorizzare La Cantuefia come area naturale e
parco periurbano, questa era percepita fino
a tempi recenti come uno spazio marginale e
degradato, usato come discarica, come pista
di motocross e per incontri “illeciti”. Come
segnalava nel 2017 il collettivo medioambien-
tale di Parla 15M”, i sentieri che percorrevano
questa zona e che iniziavano ad essere usati
sempre pil frequentemente per attivita spor-
tive e ludiche, si percepivano come inospitali
per la quantita di immondizia accumulata,
per la presenza di numerose buche e I'assenza
di zone ombreggiate e di riposo.

Dopo il primo tentativo di recupero medio-
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ed waste, numerous potholes, and the lack of
shaded resting areas.

After the initial environmental recovery efforts
in 1997, La Cantuena was incorporated into
the Arco Verde project in 2022, This initia-
tive, part of the European Community’s Re-
covery, Transformation, and Resilience Plan,
aims to connect twenty-five municipalities
within the Madrid metropolitan area with
three regional parks (Parque Regional Cuenca
Alta del Manzanares, Parque Regional Curso
Medio del Rio Guadarrama, and Parque Re-
gional del Sureste) through a network of trails.
The project seeks to restore biodiversity, foster
citizen participation, and promote sustainable
mobility. Furthermore, within this green ring,
in March 2022 a further municipal-scale green
infrastructure was inaugurated, the Bosque
Metropolitano (Metropolitan Forest, fig. 4).

It is worth noting that the notion of defining
urban boundaries through green belts — that
is, using green rings as a tool for urban plan-
ning regulation to manage dispersed territo-
rial occupation — was already outlined in the
aforementioned 1944 General Urban Plan of
Madrid, and subsequently reinforced in the
1963 plan. The stated objectives of these plans
were sanitary, social, and urbanistic. Howev-
er, in practice, this mission often resulted in
a series of predominantly residential interven-
tions, encouraging the very urban sprawl the
regulatory plans intended to prevent (Jiménez
2016). Thus, the image presented proved to be
largely promotional and misleading. The ‘oil
stain’ of urban expansion continued, gener-
ating additional unresolved or marginal areas
which, in turn, required further green belts for
regeneration or recovery.

3. Observing, Walking, Modifying, and Rep-
resenting Urban Margins

To interpret landscapes, it is essential to begin
with careful observation. This approach facil-
itates the acquisition of data and information
essential for shaping the collective perception
of a landscape, which is often influenced by
simplified portrayals of marginality conveyed
through images and discourses. In an era sat-
urated with visual information and charac-
terised by an escalating environmental crisis,
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it seems urgent to identify and give values to
locations such as La Cantuena. These sites
can offer an overall visual overview of a giv-
en peripheral territory while simultaneously
representing a natural remnant within a hu-
man-modified landscape. Psychogeographic
methodologies prove particularly valuable in
this regard.

Since the 1950s, when the Situationist Inter-
national formalised the concept of psychoge-
ography, various theories have emerged and
converged regarding the utility of methods as-
sociated with the practice of walking through
marginal, intermediate, indeterminate, and
overlooked places — as a process of spatial
survey, documentation, and creation. Build-
ing on this psychogeographic foundation,
peripheral spaces have been examined from
multiple perspectives, considering their po-
tential as third landscapes, observatories, and
refuges. Francesco Careri, for instance, coined
the term ‘walkscape’ viewing walking as both
an aesthetic practice and a civic project. The
Stalker-Osservatorio Nomade collective, ac-
tive since the mid-1990s, developed a research
methodology for constructing the imaginary
of a place, especially through collective walks
within the interstices of city-regions such as
Rome, Milan, Turin, Paris, and Berlin. Similar-
ly, in the specific context of Madrid, architect
Maria Auxiliadora Galvez published the 2022

[®) bv-ne-sa |

Figure 4

Alberto Hernandez, graphical
representation of Madrid’s
Arco Verde (Green Arch)
and Bosque Metropolitano
(Metropolitan Forest), 2021.
From «El Mundo», 22 April
2021 (https://www.elmundo.
es/madrid/2021/04/22/
607{f910fdddff5e6d8b45ac.
html, last access15/2/2025).

Figure 5

Alessandra Coppari,
photographs taken in different
areas of Cantuena, 2024.

10. La Comunidad de

Madyrid incorpora el parque

de La Cantuefia al corredor
medioambiental Arco Verde.
https://www.comunidad.
madrid/noticias/2022/06/03/
comunidad-madrid-incorpora-
parque-cantuena-corredor-
medioambiental-arco-verde

(last access 10/3/2024).
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10. La Comunidad de
Madrid incorpora el
parque de La Cantueria al
corredor medioambiental
Arco Verde, https://www.
comunidad.madrid/
noticias/2022/06/03/
comunidad-madrid-
incorpora-parque-cantuena-
corredor-medioambiental-
arco-verde (ultima
consultazione 10/3/2024).

Figura 4

Alberto Hernandez,
rappresentazione grafica
dell’Arco Verde e del
Bosco Metropolitano di
Madrid, 2021. Da «El
Mundo», 22 aprile 2021
(https://www.elmundo.es/
madrid/2021/04/22/
607£f910fdddff5e6d8b45ac.
html, ultima consultazione
15/2/2025).

Figura 5

Alessandra Coppari, fotografie
realizzate in diverse zone della
Cantuena, 2024.

ambientale del 1997, nel 2022'° La Cantuena &
stata inclusa nel progetto Arco Verde nel Piano
di Recuperazione, Trasformazione e Resilienza
della Comunita Europea. Si tratta di un pro-
getto finalizzato a collegare venticinque muni-
cipi dell’area metropolitana madrilefia con tre
parchi regionali (Parque Regional Cuenca Alta
del Manzanares, Parque Regional Curso Me-
dio del Rio Guadarrama e Parque Regional del
Sureste) attraverso dei sentieri. Tramite questo
progetto si pretende di recuperare la biodiver-
sita, fomentare la partecipazione e impulsare
la mobilita sostenibile. Inoltre, dentro questo
anello ¢ stata inaugurata, nel marzo del 2022,
un’altra infrastruttura verde a scala municipale
chiamata Bosco Metropolitano (fig. 4).

Conviene tener presente che la necessita di
definire i limiti urbani attraverso degli anelli
verdi, ovvero il concetto di anello verde come
strumento di regolazione urbanistica del mo-
dello di occupazione territoriale dispersa, fu
gia annunciato nel citato Piano Regolatore di
Madrid del 1944 e posteriormente in quello
del 1963 che ne definiva gli obiettivi: missio-
ne sanitaria, sociale e urbanistica. Perd questa
missione si trasformo nella pratica in una serie
di interventi principalmente di tipo residen-
ziale, incentivando esattamente quello che si
voleva evitare attraverso il piano regolatore
(Jimenez 2016). L'immagine presentata risul-
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td di natura propagandistica e ingannevole.
La “macchia d’olio” avrebbe infatti seguito la
sua espansione e generato altri luoghi irrisolti
o marginali che avrebbero necessitato a loro
volta altri anelli verdi per essere rigenerati o
recuperati.

3. Osservare, camminare, modificare e rap-
presentare i margini

Per leggere i paesaggi, ¢ necessario partire
da un’attenta osservazione che permetta di
acquisire dati e informazioni utili nel forma-
re la percezione collettiva di un paesaggio,
spesso influenzata dalle informazioni e dagli
attributi comunicati attraverso delle immagi-
ni e dei discorsi che semplificano il concetto
di marginalita.

In un contesto saturo di immagini e caratte-
rizzato da una crisi medioambientale sembra
urgente scoprire e valorizzare quei luoghi che,
come la Cantuefa, possono offrire un quadro
visivo generale di un determinato territorio
periferico e allo stesso tempo rappresentare
un residuo naturale nel territorio antropizzato.
Particolarmente utili a questo scopo risultano i
metodi psicogeografici.

A partire dagli anni Cinquanta, quando I'In-
ternazionale Situazionista sviluppo il con-
cetto di psicogeografia, si sono succedute e
sovrapposte nel tempo diverse teorie sull’u-
tilita dei metodi relazionati con la pratica di
“camminare i luoghi” marginali, intermedi,
indeterminati e ignorati come un processo
di rilevamento, documentazione e creazione
spaziale. Partendo da questa base psicogeo-
grafica, i luoghi periferici sono stati studiati
da diverse angolazioni considerando il loro
potenziale come terzi paesaggi, osservatori
e rifugi. Francesco Careri ha usato la parola
inglese walkscape considerando il cammina-
re come pratica estetica e progetto civico. Il
gruppo Stalker-Osservatorio Nomade, attivo
dalla meta degli anni Novanta del secolo pas-
sato, ha sviluppato una metodologia di ricer-
ca per costruire I'immaginario di un luogo,
in particolare le passeggiate collettive negli
interstizi delle citta-regioni (Roma, Milano,
Torino, Parigi, Berlino). Similarmente, nel
contesto specifico di Madrid, I'architetta Ma-
ria Auxiliadora Galvez ha pubblicato nel 2022
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book Descampados. Caminar los paisajes en la
ciudad somitica. This work is the culmination
of surveys conducted between 2015 and 2017
in abandoned areas around Madrid’s first met-
ropolitan ring, where degradation and margin-
ality are evident — but where alternative pos-
sibilities can also be glimpsed (Galvez 2022:
17). These zones, in fact, possess the capacity
to incorporate new meanings and foster dy-
namics of integration and transition towards
a third landscape. The French collective Bruit
du frigo, based in Bordeaux, has developed
the concept of the peri-urban refuge, carrying
out several projects such as the one shown in
figure 6. In all these examples, the overarch-
ing importance of observing public spaces
through walking and identifying (or not iden-
tifying) areas for minimal intervention proves
fundamental.

Over time, La Cantuena has hosted a variety
of human activities. Initially used for agricul-
ture, it subsequently became a de facto landfill.
More recently, it has been the subject of var-
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6

ious landscape conservation and restoration
interventions and transformed into a locus for
environmental education initiatives'’. It is cru-
cial to acknowledge that the process of mod-
ifying any location, regardless of its specific
function or whether it is considered a residual
space, inherently bears traces of numerous or-
ganic and inorganic entities.

As previously stated, the concept of urban
marginality is complex and multifaceted. Ar-
eas labelled as marginal, and the processes of
their transformation, serve as objects of urban,
architectural, aesthetic, and social investiga-
tion. As such, they are represented from di-
verse perspectives and for different purposes.
The investigation and representation of pe-
ripheries has, therefore, become a significant
multidisciplinary field. In architecture, various
procedures have been developed for surveying
areas deemed peripheral. A particularly nota-
ble publication in this field is La citta rimossa.
Strumenti e criteri per l'analisi e la riqualifica-
zione dei margini degradati (2002), edited by

7
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11. Geocamp is a website
developed by the Universitat
Autdonoma de Barcelona,
Universitat Politécnica de
Catalunya, and Universitat de
Girona, offering educational
tools in the field of geology.
The project included a case
study of La Cantuena as a
resource for environmental
education: http://www.geo-
camp.net/es/node/88 (last
access 15/2/2025).

Figure 6

One of the peri-urban shelters
created by the collective

Bruit du frigo (https://
bruitdufrigo.com/projets/
fiche/refuge-periurbain-11-la-
station-orbitale/, last access

15/2/2025).

Figure 7

Gilles Clément, Development
of the urban fabric in
concentric patterns; within,
the residues (left); Slightly
pronounced relief: rare or
absent residues. Highly
pronounced relief: large and
numerous residues.

(right), 2004 (CLEMENT 2004:
14-15).
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11. Geocamp ¢& una

pagina web sviluppata
dall’Universidad Auténoma
de Barcelona, Universitat
Politécnica de Catalunya e
Universitat de Girona che
offre strumenti didattici

nel campo della geologia. 11
progetto ha incluso il caso di
studio della Cantuefia come
una risorsa per 'educazione
medioambientale, http://
wWww.geo-camp.net/
es/node/88 (ultima
consultazione 15/2/2025).

Figura 6

Uno dei rifugi periurbani
realizzati dal collettivo Bruit
du frigo (https://bruitdufrigo.
com/projets/fiche/refuge-
periurbain-11-la-station-
orbitale/, ultima consultazione
15/2/2025).

Figura 7

Gilles Clément, Sviluppo del
tessuto urbano per figure
concentriche; all’interno, i
residui (a sinistra); Rilievo
poco pronunciato: residui
rari o assenti. Rilievo molto
pronunciato: residui vasti e
numerosi (a destra), 2004
(CLEMENT 2004: 14-15).

il libro Descampados. Caminar los paisajes en
la ciudad somdtica come risultato di sopralluo-
ghi effettuati tra il 2015 e il 2017 in alcune
zone abbandonate intorno alla prima corona
metropolitana di Madrid dove si percepisce il
degrado e la marginalita pero anche alternati-
ve possibili (Galvez 2022: 17). Si tratta infatti
di zone che hanno la potenzialita di incorpo-
rare nuovi contenuti e generare dinamiche di
integrazione e di avvicinamento a un terzo
paesaggio. Il collettivo francese Bruit du frigo
con sede a Bordeaux ha sviluppato il concetto
di rifugio periurbano realizzando alcuni pro-
getti come quello della figura 6. In tutti questi
esempi emerge I'importanza di saper osserva-
re gli spazi pubblici camminando, saper indi-
viduare o meno ambiti di intervento minimo.
Nella Cantuena si sono succedute, durante un
largo periodo di tempo, diverse attivita uma-
ne. Inizialmente con una funzione agricola, &
stata poi usata come una sorta di discarica,
¢ diventata quindi oggetto di vari interventi
di conservazione e recuperazione paesaggi-
stica e un luogo per la sensibilizzazione me-
dioambientale!. Bisogna tener presente che
il processo di modificazione di un luogo, che
abbia una funzione specifica oppure no, che
si tratti o meno di un residuo, contiene i se-
gni del passaggio di diverse entita organiche
e inorganiche.

Come esposto anteriormente il concetto di
marginalita urbana & complesso e sfaccettato.
Le zone definite come marginali e i processi
di trasformazione delle stesse, in quanto og-
getto di indagine urbanistica, architettonica,
estetica e sociale, vengono rappresentate da
diverse prospettive e con finalita distinte.
L’indagine e la rappresentazione delle perife-
rie ¢ dunque un campo multidisciplinare da
tempo rilevante. Nel campo dell’architettura
sono state elaborate diverse procedure di ri-
levamento delle zone considerate periferiche.
Conviene citare una pubblicazione partico-
larmente significativa in questo campo inti-
tolata La cittd rimossa. Strumenti e criteri per
Panalisi e la riqualificazione dei margini degra-
dati (2002) a cura di Roberto de Rubertis in
cui sono stati presentati vari casi di studio di
zone marginali con I'obiettivo principale di
produrre un modello conoscitivo contenente

DOI: https://doi.org/10.15168/xy.v8i14.3178

possibili schemi di lettura del reale, funzio-
nale a eventuali interventi riqualificativi non
invasivi, sostenibili e reversibili.

4. Conclusioni

Analizzare una zona marginale risulta un’ope-
razione complessa se il concetto di marginali-
ta & confuso e caricato di un’accezione prin-
cipalmente negativa. Una fase fondamentale
del processo di montaggio e smontaggio dei
significati delle zone considerate periferiche,
periurbane, marginali ¢ quella dell’osservazio-
ne diretta. Oltre a degli ambiti di intervento
conviene dunque determinare ambiti di osser-
vazione per verificare e porre in discussione
lattendibilita di alcuni attributi stereotipati a
proposito delle zone periferiche in un contesto
saturo di immagini dove risulta urgente saper
osservare criticamente per porre in questione
determinate rappresentazioni riduttive.

Nel caso specifico analizzato in questo te-
sto, il modello di un anello verde periurbano
ininterrotto non rispecchia la realta. Sembra
pitl opportuna una rappresentazione di una
rete di vuoti periurbani. Dalla Cantuena si
possono infatti osservare diversi residui
“verdi” che, come le piazze di un congiun-
to urbano, potrebbero essere pensati come
una concatenazione di vuoti (non delimitati
da quinte architettoniche) pensati come spa-
zi pubblici, parchi periurbani e strumenti di
osservazione accessibili.

Sembra quindi necessario ampliare il concet-
to di osservatorio nell’ambito degli studi so-
cio-urbani. Andare oltre un significato esclu-
sivamente figurativo e identificarlo con un
luogo fisico residuale, prodotto dalla disper-
sione e dalla disgregazione della citta compat-
ta, che puo offrire, nel contesto di grandi aree
metropolitane, un’ampia visione di alcune di-
namiche di espansione urbana e degli spazi in-
decisi generati da questa. Individuare e recla-
mare una rete di osservatori-residui che oltre
ad essere punti privilegiati per la biodiversita
favoriscano una “visione periferica” e consen-
tano di vedere non solo le singole parti (tessuti
edilizi, infrastrutture, vuoti ecc.) ma anche il
rapporto tra queste ed essere quindi utili nel-
la formazione di una percezione collettiva del
paesaggio periurbano.
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Roberto de Rubertis. This work presents sev-
eral case studies of marginal areas with the
primary aim of producing a cognitive model
— offering potential frameworks for interpret-
ing reality, thereby facilitating non-invasive,
sustainable, and reversible interventions.

4. Conclusions

Analysing a marginal area is a complex oper-
ation, especially when the concept of margin-
ality is ambiguous and predominantly imbued
with negative connotations. A key stage in the
process of constructing and deconstructing
the meanings associated with areas considered
peripheral, peri-urban, or marginal is that of
direct observation. Beyond identifying areas
for intervention, it is thus crucial to define
specific areas for observation — in order to ver-
ify and challenge the reliability of stereotyped
attributes often associated with peripheral
zones. In a context oversaturated with images,
critical observation becomes as a way to chal-
lenge reductive representations.

In the specific case discussed in this text, the
model of an uninterrupted peri-urban green
belt does not reflect reality. A representation
depicting a network of peri-urban voids ap-
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pears more appropriate. From La Cantuefa,
one can observe various residual ‘green’ lands
that, much like the plazas of an urban com-
plex, could be conceptualized as a chain of
voids (not delimited by architectural back-
drops). These voids can be re-envisioned as
public spaces, peri-urban parks, and accessi-
ble observation tools.

It therefore seems necessary to broaden the
notion of an observatory within the field of so-
cio-urban studies. This means moving beyond
a purely figurative meaning and identifying it
with a physical neglected land, a product of
the dispersion and disintegration of the com-
pact city. This kind of locations can offer, in
the context of large metropolitan areas, an ex-
pansive view of some of the dynamics of urban
expansion and of the indeterminate spaces
they generate. Identifying and reclaiming a
network of observatories would not only serve
as privileged points for biodiversity but also
foster a peripheral vision, enabling the percep-
tion of not just individual components (e.g.,
building fabrics, infrastructure, voids) but also
the intricate relationships between them. This,
in turn, would be crucial in shaping a collec-
tive perception of the peri-urban landscape.
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Figure 8

Alessandra Coppari,
comparative diagram of

two different representative
models of ‘peri-urban green
space’, developed from figures
4 and 7: on the left, the green
ring model, on the right, the
network of residual spaces-
observers model, 2025.

Figura 8

Alessandra Coppari, schema
comparativo di due diverse
forme di rappresentazione del
“verde periurbano”, elaborate

a partire dalle figure 4 e 7:

a sinistra il modello “anello
verde”, a destra il modello “rete
di residui-osservatori”, 2025.
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A Lens between Nature and Death. Cemeteries: The Staging of
New Hybrid Landscapes, Places where Symbiosis Generates Life

Vittoria Ghio, Francesco Tosetto, Itzel Maria Donati, Justyna Profaska

Lichens are an association of species: a plant organism originating from the symbiosis between
a fungus and an alga, capable of transforming an apparently lifeless place into a space suitable
for life. The organism resulting from this symbiosis is a new individual, suspended between the
kingdoms of Fung: and Plantae. ‘Marginality’ is not only a condition inherent in their biological
structure but also determines the environment in which they perform their vital functions: in a
state that would be extreme for most complex organisms, lichens make the ‘liminal’ zone their
habitat. Classified by ecological sciences as ‘pioneer species’, they inhabit spaces, leading them
into a constant transition state. Thanks to them, the residual spaces of death have the potential to
transform into spaces ready to host life; through their bodies — the #halli — they convert the voids
scattered within the minute ecological network characterising the cemetery space. The analysis
proposed in the text explores the condition of lichens — both from a scientific and metaphorical,
and consequently theoretical, perspective — and their impact on a place that is also symbolic of
marginality: The Monumental Cemetery of Verano. The result is a series of changing images, de-
veloped through an abstraction of the traditional scientific method, yielding concentric univer-
ses: evocative images, following the path traced mid-last century by Gyorgy Kepes with The New
Landscape in Art and Science. This aims to represent the tension developing in the abandoned
spaces of cities and the possibilities arising from it.

Keywords: landscape, nature, Rome.

1. Model or Case

In The New Landscape in Art and Science
(1956), Gyorgy Kepes analysed the possible
trajectories that landscape forms might take
in the future, using the most modern scientif-
ic tools of the time. He proposed a model of
actions to interpret the relationship between
nature and human constructs.

Similarly, the methodology adopted in the
study summarised in this text and applied to
the specific case of the Monumental Ceme-
tery of Verano stems from a phytosociologi-
cal survey conducted between April and May
2024. The exercise critically applies a scientific
method — primarily used in ecological fields —
to create synthetic and evocative images of the
landscape forming in this context.

Initially focused on classifying the vegetation
within the cemetery site, the analysis aims to
gather insights into the transitional dynamics
that have shaped the characteristic landscape
of Verano Cemetery and, more broadly, cem-
etery spaces, often subject to partial neglect.
The synoptic framework developed through
this analysis highlighted the biological role of a
specific component within the complex natural
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system sedimenting there: a lichen crust, ubiq-
uitous on rocks, tombstones, and tree trunks,
visibly alive through the lens of an ecologist.

This element, emerging from the study of eco-
logical phenomena, also serves as an interpre-
tative key for a series of symbolic events tied
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1. “Lichen (n., masc.) [from
Latin lichen -enis, Greek
Aeyiy -fivog, derived from
Aeiyw ‘to lick, lap’]. In
botany, a plant organism
originating from the symbiosis
between a fungus and an alga
(cyanophyte or chlorophyte),
with morphology primarily
determined by the symbiotic
fungus, which in almost all
species is an ascomycete”.
Treccani Enciclopedy, https://
www.treccani.it/vocabolario/
lichene/ (last access

11/7/2025).

Figure 1

View of a tomb at the Verano
Cemetery, 2024.

© The Authors.
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Una lente tra natura e morte. Cimiteri: la messa in scena di
nuovi paesaggi ibridi, luoghi dove la simbiosi genera vita

Vittoria Ghio, Francesco Tosetto, Itzel Maria Donati, Justyna Profaska

1. «Lichéne s.m. [dal lat.
lichen -enis, gr. Aeryrv

-ijvog, der. di Aeiyw “leccare,
lambire”]. In botanica,
vegetale originato dalla
simbiosi tra un fungo

e un’alga (cianoficea o
cloroficea), con morfologia
dipendente soprattutto dal
fungo simbionte che ¢, nella
quasi totalita delle specie, un
ascomicete». Enciclopedia
Treccani, https://www.
treccani.it/vocabolario/
lichene/ (ultima consultazione
11/7/2025).

Figura 1

Veduta di una tomba del
Cimitero del Verano, 2024.
© Gli autori.

I licheni' sono un’associazione di specie: un vegetale originato dalla simbiosi tra un fungo e
un’alga, in grado di trasformare un luogo apparentemente morto in uno spazio adatto alla vita.
Lorganismo prodotto da questa simbiosi ¢ un individuo nuovo, sospeso tra il regno dei Fungi
e quello delle Plantae. “Marginalita” non ¢ solo la condizione presupposta dalla loro struttura
biologica, ma determina anche ’ambiente in cui essi svolgono le proprie funzioni vitali: in uno
stato che per la maggior parte degli organismi complessi sarebbe estremo, i licheni fanno della
zona “liminale” il loro habitat. Classificati dalle scienze ecologiche come “specie pioniere”, abita-
no gli spazi conducendoli verso uno stato di transizione costante; grazie a loro, i luoghi residuali
della morte hanno la possibilita di convertirsi in spazi pronti ad accogliere vita; attraverso i loro
corpi — i talli — trasformano i vuoti distribuiti nella minuta rete ecologica che caratterizza lo
spazio cimiteriale. Il percorso di analisi proposto nel testo esplora la condizione dei licheni — sia
dal punto di vista scientifico che metaforico, e di conseguenza teorico — e la loro azione su un
luogo anch’esso simbolo di marginalita: il Cimitero Monumentale del Verano. Il risultato sono
delle immagini cangianti, sviluppate attraverso un’astrazione del metodo scientifico tradizionale,
che restituiscono universi concentrici: immagini evocative, che si collocano nel solco tracciato a
meta del secolo scorso da Gyorgy Kepes, con The New Landscape in Art and Science; al fine di
tentare di rappresentare la tensione che si sta sviluppando negli spazi abbandonati delle citta e le

possibilita che da questa scaturiscono.

Parole chiave: natura, paesaggio, Roma.

1. Modello o caso

In The New Landscape in Art and Science
(1956), Gyorgy Kepes analizzo le possibili tra-
iettorie che le forme del paesaggio avrebbero
potuto prendere in futuro, e lo fece attraverso
gli strumenti scientifici pitt moderni — a quel
tempo — proponendo un modello di azioni at-
traverso cui interpretare il rapporto tra natura
e costrutto umano.

Analogamente a quanto fatto dallo studioso
ungherese, la metodologia adottata nello stu-
dio riassunto in questo testo e applicata al caso
specifico del Cimitero Monumentale del Vera-
no & da ricondurre ad un rilievo fitosociologi-
co svolto tra aprile e maggio 2024, Lesercizio
declina 'uso critico di un metodo scientifico
— utilizzato principalmente in campo ecologi-
co — al fine di restituire immagini sintetiche ed
evocative del paesaggio che si sta configuran-
do nello specifico caso in oggetto.

Il lavoro di analisi svolto, inizialmente orien-
tato alla classificazione della vegetazione pre-
sente all’interno del sito cimiteriale, si prefigge
I'obiettivo di raccogliere informazioni utili a
comprendere le dinamiche di transizione che
hanno interessato 1’evoluzione del paesaggio
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caratteristico presente nel Cimitero del Verano
e, pitt in generale, degli spazi cimiteriali, spes-
so soggetti a parziale abbandono.

1l quadro sinottico elaborato grazie a questa ana-
lisi ha evidenziato il ruolo biologico di una speci-
fica componente del complesso sistema naturale
che 1i si sta sedimentando: una crosta lichenica,
ubiquitaria tra le rocce, le lapidi ed i tronchi, vi-
sibilmente viva, alla lente di un ecologo.

Tale elemento, emerso dallo studio dei fenome-
ni ecologici, ¢ anche chiave interpretativa per
una serie di eventi simbolici, legati alla storia
del Cimitero del Verano, che stanno indirizzan-
do il processo di trasformazione dell’ambiente
semi-antropico verso un paradigma contempo-
raneo di paesaggio “marginale”, o addirittura
“liminale”: un luogo per la conservazione dei
morti dove ora germoglia vita.

1l testo sviluppa dunque alcune riflessioni tran-
sitive riguardo al significato ecologico, cultu-
rale e simbolico del ruolo, o servizio ecologico
che i licheni hanno — o svolgono — e questo
attraverso 1’esplorazione della relazione tra i
processi di trasformazione messi in atto dalla
componente naturale nel paesaggio funerario.
Come afferma Alexander Von Humboldt
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to the history of the Verano Cemetery. These
events are driving the transformation of this
semi-anthropogenic environment towards a
contemporary paradigm of ‘marginal’ or even
‘liminal’ landscape: a place for the preserva-
tion of the dead where life now sprouts.

The text thus develops transitive reflections
on the ecological, cultural, and symbolic sig-
nificance of the role — or ecological service —
that lichens provide. It explores this through
the relationship between the transformative
processes enacted by natural components in
the funerary landscape.

As Alexander Von Humboldt states, the dis-
tinctive character of the richness or poverty,
variety or uniformity of vegetative nature lies
“in the vital association of forms, which can
partly substitute one another, in their numer-
ical importance and their way of grouping”
(Humboldt 1860: 42). Similarly, the specific
case of Verano Cemetery serves as a starting
point for a broader theoretical investigation
— philosophical, literary, and historical — that
attempts to answer key questions in contem-
porary research on landscape and its rep-
resentation: how and why has the relationship
with life, death, and the cemetery landscape
changed over time? How can aesthetic theory,
supported by literary and philosophical refer-
ences, contribute to redefining funerary spac-
es in contemporary contexts?

In this experiment, the lichen component was
taken as a biological and symbolic element to
capture the tensions underlying the space and
offer an interpretation of this paradigmatic
landscape element’s possibilities. For narrative
clarity — and scalar framing — the following dis-
cussion is divided into three acts, borrowing
the structure of a biological study but naming
the phases/acts as in a play, and calling them
after tools. These subsections ideally retain a
degree of autonomy.

- Scene (or paradigm): the place, the history,
and the contradictions characterising this pe-
culiar case study, leading to the main results
of the photographic and phytosociological re-
search conducted, aimed at documenting the
cemetery landscape and the phenomena devel-
oping within it.

- Lens (or view): the instrument, theoretical
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frameworks, and method through which the
premises for design reflections are formulated,
based on the findings of the biological analysis
of lichens and their interpretation as indica-
tors of transitional and marginal dynamics.

- Symbiosis (or collaboration): transfiguration,
fascinations, and suggestions, through which,
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Figure 2

Gyorgy Kepes, Transverse
Section of Wood: 250X, 1951,
photographic enlargement on
particleboard. © Department
of Special Collections,
Stanford University Libraries.

Figure 3

Gyorgy Kepes. Gate,
Photogenic, 1948,
photographic enlargement on
particleboard. © Department
of Special Collections,
Stanford University Libraries.
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Figura 2

Gyorgy Kepes, Sezione
trasversale del legno: 250X,
1951, ingrandimento
fotografico su pannello. ©
Dipartimento delle Collezioni
Speciali, Sistema bibliotecario
dell’Universita di Stanford.

Figura 3

Gyorgy Kepes, Cancello,
fotogenico, 1948,
ingrandimento fotografico
su pannello. © Dipartimento
delle Collezioni Speciali,
Sistema bibliotecario
dell’Universita di Stanford.

quando asserisce che ¢ «nell’associazione vita-
le delle forme, le quali possono in parte surro-
garsi I'un I'altra, nella loro importanza nume-
rica e nel loro modo d’aggruppamento» che
¢ riposto il carattere distintivo della varieta e
della ricchezza, o della poverta ed uniformita
della vegetabile natura (Humboldt 1860: 42).
Cosi il caso specifico del Cimitero del Verano
funge da punto di partenza per una pitt ampia
indagine teorica — filosofica, letteraria e stori-
ca — che tenta di dare risposta ad una serie di
interrogativi principali nella ricerca contem-
poranea sul paesaggio e sulla sua rappresen-
tazione: come e perché il rapporto con la vita,
la morte e il paesaggio cimiteriale sono mutati
nel tempo? In che modo la teoria estetica, sup-
portata da riferimenti letterari e filosofici, puo
contribuire alla ridefinizione dei luoghi fune-
rari nella contemporaneita?

Nell’esperimento, la componente lichenica ¢
stata assunta sia come elemento biologico che
simbolico per restituire le tensioni sottese allo
spazio e quindi offrire un’interpretazione delle
possibilita che questo lemma paradigmatico di
paesaggio esplicita. Per chiarezza narrativa —
e di inquadramento scalare — quanto segue &
scandito in tre atti, mutuando la struttura da
quella di uno studio biologico ma nominando
le fasi e gli atti come in una pzéce, e chiaman-
dole rispettivamente con nomi di strumenti;
questi diversi sotto capitoli possono idealmen-
te godere di autonomia.

- Scena (o paradigma): il luogo, la storia e le
contraddizioni che caratterizzano un caso stu-
dio peculiare, e conducono ai principali risul-
tati della ricerca fotografica e fitosociologica
condotta, finalizzata alla documentazione del
paesaggio cimiteriale e dei fenomeni che si
stanno sviluppando al suo interno.

- Lente (o vista): lo strumento, gli apparati teo-
rici e il metodo, con i quali vengono formulati
i presupposti alle riflessioni progettuali, basa-
ti sulle evidenze emerse in precedenza, grazie
all’analisi biologica dei licheni e alla loro inter-
pretazione come indicatori delle dinamiche di
transizione e marginalita.

- Simbiosi (o collaborazione): la trasfigurazio-
ne, le fascinazioni e le suggestioni tramite cui, in
conclusione, si giunge alle possibili fascinazioni
progettuali, con 'obiettivo di proporre nuovi
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principi per ripensare le possibili direzioni del
paesaggio funerario nella contemporaneita.

Il modello utilizzato ¢ quindi ibrido, spurio,
rigorosamente anticonvenzionale. Questo per-
ché il lavoro si concentra nell’esaltare e valoriz-
zare I'ecletticita implicita al paesaggio contem-
poraneo, ottenuta grazie all'integrazione tra
approcci scientifici differenti, proponendo cosi
una lettura trasversale del paesaggio marginale,
sintetizzata nello specifico caso del Verano.

L’azione ecologica — la naturale generazione
involontaria di paesaggio — assume forma sim-
bolica nei licheni; la loro astrazione, rappre-
sentata da un utilizzo libero di uno strumento
scientifico, trasfigura il loro valore in un’im-
magine: la loro fotografia alterata tramite I'uso
di agenti esterni, di filtri, di lenti, di amplifica-
tori prospettici, rappresenta un contributo te-
orico propositivo, che tenta di inquadrare pro-
prieta evocative proprie di questo particolare
lemma di paesaggio. Nonché utili a riassumere
la transizione da luogo a paesaggio marginale
che il Verano ha compiuto: 'immagine del li-
chene, trasfigurata, riesce mettere in evidenza
la possibilita di — e diventa immagine di — un
paesaggio possibile, forse probabile e positivo.
Una nuova forma in cui lo spazio cimiteriale
potrebbe stare, tendendo nel contemporaneo.

2. Scena (o paradigma)

Il Cimitero Monumentale del Verano, il piu
grande cimitero di Roma, ¢ la scena dello stu-
dio, il luogo dove prende atto, dove I’azione
si svolge.

«I luoghi non muoiono. Si modificano su-
bendo una crisi, una transizione da uno stato
all’altro» (Venturi Ferriolo 2016: 7). Questo
inciso di Massimo Venturi Ferriolo permette
di introdurre chiaramente il “paradosso” che
il Cimitero Monumentale del Verano rappre-
senta in un discorso riguardante i paesaggi
“in transizione”. Situato nel quartiere tiburti-
no, «istituito durante I'occupazione francese
(1808-1814)» su progetto di Giuseppe Vala-
dier, nei secoli la sua storia ha subito numerose
vicissitudini che culminano con il bombarda-
mento di Roma del 19 luglio 1943, durante il
quale il cimitero venne «pesantemente colpito
dai bombardamenti che coinvolgono I'intero
quartiere di San Lorenzo», tra cui la parziale
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in conclusion, possible design inspirations are
reached, to propose new principles for re-
thinking the potential directions of funerary
landscapes in contemporary times.

The model used is therefore hybrid, unconven-
tional, and deliberately non-traditional. This is
because the work focuses on enhancing and val-
uing the eclecticism inherent in contemporary
landscapes, achieved through integrating dif-
ferent scientific approaches, thereby offering a
cross-sectional reading of marginal landscapes,
synthesised in the specific case of Verano.

The ecological action — the natural, invol-
untary generation of landscape — assumes
symbolic form in lichens. Their abstraction,
represented through the unrestricted use of
scientific tools, transfigures their value into an
image. The lichen’s photograph, altered using
external agents, filters, lenses, and perspective
amplifiers, becomes a theoretical contribution
to capture the evocative qualities of this specif-
ic landscape paradigm. Ultimately, this effort
summarises Verano’s transition from a place to
a marginal landscape. The transfigured image
of the lichen highlights its potential and be-
comes the image of a possible, perhaps prob-
able, and positive landscape — a new form to
which the cemetery space might be tending in
the contemporary era.

2. Scene (or Paradigm)

The Monumental Cemetery of Verano, the
largest cemetery in Rome, serves as the stage for
this study — the place where the action unfolds.
“Places do not die. They change, undergoing
a crisis, a transition from one state to another”
(Venturi Ferriolo 2016: 7). This statement by
Massimo Venturi Ferriolo aptly introduces the
‘paradox’ that the Monumental Cemetery of
Verano represents within a discourse on ‘tran-
sitional’ landscapes. Located in the Tiburtino
district, “established during the French oc-
cupation (1808-1814)” based on a design by
Giuseppe Valadier, its history has undergone
numerous changes over the centuries, culmi-
nating in the bombing of Rome on July 19,
1943. During this event, the cemetery was
“heavily affected by air raids that struck the
entire San Lorenzo neighborhood”, including
the partial destruction of the “Quadriportico,
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which was rebuilt in 1947”; in the postwar
period, the site acquired its current configu-
ration “with the construction of buildings in
the Expansion Area”, as stated by the Capito-
line Superintendence. According to the insti-
tution, the Verano is “a heritage to be known
and preserved, as part of a precious legacy that
citizens must become custodians of to ensure
its transmission to future generations” (So-
vrintendenza Capitolina 2017).

Although it remains one of the most sought-af-
ter resting places in the city — along with the
Non-Catholic Cemetery in Testaccio — today it
is in a state of semi-abandonment, where na-
ture is reclaiming the space dedicated to buri-
al, creating a transitional paradox. In The Myth
of Sisyphus (1947), Albert Camus reflects on
the inevitability of death: “In the end, despite
everything, there is death. We know it, and we
also know that, with it, everything ends. This is
why cemeteries, which cover Europe and haunt
some of us, are hideous. Only what is loved is
beautified, and death disgusts and bores us. It
too must be conquered” (Camus 1947: 84).
This reflection opens up a consideration of the
peculiar condition that has developed at Ver-
ano. If, “starting in the 19% century, everyone
began to have the right to their small niche
for personal decomposition” (Foucault 2001:
27), Verano now seems to have become a vault
where memory fades, and nature is free to re-
write the story of those buried there. Here,
paraphrasing Michel Foucault, a ‘heterotopia’
is materialising. By taking “as an example the
particular heterotopia of the cemetery” which
constitutes a “space reserved for individuals in
a state of crisis” and transfiguring it into a ‘gar-
den’, a heterotopia that “juxtaposes in a single
real place different spaces and locations that
are otherwise incompatible” (Foucault 2001:
25-28) we can better frame the ‘paradox’. This
is not a critique of the causes of this condition,
but rather an emphasis on the multiple threads
weaving the current state of affairs, which war-
rant further analysis.

Semi-abandoned graves are being overgrown
with vegetation, empty niches no longer hold
remains but instead host new life: mosses, ca-
pers, ivy, wild figs, brambles, and bird-of-par-
adise flowers now bloom in what was once
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Figura 4

John Ruskin, a sinistra

Studio di un frammento

di mattone che mostra la
frattura nell’argilla cotta,
1871, acquerello e tempera

su grafite su carta vergata,

cm 21,9 x 15,4, Oxford,
Ashmolean Museum; a destra
Studio del materiale in primo
piano: boxzetto finito ad
acquerello dal vero, 1819-1900,
acquerello e tempera su grafite
su carta vergata, cm 19 x 21,4,
Oxford, Ashmolean Museum.
© Ashmolean Museum,
University of Oxford.

Figure 4

John Ruskin, on the left Study
of a Piece of Brick, to show
Cleavage in Burnt Clay, 1871,
watercolour and bodycolour
over graphite on wove paper,
cm 21.9 x 15.4, Oxford,
Ashmolean Museum; on the
right Study of Foreground
Material: Finished Sketch in
Water-Colour from Nature,
1819-1900, watercolour and
bodycolour over graphite on
wove paper, cm 19 x 21.4,
Oxford, Ashmolean Museum.
© Ashmolean Museum,
University of Oxford.

distruzione del «quadriportico, ricostruito nel
1947»; nel dopoguerra raggiunge la sua con-
figurazione odierna «con la costruzione degli
edifici nell’area dell’ampliamento», cosi come
afferma la Sovraintendenza capitolina. Secon-
do la quale il Verano ¢ definito come «un pa-
trimonio da conoscere e da conservare, come
parte preziosa di un’eredita di cui i cittadini de-
vono diventare in prima persona i conservatori
per consentire di trasmetterla alle generazioni
successive» (Sovrintendenza Capitolina 2017).
Nonostante sia uno dei luoghi pit ambiti per
I’eterno riposo — assieme al Cimitero Acattoli-
co di Testaccio — dell’intera citta, oggi versa in
stato di semi abbandono, dove la natura si sta
riappropriando dello spazio dedicato alla se-
poltura, generando un paradosso transizionale.
Albert Camus, nelle pagine del suo romanzo I/
mito di Sisifo (1947), riflette sul fatto che: «Al
termine di tutto, nonostante tutto, vi ¢ la mor-
te. Lo sappiamo, e sappiamo anche che, con
essa, tutto finisce. Ecco perché i cimiteri che
ricoprono I’Europa e ossessionano certi di noi,
sono schifosi. Si abbellisce soltanto cio che si
ama, e la morte ci ripugna e ci annoia. Anch’es-
sa dev’essere conquistata» (Camus 1947: 84).

Questo apre ad un ragionamento riguardo alla
condizione che si ¢ venuta a configurare nel
peculiare caso del Verano; se & «a partire dal
XIX secolo che chiunque inizia ad avere di-
ritto al suo piccolo loculo per la propria de-
composizione personale» (Foucault 2001: 27),
il Verano sembra essere diventato un antro
dove la memoria sta sbiadendo, e la natura &
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libera di riscrivere la storia. Qui, parafrasando
Michel Foucault, si sta realizzando una “oltre-
topia”; se si prende «come esempio la parti-
colare eterotopia del cimitero» che costituisce
un «luogo riservato agli individui che si trova-
no [...] in stato di crisi», e la si trasfigura in
“giardino”, eterotopia che «ha il potere di giu-
stapporre in unico luogo reale, diversi spazi,
diversi luoghi che sono tra loro incompatibili»
(Foucault 2001: 25-28), si riesce a inquadra-
re meglio il “paradosso”. Non una critica nei
confronti delle cause che hanno portato a que-
sta particolare condizione ma, piuttosto, un
accento che evidenzi le trame multiple che tes-
sono lo stato dell’arte, su cui pare interessante
soffermarsi ad analizzare.

Tombe semi abbandonate si stanno coprendo
di vegetazione, loculi vuoti non accolgono pitt
salme o ceneri, ma nuova vita: muschi, capperi,
edere, fichi selvatici, rovi e fiori del paradiso ger-
mogliano ora in quella che era da sempre consi-
derata una “nera dimora” (Foucault 2001: 27).
Camus definisce «un segno di coraggio, pro-
prio dell’Occidente, quello di aver reso cosi
orribili i luoghi in cui la morte si crede onora-
ta» (Venturi Ferriolo 2016: 7): il Verano, tutta-
via, non nasce con questo presupposto, tutt’al-
tro. La morte ha inconsciamente estromesso i
valori estetici della vita; restituire il paradosso
di margine nel margine diventa emblematico.
I licheni diventano protagonisti dell’azione;
sulle lapidi, sui loculi lasciati vuoti, sui marmi
dimenticati, ridisegnano margini che sembra-
vano consolidati attraverso la loro simbiosi.
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considered a ‘dark abode’ (Foucault 2001: 27).
Camus describes it as a “sign of courage, pecu-
liar to the West, to have made the places where
death is thought to be honoured so dreadful”
(Venturi Ferriolo 2016: 7). Verano, however,
was not conceived with this intention — quite
the opposite. Death has unconsciously exclud-
ed the aesthetic values of life; highlighting this
paradox of marginality within marginality be-
comes emblematic. Lichens take centre stage
in this transformation. On tombstones, emp-
ty niches, and forgotten marble slabs, lichens
redraw margins that once seemed definitive
through their symbiotic growth.

More specifically, the essence of this transi-
tional paradox — the fusion of two realms — is
visible in the long-term processes transform-
ing the edges of an ostensibly dead place into
spaces where life can flourish. This transition-
al process is theoretically linked to the concept
of the ‘ancestral tree’ described by Jacques
Brosse in Mythology of Trees: “In the distant
past, long before humans appeared on Earth,
a gigantic tree rose to the sky. The axis of the
universe, it traversed the three worlds. [...] In
it, the cosmos was perpetually regenerated.
The source of all life, the tree provided shelter
and nourishment to countless beings. Snakes
slithered among its roots, birds perched on
its branches. Even the gods chose it as their
dwelling” (Brosse 1991: 11).

Thus, from the formation of lichens on the
stone surfaces, a paradox arises, born of pos-
sibility: new forms of hybrid life sprout pre-
cisely in the place designated for the eternal
preservation of death. In this liberated space,
entropic possibility reasserts itself, giving new
shape to what Ugo Foscolo evoked in Dez Se-
poler: (1809): “Nor should the solitary pas-
serby hear the sigh / That Nature sends to us
from the tomb” (Foscolo 1809: verse 50-51).
By walking through the avenues dividing Ve-
rano’s sections, one can “observe the horizon
[...] formed by the ‘totality of directions’ to-
wards which anticipations of possibility are
oriented” — vital possibilities. Through this
movement, one can “construct this world by
discerning its orders and measures” (Venturi
Ferriolo 2016: 30). These possibilities are not
dictated by design, but they can return to it
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with renewed strength, capable of delving
deeply ‘into the narrative’ understanding that
“order and measure belong to a temporaty sto-
ry” (Venturi Ferriolo 2016: 30) — a paradoxical
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Figura 5

Xanthoria parietina, Lecidella
carphatica: licheni sulle
superfici del Cimitero del
Verano, 2024. © Gli autori.

Figura 6

Scene di transizione viste al
microscopio ottico: fotografia
di dettaglio (ingrandimento
80x) di Lecidella carpathica,
Psilolechia lucida, Caloplaca
oasis, Squamarina cartilaginea,
Cimitero del Verano, 2024.

© Gli autori.

Figure 5

Xanthoria parietina, Lecidella
carphatica: lichens on the
surfaces of the Verano
Cemetery, 2024.

© The Authors.

Figure 6

Transitional scenes viewed
under an optical microscope:
detailed photograph (80x)

of Lecidella carpathica,
Psilolechia lucida, Caloplaca
oasis, Squamarina cartilaginea,
Verano Cemetery, 2024.

© The Authors.

Pit nello specifico, essenza di questo para-
dosso transizionale, della fusione di due regni
che si pud osservare sui marmi delle tombe
dimenticate, ¢ il processo di tempo lungo che
sta trasformando i margini di un luogo appa-
rentemente morto in spazi dove la vita puo
germogliare. Un processo transizionale teore-
ticamente riconducibile al concetto di “albero
ancestrale” descritto da Jacques Brosse in M-
tologia degli alberi: «Nel piti lontano passato,
molto prima che 'uvomo facesse la sua compar-
sa sulla terra, un albero gigantesco s’innalzava
fino al cielo. Asse dell'universo, attraversava i
tre mondi. [...] In lui il cosmo si rigenerava
in perpetuo. Fonte di ogni vita, I'albero dava
riparo e nutrimento a migliaia di esseri. Tra le
sue radici strisciavano i serpenti, gli uccelli si
posavano sui suoi rami. Anche gli déi lo sce-
glievano per soggiornarvi» (Brosse 1991: 11).
Cosi, dalla formazione di licheni sulle superfici
lapidee, nasce il paradosso, frutto della possi-
bilita: nuove forme di vita ibrida germogliano
proprio nel luogo d’elezione per la conserva-
zione eterna della morte; in questo luogo, libe-
rato, ritorna autonomamente la possibilita en-
tropica, dando forma nuova a quanto evocato
da Ugo Foscolo in Dei sepolcri: «Né passeggier
solingo oda il sospiro / Che dal tumulo a noi
manda Natura» (Foscolo 1809: versetto 50-51).
E proprio dal passeggiare attraverso i viali che
regolano i settori del Verano che si ¢ in grado
di «osservare I'orizzonte [...] costituito dalla
“totalita delle direzioni” verso le quali sono
orientate anticipazioni di possibilita», vitali;
e tramite il movimento si & in grado di «ela-
borare questo mondo cogliendo ordini e mi-
sure» (Venturi Ferriolo 2016: 30). Possibilita
non dettate dal progetto, ma che al progetto
possono tornare, con forza rinnovata, capaci
di entrare profondamente “nella narrazione”,
di comprendere che «ordine e misura entrano
in un racconto temporaneo» (Venturi Ferriolo
2016: 30) paradossale, proteso verso una tran-
sizione costante. Solo in questa maniera si puo
lambire la «conoscenza profonda dei luoghi e
della loro trasformazione» (Venturi Ferriolo
2016: 30) e quindi della loro possibilita di ge-
nerare progetto.

Losservazione ¢ quindi azione critica e al con-
tempo progettuale, perché «& nello sguardo
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che si costruisce paesaggio, ed & nella memo-
ria che ha la sua dimora» (Clément 2019: 99).
Oggi il Verano appare come un paesaggio di
ricerca emblematico: teso, ibrido, transiziona-
le; dove spoglie mortali destinate all’eternita
lasciano spazio alla nuova vita delle piante.
Questo porta a compimento quanto chiara-
mente predetto da Camus: «altri, pur senza ve-
nire a transazioni, hanno scelto ’eterno e de-
nunziato le illusioni del mondo. I loro cimiteri
sorridono in mezzo ad un popolo di fiori e di
uccelli» (Camus 1947: 85); esattamente come
avviene al Verano. L'esegesi del suo paradosso
permette di comprendere che «non possiamo
quindi parlare di “morte del paesaggio”, bensi
di nuovi luoghi, di trasformazione rapida, in-
cessante, incontrollata», rendendo necessaria
«una riflessione su questi avvenimenti», che
«evidenziera in profondita il senso contempo-
raneo dei paesaggi» (Venturi Ferriolo 2016: 7):
osservare ¢ quindi progetto e narrare teoria.

3. Lente (o vista)

La lente ¢ lo strumento scelto per restituire le
minute trame di questo processo, in analogia a
quanto fatto da Gyorgy Kepes e sintetizzato in
The New Landscape in Art and Science;’azione
sul margine compiuta dai licheni & rappresen-
tata tramite ingrandimenti di questa simbiosi,
successivamente alterati per evidenziarne le
possibilita evocative, le ricadute a livello im-
maginifico e conseguentemente progettuale.
Un’azione scientifica, che si affranca dalle
barriere dettate dal metodo grazie all'uso di
agenti esterni, non propriamente derivati dalla
disciplina scientifica pura. Cosi si genera un
modello flessibile tramite il quale far emergere
un’immagine “simbolica” (Kepes 1956), sin-
tetica, sinestetica, che si nasconde nelle trame
tessute dai licheni; questo permette di raccon-
tare una storia nuova, una narrazione parallela
che, sovrapponendosi a quella esistente — or-
mai logora — riscrive transitivamente due para-
digmi di margine: il cimitero e il lichene.
Nelle Landscape Lectures (Ruskin 2010), testo
che raccoglie una serie di lezioni tenute da
John Ruskin nel 1871 ad Oxford, ¢ contenu-
to un paragrafo dove il teorico inglese riflette
proprio sull’emarginazione dei licheni e della
natura in determinati luoghi, facendo specifi-

139



Vittoria Ghio, Francesco Tosetto, Itzel Maria Donati, Justyna Profaska — A Lens between Nature and Death.

Cemeteries: The Staging of New Hybrid Landscapes, Places where Symbiosis Generates Life

one, constantly striving for transition. Only in
this way can one approach a “profound under-
standing of places and their transformation”
(Venturi Ferriolo 2016: 30) and thus their po-
tential to inspire design.

Observation becomes both a critical and de-
sign-oriented action, as “it is in the gaze that
the landscape is constructed, and it is in mem-
ory that it resides” (Clément 2019: 99). Today,
Verano appears as an emblematic research
landscape: tense, hybrid, and transitional.
Mortal remains intended for eternity give way
to the new life of plants.

This brings to fruition what Camus predicted:
“others, without making concessions, have
chosen the eternal and denounced the illusions
of the world. Their cemeteries smile amidst
a population of flowers and birds” (Camus
1947: 85), precisely as occurs at Verano. The
exegesis of this paradox reveals that “we
cannot, therefore, speak of the ‘death of the
landscape’, but rather of new places, of rapid,
incessant, and uncontrolled transformation”
making it essential to “reflect on these events”
that “will deeply underscore the contempo-
rary meaning of landscapes” (Venturi Ferriolo
2016: 7). Observation, therefore, becomes a
project, and narration becomes theory.

3. Lens (or View)

The lens becomes the chosen tool to reveal the
intricate threads of this process, analogous to
what Gyorgy Kepes accomplished, as outlined
in The New Landscape in Art and Science. The
action on the margin performed by lichens
is represented through magnifications of this
symbiosis, later altered to highlight its evoca-
tive possibilities, imaginative implications, and
consequent impact on design.

A scientific approach, freed from the con-
straints of strict methodology by the inclusion
of external agents not derived purely from sci-
entific disciplines, generates a flexible model.
This model allows a ‘symbolic’ (Kepes 1956),
synthetic, synesthetic image, hidden in the pat-
terns woven by lichens, to emerge. It enables the
telling of a new story — a parallel narrative that,
when superimposed on the existing and worn-
out one, transitively rewrites two paradigms of
marginality: the cemetery and the lichen.
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Figura 7

Lente, tallo di Xhantoria
parietina con particelle di
terra in contrasto scuro,

viste al microscopio ottico
(ingrandimento 40x); Cimitero
del Verano, 2024.

© Gli autori.

Figura 8

Transizione, I’azione ecologica:
da sinistra Parmotrema
perlatum “confini”, Parmelina
tilacea “mescolanza”, Physcia
tenella “trasferimento di vita”;
Cimitero del Verano, 2024.

© Gli autori.

Figura 9

Ryoji Ikeda, Data-verse 2,
2019, installazione audiovisiva,
proiettore DCI-4K DLP,
computer, altoparlanti,
dimensioni variabili (minimo:
W10.24 x H5.4m).

© Ryoji Tkeda.

Figure 7

Lens, thallus of Xanthoria
parietina with dark-contrasting
soil particles, optical
microscope (40x); Verano
Cemetery, 2024.

© The Authors.

Figure 8

Transition, the ecological
action: from the left,
Parmotrema perlatum
‘boundaries’, Parmelina tilacea
‘blending’, Physcia tenella ‘life
transfer’; Verano Cemetery,

2024. © The Authors.

Figure 9

Ryoji Tkeda, Data-verse 2,
2019, audiovisual installation,
DCI-4K DLP projector,
computer, speakers, variable
dimensions (minimum:
W10.24 x H5.4m).

© Ryoji Tkeda.

camente riferimento a una veduta vicino a Blair
Athol, dipinta da J.M.W. Turner agli inizi dello
stesso secolo. Osserva Ruskin, con contraddit-
torio senso di sorpresa mista a delusione: «lLLa
roccia sporgente, quando I'ho vista 'ultima
volta nel 1857, e sono certo anche quando I’ha
vista Turner, era ricoperta di licheni di tanti
colori quanti ne aveva la finestra dipinta. [...]
Turner ha assolutamente spogliato la roccia
dei suoi bellissimi licheni, riducendola a nuda
ardesia, con una vena di quarzo che la attra-
versa» (Ruskin 2010: 20).

Di fatto, nel 1875, Ruskin gia esplicitava chia-
ramente come questa peculiare caratteristica
della roccia sia una sua indubbia qualita, pre-
sentando alla scuola di disegno un’immagine
dove i licheni erano indubbi protagonisti. I
dettagli minuziosamente restituiti non lascia-
no dubbi: un pezzo di mattone rotto, con un
lato ricoperto di muschio accuratamente reso
in ogni sua sfaccettatura; la simbiosi, tra fun-
ghi e muschi, spesso presente nei cimiteri, che
era stata troppo spesso trascurata nei paesaggi
di altri artisti, ¢ oggetto e protagonista dell’in-
dagine artistica.

Inoltre, nel volume Flora of Chamonix del
1844, i licheni sono mostrati come il gemello
naturale della roccia, come suo contraltare;
questo dichiara ancor pit il labile margine tra
vita e morte: qui la natura, sia viva che morta,
coesiste in simbiosi, un margine in continua ri-
voluzione. Solo la loro tensione ne garantisce
I'esistenza pioniera, e cosi quella delle piante
che saranno in futuro.

Questi assunti esplicitano due atteggiamenti
teorici contrastanti nei confronti del paesaggio
e della sua rappresentazione: quello di Turner,
impressionista, che si concentrava sulla perfet-
ta rappresentazione dell'immagine ideale di un
luogo, talmente perfetta ed edulcorata da diven-
tare a tratti sterile; e quello di Ruskin, che cer-
cava di raccontare la storia dei licheni, invisibili;
una flora intermedia, indegna, spuria; un margi-
ne dove lo sguardo non si sofferma, o che forse
aveva preferito ignorare proprio per la natura
ibrida e indefinita dei licheni, ma dove la fertili-
ta della vita viene generata dalla materia morta.
In questo testo la visione di progetto si colloca
esattamente nello stesso solco teorico tracciato
da Ruskin e Kepes, e si propone di restituire
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un’immagine futura, possibile, dello spazio
cimiteriale tramite una lente che faccia emer-
gere gli universi contenuti nei licheni. L'uso
della lente, dei filtri e dei contrasti permette di
esasperare la tensione, di entrare nel profon-
do dei processi di trasformazione e di estrarre
dalle immagini come risultato la nuova forma
a cui il paesaggio sta tendendo.

Nel cercare di restituire un’immagine sintetica
dello spazio cimiteriale della contemporaneita,
¢ risultato essenziale mettere in evidenza il va-
lore specifico dei licheni nonché il loro essen-
ziale contributo alla generazione di paesaggio,
di mondi liminali, di simbiosi sempre nuove
nel loro essere antiche. Esattamente come sta
avvenendo nel caso del Cimitero del Verano.
Quando l'occhio si abitua all’incuria la ignora,
corre il rischio di cadere nella trappola — ordi-
ta dal progetto dell’'uomo — e di ighorare deli-
beratamente cid che ¢ in continua rivoluzione,
davanti a lui. I cimiteri sono dunque luoghi
vitali. Nella societa, la loro funzione primaria
¢ quella di fornire uno spazio per la memoria,
per la democratica “decomposizione perso-
nale” (Foucault 2001: 27), eppure spesso si
trascura la realta che Ii si svolge, nelle pieghe
della dimenticanza.

Questo ¢ precisamente quanto osservato da
Artur Zmijewski, che nel 2024 ha esposto alla
Foksal Gallery Foundation una mostra titolata
Life Class and Still Life (Zmijewski 2024). An-
cora una volta una lente, una serie di fotografie
scattate nei cimiteri, che presenta primi piani
sintetici di cio che si incontra in ogni cimite-
ro del mondo: fiori artificiali o secchi; serie
di immagini in cui, in modo quasi ruskiniano,
Zmijewski racconta la storia liminale di questi
luoghi per anastilosi, ricostruendola attraverso
un singolo elemento presente nella pzéce cimi-
teriale; esattamente come fatto in questo stu-
dio tramite le immagini al microscopio.

Da queste considerazioni, il principio di pro-
gettazione degli spazi cimiteriali emerge come
processo induttivo, il ritrarsi lascia spazio
all’autorganizzazione del paesaggio, alla liber-
ta contenuta nell’entropia. Attraverso 1’analisi
e lo studio di un elemento specifico, tramite
una lente, si puo arrivare a un risultato radi-
calmente diverso, e per anastilosi la comples-
sita del progetto pud essere compresa. Tale
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In his Landscape Lectures (Ruskin 2010) — a
collection of talks delivered in 1871 at Oxford
— John Ruskin reflects on the marginalisation
of lichens and nature in specific contexts. He
refers to a view near Blair Atholl painted by
J.M.W. Turner earlier in the century. With a
contradictory mix of surprise and disappoint-
ment, Ruskin observes: “The projecting rock,
when T last saw it in 1857 — and I am certain
when Turner saw it — was covered in lichens as
colourful as a painted window. [...] Turner has
completely stripped the rock of its beautiful li-
chens, reducing it to bare slate with a vein of
quartz running through it” (Ruskin 2010: 20).
By 1875, Ruskin had already clearly articu-
lated how this peculiar characteristic of rock
was an undeniable quality. He presented to
his drawing school an image in which lichens
were the undisputed protagonists. The me-
ticulously rendered details leave no doubt: a
piece of broken brick with one side covered in
moss, portrayed in every nuance. The symbio-
sis between fungi and mosses, often present in
cemeteries and frequently overlooked in oth-
er artists’ landscapes, becomes the object and
protagonist of artistic investigation.
Additionally, in the 1844 volume Flora of Cha-
monix, lichens are presented as the natural
twin of rocks, their counterpart. This further
declares the fragile boundary between life and
death: nature — both living and dead — coex-
ists in symbiosis, forming a margin in constant
flux. Their tension guarantees their pioneer-
ing existence and, in turn, the existence of the
plants that will follow.

These considerations reveal two contrast-
ing theoretical approaches to landscape and
its representation. Turner, an impressionist,
focused on the perfect representation of a
place’s idealised image — so perfect and pol-
ished that it occasionally became sterile. Rus-
kin, conversely, sought to narrate the story of
lichens — the invisible, the intermediate flora
deemed unworthy or impure. He dwelled on
the margins, where the eye often does not lin-
ger, perhaps preferring to ignore lichens’ hy-
brid and undefined nature. Yet, this is where
the fertility of life emerges from dead matter.
The design vision expressed in this text aligns
precisely with the theoretical path traced by
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Ruskin and Kepes. It aims to offer a future,
possible image of the cemetery space through a
lens that reveals the universes contained with-
in lichens. By using magnification, filters, and
contrasts, it is possible to heighten tension,
delve deep into transformational processes,
and extract from these images the new form
toward which the landscape is tending.

In attempting to synthesise a contemporary
image of the cemetery space, it has been es-
sential to highlight the specific value of lichens
and their significant contribution to generating
landscapes, liminal worlds, and ever-new sym-
bioses in their ancient essence — exactly as is
happening at Verano Cemetery. When the eye
becomes accustomed to neglect, it ignores it. It
risks falling into the trap —laid by human design
— of deliberately overlooking what is constantly
in flux before it. Cemeteries, therefore, are vi-
tal places. In society, their primary function is
to provide a space for memory, for democratic
“personal decomposition” (Foucault 2001: 27).
Yet, the reality that unfolds within them, in the
crevices of oblivion, is often neglected.

This phenomenon is precisely what Artur
Zmijewski observed. In 2024, Zmijewski ex-
hibited a series titled Life Class and Still Life
(Zmijewski 2024) at the Foksal Gallery Foun-
dation. Once again, a lens — a series of photo-
graphs taken in cemeteries — presents synthetic
close-ups of what can be found in any ceme-
tery worldwide: artificial or dried flowers. In a
manner almost Ruskinian, Zmijewski narrates
the liminal story of these places through ana-
stylosis, reconstructing it from a single element
present in the cemetery tableau — just as this
study does through microscopic imagery.
From these considerations, the principles of
cemetery space design emerge as an inductive
process. Retraction leaves room for the self-or-
ganisation of the landscape and the freedom
inherent in entropy. By analysing and studying
a specific element — via a lens — one can ar-
rive at radically different overall results. And
through anastylosis, the complexity of the pro-
ject can be grasped. This approach is based on
the idea that cemeteries are not dead, static
spaces — as Venturi Ferriolo suggests — defin-
itive or preserved. Instead, they are places of
metaphorical and literal transition, an aspect

[®) bv-ne-sa |

Figure 10

Hybrid Landscape 1:
reproductive structures

of the lichen Pseudevernia
furfuracea. Highlighted in
transparency are the Isidza,
small outgrowths that detach
from the lichen thallus and
develop into young lichens;
optical microscope (50x),
Verano Cemetery, 2024.

© The Authors.

Figure 11

Hybrid Landscape 2: soil
particles, earth residues on
the lower surface of the lichen
thallus; optical microscope

(40x), Verano Cemetery, 2024.

© The Authors.

Figure 12

Hybrid Landscape 3: sharp
margins, the rock crumbles as
soil emerges and life colonises
new substrates; in dark tones
the inert substrate, in light
tones the thallus of lichen
Parmotrema perlatums; optical
microscope (40x), Verano
Cemetery, 2024.

© The Authors.
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Figura 10

Paesaggio ibrido 1: strutture

di riproduzione del lichene
Pseudovernia furfuracea; sono
evidenziate in trasparenza gli
isidi, ovvero le escrescenze che
si staccano dal tallo del lichene
e sviluppano nuovi giovani
licheni; microscopio ottico
(ingrandimento 50x), Cimitero
del Verano, 2024. © Gli autori.

Figura 11

Paesaggio ibrido 2: particelle
di suolo, residui di terra sulla
superficie inferiore del tallo
del lichene; microscopio ottico
(ingrandimento 40x), Cimitero
del Verano, 2024.

© Gli autori.

Figura 12

Paesaggio ibrido 3: margini
netti, la roccia si sgretola
mentre la terra emerge

e la vita colonizza nuovi
substrati; in scuro il substrato
inerte, in chiaro il tallo

del lichene Parmotrema
perlatuns; microscopio ottico
(ingrandimento 40x), Cimitero
del Verano, 2024. © Gli autori.
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2. Attribuibili agli organismi
autosufficienti per la
produzione di molecole
organiche, per esempio
attraverso fotosintesi.

3. Condizione nutrizionale di
un organismo vivente che non
¢ in grado di sintetizzare tutte
le proprie molecole organiche

autonomamente a partire da
altre molecole inorganiche.

approccio si fonda sull’idea che i cimiteri non
sono spazi morti, fermi — cosi come suggerisce
Venturi Ferriolo — definitivi o conservati, ma
sono invece luoghi di transizione metaforica e
letterale; un aspetto spesso dimenticato nelle
culture occidentali guidate da economie neo-
liberali che enfatizzano la categorizzazione e
Ietichettatura. Sono essenza del margine, sin-
tesi del valore liminale, che si trova sempre pit
spesso dove 'azione dell’'uomo si ferma; i cimi-
teri, e nello specifico il Cimitero Monumentale
del Verano, entrano di diritto come nuova ca-
tegoria “clementiana” di terzo paesaggio; luo-
ghi dove «l’arte involontaria» (Clément 2019:
9) trova la massima liberta.

4. Simbiosi (o collaborazione)

Partendo dal presupposto che «creare mondi
non ¢ appannaggio degli uomini» (Lowenhaupt
Tsing 2021: 50), questo atto si concentra sul
rapporto di collaborazione tra due forme di
vita vegetali, agenti su un costrutto umano, ab-
bandonato. Se «tutti gli organismi creano luo-
ghi ecologici in cui vivere, alterando la terra,
I'aria e 'acqua» (Lowenhaupt Tsing 2021: 51),
cosi fanno i licheni nel Cimitero del Verano:
un’associazione di specie — un vegetale origi-
nato dalla simbiosi tra un fungo e un’alga — che
¢ in grado di trasformare un luogo apparente-
mente morto in uno spazio adatto alla vita.
Nei licheni I'aspetto individuale dei due orga-
nismi non ¢ riconoscibile, un nuovo organismo
transizionale si genera, un ibrido: sospeso tra
il regno dei Fungi e quello delle Plantae. Le-
spressione di questo fenomeno biologico, in
cui coesistono le funzioni “autotrofe” (alghe
verdi, cianobatteri) ed “eterotrofe” (funghi),
ha condotto gli studiosi a considerare i licheni
degli ecosistemi in miniatura, in cui decompo-
sizione e creazione si succedono, senza solu-
zione di continuita, sulle superfici di rocce e
cortecce. Le cellule dell’alga si tessono di ife
fungine, i filamenti che procurano acqua e sali
minerali all’alga (o al cianobatterio), mentre
quest’ultima produce le molecole organiche
di cui il fungo ha bisogno. Viene considerata
una «simbiosi per fame» (Jahns 2012: 32), in
cui la condizione essenziale per il suo funzio-
namento ¢ nella tensione fra stati: solo finché
entrambi i simbionti si trovano ad affrontare
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condizioni sfavorevoli il lichene esiste.
Dungque, ¢ chiaro che la condizione di mar-
ginalita non ¢ solo presupposto alla struttura
biologica, ma determina anche I’ambiente in
cui le funzioni vitali si svolgono: uno stato che
per la maggior parte degli organismi complessi
sarebbe estremo.

Classificati dall’ecologia come specie pionie-
re, i licheni abitano gli spazi trasfigurandoli,
conducendoli verso uno stato di transizione.
Grazie ai licheni i luoghi residuali della morte,
quali quelli presenti all'interno del Cimitero
del Verano, hanno la possibilita di convertirsi
in spazi pronti ad accogliere vita: attraverso i
loro corpi — talli — trasformano i vuoti distri-
buiti in minuta rete ecologica.

La risposta alla domanda: «come fa un assem-
bramento a diventare un “avvenimento”, vale a
dire maggiore della somma delle sue parti [...]
puo essere la contaminazione» questo perché
si & contaminati dagli «incontri» (Lowenhaupt
Tsing 2021: 57), ma anche dalle tangenze mar-
ginali. «La contaminazione cambia i progetti»
porta la tensione necessaria alla «creazione di
mondi» dove «possono emergere mondi reci-
proci, e nuove direzioni» (Lowenhaupt Tsing
2021: 57): transizioni ibride. Cosi «le piante»
che sono cresciute negli interstizi presenti nel
Cimitero del Verano lo stanno trasforman-
do, trasfigurando, hanno arricchito il terreno
«grazie alla loro capacita di digerire le rocce»
(Lowenhaupt Tsing 2021: 51). In questa con-
dizione lo spazio “liminale” del cimitero sta
cambiando, diventando cosi paradigma di una
nuova simbiosi, non solo tra specie vegetali,
ma anche tra uomo e natura.

Questo traspare grazie all’uso di una lente ca-
pace di mettere in luce cio che gia era nel luo-
go, ma non visibile all’occhio: una simbiosi che
produce terreno per il seme di vita nuova. Il
progetto in questo caso risiede nell’osserva-
zione, nell’evidenza che emerge tramite il pro-
cesso, la forma resa grazie all’'uso critico dello
strumento di analisi scientifico. Il progetto ¢
gia nel luogo, la mutazione del paesaggio sta
gia avvenendo, non ¢ solo una prospettiva futu-
ra, ma una prefigurazione gia osservabile grazie
al particolare metodo scelto, che forza i limiti
rappresentativi del dispositivo scelto.

Il progetto — riassunto nelle immagini finali — ¢,
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often overlooked in Western cultures driven by
neoliberal economies, emphasising categorisa-
tion and labelling. Cemeteries are the essence
of marginality, the synthesis of liminal value,
increasingly found where human activity ceas-
es. Cemeteries, specifically Verano Cemetery,
belong to a new ‘Clementian’ category of the
third landscape: places where ‘involuntary art’
(Clément 2019: 9) finds maximum freedom.

4. Symbiosis (or Collaboration)

Starting from the premise that “creating worlds
is not the sole domain of humans” (Lowen-
haupt Tsing 2021: 50), this act focuses on the
collaborative relationship between two forms
of plant life, acting on an abandoned human
construct. If “all organisms create ecological
niches in which to live, altering earth, air, and
water” (Lowenhaupt Tsing 2021: 51), so do li-
chens at Verano Cemetery. A symbiotic associa-
tion of species — a plant formed from the union
of a fungus and an alga — lichens can transform
a lifeless space into one suited for life.

In lichens, the individual identities of the two
organisms are not discernible; a new transi-
tional organism emerges, a hybrid suspended
between the kingdoms of Fungi and Plantae.
The expression of this biological phenomenon,
where ‘autotrophic? functions (green algae,
cyanobacteria) and ‘heterotrophic” functions
(fungi) coexist, has led researchers to view li-
chens as miniature ecosystems. In these ecosys-
tems, decomposition and creation unfold seam-
lessly on rocks and tree bark surfaces. The algal
cells intertwine with fungal hyphae, the fila-
ments that supply water and minerals to the alga
(or cyanobacterium), while the alga produces
the organic molecules the fungus requires. This
relationship is often described as “symbiosis by
hunger” (Jahns 2012: 32), where the essential
condition for its functioning lies in the tension
between states: the lichen exists only as long as
both symbionts face adverse conditions.

Thus, it is evident that marginality is not only
intrinsic to the biological structure of lichens
but also defines the environment in which
their vital functions occur. This state would be
extreme for most complex organisms.
Classified by ecology as pioneer species, lichens
inhabit spaces and transform them, leading
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them toward a state of transition. Through Ii-
chens, the residual spaces of death, such as those
within Verano Cemetery, can convert into spaces
ready to host life. They transform voids into a
fine ecological network using their bodies, zhallz.
The answer to the question, “how does an as-
semblage become an ‘event’, greater than the
sum of its parts [...] may lie in contamination”.
This is because contamination arises from “en-
counters” (Lowenhaupt Tsing 2021: 57) and
marginal tangencies. “Contamination changes
projects”, introducing the tension necessary
for “world-making”, where “mutual worlds
and new directions can emerge” (Lowenhaupt
Tsing 2021: 57): hybrid transitions. Thus,
“plants” growing in the interstices of Verano
Cemetery are transforming and transfiguring
it, enriching the soil “thanks to their ability to
digest rocks” (Lowenhaupt Tsing: 51) Under
these conditions, the cemetery’s ‘liminal’ space
is changing, becoming a paradigm of new sym-
biosis — not only among plant species but also
between humans and nature.

This becomes evident using a lens capable of
revealing what was already present but invisi-
ble: a symbiosis that produces soil for the seeds
of new life. In this context, the project lies in
observation, in the evidence emerging through
the process, in the form revealed through the
critical use of scientific analytical tools. The
project is already embedded in the place; the
landscape’s mutation is already occurring. It is
not merely a future perspective but a prefigu-
ration already observable through the chosen
method, which pushes the representational
boundaries of the tools employed.

The project is, in essence, a process of trans-
lation itself — a methodology akin to that used
by Ryoji Ikeda in his diverse works, particularly
the Data-verse series. Ikeda generates universes
— accurate cosmogonic images — in these pieces
through translation. These images redefine the
relationship between life and death in the cem-
etery landscape, illustrating how its equilibri-
um has shifted over time. The proposed images
evoke hybrid landscapes, aiming to restore a
new aesthetic that characterises contemporary
funerary landscapes and delineates the spec-
trum of a new harmony, emerging from the
constant transition of these landscapes.
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Figure 13

Hybrid Landscape 4: rock and
lichen Physcia adscendens;
starting from fine root-like
filaments, the rhizines interact
with the rock and colonise

an abiotic substrate; optical
microscope (65x), Verano
Cemetery, 2024.

© The Authors.

Figure 14

Hybrid Landscape 5: hyphae
of the fungal component

of Parmelina tilacea; lichen
duality between a fungus and
an alga; optical microscope

(65x), Verano Cemetery, 2024.

© The Authors.

2. Attributable to organisms
self-sufficient in the
production of organic
molecules, for example
through photosynthesis.

3. Nutritional condition of a
living organism that is unable
to independently synthesize
all its organic molecules from
inorganic ones
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Vittoria Ghio, Francesco Tosetto, Itzel Maria Donati, Justyna Profaska — Una lente tra natura e morte. Cimiteri: la
messa in scena di nuovi paesaggi ibridi, luoghi dove la simbiosi genera vita

Figura 13

Paesaggio ibrido 4: roccia e
lichene Physcia adscendens;

a partire da sottili filamenti
simili alle radichette di un
seme, le rizine interagiscono
con la roccia e colonizzano

un substrato privo di

vita; microscopio ottico
(ingrandimento 65x), Cimitero
del Verano, 2024. © Gli autori.

Figura 14

Paesaggio ibrido 5: ife della
componente funginea di
Parmelina tilacea; dualita
lichenica tra un fungo e
un’alga; microscopio ottico
(ingrandimento 65x), Cimitero
del Verano, 2024. © Gli autori.

in estrema sintesi, processo di traduzione stes-
so; un metodo non differente da quello usato da
Ryoji Tkeda, nelle sue diverse opere e, piti nello
specifico, nella serie Data-verse; lavoro in cui,
grazie alla traduzione, riesce a generare universi:
vere e proprie immagini cosmogoniche. Grazie
a queste immagini, si puo ridefinire il rapporto
tra la vita e la morte nel paesaggio cimiteriale

13
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An idea by XY Editorial Team

To conclude this issue, the journal publishes a visual reflection on the recurring notions of ‘suspended places’, ‘representation
of marginality’, and ‘epochal signs’, the result of shared research by the Editorial Board.

Giancarlo Brugnano
1a. Svolto, 2018, acquerello su carta, cm 20 x 30.

1b. Svolto smascherato, 2018, acquerello su carta,
cm 30 x 40.

Cosi come il “caffé sospeso” viene offerto al vian-
dante, in egual misura il “disegno sospeso” viene
lasciato tra i vicoli della citta o nelle bottiglie, ben
tappate, schiaffeggiate dalle onde dell’'oceano. Le
persone curiose, accorgendosi dei rotoli e scartoc-
ciandoli, hanno reazioni diverse: abbandonare i
disegni; gettarli in un cassonetto dell'immondizia;
incorniciarli e porli in un tinello, il tutto accom-
pagnato da un coro di espressioni quali I'indiffe-
renza, il piacere, lo stupore, il timore. Lintento di
tale evento, tra le altre cose, ¢ quello di scuotere il
pubblico dalla propria poltrona, portandolo a la-
sciarsi coinvolgere senza un preciso scopo, se non
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la 1b

quello del jex, sviluppando illusorieta impreviste.
Una presenza/assenza, contro la volgarita dell’im-
magine, che indichi 'apertura di nuovi spazi di
visione, scavalcando laridita metropolitana e
scompaginando la primordiale bellezza di una
pagina ritornata bianca. L'arte “sfigurativa” — cosi
I'autore definisce la propria tecnica — vince il fan-
tasma del controllo spasmodico, cercando di ren-
dere visibile I'invisibile, in quanto arte plastica &
la resonance del sogno oltre I'immagine.

Just as the caffé sospeso — the traditional Nea-
politan custom of offering a prepaid coffee to a
passerby — is extended to the wayfarer, so too is
the disegno sospeso left in the alleys of the city
or sealed tightly in bottles, tossed by the ocean’s
waves. Curious onlookers, upon noticing and un-
wrapping these scrolls, respond in various ways:
they may abandon the drawings; throw them into

a rubbish bin; or frame them and place them in a
dining room. These actions are accompanied by
a chorus of reactions — indifference, delight, as-
tonishment, apprehension. The aim of this event,
among other things, is to rouse the viewer from
the comfort of their seat. To allow oneself to be
immersed, without a defined objective other than
that of jeu, giving rise to unanticipated illusions.
A presence/absence that stands in opposition to
the vulgarity of the image, signalling the opening
of new spaces of vision — surpassing the aridity
of the metropolis in its phobia — thus unsettling
the primordial beauty of a page returned to white-
ness. ‘Disfigurative’ art — the author defines his
technique as such — overcomes the spectre of
compulsive control, seeking to render the invisi-
ble visible, since plastic art is the resonance of the
dream beyond the image.

BY-NC-ND
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Un’idea della Direzione e Redazione di XY
A chiusura di questo numero, la rivista pubblica una riflessione per immagini sulle nozioni ricorrenti di “luoghi sospesi”, “rap-
presentazione delle marginalita” e “segni epocali”, frutto di una ricerca condivisa della Redazione.

Adriano Cancellieri, Giada Peterle

2a. Storie in cammino: le voci quotidiane del quartie-
re Arcella di Padova, 2019, colorazione digitale, cm
225 x15,5. Da CANCELLIERT A., PETERLE G., a cura
di (2019), Quartieri. Viaggio al centro delle periferie
italiane, Ponte di Piave, BeccoGiallo, tavola 4.

La passeggiata raccontata nel capitolo dedica-
to all’Arcella, zona nord di Padova, all'interno
dell’antologia a fumetti Quartieri. Viaggio al cen-
tro delle periferie italiane, nasce dalla volonta di
decostruire percorsi interpretativi unilaterali e
stereotipati, comuni ai tanti quartieri chiamati
periferie, per restituire complessita a questa par-
te di citta che si presenta, per molti aspetti, come
un laboratorio urbano di tante sfide sociali, cul-
turali e politiche. Il sociologo urbano Adriano
Cancellieri (Universita di Milano Bicocca) e la

2a 2b

geografa culturale e fumettista Giada Peterle
(Universita di Padova) esplorano il quartiere gui-
dati dai racconti degli abitanti: attraverso una se-
rie di interviste in cammino, emergono geografie
inattese che disegnano la mappa affettiva di un
quartiere in trasformazione, dove le parrocchie,
i tanti negozi di prossimita ma anche i cavalcavia
sono spazi di incontri, interazioni, negoziazioni
per bambini e adulti. Questo racconto raccoglie,
attraverso la metodologia del camminare, le sto-
rie di alcuni abitanti, passando in rassegna gli
spazi quotidiani, seguendo i passi e i ritmi dei
corpi, delle persone al di la degli stereotipi. La
mappa disegnata prova a restituire un’etnografia
dal basso, fatta di spazi, di narrazioni, di diffe-
renti sguardi che coabitano quotidianamente e
costruiscono la vita quotidiana del quartiere.

The walk described in the chapter dedicated to

DOI: https://doi.org/10.15168/xy.v8i14.3631

Arcella — a northern district of Padua — in the
comic anthology Quartierr. Viaggio al centro
delle periferie italiane, stems from the desire to
dismantle unilateral and stereotyped interpre-
tative frameworks, often applied to neighbour-
hoods labelled as ‘peripheries’. It seeks instead
to restore the complexity of this part of the
city, which in many respects serves as an urban
laboratory for the social, cultural, and political
challenges of our cities today. Urban sociologist
Adriano Cancellieri (University of Milan Bicoc-
ca) and cultural geographer and cartoonist Gi-
ada Peterle (University of Padua) explore the
neighbourhood guided by the stories of its res-
idents. Through a series of walking interviews,
unexpected geographies emerge, shaping an
affective map of a neighbourhood in transition,
where parishes, local shops, and even overpasses
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become sites of encounters, interactions, and ne-
gotiations for both children and adults. This nar-
rative, grounded in the methodology of walking,
gathers the stories of several residents, mapping
everyday spaces by tracing the steps and rhythms
of bodies — of people — beyond stereotypes. The
map drawn through this process attempts to
produce a grassroots ethnography, composed of
spaces, narratives, and diverse perspectives that
coexist daily and collectively construct the every-
day life of the neighbourhood.

2b. Le storie degli abitanti: in cammino con
Somrat e Ferdoust, 2019, colorazione digitale, cm
22,5 x 15,5. Da CANCELLIERI A., PETERLE G., cit.,
tavola 13.

Condurre ricerca etnografica a fumetti significa
riflettere sulla relazione tra parole e immagini,
ma anche tra corpi, identita e pratiche. In parti-
colare, la presenza, all’'interno di una narrazione
realistica come quella proposta da Cancellieri e
Peterle, dei corpi e dei volti delle persone inter-
vistate rende necessaria un’ulteriore riflessione
etica, rispetto all’esposizione delle storie indivi-
duali all'interno dei prodotti della ricerca. Inter-
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vistare, fotografare e poi raccontare e disegnare
persone, prima che personaggi, ¢ un’operazione
delicata, che richiede di accedere al “campo”
con trasparenza, dialogo e sensibilita. In questo
caso, guidati dai passi di Somrat e di sua ma-
dre, Ferdousi, gli autori attraversano il quartiere
adottando lo sguardo di un giovane abitante,
trasferitosi in Italia da pochi anni insieme alla
sua famiglia, e che ritrova, nei segni lasciati dal
sole che spacca la terra sotto i piedi, delle con-
nessioni con la sua citta natale, Dacca. Nel frat-
tempo, con passo pitl lento, Ferdousi cammina
in silenzio, mentre le sue parole, tradotte dalla
lingua madre all’italiano dal figlio, ci fanno im-
mergere nella storia di una donna che sta rico-
struendo il futuro della sua famiglia all'interno
di un quartiere che, grazie ad una molteplicita
di associazioni e reti di persone, ha saputo sup-
portarla nel fronteggiare le tante sfide che la sua
condizione migrante la costringe ad affrontare
quotidianamente.

Conducting ethnographic research through
comics involves reflecting on the relationship
between words and images, but also between
bodies, identities, and practices. In particular,

3a

the presence, within a realistic narrative such as
that proposed by Cancellieri and Petetle, of the
bodies and faces of interviewees calls for further
ethical reflection regarding the exposition of in-
dividual stories in research outputs. Interviewing,
photographing, and then narrating and illustrat-
ing people — before they become characters — is
a delicate process, requiring access to the ‘field’
with transparency, dialogue, and sensitivity. In
this case, guided by the footsteps of Somrat and
his mother, Ferdousi, the authors move through
the neighbourhood by adopting the perspective
of a young resident who had relocated to Ttaly
a few years earlier with his family. In the cracks
left by the sun splitting the earth beneath his feet,
he finds connections with his hometown, Dhaka.
Meanwhile, moving at a slower pace, Ferdousi
walks in silence; her words — translated from her
mother tongue into Italian by her son — draw us
into the story of a woman rebuilding her family’s
future within a neighbourhood that, thanks to a
multiplicity of associations and networks of peo-
ple, has supported her in confronting the many
challenges her condition as a migrant compels
her to face on a daily basis.
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Giovanni Cerri

3a. I/ Fabbricone (Fordlandia), 2024, tecnica mi-
sta su tela, cm 140 x 250.

Lopera di grande dimensione del ciclo dei
Fabbriconi racconta quegli stabilimenti abban-
donati da molti anni che sono viva testimo-
nianza, seppur nella loro decadenza e nel loro
disfacimento progressivo, dell’architettura in-
dustriale, oggi “archeologica”. Fordlandia rap-
presenta |'insediamento di utopia industriale in
Amazzonia voluto da Henry Ford gia dalla fine
degli anni Venti per la produzione a basso co-
sto, sfruttando la manovalanza locale, fallito in
breve tempo per la ribellione degli indios che
non vollero sottostare a un lavoro di catena di
montaggio. Quella cittadina costruita nel Brasile
amazzonico & oggi una citta fantasma, riconqui-

3b

stata dalla natura, che si riappropria degli spazi
e delle architetture.

The large-scale work from the Fabbriconi cycle
tells of those factory complexes abandoned for
many years, yet still vivid testimonies, despite
their decay and progressive deterioration, of a
now ‘archaeological’ industrial architecture. Ford-
landia represents the attempted realisation of an
industrial utopia in the Amazon, conceived by
Henry Ford in the late 1920s as a low-cost pro-
duction site, exploiting Indigenous labour. The
project quickly collapsed following the resistance
of the Indios, who naturally refused to conform to
the logic of assembly-line labour. That settlement,
built in the Brazilian Amazon, is today a ghost
town - reclaimed by nature, which is gradually
taking back its spaces and architectures.

DOI: https://doi.org/10.15168/xy.v8i14.3631

3b. Periferia, 2020, tecnica mista su tavola, cm
40 x 60 cm.

La periferia ¢ la lontananza dal centro delle
cose, la lontananza dal mondo che crediamo
“conti” e sia importante. In realta, I'autore ri-
tiene che la periferia sia il luogo pitt concreto,
la zona dove si percepisce il cambiamento e I'e-
voluzione di una societa. Li, tra gli umani che vi
abitano, avviene cid che ancora & in embrione,
in divenire. Quella di Cerri &, perd, una peri-
feria vuota, post-umana, immersa nel silenzio,
dove gli elementi (architetture, case, rottami,
scheletri di edifici, pali della luce...) nello spa-
zio diventano i veri abitanti, i protagonisti di
una scena metafisica, al di la del tempo.

The periphery is the distance from the centre
of things, the distance from the world we be-
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4a

4b

lieve ‘matters’, that we deem important. Yet the
author believes that the periphery is the most
concrete place - the space where the change
and evolution of a society are most percepti-
ble. It is there, among the people who inhabit
it, that what is still in embryo, still becoming,
begins to take shape. Cerri’s periphery, how-
ever, is an empty one — post-human, immersed
in silence — where the elements themselves (ar-
chitecture, houses, wreckage, skeletal remains
of buildings, lampposts...) become the true
inhabitants, the protagonists of a metaphysical
scene beyond time.

Max Farina

4a. Dentro la citta #001, 2014, Milano, quartiere
Rubattino. Sotto la tangenziale di Milano, sce-
nografie di tag per un giovane (e organizzato)
corpo di ballo latino-americano.

4b. Dentro la citta #002, 2014, Milano, quartiere
Rogoredo. Infrastrutture estranee nella terra di
nessuno, e nuovi quartieri senza parentele.

«l lavoro rappresenta una Milano ai margini,
fatta di spazi dimenticati, transitori, a meta tra
urbano e agricolo, tra costruito e incompiuto.
E una citta scavata nelle sue cavita, pit che
ritratta in superficie, attraversata da paesaggi
dismessi, tessuti sottoutilizzati, periferie dira-
date e incerte. Lontano dai centri ordinati e
celebrativi, questo sguardo fotografa I’assenza
di progetto, I'abbandono, 'inadeguatezza di
certi interventi urbani, restituendo un’immagi-
ne cruda, disincantata e concreta del territorio
milanese contemporaneo». © Max Farina.

The work depicts a marginal Milan, composed
of forgotten, transitory spaces, situated between
the urban and the agricultural, the built and the
unfinished. It is a city excavated in its hollows
rather than captured on its surface, crossed by
disused landscapes, underutilised fabrics, and
sparse, uncertain peripheries. Far from the or-
derly and celebratory centres, this perspective
captures the absence of planning, the sense of
abandonment, and the inadequacy of certain ur-
ban interventions, offering a raw, disenchanted,
and tangible image of the contemporary Milan-
ese landscape.

Caterina Gerardi

5a. Masseria Monacelle, 1989, dalla serie Senza
cornice.

La Masseria Monacelle (Lecce) & una masseria
fortificata del Seicento, nel cuore del Salento, tra
ulivi centenari e distese di macchia mediterranea.

Masseria Monacelle (Lecce) is a fortified farm-
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house dating back to the 17 century, in the
heart of Salento, among centuries-old olive trees
and stretches of Mediterranean scrub.

5b. Borgo Cardigliano, 1989, dalla serie Senza
cornice.

Borgo Cardigliano ¢ un villaggio di epoca fasci-
sta, che ospita la lavorazione del tabacco, posto
sulle pendici delle Murge Salentine in agro di
Specchia (Lecce).

Borgo Cardigliano is a village built during the
Fascist era to accommodate tobacco processing.
Tt stands on the slopes of the Salentine Murge in
the territory of Specchia (Lecce).

«Non & solo la curiosita per I'aspetto antropolo-
gico di alcuni contesti urbani che mi ha guidata.
Chi conosce i miei lavori fotografici, sa che la
mia attenzione ¢ stata sempre catturata dalle
cose diverse, marginali, emarginate, da cio che &
in ombra, che non si vede o non si vuol vedere.
Senza cornice & un’analisi fotografica sui porno-
graffiti reperiti nelle masserie abbandonate della
periferia urbana. Ho voluto raccontare non la
mia citta che fa spettacolo di sé e dei suoi ido-
li, ma quella che vive e respira in periferia. Ho
scrutato i muri di circa 200 caseggiati e masserie
abbandonati, situati come una cintura intorno
alla citta. Il mio sguardo ha documentato, con
fatica e senza alterarli, il contesto e i messaggi
lasciati in questi luoghi sacri, con la chiara con-
sapevolezza che il tempo avrebbe cancellato
quelle storie». Da SaBatino D. (2021), Caterina
Gerardi, cogliere il marginale, «il manifesto», 14
agosto 2021, intervista, https://ilmanifesto.it/
caterina-gerardi-cogliere-il-marginale  (ultima
consultazione 5/6/2025).

“It is not only curiosity about the anthropologi-
cal aspect of some urban contexts that has guid-
ed me. Those familiar with my photographic
work know that my attention has always been
captured by what is different, marginal, mar-
ginalised, by what lies in the shadows, that can-
not be seen or does not want to be seen. Senza
cornice is a photographic analysis of pornograf-
fiti found in abandoned farmhouses on the
outskirts of the city. I wanted to speak not of
my city as it performs itself and its idols, but of
the one that lives and breathes in the margins.
T have examined the walls of around 200 aban-
doned buildings and farmhouses, positioned
like a belt around the city. With effort and with-
out altering them, my gaze has documented the
context and the messages left in these sacred
places, fully aware that time would eventually
erase those stories”. By Sagarmvo D. (2021), Ca-
terina Gerardi, cogliere il marginale, «il manifes-
to», 14 August 2021, interview, https://ilman-
ifesto.it/caterina-gerardi-cogliere-il-marginale
(last access 5/6/2025).
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Paola Di Bello

6. Fuoricampo #09, 1997, Napoli, Via Sambuco
— Ponticelli.

Questo lavoro ¢ stato commissionato a un grup-
po di fotografi dal Comune di Napoli. Di Bello
ha voluto superare I’ormai consumato cliché sui
napoletani, fotografando il paesaggio suburba-
no di Napoli attraverso i pali dei suoi campi da
calcio. Nel corso di un’ispezione sul posto la fo-
tografa nota che le aree suburbane, la maggior
parte del terreno vago di cui parlano urbanisti
e antropologi, non era affatto vago, ma in mol-
ti casi conteneva campi da calcio. La periferia
di Napoli ¢ circondata da campi di calcio im-
provvisati, allestiti con materiale di recupero:
tubi, pali di legno, tutto cid che poteva essere
utilizzato come palo. Da questa osservazione
l'autrice deduce che non si puo davvero par-
lare di aree dismesse nei sobborghi napoletani,
perché anche il territorio suburbano & spesso
soggetto a costante controllo. Fotografa una
trentina di paesaggi, presi dai rispettivi pali e
alla stessa distanza. I due paesaggi, incorniciati
dai pali della porta, sono uno di fronte all’altro.
Realizza cosi un’opera classica di fotografia di
paesaggio, anche se attraverso quelle aperture e
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senza scelta del punto di vista; sceglie un meto-
do, una lente, o meglio un mirino, attraverso il
quale guardare la realta.

This work was commissioned to a group of pho-
tographers by Naples Town Council. My contri-
bution was to try to pass beyond the worn-out
cliché about Neapolitans by photographing the
suburban landscape of Naples through the goal-
posts of its football grounds. During an on-the-
spot inspection, I had noticed that the suburban
areas, the larger part of the terrain vague that
town planners and anthropologists talk of, was
not vague at all, but in many cases contained
football grounds. The outskirts of Naples are
ringed by improvised football grounds, set up
with salvage material: tubes, wooden posts, an-
ything that could be used for posts. From this
observation, I deduced that one cannot really
talk of derelict areas in the Neapolitan suburbs
because the suburban territory is also often
subjected to constant control. I photographed
about thirty landscapes, taken from their re-
spective goalposts and at the same distance. The
two landscapes, framed by the goalposts, are
one in front of the other. I wanted to realise a
classic work of landscape photography, though
through those openings and with no choice of
view. I chose a method, a lens, or rather a view-
finder, through which to look at reality. © 2024
Paola Di Bello, https://www.paoladibello.com/
work/fuoricampo-napoli (ultima consultazione
27/5/2025).

Paolo Soleri

7. Two Suns Arcology. A concept for future cities,
1975: Dam, Timber, Mining (in alto), Villages, Stu-
dio, Dams (al centro), Arcologies, Energy Apron,
Danz (in basso). Da SuaToNt S., a cura di (2005),
Paolo Soleri. Etica e invenzione urbana, catalogo
della mostra (Roma, 8 ottobre 2005 - 8 gennaio
2006), Roma, Jaca Book, pp. 206-207.

Nel 1969, P'architetto Paolo Soleri (1919-2013)
pubblica Arcology: the City in the Image of Man,
un’opera che espone in modo sistematico la
sua visione di citta: «Arcologia, o architettura
ecologica. Questa ¢ la definizione di strutture
urbane cosi “dense” da ospitare vita, lavoro, is-
truzione, cultura, tempo libero e salute per cen-
tinaia di migliaia di persone per miglio quadra-
to. La fragile patina di vita, segnata da degrado
e immobilita, come nella megalopoli e nella
periferia, viene cosi trasformata e miniaturizza-
ta in un solido metropolitano, saturo di flusso
e vivacita» (traduzione a cura della Redazione;
SoLERI P,, 1969, Arcology: the City in the Image
of Man, The MIT Press, Cambridge - London,
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p. 31). L’Arcologia si fonda sulla riorganizzazi-
one del paesaggio urbano: da una disposizione
diradata, dispersiva e tentacolare, si passa a cit-
ta dense e tridimensionali, multilivello, capaci
di accogliere e supportare la complessita della
cultura umana. Frutto di intense riflessioni
etiche ed estetiche, I'idea di Soleri prende forma
dapprima nei disegni di Mesa City (1960), per
poi concretizzarsi in esperimenti reali come Ar-
cosanti (1970), dove ogni elemento del progetto
¢ pensato per interagire in armonia con il suolo
e con la natura. Un’elaborazione successiva ¢ la
Two Suns Arcology, teorizzata nel 1975, che si
basa sull’energia solare e rappresenta, in un’otti-
ca evoluzionistica, un’alternativa ecosostenibile
alla dispersione energetica causata da una piani-
ficazione urbana indifferente all’ambiente.

In 1969, architect Paolo Soleri (1919-2013)
published Arcology: The City in the Image of
Man, a work that systematically laid out his
vision of cities: “Arcology, or Ecological Ar-
chitecture. This is the definition of urban

154

structures so ‘dense’ as to host life, work, ed-
ucation, culture, leisure, and health for hun-
dreds of thousands of people per square mile.
The weak veneer of life ridden with blight
and stillness, which megalopolis and suburbia
are, 1s thus transformed and miniaturised into
a metropolitan solid, saturated with flux and
liveliness” (SoLert P., 1969, Arcology: The City
in the Image of Man, The MIT Press, Cam-
bridge - London, p. 31). Arcology is based
on the reorganisation of the urban landscape,
shifting from a thinned-out, sprawling layout
to dense, three-dimensional, and multilevel cit-
ies capable of accommodating and supporting
the complexity of human culture. The result of
intense ethical and aesthetic reflections, Sol-
eri’s idea first takes shape in the drawings of
Mesa City (1960), and then materialises in real
experiments such as Arcosanti (1970), where
every element of the project is designed to in-
teract in harmony with the land and nature. A
later elaboration is the Two Suns Arcology, the-

orised in 1975, which is based on solar energy
and represents, from an evolutionary perspec-
tive, an environmentally sustainable alternative
to the energy dispersion caused by urban plan-
ning indifferent to the environment.

Edward Hopper

8. Manbhattan Bridge Loop, 1928, olio su tela, cm
88,9 x 1524, Andover, Massachusetts, Addison
Gallery of American Art.

Lopera di Edward Hopper offre una visione so-
spesa e silenziosa della modernita urbana. L'im-
pianto compositivo, fondato su geometrie rigo-
rose e diagonali nette, incornicia un paesaggio
di transito privo di centralita, dove 'unica figura
umana appare isolata e inaccessibile. opera
non restituisce un’istantanea realistica, ma ¢ una
sintesi mentale di luoghi osservati e interiorizza-
ti, filtrati dallo sguardo meditato dell’artista. Lo
spazio raffigurato ¢ marginale non solo per posi-
zione, ma per condizione: un contesto anonimo
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e disabitato, privo di relazioni, in cui 'individuo
¢ spaesato e privo di riferimenti. La luce, ferma
e innaturale, accentua la distanza emotiva e 'in-
quietudine, evocando un senso di attesa senza
tempo come negli spazi metafisici di De Chirico.
Hopper coglie 'essenza di un’America silenzio-
sa, estranea alla retorica del progresso, e affida
agli spazi liminari il compito di rappresentare la
solitudine dell’'uomo contemporaneo e il poten-
ziale inesplorato delle zone d’ombra della citta.

Edward Hopper’s work offers a suspended and
silent vision of urban modernity. The composi-
tion, based on strict geometry and sharp diag-
onals, frames a landscape of transit lacking any
true centre, where the lone human figure ap-
pears isolated and unreachable. The painting
does not depict a realistic snapshot, but rather
a mental synthesis of places observed and in-
ternalised, filtered through the artist’s contem-
plative gaze. The space depicted is marginal not
only in its location, but in its very condition:
an anonymous, uninhabited context, devoid of
interaction, where the individual appears diso-
riented and lacking points of reference. The still,
unnatural light heightens emotional detachment
and unease, evoking a timeless sense of waiting
reminiscent of De Chirico’s metaphysical spaces.
Hopper captures the essence of a silent Amer-
ica, distant from the rhetoric of progress, and
entrusts liminal spaces with the task of repre-
senting contemporary human solitude and the
unexplored potential of the city’s shadow zones.

Mario Sironi

9. Paesaggio urbano, 1924, olio su tela, cm 70,5
x 80,5, Milano, Museo del Novecento, https://
www.flickr.com/photos/mazanto/15247733827
(ultima consultazione 11/7/2025).

Lopera di Sironi raffigura un ambiente peri-
ferico essenziale e monumentale, dominato da
architetture industriali, geometrie severe e da
una profonda assenza di vita umana. In questa
visione immobile e silenziosa, la periferia si tra-
sforma in uno spazio carico di tensione simboli-
ca, in bilico tra abbandono e possibilita. L'opera
sembra anticipare le riflessioni contemporanee
sulla condizione dei luoghi marginali, sospesi
tra centro e periferia, ordine e disordine, fun-
zione e silenzio. In questi “vuoti” urbani, privi
di identita codificata, Sironi individua un valo-
re d'immagine potente, che risuona con le pit
attuali interpretazioni della marginalita come
terreno fertile per nuove letture dello spazio e
per la costruzione di paesaggi resilienti, capaci
di adattarsi, resistere e generare senso.

Sironi’s work depicts an essential and monu-

mental peripheral environment, marked by in-
dustrial buildings, strict geometries, and a strik-
ing human absence. In this still and silent vision,
the outskirts become a space charged with sym-
bolic tension, suspended between abandon-
ment and potential. The painting anticipates
contemporary reflections on marginal spaces
— those suspended between centre and periph-
ery, order and disorder, function and silence.
Within these urban ‘voids’, devoid of codified
identity, Sironi uncovers a powerful visual value
that resonates with current interpretations of
marginality as a fertile ground for new spatial
narratives and for the construction of resilient
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landscapes — capable of adapting, resisting, and
generating meaning.

Millo

10. Quiet, 2014, murales, Torino, piazza Bottesi-
ni. © Robby Rent 2024.

B.ART - Art in Barriera & stato un concorso
internazionale di arte pubblica finalizzato alla
valorizzazione della qualita urbana e dell’am-
biente attraverso la realizzazione di interventi
artistici diffusi nel quartiere Barriera di Milano
di Torino. Il concorso, promosso dalla citta di
Torino, dal Comitato Urbano Barriera e orga-

155


https://www.flickr.com/photos/mazanto/15247733827
https://www.flickr.com/photos/mazanto/15247733827

Iconographic Exposition

14 2023

nizzato dalla Fondazione Contrada Torino, era
aperto ad artisti, grafici, designer e architetti e
ha introdotto alcuni elementi fortemente inno-
vativi: Pobiettivo era quello di selezionare un
unico concept, presentato da un singolo o da
un collettivo, da realizzare su tredici facciate
bianche, che si dispiegasse nel quartiere come
una narrazione e definisse, per la prima volta,
un’immagine unitaria ed evocativa, applicabile
anche agli oggetti di uso quotidiano. Inoltre,
non si & trattato di un intervento isolato, ma
di una parte integrante delle pitt ampie azioni
di rigenerazione urbana del programma Ur-
ban Barriera di Milano, che prevede una serie
di progetti di rivitalizzazione degli spazi pub-
blici del quartiere. Per il progetto Habitat ho
dipinto tredici opere murali in bianco e nero
in quasi due mesi; tutti i murales sono legati
da un filo conduttore basato sul rapporto tra
l'uomo e il tessuto urbano: in ogni murale, un
personaggio — sempre fuori scala rispetto al
contesto circostante — compie azioni diverse
interagendo con edifici, oggetti, animali e
persone. Mi sono concentrato sulla relazione
tra noi e il nostro nuovo habitat quotidiano: le
citta in cui viviamo.

“B.ART — Art in Barriera was an international
public art competition aimed at enhancing ur-
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ban quality and environmental appeal through
the creation of widespread artistic interven-
tions in the Barriera di Milano neighbourhood
of Turin. The competition, promoted by the
city of Turin, the Urban Barriera Committee,
and organised by the Fondazione Contrada
Torino, was open to artists, graphic designers,
designers, and architects and it introduced sev-
eral highly innovative elements: the goal was to
select a single concept presented by an individ-
ual or collective to be implemented across the
thirteen blank facades, unfolding throughout
the neighbourhood like a narrative and, for
the first time, defining a unified and evocative
image that could also be applied to everyday
objects. Moreover, this was not an isolated in-
tervention, but an integral part of the broader
urban regeneration actions of the Urban Bar-
riera di Milano programme, which includes a
series of revitalisation projects for public spaces
in the neighbourhood. For my project Habitat
I painted thirteen black-and-white murals in
almost two months; all the murals are tied to-
gether by a common thread based on the rela-
tionship between humans and the urban fabric:
in each mural, a character — always out of scale
with the surrounding context — performs dif-
ferent actions while interacting with buildings,
objects, animals, and people. I focused on the
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13

relation between us, and our everyday new
habitat: the cities we live in”. © Millo.

Orticanoodles

11. La musica popolare, murale, via San Faustino

a Milano. © Fabio Luce 2025.

Nel quartiere Ortica di Milano, un tempo ric-
co di orti e “borgata” di ferrovieri, oggi prende
vita un museo a cielo aperto grazie al progetto
Or.Me. Ortica Memoria. Avviato nel 2017 dagli
Orticanoodles, pseudonimo di un duo di artisti
italiani, il progetto coinvolge abitanti del quar-
tiere, studenti, associazioni e volontari nella cre-
azione di murales monumentali, opere di arte
urbana, che narrano la storia del Novecento
italiano. L'arte diventa strumento di memoria
condivisa, partecipata e radicata nel territorio,
anche attraverso 1'uso della tecnica dello spol-
vero, in omaggio agli affreschi della chiesa loca-
le. Un esempio vivo di rigenerazione urbana e
identita collettiva. Nel murale La nusica popola-
re sono riconoscibili i protagonisti della canzone
milanese come Ornella Vanoni, Enzo Jannacci,
Dario Fo, Ivan Della Mea, Giorgio Strehler,
Giorgio Gaber e Nanni Svampa.

In the Ortica neighbourhood of Milan, once
rich in vegetable gardens and a ‘village’ of rail-
way workers, an open-air museum now comes
to life thanks to the Or.Me. Ortica Memoria pro-
ject. Launched in 2017 by the Orticanoodles,
the pseudonym of a duo of Ttalian artists, the
project involves residents of the neighbourhood,
students, associations and volunteers in the cre-
ation of monumental murals — works of urban
art that narrate the history of twentieth-centu-
ry Italy. Art becomes a tool of shared memory,
participatory and deeply rooted in the territory,
also using the spolvero technique, in homage
to the frescoes of the local church. It is a living
example of urban regeneration and collective
identity. In the mural La musica popolare, the
protagonists of Milanese song are recognisable,
such as Ornella Vanoni, Enzo Jannacci, Dario
Fo, Ivan Della Mea, Giorgio Strehler, Giorgio
Gaber, and Nanni Svampa.

Fabio Rotella

12. Mosaici dell’ex Centrale del Latte di Mi-
lano.  Urbanfile, https://blog.urbanfile.org/
2022/12/23/milano-porta-lodovica-i-mosaici-
dellex-centrale-del-latte-tornano-esposti-nel-
parco-ravizza/ (ultima consultazione 25/5/2025).

L’immagine mostra i mosaici realizzati nel 1998
sul muro di cinta della Centrale del Latte di Mi-
lano a Porta Lodovica. Le opere furono commis-
sionate per festeggiare i 70 anni dell’azienda a
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28 giovani artisti che donarono le loro opere alla
collettivita arricchendo il contesto urbano nel
quale furono inserite. I 120 metri di mosaici, che
contano 18 mila tessere colorate, sono stati ri-
contestualizzati nel 2021 nell’ambito del proget-
to di riqualificazione del quartiere. Dopo essere
stati asportati, restaurati ¢ montati su supporti
d’acciaio si possono ora ammirare passeggiando
in via Bach, strada ciclo-pedonale che costeggia
Parco Ravizza a Milano, divenuta una sorta di
galleria a cielo aperto.

The image shows the mosaics created in 1998 on
the perimeter wall of the Centrale del Latte di
Milano at Porta Lodovica. The works were com-
missioned to celebrate the company’s 70th an-
niversary and entrusted to 28 young artists who
donated their pieces to the community, enriching
the urban context in which they were inserted.
The 120 metres of mosaics, comprising 18,000
coloured tiles, were recontextualised in 2021 as
part of the neighbourhood redevelopment pro-
ject. After being removed, restored, and mount-
ed on steel supports, they can now be admired
while walking along via Bach, a cycle-pedestrian
street that runs alongside Parco Ravizza in Mi-
lan, which has become a kind of open-air gallery.
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