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Text-to-form: exaptation artificiale nella progettazione 
algoritmica

Text-to-Form: Artificial Exaptation in Algorithmic Design

Angela Cicala Angela Cicala

This paper investigates the text-to-form process as a form of artificial exaptation applied to 
computational design. The research approaches natural language not merely as a descriptive 
medium, but as an operational device capable of activating generative processes by establish-
ing relationships among words, perceptual qualities, geometric parameters, and configurations 
that can be manufactured through additive manufacturing. Starting from the same generative 
framework, the paper compares two approaches to translating text into form. The first is based on 
a semantic-parametric dictionary, in which keywords and numerical ranges make the language-pa-
rameter-form chain explicit and verifiable. The second integrates a language model into the algo-
rithm, expanding the interpretative space while introducing new challenges related to transpar-
ency, replicability, and the validation of the generated geometries. The comparison between the 
two systems does not seek to establish the technical superiority of either approach, but rather to 
clarify two distinct modes of intersemiotic mediation: one more controlled and traceable, the oth-
er more open and inferential. Within this tension, additive manufacturing becomes a criterion for 
verifying the translation, making it possible to distinguish between a form that is merely seman-
tically coherent and a configuration that is effectively manufacturable. The proposed innovation 
therefore lies not in the automation of form, but in the repurposing of language, parameters, and 
computational models within new design relationships.

Keywords: additive manufacturing, computational morphogenesis, intersemiotic translation.

1. Introduction
Within the framework of exaptation, innova-
tion does not coincide with creating a structure 
anew, but with its repurposing within a new 
regime of use. Although the concept of exapta-
tion originated in biology (Gould, Vrba 1982), 
its transfer to the domain of design makes it 
possible to interpret many contemporary pro-
cesses as forms of co-option and recombina-
tion. From this perspective, contemporary de-
sign aided by algorithms and language models 
provides a particularly significant field of inves-
tigation: natural language, originally developed 
to describe, argue, and communicate, is now 
co-opted as an operational device capable of 
activating generative procedures, transforma-
tion rules, and manufacturable geometric con-
figurations. What is at stake is not merely tech-
nical. If a semiotic structure is transferred from 
a communicative domain to a design domain, 
the issue no longer concerns formal generation 
alone, but also the redefinition of the criteria 
through which control, intention, and valida-
tion are understood in computational design.
Building on this premise, the paper devel-
ops a text-to-form system for customisation 

in additive manufacturing, investigating how 
natural language can be translated into ge-
ometric parameters without compromising 
traceability, formal coherence, and manufac-
turability. The research compares two opera-
tional approaches developed within the same 
generative framework. The first, referred to as 
System I, is based on a semantic-parametric 
dictionary that associates keywords with con-
trolled numerical ranges. The second, referred 
to as System II, integrates a language model 
into the algorithm, delegating to the model the 
interpretation of the text and the generation of 
geometric and parametric configurations with-
out a numerical mapping defined a priori. The 
comparison between these two devices is not 
framed as an opposition between a ‘creative’ 
system and an ‘imitative’ one, but as a compar-
ison between two regimes of mediation. In the 
first, the language-parameter-form chain re-
mains explicit and verifiable; in the second, it 
tends to become internalised within the mod-
el, expanding the solution space while making 
the translation process less transparent. The 
value of this comparison therefore lies in the 
opportunity to observe how control, linguistic 

Il contributo indaga il processo text-to-form come forma di exaptation artificiale applicata al 
design computazionale. La ricerca assume il linguaggio naturale non come semplice mezzo de-
scrittivo, ma come dispositivo operativo capace di attivare processi generativi, mettendo in re-
lazione parole, qualità percettive, parametri geometrici e configurazioni producibili in additive 
manufacturing. A partire da un medesimo impianto generativo, il saggio confronta due modalità 
di traduzione dal testo alla forma. La prima si fonda su un dizionario semantico-parametrico, in 
cui parole chiave e intervalli numerici rendono esplicita e verificabile la catena linguaggio-pa-
rametro-forma. La seconda integra un modello linguistico nell’algoritmo, ampliando lo spazio 
interpretativo ma introducendo nuove criticità legate alla trasparenza, alla replicabilità e alla va-
lidazione delle geometrie generate. Il confronto tra i due sistemi non mira a stabilire una superio-
rità tecnica, ma a chiarire due diversi regimi di mediazione intersemiotica: uno più controllato e 
tracciabile, l’altro più aperto e inferenziale. In questa tensione, la fabbricazione additiva diventa 
criterio di verifica della traduzione, permettendo di distinguere una forma soltanto semantica-
mente coerente da una configurazione effettivamente producibile. L’innovazione proposta non 
risiede quindi nell’automazione della forma, ma nella rifunzionalizzazione di linguaggio, para-
metri e modelli computazionali entro nuove relazioni progettuali.

Parole chiave: additive manufacturing, morfogenesi computazionale, traduzione intersemiotica.

costruisce un sistema di text-to-form per la cu-
stomizzazione in additive manufacturing, inter-
rogandosi su come il linguaggio naturale possa 
essere tradotto in parametri geometrici senza 
perdere tracciabilità, coerenza formale e pro-
ducibilità. La ricerca mette a confronto due 
modalità operative sviluppate sul medesimo 
impianto generativo. La prima, definita Siste-
ma I, si fonda su un dizionario semantico-pa-
rametrico che associa parole chiave a intervalli 
numerici controllati; la seconda, definita Siste-
ma II, integra un modello linguistico nell’algo-
ritmo, delegando al modello l’interpretazione 
del testo e la restituzione di configurazioni 
geometriche e parametriche senza una mappa-
tura numerica dichiarata a priori. Il confronto 
tra questi due dispositivi non viene assunto 
come opposizione tra un sistema “creativo” e 
uno “imitativo”, ma come confronto tra due 
regimi di mediazione: nel primo caso la catena 
linguaggio–parametro–forma resta esplicita e 
verificabile; nel secondo, tende a interiorizzar-
si nel modello, ampliando lo spazio delle solu-
zioni, ma rendendo meno trasparente il pro-
cesso traduttivo. Il valore del confronto risiede 
dunque nella possibilità di osservare come 

1. Introduzione
L’innovazione, nel quadro dell’exaptation, non 
coincide con la creazione ex novo di una strut-
tura, ma con la sua rifunzionalizzazione entro 
un nuovo regime d’uso. Sebbene il concetto di 
exaptation nasca in ambito biologico (Gould, 
Vrba 1982), il suo trasferimento nel dominio 
del progetto consente la lettura di molti pro-
cessi contemporanei come forme di coopta-
zione e ricombinazione. In questa prospettiva, 
il progetto contemporaneo assistito da algo-
ritmi e modelli linguistici offre un campo di 
osservazione particolarmente significativo: il 
linguaggio naturale, nato per descrivere, ar-
gomentare e comunicare, viene oggi cooptato 
come dispositivo operativo capace di attivare 
procedure generative, regole di trasformazio-
ne e configurazioni geometriche producibili. 
La posta in gioco non è soltanto tecnica, se una 
struttura semiotica viene trasferita da un do-
minio comunicativo a un dominio progettuale, 
allora il problema non riguarda più soltanto la 
generazione formale, ma la ridefinizione dei 
criteri con cui interpretiamo controllo, inten-
zione e validazione nel design computazionale. 
A partire da questa premessa, il contributo 
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The text-to-form process falls within what 
Jakobson, in On Linguistic Aspects of Transla-
tion, defines as ‘transmutation’: the interpreta-
tion of verbal signs by means of signs belonging 
to non-verbal systems (Jakobson 1959). In the 
specific context of this research, this involves a 
transition from one semiotic system to another, a 
design transmutation in which text is translated 
into geometric configurations. These configura-
tions do not constitute an exact equivalent of the 
text, but rather one possible interpretation me-
diated by the system that produces it. It is there-
fore necessary to consider the degree to which 
equivalence is lost through the translation sys-
tem when text becomes the operational input.
What becomes relevant is not only the out-
put, that is, which form is produced, but also 
the translation of the input and, consequently, 
the process understood as an act comprising a 
chain of steps through which translation is per-
formed: loss of equivalence, language encod-
ing, and parametric form generation. This pro-
cess-based approach falls within what Holmes 
defines as process-oriented studies (Holmes 
1988: 67-80), which ask not only what is pro-
duced, but also how the transformation occurs. 
In this research, the transformation involves 
the transition among the verbal, computation-
al-geometric, and material domains through 
the definition of an algorithm capable of inter-
preting and reorganising a set of information.
A second theoretical axis, concerning the es-
tablished tradition of research into the rela-
tionships among words and images, user per-
ceptions, and formal attributes, intersects with 
this initial translational framework. On the 
one hand, the semantic differential, developed 
by Osgood, Suci, and Tannenbaum, provides 
a method for measuring connotative mean-
ing through bipolar scales, thereby making it 
possible to compare impressions, judgements, 
and attitudes associated with objects or con-
cepts (Osgood, Suci, Tannenbaum 1957). In 
the field of design, this approach has enabled 
perceptual words to be correlated with formal 
characteristics. On the other hand, Kansei 
Engineering further develops this direction 
by proposing a methodology for translating 
users’ emotions, impressions, and desires into 
concrete design elements. Nagamachi defines 

ambiguity, and manufacturing validation are 
redistributed across the two systems.
The concept of intersemiotic translation is 
useful in describing this transition. The issue 
does not simply concern the ‘use of words’ 
within software, but rather the conversion of 
verbal signs into a non-verbal system com-
posed of parameters, geometric operators, 
physical simulations, and material outputs. 
In digital contexts, the translation of text into 
code and computational instructions consti-
tutes a specific manifestation of this broader 
translational dynamic. Consequently, language 
in algorithmic design is not limited to naming 
a pre-existing formal quality: it can become 
the trigger for a procedure, the gateway to a 
set of constraints, or the command that directs 
a morphogenetic process. To speak of text-
to-form, therefore, is to speak of a technically 
situated form of intersemiotic translation, in 
which perceptual and aesthetic categories are 
converted into editable and, in some cases, 
printable geometric structures.

2. Theoretical Framework
The research is situated within the field of inter-
semiotic translation applied to computational 
design and considers the text-to-form process 
as a specific instance of transformation among 
natural language, geometric parameters, and 
materialisable form. Its theoretical framework 
is structured around two axes: a translation-
al-semiotic axis and a perceptual-operation-
al one. These converge on the same research 
question: how can linguistic inputs be translat-
ed into manufacturable geometries, and what 
changes when an explicit mapping is used in-
stead of interpretation by a language model? 
The first theoretical axis draws on the concept 
of exaptation, which makes it possible to inter-
pret the repurposing of natural language and 
geometric parameters within a domain differ-
ent from their original one, and on intersemi-
otic translation, which describes the transition 
from verbal signs to formal configurations. The 
second axis concerns the transformation of 
perceptual, aesthetic, and emotional qualities 
into structured data and design variables, cul-
minating in their validation through computa-
tional and additive manufacturing processes.

kobson, nel testo On Linguistic Aspects of 
Translation, definisce transmutation, ovvero 
l’interpretazione di segni verbali mediante se-
gni appartenenti a sistemi non verbali (Jakob-
son 1959). Nel caso specifico della ricerca, si 
tratta di un passaggio da un sistema semiotico 
a un altro, una trasmutazione progettuale in 
cui il testo viene tradotto in configurazioni ge-
ometriche. Esse non costituiscono l’equivalente 
esatto del testo, ma una possibile interpretazio-
ne, mediata dal sistema che la produce, in cui 
occorre considerare la percentuale di perdita di 
equivalenza generata dal sistema traduttivo, nel 
momento in cui il testo è il dato operativo.
Ciò che diventa rilevante non è soltanto 
l’output, quale forma viene prodotta, ma la 
traduzione dell’input, quindi, il processo come 
atto che comprende una catena di passaggi per 
attuare la traduzione, cioè perdita di equiva-
lenza, codifica del linguaggio e generazione 
parametrica formale. Questa modalità pro-
cessuale rientra nei process-oriented (Holmes 
1988: 67-80), nei quali non ci si chiede solo 
cosa venga prodotto, bensì come avvenga la 
trasformazione. In questa ricerca, tale trasfor-
mazione riguarda il passaggio tra dominio ver-
bale, dominio computazionale-geometrico e 
dominio materiale, attraverso la definizione di 
un algoritmo capace di interpretare e riorga-
nizzare una serie di informazioni.
Su questa prima linea traduttiva si innesta un 
secondo asse teorico riguardante una tradizio-
ne consolidata sulla relazione parole-immagi-
ne, percezioni degli utenti e attributi di forma. 
Da un lato, il semantic differential, sviluppato 
da Osgood, Suci e Tannenbaum, che propone 
un metodo per misurare il significato connota-
tivo attraverso scale bipolari, rendendo com-
parabili impressioni, giudizi e atteggiamenti 
associati a oggetti o concetti (Osgood, Suci, 
Tannenbaum 1957); in ambito progettuale, 
questa impostazione ha permesso di correla-
re parole percettive e caratteristiche formali. 
D’altro lato, la Kansei Engineering che svilup-
pa ulteriormente questa direzione, proponen-
dosi come metodologia per tradurre emozioni, 
impressioni e desideri degli utenti in elementi 
concreti di progetto. Nagamachi la definisce 
come una tecnologia orientata al consumato-
re, capace di convertire sentimenti e immagini 

controllo, ambiguità linguistica e validazione 
produttiva si redistribuiscano nei due sistemi.
Per descrivere questo passaggio è utile il con-
cetto di traduzione intersemiotica. Il proble-
ma non consiste infatti nel semplice “uso di 
parole” all’interno di un software, ma nella 
conversione di segni verbali in un sistema non 
verbale fatto di parametri, operatori geome-
trici, simulazioni fisiche e output materiali. 
Nei contesti digitali, la traduzione del testo in 
codice e istruzioni computazionali costituisce 
una forma specifica di questa più ampia dina-
mica traduttiva. Ne deriva che il linguaggio nel 
progetto algoritmico non si limita a nominare 
una qualità formale già data: esso può diven-
tare l’innesco di una procedura, la soglia di 
accesso a un set di vincoli, oppure il comando 
che orienta un processo morfogenetico. Parla-
re di text-to-form significa allora parlare di una 
traduzione intersemiotica tecnicamente situa-
ta, nella quale categorie percettive ed estetiche 
vengono convertite in strutture geometriche 
editabili e, in alcuni casi, stampabili. 

2. Quadro teorico
La ricerca si colloca nel campo della traduzio-
ne intersemiotica applicata al design computa-
zionale e assume il processo text-to-form come 
caso specifico di trasformazione tra linguaggio 
naturale, parametri geometrici e forma mate-
rializzabile. Il quadro teorico a sostegno viene 
costruito su due assi, uno traduttivo-semiotico 
e l’altro percettivo-operativo, i quali convergo-
no nella stessa domanda di ricerca: come input 
linguistici possono tradursi in geometrie pro-
ducibili e cosa varia utilizzando una mappatu-
ra esplicita piuttosto che una interpretazione 
di un modello linguistico. Il primo asse teorico 
si rifà al concetto di exaptation che consente 
di interpretare il riuso del linguaggio naturale 
e dei parametri geometrici in un dominio di-
verso da quello originario e alla traduzione in-
tersemiotica che permette di descrivere il pas-
saggio dal segno verbale alla configurazione 
formale. Il secondo asse riguarda invece la tra-
sformazione di qualità percettive, estetiche ed 
emozionali in dati organizzabili e in variabili 
progettuali, fino alla loro verifica entro proces-
si computazionali e di additive manufacturing.
Il processo text-to-form rientra in ciò che Ja-
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regimes of translation, were developed within 
this framework.
The methodological framework consists of 
three essential stages:
1.	production and selection of geometric 
configurations capable of displaying recog-
nisable variations;
2.	collection and interpretation of evaluative 
data, from which keywords were extracted to 
construct a semantic dictionary;
3.	translation of the linguistic material through 
the definition of two mediation systems.
The development of the initial configurations 
and the subsequent survey for data collection 
do not constitute the primary outcome of the 
research. Instead, they provide the infrastruc-
ture that makes the two systems comparable. 
The preliminary parametric exploration, dur-
ing which an algorithm capable of producing 
geometries that vary in a controlled manner 
was developed, made it possible to define the 
behaviour of the generative model within a 
dynamic environment (Grasshopper), where 
mathematical parameters and, subsequent-
ly, aesthetic and perceptual elements could 
converge. The collection of user evaluations 
provided the semantic and perceptual mate-
rial required to create an information repos-
itory forming the basis of the two intelligent 
systems. These stages are therefore described 
here in concise terms, focusing exclusively on 

it as a consumer-oriented technology capable 
of converting feelings and mental images into 
design requirements (Nagamachi 1995). This 
approach is particularly close to the operation-
al method adopted in the present research, as 
it assumes that perceptual and aesthetic qual-
ities expressed through language can be col-
lected and linked to formal variables. Further-
more, significant research into product form 
design has shown that qualitative data can be 
organised into databases, semantic spaces, 
and transformation rules capable of leading, 
through processes of querying and adjust-
ment, from a verbal input to a geometric con-
figuration (Hsiao, Chen 1997).
This historical genealogy is essential to under-
standing the methodological foundations of 
the research. The present study, however, re-
locates this tradition within the computational 
domain, with the aim of defining generative 
and simulation-based processes oriented to-
wards the subsequent materialisation of form. 
This phase cannot be separated from formal 
generation, as it both conditions and is con-
ditioned by it (Menges 2007). In the context 
of additive manufacturing, the generated form 
must address concrete conditions of manu-
facturability. A geometry may be semantically 
coherent but unprintable; formally compel-
ling but structurally unstable; or responsive 
to a prompt yet unable to satisfy physical 
constraints. The experimentation seeks to de-
termine the extent to which it is possible to 
construct a system capable of translating sub-
jective aesthetic and perceptual inputs, such 
as words, impressions, memories, or visual 
preferences, together with numerical inputs, 
into defined and manufacturable geometries, 
thereby establishing a relationship among al-
gorithmic design, intersemiotic translation, 
and additive manufacturing.

3. Methodology 
Against this theoretical background, the re-
search considers language as a device for acti-
vating the design process. To investigate how 
this translation can occur within an additive 
manufacturing context, a shared methodologi-
cal and generative framework was established. 
Both systems, and therefore the two different 

geometriche capaci di mostrare variazioni 
riconoscibili;
2.	raccolta ed interpretazione dei dati valuta-
tivi, da cui far emergere parole chiave per la 
costruzione di un dizionario semantico;
3.	traduzione del materiale linguistico attraver-
so la definizione di due sistemi di mediazione.
La messa a punto delle configurazioni inizia-
li e il successivo sondaggio per la raccolta dei 
dati non costituiscono qui il risultato principa-
le della ricerca, ma l’infrastruttura che rende 
confrontabili i due sistemi. L’esplorazione pa-
rametrica preliminare, in cui è stato definito 
un algoritmo capace di produrre geometrie 
variabili in modo controllato, ha consentito di 
definire il comportamento del modello gene-
rativo in un ambiente dinamico (Grasshopper) 
in cui far convergere parametri matematici e 
successivamente elementi estetici-percettivi; 
la raccolta delle valutazioni utenti ha fornito il 
materiale semantico e percettivo per creare un 
archivio di informazioni, base dei due sistemi 
intelligenti. In questa sede tali passaggi vengo-
no quindi descritti in forma sintetica, limitata-
mente agli elementi necessari per comprende-
re la genesi del dispositivo comparativo.
Per rendere l’archivio di informazioni più strut-
turato, a partire dall’algoritmo generativo sono 
state create sei categorie di geometrie, ciascuna 
composta da sei varianti. Le forme all’interno di 
ogni categoria sono state riunite per affinità di 
comportamento parametrico, così da esplorare le 
reazioni estetiche rispetto a configurazioni simili, 
ma non identiche (fig. 1). Ogni categoria è sta-
ta presentata nel sondaggio in doppia modalità: 
prima come immagine bidimensionale (2D), poi 
come modello tridimensionale (3D), per indagare 
eventuali differenze percettive legate alla rappre-
sentazione grafica e alla profondità spaziale. Tutti 
i dati raccolti sono poi stati analizzati medianti 
analisi incrociate tra dati estetici-percettivi e dati 
matematici-geometrici, secondo step successivi:
•	 mappatura delle preferenze degli utenti, con l’o-
biettivo di isolare non solo le forme più apprezzate 
in assoluto, ma anche quelle in grado di evocare 
ricordi, emozioni, associazioni simboliche (fig. 2);
•	 analisi della relazione tra i parametri geometri-
ci e il punteggio medio di gradimento estetico per 
ogni categoria, da cui è stato possibile confronta-
re valori numerici di input provenienti dall’algo-

mentali in requisiti progettuali (Nagamachi 
1995). Tale approccio è particolarmente vici-
no alla modalità operativa della presente ri-
cerca, poiché assume che le qualità percettive 
ed estetiche espresse linguisticamente possano 
essere raccolte e collegate a variabili formali. 
La raccolta dei dati qualitativi, inoltre, secon-
do ricerche significative sul product form desi-
gn, può essere organizzata in database, spazi 
semantici e regole di trasformazione capaci di 
condurre, attraverso processi di query e rego-
lazione, da un input verbale a una configura-
zione geometrica (Hsiao, Chen 1997).
Tale genealogia storica è essenziale per com-
prendere le radici metodologiche della ricer-
ca, che tuttavia sposta tale tradizione in ambi-
to computazionale, con l’obiettivo di definire 
processi generativi e simulativi orientati alla 
successiva materializzazione della forma, fase 
che non può essere separata dalla generazione 
formale, poiché la condiziona e ne viene a sua 
volta condizionata (Menges 2007). Nel caso 
dell’additive manufacturing, la forma genera-
ta deve confrontarsi con condizioni concrete 
di producibilità. Una geometria può essere 
semanticamente coerente, ma non stampabi-
le; può essere formalmente interessante, ma 
strutturalmente instabile; può rispondere bene 
a un prompt, ma fallire rispetto a vincoli fisi-
ci. La sperimentazione intende verificare fino 
a che punto sia possibile costruire un sistema 
capace di tradurre input estetici e percettivi 
soggettivi quali, parole, impressioni, ricordi o 
preferenze visive, insieme ad input numerici, 
in geometrie definite e producibili, mettendo 
in relazione progettazione algoritmica, tradu-
zione intersemiotica e additive manufacturing. 

3. Metodologia 
Su questo sfondo teorico, la ricerca assume 
il linguaggio come dispositivo di attivazione 
del progetto. Per verificare in che modo tale 
traslazione possa avvenire in un contesto di 
additive manufacturing, è stato predisposto un 
medesimo impianto metodologico-generativo 
sul quale sono stati sviluppati i due sistemi, 
nonché i due differenti regimi di traduzione. 
L’impianto metodologico si articola in tre 
passaggi essenziali: 
1.	produzione e selezione di configurazioni 

1

Figura 1
Sei categorie di geometrie 

generate algoritmicamente, 
ciascuna composta da sei 

varianti in vista bidimensionale 
e tridimensionale. Le 

configurazioni sono state 
organizzate per affinità di 

comportamento parametrico, 
costituendo la base visiva del 

questionario rivolto agli utenti.  

Figure 1
Six categories of 
algorithmically generated 
geometries, each composed 
of six variants in two-
dimensional and three-
dimensional views. The 
configurations were organised 
according to affinities in 
parametric behaviour, 
forming the visual basis of the 
questionnaire addressed to 
users.
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and mathematical-geometric data, according 
to the following stages:
mapping user preferences, with the aim of 
identifying not only the most highly rated 
forms overall, but also those capable of evok-
ing memories, emotions, and symbolic associ-
ations (fig. 2);
•	 analysing the relationship between geomet-
ric parameters and the average aesthetic rat-
ing for each category. This made it possible to 
compare the numerical input values derived 
from the algorithm (radius, number of points, 
elastic strength, and collider strength) with 
the average aesthetic value obtained from the 
expressed preferences;
•	 analysing the results independently of their 
division into categories to identify value inter-
vals within which a greater convergence occurs 

the elements necessary to understand the de-
velopment of the comparative framework.
To organise the information repository more 
systematically, six categories of geometries 
were created using the generative algorithm, 
each comprising six variants. The forms within 
each category were grouped according to sim-
ilarities in their parametric behaviour, making 
it possible to investigate aesthetic responses 
to configurations that were similar but not 
identical (fig. 1). Each category was presented 
in the survey in two formats: first as a two-di-
mensional image (2D), and subsequently as 
a three-dimensional model (3D), to investi-
gate possible perceptual differences related 
to graphic representation and spatial depth. 
All the collected data were then examined 
through cross-analysis of aesthetic–perceptual 

generazione di range numerici funzionali, tali 
da ottenere configurazioni geometriche con 
maggiore stabilità, coerenza formale e fattibili-
tà di stampa; la generazione parametrica effica-
ce richiede l’allineamento tra limiti percettivi, 
funzionali e computazionali: non è la potenza 
assoluta dei valori a definire una buona forma, 
bensì il loro bilanciamento dinamico (fig. 4).
Con lo sviluppo dei range numerici ottimizza-
ti, ottenuti attraverso lo studio e l’interpreta-
zione dei dati semantici rilevati dal sondaggio, 
è possibile proseguire all’ultima fase della ri-
cerca, nonché nodo centrale del processo spe-
rimentale, la concretizzazione del sistema text-
to-form tramite due modalità.  

3.1 Costruzione del dizionario semantico-pa-
rametrico
Un passaggio cruciale che definisce la sperimen-
tazione è dato dalla costruzione di un dizionario 
terminologico grazie al quale i dati qualitativi 
vengono associati ai range numerici ottimiz-
zati. La costruzione si basa su una strategia di 
mapping “uno a molti”, a ogni parola non vie-
ne associato un valore singolo ma un intervallo 
creato per ciascun parametro, in modo tale che 
il dizionario non “traduce” una parola in una 
forma fissa, ma in una famiglia morfologica.
Il processo si articola in tre fasi:
1.	Mappatura concettuale: tramite l’analisi 
qualitativa delle risposte testuali fornite dagli 
utenti, sono stati rilevati richiami visivi e per-
cettivi suscitati dalla forma della curva geome-
trica; da quest’analisi è stato possibile identi-
ficare una serie di parole chiave considerate 
emblematiche rispetto alla percezione espres-
sa, la ricorrenza e soprattutto la soggettività 
dell’utente nell’utilizzare determinati termini, 
talvolta declinati con accezioni differenti.
2.	Interpretazione geometrica: ciascuna parola 
chiave è stata tradotta in termini formali, at-
tribuendole un significato geometrico, funzio-
nale all’assegnazione di valori numerici riferiti 
ai parametri che governano il comportamento 
dell’algoritmo; quindi, ad ogni concetto se-
mantico sono stati associati, in via sperimenta-
le, uno o più parametri dell’algoritmo iniziale. 
I commenti raccolti mostrano infatti che le 
qualità attribuite alle forme non appartengono 
rigidamente a singole categorie, ma tendono 

ritmo (il raggio, il numero di punti, la forza ela-
stica, la potenza del collider) con il valore estetico 
medio derivante dalle preferenze espresse;
•	 analisi dei risultati svincolando i dati dalla 
suddivisione per categoria per ottenere inter-
valli di valori entro cui si verifica una maggiore 
convergenza tra performance formale e gradi-
mento estetico-percettivo, individuando range 
ottimali di progettazione e aree critiche;
•	 sistematizzazione secondo un approccio dyna-
mic fine-tuning che si contrappone ad un approc-
cio “massimizzante” per cercare un equilibrio 
calibrato tra tutti i valori e non tra valori isolati;
•	 ottimizzazione dei range mediante il con-
fronto tra range estetici massimi, ovvero i va-
lori associati al picco di preferenza; range fun-
zionali, cioè le soglie di valore al di sotto delle 
quali la simulazione non genera forme affida-
bili; range di interazione tra parametri, ovvero 
combinazioni che influenzano direttamente la 
coerenza della forma risultante; infine, valori 
interpolati, emersi da analisi qualitative e spe-
rimentazioni iterative (fig. 3);
•	 definizione finale dei range ottimizzati me-
diante l’identificazione di valori critici geome-
trici valutati nell’ambito computazionale.
La successione di queste fasi ha consentito la 

2

3

4

Figura 2
Esempio di analisi dei risultati 
del questionario per le prime 

due categorie di curve. I grafici 
mostrano la distribuzione delle 

preferenze degli utenti e il 
calcolo della media ponderata, 

utilizzati per individuare le 
configurazioni maggiormente 

apprezzate. 

Figura 3 
Processo di definizione dei 

range ottimizzati a partire 
dal confronto tra valutazione 

estetica, comportamento 
geometrico, valori funzionali e 
interpolazione qualitativa. La 

tabella sintetizza il passaggio dai 
dati del sondaggio ai parametri 

utilizzabili nell’algoritmo 
generativo. 

Figura 4 
Definizione dei nuovi range 

numerici ottimizzati e verifica 
mediante tre test geometrici. 

L’immagine mostra il passaggio 
dai valori iniziali ai nuovi intervalli 

parametrici, evidenziando il 
ruolo della simulazione nella 

stabilizzazione delle configurazioni 
generate.  

Figure 2
Example of analysis of the 
questionnaire results for 
the first two categories of 
curves. The graphs show the 
distribution of user preferences 
and the calculation of the 
weighted average, used to 
identify the most appreciated 
configurations.

Figure 3
Process of defining the 
optimised ranges through 
the comparison of aesthetic 
evaluation, geometric behaviour, 
functional values, and 
qualitative interpolation. The 
table summarises the transition 
from survey data to parameters 
usable in the generative 
algorithm.

Figure 4
Definition of the new 
optimised numerical ranges 
and verification through 
three geometric tests. The 
image shows the transition 
from the initial values to the 
new parametric intervals, 
highlighting the role of 
simulation in stabilising the 
generated configurations.
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into a morphological family.
The process is structured into three phases:
1.	Conceptual mapping: through a qualitative 
analysis of the textual responses provided by 
users, the visual and perceptual associations 
elicited by the shape of the geometric curve 
were identified. This analysis made it possible 
to select a series of keywords considered em-
blematic of the expressed perceptions, their 
recurrence, and, above all, the subjective ways 
in which users employed certain terms, some-
times with different meanings.
2.	Geometric interpretation: each keyword 
was translated into formal terms by assigning 
it a geometric meaning suitable for the allo-
cation of numerical values to the parameters 
governing the algorithm’s behaviour. Each se-
mantic concept was therefore experimentally 
associated with one or more parameters from 
the initial algorithm. Indeed, the collected 
comments show that the qualities attributed 
to the forms do not belong rigidly to individ-
ual categories, but tend to overlap and form 
broader conceptual fields (fig. 5). The selected 
keywords are listed below, together with a ge-
ometric description developed for their inte-
gration into the algorithmic framework: 
•	 sinuous: a soft, elongated geometry charac-
terised by slight collisions and fluid movement; 
•	 disordered: an unstructured form com-
posed of a large number of irregular points, 
generating fragmented configurations within 
a short simulation time; 
•	 complex: an articulated form with a high 
density of points and a short length spring, as 
this promotes intricate details. 
•	 symmetrical: a regular, centred form favour-
ing a balanced geometry; 
•	 soft: a rounded form characterised by mini-
mal tension and limited interaction among its 
elements, ensuring smoothness and fluidity;
•	 crowded: a dense form with closely spaced 
points, a short length spring, and high 
strength spring values, intensifying the con-
centration of its elements; 
•	 organic: a natural form that generates a sense 
of clearly discernible repetition among its ele-
ments. 
•	 technical: a rigid form with a clearly de-
fined layout; 

between formal performance and aesthet-
ic-perceptual appreciation, thereby determin-
ing optimal design ranges and critical areas;
•	 systematising the results according to a ‘dy-
namic fine-tuning’ approach, as opposed to a 
‘maximising’ approach, to achieve a calibrated 
balance among all values rather than between 
isolated values;
•	 optimising the ranges by comparing max-
imum aesthetic ranges, namely the values as-
sociated with the highest preference scores; 
functional ranges, corresponding to the value 
thresholds below which the simulation does not 
generate reliable forms; parameter-interaction 
ranges, namely combinations that directly affect 
the coherence of the resulting form; and, final-
ly, interpolated values derived from qualitative 
analyses and iterative experimentation (fig. 3);
•	 defining the optimised ranges through the 
identification of critical geometric values eval-
uated within the computational environment.
The sequence of these stages enabled the gen-
eration of functional numerical ranges capable 
of producing geometric configurations charac-
terised by greater stability, formal coherence, 
and printability. Effective parametric gener-
ation requires the alignment of perceptual, 
functional, and computational constraints: a 
successful form is not determined by the ab-
solute magnitude of individual values, but by 
their dynamic balance (fig. 4).
Following the development of the optimised 
numerical ranges, obtained through the analysis 
and interpretation of the semantic data collected 
through the survey, the research proceeds to its 
final phase and the central focus of the experi-
mental process: the implementation of the text-
to-form system through two distinct approaches.

3.1. Construction of the semantic-parametric 
dictionary 
A crucial stage in the experimental process is 
the construction of a terminological dictionary 
through which qualitative data are associated 
with optimised numerical ranges. Its devel-
opment is based on a one-to-many mapping 
strategy: each word is associated not with a 
single value, but with a specific interval for 
each parameter. The dictionary therefore does 
not ‘translate’ a word into a fixed form, but 

•	 liscia: forma omogenea che riesce a disten-
dersi nello spazio di simulazione evitando col-
lassi;
•	 semplice: forma senza particolarità, con pa-
rametri che non si scostano troppo dai valori 
di partenza;
•	 irregolare: forma deformata dallo sbilancia-
mento dei parametri, numero dei punti elevato 
e poco tempo di simulazione, ciò non favorisce 
la distribuzione, bensì l’instabilità;
•	 elementare: forma basica riconducibile alla 
forma semplice ma con leggere ondulazioni;
•	 dinamica: forma che suscita movimento co-
erente creando forme particolari, interessanti 
e composte da diversi elementi;
•	 riconoscibile: forma dalla struttura chiara, dai 
cui identificare pattern o suggestioni ricorrenti;
•	 intrecciata: forma dalle trame complesse, 
non esplicitamente intrecciata, altrimenti la 
simulazione non sarebbe efficiente, ma con 
presenza di collisioni significative che creano 
una forma che si avvolge;
•	 confusa: forma che perde continuità e poco 
leggibile per lo sbilanciamento dei parametri;
•	 attrattiva: forma dalla struttura visivamen-
te piacevole, come se creasse pattern quasi 
psichedelici; 
•	 archetipica: forma ricorrente che rispecchia 
geometrie semplici, simmetriche e proporzionali;
•	 rumorosa: forma ripetuta a causa della mol-
tiplicazione incontrollata degli elementi che fa-
voriscono una curva frastagliata e poco elastica;
•	 decorativa: forma dall’estetica ricca che neces-
sita di ondulazioni sinuose per creare effetti visivi;
•	 naturale: forma bilanciata che non forza i 
parametri, ma che cresce in modo fluido.
3.	Costruzione del dizionario parametrico: per 
ogni parola selezionata è stata definita una 
combinazione specifica di valori o range di 
valori corrispondente, inserita in un file Excel 
strutturato come mappa associativa tra lessico 
e geometria. Questo file rappresenta il nucleo 
dei dati di uno script Python personalizzato, 
integrato in Grasshopper (fig. 6).

3.2 Sistema I
Il Sistema I si fonda su una corrispondenza 
esplicita tra termini semantici e range parame-
trici, in cui il dizionario semantico-parametri-
co non rappresenta una scorciatoia empirica, 

a sovrapporsi e a costituire campi concettuali 
più ampi (fig. 5). Si riporta l’elenco delle pa-
role chiave selezionate accompagnate da una 
descrizione geometrica per l’inserimento nel 
contesto dell’algoritmo: 
•	 sinuosa: forma morbida dalla geometria al-
lungata, con collisioni leggere e movimento 
fluido;
•	 disordinata: forma non strutturata costruita 
da un elevato numeri di punti irregolari, che 
generano forme spezzate in tempi brevi;
•	 complessa: forma articolata e densa di pun-
ti, con una length spring corta in quanto favo-
risce i dettagli minuziosi;
•	 simmetrica: forma regolare e centrata, che 
predilige una geometria equilibrata;
•	 morbida: forma arrotondata con tensione 
minima e poca interazione degli elementi per 
garantire scorrevolezza;
•	 affollata: forma densa, con punti ravvicinati 
tra loro, length spring corta e strength spring 
elevata per un’intensificazione degli elementi;
•	 organica: forma naturale che genera una 
sensazione di ripetizione leggibile degli ele-
menti;
•	 tecnica: forma rigida e dal layout definito;
•	 chiusa: forma continua, che evita particolari 
deformazioni grazie al bilanciamento tra forza 
elastica e collisione;
•	 lineare: forma non necessariamente chiusa, 
ma chiara, che predilige una geometria forma-
ta da poche ondulazioni;
•	 armonica: forma leggibile, basata sul rap-
porto bilanciato dei parametri;
•	 bilanciata: forma proporzionale, che si basa 
su valori numerici medi;
•	 random: forma casuale e imprevedibile, con 
un movimento nello spazio simulativo senza 
criterio e coerenza;

5

Figura 5 
Raggruppamento semantico 

delle parole chiave emerse 
dall’analisi qualitativa dei 

commenti degli utenti. I 
termini sono organizzati 

per associazione percettiva 
e tradotti in descrizioni 

geometriche preliminari, 
funzionali alla costruzione 
del dizionario semantico-

parametrico. 

Figure 5
Semantic clustering of the 
keywords emerging from 
the qualitative analysis of 
users’ comments. The terms 
are organised by perceptual 
association and translated 
into preliminary geometric 
descriptions, serving to 
construct the semantic-
parametric dictionary. 
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lation, but includes significant collisions that 
produce a wrapping configuration; 
•	 confused: a poorly legible form that loses 
continuity because of imbalanced parameters; 
•	 attractive: a form with a visually pleasing struc-
ture, producing almost psychedelic patterns; 
•	 archetypal: a recurring form that reflects sim-
ple, symmetrical, and proportional geometries; 
•	 noisy: a repetitive form resulting from the 
uncontrolled multiplication of elements, pro-
ducing a jagged and minimally elastic curve; 
•	 decorative: a form with a rich aesthetic char-
acter that requires sinuous undulations to cre-
ate visual effects; 
•	 natural: a balanced form that does not force 
the parameters, but develops fluidly.
3.	Construction of the parametric dictionary: 
for each selected word, a specific combination 
of values or corresponding value ranges was 
defined and entered into an Excel file struc-
tured as an associative map between vocab-
ulary and geometry. This file constitutes the 
data core of a customised Python script inte-
grated into Grasshopper (fig. 6).

3.2 System I
System I is based on an explicit correspond-
ence between semantic terms and parametric 
ranges. The semantic-parametric dictionary 
does not represent an empirical shortcut, but 
rather an updated expression of a disciplinary 
tradition that seeks to connect language, per-
ception, and form within a computational en-
vironment. From the perspective of artificial 
exaptation, the dictionary is where repurpos-
ing becomes evident. Words, originally in-

•	 closed: a continuous form that avoids sub-
stantial deformation through a balance be-
tween elastic force and collision; 
•	 linear: a form that is not necessarily closed 
but remains clear and favours a geometry with 
few undulations; 
•	 harmonious: a legible form based on a bal-
anced relationship among the parameters; 
•	 balanced: a proportional form based on in-
termediate numerical values; 
•	 random: a casual and unpredictable form 
characterised by movement within the simu-
lation space without a clear organising prin-
ciple or coherence; 
•	 smooth: a homogeneous form capable of 
extending throughout the simulation space 
without collapsing; 
•	 simple: a form without distinctive features, 
governed by parameters that do not deviate 
substantially from their initial values; 
•	 irregular: a form deformed by imbalanced pa-
rameters, a large number of points, and a short 
simulation time; these conditions hinder an even 
distribution and instead promote instability; 
•	 elementary: a basic form comparable to 
the simple form, but characterised by slight 
undulations; 
•	 dynamic: a form that conveys coherent move-
ment, producing distinctive and visually engaging 
configurations composed of multiple elements; 
•	 recognisable: a form with a clearly identifi-
able structure in which recurring patterns or 
associations can be discerned; 
•	 interwoven: a form characterised by com-
plex textures. It is not literally intertwined, as 
this would reduce the efficiency of the simu-

ne poi simulata e generata tramite il motore fisi-
co, completando così un ciclo semantico-gene-
rativo in cui il significato linguistico si traduce, 
in tempo reale, in una configurazione morfolo-
gica visibile e parametrizzata. Questo sistema 
introduce una progettazione semanticamente 
sensibile: non si parte più da input numerici 
arbitrari, ma da percezioni e intenzioni espres-
se in linguaggio naturale, rendendo il processo 
personalizzabile e percettivamente orientato.
Un esempio esplicativo è stato testato con le pa-
role chiave disordinata, complessa e irregolare 
mappate sullo stesso range parametrico. No-
nostante la coincidenza numerica, le geometrie 
ottenute differiscono sensibilmente, a causa del 
comportamento emergente del sistema (fig. 8): 
•	 se la simulazione avviene in tempi molto 
brevi, si ottiene una curva disordinata, visiva-
mente instabile e sovrapposta;
•	 a parità di parametri, ma con un tempo di si-
mulazione più lungo, si genera una curva com-
plessa, ricca di dettagli ma bilanciata, quindi 
funzionale;
•	 con un’ulteriore iterazione, in cui viene modifi-
cato lievemente un parametro, la stessa parola può 
restituire una curva irregolare, meno caotica della 
prima, ma comunque asimmetrica e ondulata.
Questo dimostra che non è solo il range nume-

ma l’aggiornamento di una linea disciplinare 
che cerca di connettere linguaggio, percezio-
ne e forma in un ambiente computazionale. 
Dal punto di vista dell’exaptation artificiale, il 
dizionario è il luogo in cui la rifunzionalizzazio-
ne diventa evidente. Le parole, originariamente 
destinate alla comunicazione e alla descrizione, 
vengono cooptate come operatori di progetto. I 
parametri, concepiti per controllare la variazio-
ne geometrica, vengono risignificati come sup-
porti di qualità percettive. L’innovazione non 
consiste quindi nella generazione autonoma 
della forma, ma nella costruzione di una relazio-
ne nuova tra elementi già esistenti: lessico, pa-
rametri, regole generative e vincoli produttivi.
Il funzionamento del sistema si basa sulla defi-
nizione di uno script Python integrato in Gras-
shopper che dialoga con il file Excel contenen-
te l’associazione tra parole chiave e intervalli 
parametrici (fig. 7). Quando l’utente seleziona 
una parola da una lista predefinita, derivata dal 
dizionario linguaggio-forma, lo script interroga 
il file Excel per individuare il range numerico 
corrispondente a ciascun parametro. Sulla base 
di questi intervalli, il sistema estrae casualmen-
te dei valori compresi tra minimo e massimo, 
avviando la generazione della forma attraverso 
l’algoritmo iniziale. La geometria risultante vie-

6 7 8

Figura 6 
Estratto del dizionario 

semantico-parametrico. Le 
parole chiave, riportate in 
italiano e in inglese, sono 

associate a intervalli numerici 
minimi e massimi relativi 

ai parametri dell’algoritmo, 
costituendo la base operativa 

del Sistema I.  

Figura 7 
Schema operativo del Sistema 

I. L’input testuale viene 
selezionato da una lista di parole 

chiave e collegato, tramite 
script Python in Grasshopper, 
ai range parametrici contenuti 

nel dizionario semantico-
parametrico, generando una 

configurazione geometrica 
coerente. 

Figura 8 
Confronto tra configurazioni 

generate a partire da range 
parametrici analoghi. Le parole 

disordered, complex e irregular 
mostrano come la variazione 

del tempo di simulazione e della 
combinazione dei valori produca 

risultati geometrici differenti, 
pur entro uno stesso campo 

parametrico. 

Figure 6
Extract from the semantic-
parametric dictionary. The 
keywords, reported in Italian 
and English, are associated 
with minimum and maximum 
numerical intervals related to 
the algorithm’s parameters, 
forming the operational basis 
of System I.

Figure 7
Operational scheme of System 
I. The textual input is selected 
from a list of keywords and 
connected, through a Python 
script in Grasshopper, to the 
parametric ranges contained 
in the semantic-parametric 
dictionary, generating 
a coherent geometric 
configuration. 

Figure 8
Comparison between 
configurations generated from 
analogous parametric ranges. 
The words ‘disordered’, 
‘complex’, and ‘irregular’ 
show how variations in 
simulation time and in 
the combination of values 
produce different geometric 
results, while remaining 
within the same parametric 
field.
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This demonstrates that form is determined not 
only by the numerical range, but also by the 
dynamic interaction of parameters over time.
The value of this operational approach can 
be observed on three different levels. First, it 
provides a degree of process traceability: the 
transition from the term to the parameters, 
and from the parameters to the geometry, 
can be reconstructed. Second, it maintains a 
balance between coherence and variability, as 
the range preserves local differences without 
relinquishing overall control. Third, it can 
be integrated with physical simulation and 
printability assessment, allowing the desired 
semantic quality to be related to actual man-
ufacturing conditions. Because the ranges are 
explicitly defined, it is possible to restrict ex-
cessive combinations, prevent unmanageable 
deformations, and assess the printability of 
the resulting configurations. Parametric con-
trol should not be understood as a limitation 
on creativity, but as a condition of operability 
within the context of additive manufacturing.
However, this same structure also represents 
the limitation of System I. The dictionary 
works effectively as long as the user’s language 
falls within the predefined vocabulary or can 
be traced back to words that have already 
been encoded. When the input becomes more 
ambiguous, narrative, or unexpected, the sys-
tem tends to lose flexibility: the translation re-
mains controllable, but is constrained by the 
semantic structure established at the outset.

3.3 System II
System II was developed to overcome the ri-
gidity of the semantic-parametric dictionary 
by introducing greater interpretative open-
ness. It follows a three-level pipeline: a se-
mantic prompt that defines the model’s role; 
a format constraint that imposes predefined 
fields, ideally in JSON format; and a valida-
tion module that checks for values falling out-
side the permitted range. The system is situ-
ated within the more recent field of language 
models applied to the generation of code, 
layouts, and geometries. In this case, users do 
not necessarily select a word from an already 
structured vocabulary, but can entrust a lan-
guage model with interpreting the input and 

tended for communication and description, 
are co-opted as design operators. Parameters, 
conceived to control geometric variation, are 
re-signified as carriers of perceptual qualities. 
Innovation therefore does not consist in the 
autonomous generation of form, but in the 
construction of a new relationship among ex-
isting elements: vocabulary, parameters, gen-
erative rules, and manufacturing constraints.
The system operates through a Python script in-
tegrated into Grasshopper that communicates 
with the Excel file containing the associations 
between keywords and parametric intervals 
(fig. 7). When the user selects a word from a 
predefined list derived from the language-form 
dictionary, the script queries the Excel file to 
identify the numerical range corresponding to 
each parameter. Based on these intervals, the 
system randomly selects values between the 
minimum and maximum limits, initiating the 
generation of the form through the original al-
gorithm. The resulting geometry is then simu-
lated and generated using the physics engine, 
thereby completing a semantic-generative cycle 
in which linguistic meaning is translated in real 
time into a visible, parametrised morphological 
configuration. This system introduces a seman-
tically responsive approach to design: rather 
than starting from arbitrary numerical inputs, 
the process begins with perceptions and inten-
tions expressed in natural language, making it 
customisable and perceptually oriented.
An illustrative example was tested using the 
keywords disordered, complex, and irregular, 
all mapped onto the same parametric range. 
Despite their numerical correspondence, the 
resulting geometries differ significantly because 
of the system’s emergent behaviour (fig. 8):
•	 if the simulation runs for a very short time, it 
produces a disordered curve that appears vis-
ually unstable and self-overlapping; 
•	 with the same parameters but a longer sim-
ulation time, it generates a complex curve 
that is rich in detail yet balanced and there-
fore functional; 
•	 through a further iteration in which one 
parameter is slightly modified, the same word 
can produce an irregular curve that is less cha-
otic than the first but remains asymmetrical 
and undulating. 

dizionario semantico-parametrico, attraverso 
una apertura interpretativa, seguendo una pi-
peline in tre livelli: prompt semantico che de-
finisce il ruolo del modello; vincolo di forma-
to che impone dei campi fissi ideali (formato 
JSON); modulo di validazione che controlla i 
valori fuori dal range. Esso si colloca nel qua-
dro più recente dei modelli linguistici applicati 
alla generazione di codice, layout e geometrie. 
In questo caso l’utente non seleziona necessa-
riamente una parola da un lessico già struttu-
rato, ma può affidare a un modello linguistico 
l’interpretazione dell’input e la sua traduzione 
in istruzioni progettuali. La mediazione non 
passa più da una tabella esplicita di corrispon-
denze, ma da inferenze contestuali apprese 
in fase di addestramento. La ricerca recente 
mostra che questi sistemi possono produrre 
layout validi, script per ambienti come Rhino/
Grasshopper e prototipi 3D modificabili; allo 
stesso tempo, mostra che la correttezza seman-
tica è discontinua e quindi calando l’affidabili-
tà con l’aumentare della complessità, è richie-
sta la ricalibrazione umana. Nel caso specifico, 
ciò è dovuto alle instabilità morfologiche che 
si creano, combinazioni parametriche che ge-
nerano sovrapposizioni tra elementi e conti-
nuità geometriche non controllate, generando 
soluzioni non idonee alla stampa 3D.
Il dialogo tra linguaggio e forma avviene at-
traverso le API di ChatGPT, integrate all’in-
terno dell’ambiente Grasshopper tramite 
Python. L’utente inserisce una parola chiave 
(ad esempio “armoniosa”, “organica”, “di-
namica”), la quale viene inoltrata al modello 
NLP. Il compito del modello è decodificare 
semanticamente l’input, attivando non una 
corrispondenza preimpostata, ma una risposta 
generativa flessibile, che tiene conto del conte-
sto linguistico (fig. 9). L’obiettivo è verificare 
quanto sia possibile delegare l’intero processo 
interpretativo al modello linguistico amplian-
do la dimensione intersemiotica, affidandogli 
il compito di tradurre impressioni o intenzioni 
soggettive in configurazioni geometriche senza 
passare per una codifica esplicita. 
L’introduzione di una maggiore apertura 
esplorativa amplia lo spazio delle soluzioni, 
ma introduce una serie di criticità. La prima 
riguarda la tracciabilità, in quanto il processo 

rico a determinare la forma, ma l’interazione 
dinamica dei parametri nel tempo. 
Il valore di questa modalità operativa è visibile 
su tre diversi livelli. In primo luogo, consente 
una relativa tracciabilità del processo: il pas-
saggio dal termine ai parametri e dai parametri 
alla geometria può essere ricostruito. In secon-
do luogo, permette di mantenere un equilibrio 
tra coerenza e variabilità, poiché il range con-
serva differenze locali senza rinunciare al con-
trollo globale. In terzo luogo, si presta a essere 
integrato con simulazione fisica e verifica di 
stampabilità, facendo sì che la qualità semanti-
ca desiderata entri in relazione con condizioni 
effettive di produzione; poiché i range sono 
definiti in modo esplicito, è possibile limitare 
combinazioni eccessive, prevenire deforma-
zioni non gestibili e verificare la stampabilità 
delle configurazioni prodotte. Il controllo pa-
rametrico non va inteso come limite alla crea-
tività, ma come condizione di operatività nel 
contesto dell’additive manufacturing. 
Tuttavia, questa stessa struttura rappresen-
ta anche il limite del Sistema I. Il dizionario 
funziona bene finché il linguaggio dell’utente 
rientra nel lessico previsto o può essere ricon-
dotto a parole già codificate. Quando l’input 
diventa più ambiguo, narrativo o inatteso, il 
sistema tende a perdere flessibilità poiché la 
traduzione è controllabile, ma vincolata alla 
struttura semantica definita in partenza.

3.3 Sistema II
Il Sistema II nasce per superare la rigidità del 

9Figura 9 
Schema operativo del Sistema 

II. L’input testuale viene 
interpretato attraverso un 

modello linguistico integrato 
nell’ambiente Grasshopper 

tramite Python/API, 
restituendo valori parametrici 
che vengono successivamente 
tradotti in forma geometrica. 

Figure 9
Operational scheme of 
System II. The textual input 
is interpreted through a 
language model integrated 
into the Grasshopper 
environment via Python/
API, returning parametric 
values that are subsequently 
translated into geometric 
form.
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requires subsequent checks on the coherence 
of the generated values.

4. Two Regimes of Translation: Comparison 
and Concluding Discussion
The two systems represent different operatio-
nal approaches and are not compared to de-
termine which is more effective or advanced, 
but to clarify which aspects of the text-to-form 
process each makes more legible (fig. 11). Sy-
stem I, based on the semantic-parametric di-
ctionary, reduces linguistic ambiguity through 
an explicit mapping: keywords are associated 
with numerical intervals and controllable ge-

translating it into design instructions. Media-
tion no longer occurs through an explicit table 
of correspondences, but through contextual 
inferences learned during training. Recent re-
search shows that these systems can produce 
valid layouts, scripts for environments such as 
Rhino and Grasshopper, and editable 3D pro-
totypes. At the same time, however, it demon-
strates that semantic accuracy is inconsistent 
and that, as reliability decreases with increas-
ing complexity, human recalibration becomes 
necessary. In the present case, this is due to the 
resulting morphological instabilities, includ-
ing parametric combinations that generate 
overlaps among elements and uncontrolled ge-
ometric continuities, thereby producing solu-
tions unsuitable for 3D printing.
The interaction between language and form 
takes place through the ChatGPT API, inte-
grated into the Grasshopper environment via 
Python. The user enters a keyword, such as 
‘harmonious’, ‘organic’, or ‘dynamic’, which is 
then forwarded to the NLP model. The mod-
el’s task is to interpret the input semantically, 
activating not a predefined correspondence 
but a flexible generative response that consid-
ers the linguistic context (fig. 9). The objec-
tive is to assess the extent to which the entire 
interpretative process can be delegated to the 
language model, thereby expanding the inter-
semiotic dimension and assigning the model 
the task of translating subjective impressions 
or intentions into geometric configurations 
without relying on explicit encoding.
The introduction of greater exploratory open-
ness expands the solution space, but also 
creates several critical issues. The first con-
cerns traceability, as the translation process 
becomes considerably less transparent when 
following a ‘word–prompt–output–valida-
tion–form’ workflow implemented through 
Grasshopper, Python, and the API (fig. 10). 
The second concerns replicability, given the 
breadth of the experimental space, while the 
third concerns manufacturability, particular-
ly in terms of printability. The LLM’s black 
box is therefore not regarded as a guarantee 
of higher design quality, but as a methodolog-
ical limitation that must be made explicit. The 
linguistic openness of System II consequently 

tativa che conduce dal termine linguistico al pa-
rametro e dal parametro alla forma.
Il Sistema II, al contrario, non amplia il pro-
cesso perché “migliore” o più creativo, ma 
perché sposta il problema dell’interpretazio-
ne dentro un modello linguistico. Esso per-
mette di lavorare con input più aperti e non 
necessariamente riconducibili a parole chiave 
prestabilite; tuttavia, proprio questa apertura 
riduce la trasparenza del passaggio dal testo 
ai parametri. Da questa prospettiva, i due si-
stemi ampliano aspetti diversi della ricerca: il 
Sistema I amplia il controllo, la ripetibilità e la 
leggibilità del processo; il Sistema II amplia lo 
spazio interpretativo e la possibilità di genera-
re configurazioni non previste dal dizionario.
La fabbricazione costituisce in entrambi i casi 
un criterio decisivo di verifica. La coerenza 
tra parola e forma non è infatti sufficiente a 
validare il processo: una geometria può risul-
tare semanticamente adeguata rispetto a un 
input, ma non essere producibile in additive 
manufacturing. Per questo motivo la valutazio-
ne delle configurazioni deve includere aspetti 
quali continuità delle curve, sovrapposizione 
tra elementi, densità locale, spessori minimi, 
stabilità complessiva e possibilità di trasfor-
mare l’output in un modello stampabile. La 
fabbricazione non interviene quindi come fase 
conclusiva esterna, ma come filtro critico che 
distingue una forma soltanto generata da una 
forma effettivamente producibile (fig. 12).
In questo confronto si chiarisce il nodo teorico 
e operativo della ricerca: i due sistemi confi-
gurano due diversi regimi di traduzione, che 
distribuiscono in modo diverso controllo, au-
torialità e rischio. Nel Sistema I la mediazione 
è esterna ed esplicita, e il controllo precede la 
generazione; nel Sistema II la mediazione è 
interna al modello e meno trasparente, e l’e-
splorazione tende a precedere il controllo. La 
tensione non è quindi tra sistema creativo e 
sistema non creativo, ma tra due modalità di 
gestione dell’ambiguità linguistica, da cui de-
riva il problema della validazione tra coerenza 
semantica, coerenza parametrica e producibi-
lità nell’ambito della fabbricazione additiva.
Il contributo non propone dunque l’abban-
dono del dizionario a favore del modello lin-
guistico, né la chiusura del processo entro una 

di traduzione risulta molto meno trasparente 
seguendo un workflow “parola – prompt – 
output – validazione – forma” in Grasshop-
per-Python-API (fig. 10); la seconda è la repli-
cabilità, dato l’ampio campo di sperimentazione 
e la terza è la producibilità dal punto di vista 
della stampabilità. La black box dell’LLM non 
viene quindi assunta come garanzia di maggiore 
qualità progettuale, ma come limite metodolo-
gico da rendere esplicito. L’apertura linguistica 
del Sistema II richiede infatti controlli successi-
vi sulla coerenza dei valori generati.

4. Due regimi di traduzione: confronto e di-
scussione conclusiva
I due sistemi rappresentano modalità operative 
differenti e non vengono confrontati per stabilire 
quale sia più efficace o più avanzato, ma per chia-
rire quali aspetti del processo text-to-form cia-
scuno renda maggiormente leggibili (fig. 11). Il 
Sistema I, fondato sul dizionario semantico-para-
metrico, riduce l’ambiguità del linguaggio attra-
verso una mappatura dichiarata: le parole chiave 
vengono associate a intervalli numerici e a varia-
zioni geometriche controllabili. Il suo carattere 
deterministico non costituisce quindi soltanto un 
limite, ma anche una condizione di verificabilità, 
perché consente di ricostruire la catena interpre-

10

11

12

Figura 10 
Collegamento tra ambiente 

parametrico e modello 
linguistico tramite API. 

L’immagine documenta il 
passaggio tecnico che consente 
al Sistema II di inviare un input 

testuale al modello e ricevere 
valori numerici utilizzabili 
dall’algoritmo generativo.

Figura 11
Tabella comparativa tra 

Sistema I e Sistema II. Il 
confronto evidenzia due 

diversi regimi di traduzione 
text-to-form. 

Figura 12 
Validazione finale e 

prototipazione di forme 
ottenute evidenziando la 

fabbricazione come criterio di 
controllo della producibilità. 

Figure 10
Connection between the 
parametric environment and the 
language model via API. The 
image documents the technical 
step that allows System II to 
send a textual input to the 
model and receive numerical 
values usable by the generative 
algorithm.

Figure 11
Comparative table between 
System I and System II. The 
comparison highlights two 
different regimes of text-to-form 
translation.
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rence, parametric coherence, and manufactu-
rability within additive manufacturing.
The study therefore proposes neither aban-
doning the dictionary in favour of the lan-
guage model nor restricting the process to a 
rigid mapping. Instead, it suggests a hybrid 
direction: a system in which the language mo-
del expands the interpretative space while re-
maining constrained by an explicit parametric 
structure and manufacturing controls. In this 
way, semantic exploration can become opera-
tional without sacrificing verifiability.
A significant methodological limitation must 
also be acknowledged. The comparison betwe-
en the two systems is robust at the qualitative 
and prototypical levels, but requires further 
consolidation through standardised benchmar-
ks. A subsequent development could involve a 
repeatable protocol based on a controlled set 
of prompts and keywords, a checklist for ma-
nufacturability through additive manufactu-
ring, and a shared evaluation framework for 
comparing semantic coherence, geometric sta-
bility, and printability (Timperley 2025).
The process described demonstrates that text-
to-form cannot be reduced to an automation 
technique: its relevance lies in its capacity to 
connect different domains. This recombina-
tion is where artificial exaptation emerges: 
language is co-opted as an operational infra-
structure for design, while parametric modu-
les cease to be mere optimisation tools and 
acquire a semantic function. The issue, the-
refore, is not to determine whether text ‘truly 
generates’ form, but to understand how form 
is mediated, with what degree of explicitness, 
with what capacity for verification, and with 
what redistribution of authorship among the 
designer, the algorithm, and the language mo-
del. Language is removed from its exclusively 
communicative function and employed as a 
generative interface; parameters are remo-
ved from their exclusively geometric control 
function and endowed with semantic value; 
and the language model is removed from the 
exclusive production of text and integrated 
into a process of morphogenesis. Innovation 
does not lie in the fact that AI ‘creates’ a form, 
but in the way different systems are reconfigu-
red to perform new functions.

ometric variations. Its deterministic character 
therefore represents not only a limitation, but 
also a condition of verifiability, as it makes it 
possible to reconstruct the interpretative chain 
leading from the linguistic term to the parame-
ter, and from the parameter to the form.
Conversely, System II does not broaden the 
process because it is ‘better’ or more creative, 
but because it relocates the issue of interpreta-
tion within a language model. It makes it possi-
ble to work with more open-ended inputs that 
are not necessarily attributable to predefined 
keywords. However, this openness reduces 
the transparency of the transition from text to 
parameters. From this perspective, the two sy-
stems expand different aspects of the research: 
System I increases control, repeatability, and 
process legibility, whereas System II expands 
the interpretative space and the possibility of 
generating configurations not anticipated by 
the dictionary.
In both cases, fabrication constitutes a deci-
sive criterion of validation. Coherence betwe-
en word and form is not sufficient to validate 
the process: a geometry may be semantically 
appropriate in relation to an input, yet not be 
manufacturable through additive manufactu-
ring. The evaluation of the configurations 
must therefore include aspects such as curve 
continuity, overlaps among elements, local 
density, minimum thicknesses, overall stabili-
ty, and the possibility of converting the output 
into a printable model. Fabrication does not 
intervene as an external final stage, but as a 
critical filter that distinguishes a merely gene-
rated form from one that can actually be ma-
nufactured (fig. 12).
This comparison clarifies the theoretical and 
operational core of the research: the two sy-
stems establish two different regimes of tran-
slation, distributing control, authorship, and 
risk in different ways. In System I, mediation is 
external and explicit, and control precedes ge-
neration. In System II, mediation occurs within 
the model and is less transparent, while explo-
ration tends to precede control. The tension is 
therefore not between a creative and a non-cre-
ative system, but between two approaches to 
managing linguistic ambiguity. This gives rise 
to the issue of validation across semantic cohe-

ferenti. In questa ricombinazione si manife-
sta l’exaptation artificiale: il linguaggio viene 
cooptato come infrastruttura operativa del 
progetto, mentre i moduli parametrici ces-
sano di essere meri strumenti di ottimizza-
zione per assumere una funzione semantica. 
Il problema, allora, non è stabilire se il testo 
“generi davvero” la forma, ma comprende-
re come la forma venga mediata, con quale 
grado di esplicitazione, con quale capacità di 
verifica e con quale redistribuzione dell’au-
torialità tra progettista, algoritmo e model-
lo linguistico. Il linguaggio viene sottratto 
alla sola funzione comunicativa e impiegato 
come interfaccia generativa; i parametri ven-
gono sottratti alla sola funzione di controllo 
geometrico e caricati di valore semantico; il 
modello linguistico viene sottratto alla sola 
produzione testuale e integrato in un proces-
so di morfogenesi. L’innovazione non consi-
ste nel fatto che l’IA “crei” una forma, ma 
nel modo in cui sistemi diversi vengono ri-
configurati per svolgere funzioni nuove.

mappatura rigida. Suggerisce piuttosto una 
direzione ibrida: un sistema in cui il modello 
linguistico ampli lo spazio interpretativo, ma 
sia vincolato da una struttura parametrica 
esplicita e da controlli produttivi. In tal modo, 
l’esplorazione semantica può diventare opera-
tiva senza perdere verificabilità.
A ciò si aggiunge un limite metodologico ri-
levante. La comparazione tra i due sistemi 
risulta solida sul piano qualitativo e prototi-
pale, ma richiede un ulteriore consolidamento 
attraverso benchmark standardizzati. Uno svi-
luppo successivo potrebbe prevedere un pro-
tocollo ripetibile, basato su un set controllato 
di prompt e parole chiave, una checklist per la 
producibilità in additive manufacturing e una 
scheda di valutazione comune per confronta-
re coerenza semantica, stabilità geometrica e 
stampabilità (Timperley 2025).
Il processo descritto mostra come il text-to-
form non possa essere ridotto a una tecnica 
di automazione: la sua rilevanza risiede nella 
capacità di mettere in relazione domini dif-

Figure 12
Final validation and prototyping 
of generated forms, highlighting 
fabrication as a criterion for 
assessing manufacturability. 
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